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Ivo Goldstein

Sjećanja na Mirjanu Gross

Imao sam privilegiju profesoricu Mirjanu Gross upoznati kao čovjeka, prijatelja 
i profesionalnog historičara. 

Ako se govori o njezinoj osobnosti, mislim da posebno valja istaknuti borbenost 
kao jednu od važnih, ako ne i glavnu osobinu Mirjane Gross. To je na prvi pogled 
čudno, netko bi rekao i paradoksalno, jer je pojavom i ponašanjem u prvom redu 
bila dama, na prvi pogled tiha, mirna, suzdržana osoba, ali vjerna svojim idealima 
i uporna u njihovoj realizaciji.

Prolazila je u životu kroz različite faze – bezbrižno djetinjstvo i mladost u 
zagrebačkoj obitelji srednje klase, zatim kroz užas 1941. godine, kada je počeo 
progon. Izbačena je sa studija medicine koji je netom bila upisala, te je zajedno s 
obitelji bila obespravljena. Iako su se roditelji i ona sklonili na selo, nacisti su ih 
uhvatili i deportirali u logor. Trebala je snažna, čelična volja da se sve te logorske 
grozote nadvladaju: svaki se dan u logoru trebalo buditi sa željom da se doživi 
večer. Mirjana je to smatrala glavnim razlogom zbog kojeg je preživjela u logoru. 
Osim toga, morala je bodriti četrdesetogodišnju majku Ellu da ne klone, što joj je 
i uspjelo. Otac, pak, nije preživio jer “se nije imao snage boriti”.

Ista takva snažna, čelična volja i snaga bile su joj potrebne da se suoči s onime 
što ju je dočekalo po povratku u Zagreb. Izgubila je velik dio obitelji. Zapravo, 
za Mirjanu Gross jedan je svijet nestao tijekom rata. Morala je poslije rata izgra-
đivati drugi, novi svijet. Istovremeno je dobila teški oblik tuberkuloze zbog koje 
joj liječnici 1945, pa ni sljedećih godina, nisu davali mnogo šansi da duže poživi. 
I bolest je nadvladala snagom volje.

Samo je – i opet – snaga volje bila presudna da u 26. godini života upiše studij 
povijesti, posve suprotno od medicine koja joj je bila prvi izbor, te da uspješno 
završi studij. Štoviše, da zavoli povijest i da s njome živi preko 60 godina.

U mojim je sjećanjima Mirjana Gross ostala iznimna osoba koja me učila 
i naučila povjesničarskom zanatu i etici – u većoj mjeri negoli bilo tko drugi. 
Imponirala mi je poznavanjem i razumijevanjem povijesti, općom naobrazbom, 
znanjem jezika, ali sada, kako godine prolaze, sve više i voljom za životom: uspjela 
je dići se iz pepela, prevladati bolest, nadvladati grozna sjećanja iz rata, o kojima 
nije htjela govoriti punih pola stoljeća, zapravo i više.

Moj prvi susret s profesoricom Gross dogodio se 1976. na prvoj godini studija, 
kada sam počeo slušati kolegij „Metodologija historije“. Bio je to kolegij koji 
je nama, brucošima, pripremljenima da slušamo klasične povijesne teme i priče, 
otvarao posve nove vidike. Tih sam mjeseci shvatio, umnogome zahvaljujući baš 
profesorici Gross, da uz mnoge, različite priče o povijesti postoji čitav misaoni 
svijet koji ih nastoji osmisliti i razumjeti, da postoje metode kojima se klasificiraju 
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često nerazumljivi ili teško shvatljivi nizovi povijesnih činjenica kako bi mogli 
biti znanstveno i logično interpretirani.

Mirjana je bila po svemu impresivna ličnost. Uvijek je bila elegantna, decentno, 
tradicionalistički odjevena. Pamtim obaveznu maramicu koju je tijekom preda-
vanja povremeno uzimala iz rukava džempera. 

Postupno sam shvaćao da se radi o osobi ne samo snažne volje, nego i britkog 
intelekta. Imala je nevjerojatan odnos prema povijesti i historiji (u medijima su 
je predstavljali kao „povjesničarku posebnoga kova“) – bili su ne samo njezin 
metier, nego i dio osobnog identiteta. Bila je to, naravno, posljedica činjenice 
da je desetljećima živjela sama (otkako joj je umrla majka 1962. godine); dvije 
sestrične živjele su u inozemstvu. Međutim, bio je to i izraz velike intelektualne 
znatiželje, nezasitnosti u prikupljanju znanja. Znao sam je vidjeti u biblioteci, 
arhivu ili najviše kod kuće kad je (u predkompjutorskoj eri) u kutije cipela slagala 
papiriće u obliku kartica s nekim bilješkama. Te je kartice zadržala i kasnije, kad 
je počela raditi na stolnom kompjuteru. Laptop nije dospjela koristiti.

Mirjana se u 80. godini života uvela u rad na kompjuteru i u 82. godini uredno 
isporučila izdavaču jednu od svojih najboljih knjiga u elektronskom obliku – Vijek 
i djelovanje Franje Račkog. A otad je redovno surfala po internetu. I duboko u 
osamdesetima zadržala je disciplinu – manje je radila, ali je svaki dan odlazila u 
šetnju. Zračila je optimizmom.

Mnogima je 1990. godina bila prekretna, pa tako i Mirjani Gross. Radovala 
joj se, jer je dotad često govorila o potrebi za slobodom istraživanja pa, logično, 
i slobodom govora. No, brzo se razočarala.

Godine 1996. konstatirala je kako „u medijskom prostoru prevladava zanimanje 
za ideološku historijsku publicistiku, a ne za profesionalnu historiografiju… dio 
čitatelja i čitateljica naviknut je na tumačenje prošlih pojava u krajnostima dobra i 
zla, bijeloga i crnoga, podobnosti i nepodobnosti“ te da je nužno ustrajavati na profe-
sionalizmu „zbog ideoloških, mitomanskih i uopće diletantskih pritisaka na hrvatske 
historičare i historičarke”. A onda je na drugom mjestu zaključila kako “živimo u 
sredini koja se opire pluralizmu mišljenja i nameće samo jednu ‘istinu’” te da se u 
tome u odnosu na socijalističko razdoblje do danas “nije gotovo ništa promijenilo”. 
Upozoravala je i na opasnost provincijalizacije hrvatske historiografije.

Dobrim dijelom i zbog takvih stavova njezini politički i ideološki protivnici 
prikazivali su je kao zloduha koji nameće gledišta drugim istraživačima, ili im 
čak ne dopušta pisanje ako drugačije misle. Ona je te besmislene i nepravedne 
optužbe prihvaćala stoičkim mirom. Pa ipak, nekoliko je puta ušla u javne pole-
mike u kojima je te svoje nazovikritičare u argumentaciji posve razoružala, a na 
stručnom planu posve osramotila. 

Do devedesetih javno nije govorila o ratnom stradanju, a niti s prijateljima toga 
se nije doticala. Saznao sam što joj se sve događalo uglavnom od starijih kolega 
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koji su je poznavali desetljećima. Prvu iscrpniju informaciju, doduše vrlo općenitu 
i kratku, pustila je u javnost 1996. u knjizi Obitelj. Novi sam joj poticaj osobno 
dao – to ističem s velikim ponosom! Naime, kao recenzentica knjige Holokaust u 
Zagrebu, koju smo napisali otac Slavko i ja, ustvrdila je da je tekst “prva cjelovita 
obrada teme o kojoj su dosad uglavnom bili poznati samo elementi, često kom-
ponente u ‘prekrajanju povijesti’“ te je zaključila komplimentom – „ozbiljnost i 
odgovornost autorova pristupa jamči visoku kvalitetu teksta”. Iza tih pohvalnih 
riječi stajalo je čitanje teksta o temi o kojoj, kako mi je ona sama rekla do tog 
trenutka „nije znala ništa“, iako ju je gotovo 60 godina duboko proživljavala. Na-
ime, odmah po uspostavi NDH s roditeljima se sklonila kod prijatelja u Prigorje 
Brdovečko (između Zaprešića i slovenske granice), gdje ih je ujesen 1943. zarobila 
njemačka vojska i deportirala (zajedno s još nekoliko partizanskih simpatizera 
iz sela). Otac se nije vratio iz Buchenwalda, a Mirjana i majka Ella preživjele su 
gotovo dvije godine u Ravensbr. To je razlog zbog kojeg se Mirjana nije nepo-
sredno suočila s nekima od elemenata terora koje su trpjeli zagrebački Židovi. A 
onda je 2000. dobila rukopis u kojem je pronašla detaljnu analizu i objašnjenje 
tragedije koja ju je snašla kao članicu zagrebačke i hrvatske židovske obitelji – 
priču o tome zašto su izbačeni iz stana, zašto su im oduzeli imovinu, zašto su bili 
prisiljeni nositi židovski znak. Osim toga, pronašla je podatke o sudbini mnogih 
koje je poznavala i onih o kojima nije znala ništa. Najednom se otvorila, isprva 
meni, a onda i u javnosti. 

Kad je 4. kolovoza 1941. udarna grupa zagrebačkih komunista bombama 
napala odred Ustaške sveučilišne vojnice iz Botaničkog vrta, odmah je, isti dan, 
strijeljano 98, a potom 6. kolovoza još 87 “Židova i komunista” (“saučesnici 
i intelektualni začetnici”). Među strijeljanima na Dotrščini bila je i Mirjanina 
sestrična, 17-godišnja Verica Gross. Ustaše su je uhvatili na ulici, jer je nosila 
židovski znak. Verica i Mirjana bile su vrlo bliske, kao sestre. Mirjana je kroz sva 
ratna stradanja uspjela sačuvati i zajedničke fotografije s Vericom, a onda mi je 
i pričala kako se često pita što je Verica posljednje u životu vidjela (je li to bilo 
plavo nebo ili nešto drugo), na što je posljednje mislila. 

Prisjećala se i rođaka Ivana (Hansa) Hochsingera, rođenog Zagrepčanina, židov-
skog aktivista u međuratnom razdoblju, koji je pred rat emigrirao u Palestinu. Kad 
je uspostavljena NDH, vratio se u Zagreb kako bi pomogao ostarjelim roditeljima 
i spasio ih. U lipnju je 1941. morao prijaviti imovinu te je postao žrtva mnogo-
brojnih antisemitskih mjera. Kad je koji tjedan kasnije shvatio da i njemu prijeti 
opasnost da bude deportiran, pokušao je prebjeći u Ljubljanu. Međutim, uhvaćen 
je, zatvoren i kasnije deportiran u Jasenovac. U studenom 1942. bio je „odveden iz 
svoje logorske nastambe (barake) po agentima koji su odvodili zatočenike redovito 
na likvidaciju i nije se više vratio“, pisalo je u dokumentu koji su Mirjana i Ella 
Gross dobile nakon rata. Za 42-godišnjeg Hochsingera intervenirao je nadbiskup 
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Stepinac, ali je obavijest u Jasenovac stigla prekasno. I Hochsingerov je tragični 
kraj Mirjana teško doživjela.

U prvoj polovici devedesetih (između kraja 1992. i jeseni 1994) odbila je 
kandidaturu za članstvo u HAZU. Štoviše, dragog kolegu i prijatelja Ljubu 
Bobana, koji joj je došao u kuću ponuditi članstvo, otpravila je s odgovorom da 
„ne želi sjediti u istom društvu s Tuđmanom“, kojeg je smatrala nametljivcem 
i neznalicom, politikantom koji prošlu stvarnost koristi kao zbirku primjera za 
svoje političke ciljeve.

Nakon diplome postao sam asistent na katedri za Opću povijest srednjega 
vijeka te sam počeo specijalizirati bizantsku povijest. Istovremeno sam krenuo 
na postdiplomski studij. Metodologiju historije kao jedan od predmeta na tom 
studiju predavala mi je Mirjana Gross. Na njezin sam poticaj napisao prve (po-
četničke) radove koji su objavljeni u znanstvenim časopisima. Tada se pojavila 
prilika da dobijem stipendiju za usavršavanje u inozemstvu. Sve su mogućnosti 
bile otvorene; iako sam u tom trenutku imao najbolje predispozicije da krenem 
prema njemačkom ili engleskom govornom području, profesorica Gross mi je 
sugerirala da krenem u Pariz, jer je francuska škola Anala bila u vrhu metodološ-
kih proboja. I moj tadašnji šef, Miroslav Brandt, nije bio nesklon toj ideji pa sam 
godinu danas proveo na prestižnoj Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales 
(Škola za visoke studije u društvenim znanostima), gdje mi je profesor bio Jacques 
Le Goff. I tako je Mirjana utrla moje prve veze s Francuskom koje su na mnoge 
načine obilježile moj život i rad.

Mirjana Gross je bila „moja velika učiteljica“, često sam znao govoriti, a i da-
nas to mogu ponoviti. Postupno se između nas dvoje razvio specifičan odnos koji 
mogu nazvati prijateljstvom. Mirjana je bila mnogo starija od mene. U jednom 
trenutku, kad sam postao docent (ili profesor?), inzistirala je da joj govorim „ti“, 
ali nisam mogao. Do kraja sam joj govorio „profesorice“, ili samo „Mirjana“. 

Mirjana Gross nije bila samo historičar, bila je i intelektualac, zapravo, angažira-
ni intelektualac – cijeli je život ostala vjerna „idealističkoj ljevici“. Danas, stoljeće 
od njezina rođenja i desetljeće od smrti, cijeni je velik broj ljudi u Hrvatskoj i u 
inozemstvu. No, još uvijek premalo. Siguran sam da će njezino djelo protokom 
vremena dobivati na cijeni, a meni će Mirjana Gross zauvijek ostati u sjećanju 
kao osoba bez koje moj životni put ne bi bio isti. 
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