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Ante Bećir

Moderne i suvremene predodžbe srednjovjekovlja 
– anakronija između bajke i horora

U radu se daje osvrt na moderna i suvremena zamišljanja srednjovjekovlja s nagla-
skom na popularnu kulturu u vidu izabranih slučajeva iz književnosti, kinematografije 
i industrije videoigara u kontekstu poimanja anakronije u povijesti. Pritom se prati 
trag ideje o „mračnom srednjem vijeku“ još od 14. stoljeća te razmatra kontekst u 
kojemu je ona postala vrlo raširena od 18. i 19. stoljeća do danas. Međutim, ističe 
se i postojanje kontramita u obliku romantičarskoga idealiziranja srednjovjekovlja 
kao vremena izgubljene predmoderne nevinosti. Ekstremno dvojako razumijevanje 
srednjovjekovlja između, metaforički rečeno, bajke i horora čini se na prvi mah 
zbunjujućim, no pokazat će se u radu struktura i kontinuitet potonje binarnosti unutar 
modernoga i suvremenoga konteksta. Na koncu nastoji se dati odgovor na pitanje zašto 
se srednjovjekovlje zamišlja upravo onako kako se zamišlja, pri čemu se predodžbe 
o srednjovjekovlju razumijevaju kao sastavni dio modernoga mitskoga diskursa koji 
legitimira modernost konstrukcijom naglašene srednjovjekovne drugotnosti. 

Uvodna razmišljanja – povijest i anakronija

Lucien Febvre istaknuo je anakroniju kao „najgori od svih grijeha“ u koji 
profesionalni povjesničar može zapasti.1 Premda stroga, ova je primjedba po-
sve razumljiva iz historiografskoga očišta. Naime, anakronija označava po sebi 
pogrešku u kronologiji, a upravo kronologija predstavlja jedno od temeljnih 
obilježja same povijesne znanosti, odnosno uspostava ispravnoga vremenskoga 
slijeda zbivanja povijesnih događaja i procesa. Jasno je da potonji postupak po-
drazumijeva nužnu predradnju za bilo kakvo povijesno istraživanje. Koliko god 
da pojedina kronološka pogreška može na prvu djelovati bezazleno, u ukupnoj 
kronološkoj konstrukciji može imati dalekosežno negativne posljedice jer može 
potkopati nečije argumente, pa i čitave hipoteze. Međutim, antidatiranje događaja, 
predmeta ili osoba izvan izvornoga vremenskoga konteksta predstavlja samo onaj 
najrudimentarniji tip anakronije koji je i ne baš upućenom čitatelju lako uočljiv i 
može se jednostavno ispraviti na temelju točnih i provjerljivih podataka.

Mnogo je opasnija anakronija koja se krije u pridavanju određenih karakteristika 
vremenu koje ih svojedobno nije poznavalo, i to na tragu suvremenih predodžbi 

1	 FEBVRE 1982: 5. Usp. o tome i RANCIERE 2015: 21-52.
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onih koji projiciraju (nesvjesno ili namjerno) određenu „sliku“ razmatrane prošlosti 
koja nikako ne odražava prošlu zbilju. Za razliku od rudimentarne anakronije po-
datka, ovdje je riječ o svojevrsnoj anakroniji uma, za koju ne postoji jednostavno 
rješenje jer se interpretacije mogu uvelike razlikovati, pa i onda kada povjesničari 
razmatraju istu povijesnu tematiku. Stoga je vrlo teško postići konsenzus u pogledu 
interpretiranja određenoga razdoblja među povjesničarima, posebice zato što se 
stalno iznova postavljaju nova pitanja i otvaraju nove teme ili se one stare preis-
pituju.2 Isto tako, tražiti konsenzus u interpretacijama može na koncu rezultirati i 
vrlo neželjenim ishodom rigidne ideologizacije povjesničarskih zaključaka. Kako 
pritom odvagati koja je interpretacija bliža povijesnoj realnosti, a koja, pak, u 
svojim premisama zalazi u anakroniju? Svakako da fond akumuliranoga znanja o 
određenoj temi pridonosi sposobnosti uočavanja interpretativnih anakronizama u 
literaturi i samim izvorima, no zasigurno svakom pojedinom povijesnom slučaju 
treba pristupiti na poseban način.

Slijedom toga, nisu ni sve interpretativne anakronije istoga ranga. Naime, 
anakrone interpretacije mogu biti jednostavno plod zabune ili nerazumijevanja 
vrela i literature, odnosno produkt određenoga (ideološkoga) metanarativa koji se 
može pronaći u („razvodnjenom“) sadržaju u pojedinom znanstvenom radu. Autor 
takvoga rada ne mora ni biti svjestan svoje latentne pristranosti. Štoviše, može 
biti posve uvjeren u opravdanost svojih zaključaka i percipirati ih kao povijesnu 
istinu.3 Doduše, jasno je danas, nakon nemilosrdnih poststrukturalističkih kritika 
povijesne znanosti iz prošloga stoljeća, da potpuna objektivnost nije izvediva, 
neovisno o većoj ili manjoj razini autorefleksije u pojedinih povjesničara. Među-
tim, jasno je i da to ne može biti opravdanje za kvalitativno izjednačavanje svih 
interpretacija prošle zbilje kao jednakovrijednih jer potpuna povijesna istina nije 
dohvatljiva. Naprotiv, poststrukturalisti su razotkrili slijepu naivnost tradicionalne 
historiografije u pogledu vlastite epistemološke „egzaktnosti“ s ciljem da zapravo 
degradiraju (dekonstruiraju) povijest kao književnu fikciju koja se samo temelji 

2	 Drugim riječima, povijesna znanost nalazi se u trajnom stanju revizije jer znanstveni diskurs 
ne poznaje „konačne“ istine, barem ne u sferi društvene zbilje. O reviziji u teorijskom smislu 
usp. JANEKOVIĆ RÖMER 2014: 127-136.

3	 Pritom se može izdvojiti i razmišljanje Mladena Ančića koji na temelju teorijske literature 
problem definira na način kako „valja uzeti u obzir i ono što se naziva ‘autorski meta-narativ’. 
Riječ je o onome dijelu povjesničarskoga pothvata koji ostaje prikriven ispod naracije i teo-
rijskih postavki, a koji se može označiti kao ‘potraga za smislom’, ili u nešto tvrđoj varijanti 
‘proizvodnja smisla’, u čemu kao povjesničari uvijek vrlo aktivno (što ne znači i uspješno ili 
učinkovito) sudjelujemo. Treba biti beskrajno naivan te pomisliti da se toga možemo riješiti. 
Jedino što kao misleće jedinke možemo uraditi jest nastojati ‘kontrolirati štetu’, odnosno nastojati 
da nam ‘potraga za smislom’ ili njegova ‘proizvodnja’ ne zaklone previše pogled na izgubljenu 
prošlu stvarnost koju istražujemo i objašnjavamo (gradacija uspjeha u tome tvori razliku između 
onih koji se onda mogu nazivati ‘znanstvenicima’, i onih koji nastupaju kao ‘pamfletisti’).“ Vidi 
ANČIĆ 2015: 24-25.
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na povijesnim događajima.4 Međutim, ono što povjesničar ponukan neugodnim 
kritikama može napraviti jest povećati senzibilitet prema vlastitoj teoriji jer time 
u konačnici nadograđuje vlastita istraživanja i, što je krucijalno, čini ih mnogo 
otpornijima na suvremene kritike koje povijest tretiraju kao obični književni 
diskurs ili kao nešto što nije društveno relevantno.

U tom bi pogledu bilo zgodno istaknuti stav Keitha Jenkinsa koji je identificirao 
tri problematična područja unutar povijesne znanosti. Njihovo je razumijevanje 
važno za pitanje anakronije. Naime, radi se pritom o problemima koji proizlaze 
iz epistemoloških, ideoloških i metodoloških aspekata znanstvenoga pisanja po-
vijesti.5 Povjesničari od 19. stoljeća pokušavaju prikazati prošlost onako „kako 
je zaista bilo“, no pokazalo se da je to zapravo nemoguće u potpunosti.6 Episte-
mološki, povijesna znanost bavi se prošlošću koja se dogodila, ali ona više ne 
postoji u svojem izvornom obliku, već samo u sačuvanim tragovima i ne može se 
vratiti natrag, niti povjesničar može upotrijebiti vremeplov kako bi provjerio svoje 
zaključke. Ideološki, svaka povijest nastaje u određenom društveno-političkom 
kontekstu i prevladavajuće ideologije mogu izravno ili neizravno utjecati na sadr-
žaj znanstvenoga teksta. I konačno, metodološki gledano, ne postoji univerzalno 
prihvaćen metodološki oblik, nego zadovoljavanje metodoloških pravila govori 
samo da je rad napisan prema formalnim pravilima struke, ali ona sama po sebi 
ne mogu pridonijeti „istinitosti“ sadržaja teksta.7

Tomu se može dodati i vrijedno razmišljanje Paula Zumthora koji je izdvojio 
četiri (metodološke) predrasude koje, prema njemu, uvelike utječu na rad povje-
sničara. Naime, radi se o „analitičkoj“ predrasudi koja reducira cjelinu na njezine 
manje dijelove, čime se na koncu gubi iz vida sinteza; „teleološkoj“ predrasudi 
koja oblikuje iskrivljenu predodžbu o naizgled unaprijed zadanim ishodima povi-
jesnih procesa nauštrb izvornoga konteksta; „empirijskoj“ predrasudi koja svodi 
znanstvenu djelatnost na puku akumulaciju informacija, odnosno pozitivističkih 
„istina“; te „nominalističkoj“ predrasudi koja derogira koncept (značenje/ozna-
čeno) u korist riječi (označitelj), odnosno opredmećuje terminologiju i daje joj 
mitski, a samim time i ideološki status.8

Nastavno na ideološki aspekt, radovi „kontaminirani“ određenom ideološkom 
matricom mogu u najgorem slučaju posve utjeloviti određene društvene mitove i 
postati posve lišeni bilo kakve znanstvenosti, odnosno imati praktički pa isklju-
čivo političko-ideološku (mitsku) svrhu. Ideologizirana povijest stvara mit jer 

4	 O poststrukturalističkoj poziciji usp. WHITE 1975: 48-67; ISTI 2004: 621-635.
5	 Usp. JENKINS 2008: 23-30; JANEKOVIĆ RÖMER 2000: 203-205.
6	 GROSS 1996: 123-132.
7	 JENKINS 2008: 30-37.
8	 ZUMTHOR 1986: 15-16.
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na prošlost gleda kao da je dio sadašnjosti i tumači je isključivo unutar vlastitih 
kategorija i pojmova, čime ustvari oblikuje bezvremensku priču, čiji je smisao 
uspostavljanje kontrole nad govorom o prošlosti radi legitimiranja trenutne druš-
tveno-političke zbilje ili želje za njezinom preobrazbom.9 Dok je svrha povijesne 
znanosti, jednostavno govoreći, objasniti prošla zbivanja i njihovu korelaciju s 
današnjim dobom, odnosno stvarati novi fond znanja o toj prošlosti, temeljna je 
svrha mita davanje teleološkoga (religioznoga) smisla vlastitom svijetu. Mit briše 
granicu između stvarnog i fiktivnog, za njega prošlost nije neponovljiva, nego se 
ona poistovjećuje sa sadašnjošću i postaje bezvremenska kategorija.10

Iako se mitovi najčešće vezuju uz predmoderna društva, proces modernizacije 
u 19. i 20. stoljeću proizveo je sekularne mitske diskurse suprotstavljene shvaća-
njima tradicionalnih religija. Nove ideologije i politička uređenja poput liberalne 
demokracije, komunizma, fašizma i nacionalsocijalizma ulaze i u prostor „svetoga“ 
nastojeći sakralizirati državu. Takve se pojave definiraju kao političke ili civilne 
religije, sekularni idejni sustavi koji funkcioniraju prema religijskim i mitskim 
principima, iako su u nastupu redovito antiklerikalni.11 Možda najprisutniji element 
cjelokupnog modernističkog mitskog sustava jest odnos prema srednjovjekov-
noj prošlosti. Srednjovjekovlje se u popularnoj kulturi vrlo često prezentira kao 
„mračno razdoblje“ (Dark Ages) koje podrazumijeva nešto potpuno suprotno i 
inferiorno vrijednostima modernoga i suvremenoga društva. Budući da najveći 
dio populacije svoje predodžbe o prošlosti danas kreira prvenstveno na temelju 
filmova i televizijskih serija, a u posljednje vrijeme i sve više videoigrama, nije 
moguće prenaglasiti njihovu važnost u oblikovanju i perpetuiranju određene 
„slike“ o srednjovjekovnoj prošlosti u suvremenom društvu.12 Iako iznesene so-
ciofilozofske premise naizgled djeluju udaljeno od tematike rada, one su nasušno 
potrebne za razumijevanje modernih i suvremenih predodžaba o srednjovjekovlju 
kao jednom obliku kolektivne memorije (ili društvenoga znanja). Stoga, imajući 
to sve na umu, namjera je ovoga teksta analizirati moderne i suvremene (postmo-

9	 Usp. JENKINS 2008: 39-43. O ulozi povijesti u mitskom (poglavito nacionalnom) diskursu usp., 
primjerice, recentno: MAJNARIĆ 2019: 223-238. Također usp. sljedeća razmišljanja: KOHL 
1998: 223-246; ANČIĆ 2008a: 7-38; URBAŃCZYK 2010: 204-209. Pritom treba imati na umu 
da nije uvijek stvar do svjesnoga ili nesvjesnoga pristajanja uz određeni ideološki diskurs, nego 
se možda i češće radi jednostavno o tome da autor nije u stanju napraviti distinkciju između 
znanstvenoga diskursa i vlastitoga fonda društvenoga znanja (kolektivne memorije), koji se u 
hrvatskom slučaju najčešće preklapa s nacionalnim narativom. Primjer kritičke raščlambe samo 
jednoga takvoga slučaja vidi u: DŽINO 2012: 453-470. O odnosu između mitskoga diskursa 
(memorije) i diskursa povijesne znanosti vidi, primjerice, u: ANČIĆ 2008b: 71-105. Čini se da 
nije per se problem u društvenom znanju, nego u tome kada ne postoji jasna i samoosviještena 
distinkcija između njega kao oblika memorije i znanstvenoga („otuđenoga“) diskursa.

10	 HEEHS 1994: 1-2; ELIADE 2004: 20-22, 154-155.
11	 GENTILE 2005: 19-32.
12	 VERCRUYSSE 2014.
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derne) predodžbe o srednjovjekovlju te pokazati kako se konstruira imaginarij 
o „mračnome“ srednjemu vijeku, odnosno o onom romantičarski izmaštanom i 
fantastičnom srednjem vijeku (o kojemu će konkretno biti više riječi nešto kasni-
je). Naravno, koncept „mračnoga srednjega vijeka“ ima mnogo starije, zapravo 
srednjovjekovne korijene.

Između „mračnoga doba“ i idealiziranja – „shizofrenije“ (post)modernizma

Tragajući za korijenima ideje o „mračnome srednjemu vijeku“, važno je krenuti 
od Francesca Petrarche (1304 – 1374), poznatoga talijanskoga pisca i pjesnika 
koji je u svoje vrijeme začeo literarni konstrukt o „mračnom“ srednjem vijeku. 
U okvirima intelektualne elite mit se kontinuirano „uzgajao“ od 14. pa sve do 
18. stoljeća, kada postaje integralnim dijelom diskursa prosvjetiteljstva, a time i 
modernizma tijekom 19. i 20. stoljeća. Pojavom postmodernizma odnos prema 
vlastitoj (srednjovjekovnoj) prošlosti ostaje i dalje praktički isti.13 Valjalo bi ista-
knuti poznatoga povjesničara postrevolucionarne Francuske, Julesa Micheleta 
(1798 – 1874), koji je zapravo i prvi oblikovao historiografski koncept renesan-
se kao nečega što predstavlja potpuni otklon od srednjega vijeka, odnosno kao 
razdoblje superiorno srednjemu vijeku. Petrarca je tako bio možda i prvi čovjek 
koji je vrijeme u kojemu je živio opisao kao mračno doba (sæculo tenebrae). 
Njegovim putem nastavili su humanisti i renesansni pisci, a stoljećima kasnije 
i francuski prosvjetitelji, stoga je narativ o mračnom dobu posljedično postao 
sastavni dio (post)revolucionarnoga političkoga diskursa tijekom 19. stoljeća.14 
Naime, Michelet je istaknuo: „…optužujem srednji vijek da je pod imenom Sotone 
proganjao slobodu kojoj je moderno doba najzad vratilo ime“, čime je zapravo 
sažeo prevladavajući stav prema srednjemu vijeku kod onovremenih francuskih 
intelektualaca.15 Potonji je diskurs kao takav uvelike utjecao na poimanje prošlosti 
onih povjesničara koji su sami, poput spomenutoga Micheleta, u svojim djelima 
prikazivali srednji vijek u negativnom tonu i posredno uzdizali nove „antifeudal-
ne“ vrijednosti afirmirane u kontekstu dubokih društvenih promjena tijekom 19. 
stoljeća. Njihovo je domišljanje srednjovjekovne povijesti umnogome utjecalo i 
na popularnu kulturu koja se bavila prikazivanjem srednjega vijeka u europskoj 
književnosti od 18. i 19. stoljeća.16 Ulogu književnosti tijekom 20. stoljeća preuzela 

13	 LE GOFF 2015: 63-78.
14	 Usp. MOMMSEN 1942: 226-242; BULL 2005: 43-47. O preispitivanju uvriježenoga shvaćanja 

renesanse vidi, primjerice, u: A. BROWN 2004: 246-267. U posljednje vrijeme takvo preispi-
tivanje odvija se i u okvirima međunarodnoga projekta „Globalni humanizmi: Novi pogledi na 
srednji vijek (300. – 1600.) (GLOHUM)“ pod vodstvom prof. dr. sc. Miljenka Jurkovića.

15	 Citirano prema: LE GOFF 2011: 38-39. 
16	 Usp. VERCRUYSSE 2014: 1-3, 83, 163 i passim.
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17	 O razvoju medievalne i neomedievalne popularne kulture opširnije usp., primjerice: BULL 2005: 
7-42; YOUNG 2015: 1-9; KLINE 2014: 1-11; FITZPATRICK 2019: XIII-XXII (Introduction), 
3-30 i passim; STURTEVANT 2018: 1-27; ELLIOTT 2011: 35-49 (i cijela knjiga); PUGH-
WEISL 2013: 1-11 i passim.

18	 Treba istaknuti kako je na (američkom) engleskom govornom području poznat termin to get 
medieval kao oznaka za vrlo nasilno, grubo ili okrutno ponašanje, koje je prvenstveno popula-
rizirao ekscentrični američki redatelj Quentin Tarantino u filmu Pulp Fiction iz 1994. Usp. o 
tome: FITZPATRICK 2019: 3-4; BULL 2005: 10-11; HAYDOCK 2008: 8-9.

19	 O tome je recentno javno govorio (no, nažalost, ne i pisao) Trpimir Vedriš u podcastu portala 
Bitno.net. Vidi: https://povcast.hr/trpimir-vedris-u-podcastu-bitno-net-a-mracna-povijest-crkve-
srednji-vijek-je-pozornica-na-koju-projiciramo-svoje-probleme/. Međutim, mogu se izdvojiti 
određena razmišljanja o ulozi srednjovjekovlja unutar hrvatske historiografske zajednice u: 
VEDRIŠ 2009: 197-211.

20	 Usp. PATERSON 1990: 93-103. O drugotnosti postoji impozantna literatura, no usp., primjerice, 
u hrvatskom kontekstu: MAJNARIĆ 2021: 1-30; ŠEŠO 2021: 1-6.

je kinematografija, dočim posljednjih desetljeća sve više raste utjecaj videoigara 
unutar popularne kulture, koje se, doduše, zbog multimedijalnoga karaktera te 
izražene interaktivnosti i uronjenosti u naraciju umnogome razlikuju od nekadaš-
njih produkata popularne kulture.17

Čovjeku (post)modernizma i njegovu fondu društvenoga znanja srednji vijek 
jest najčešće sinonim za nešto okrutno, ružno, barbarsko, primitivno, neuređeno, 
netolerantno, nazadno itd. Stoga ima netko tko barem jednom u životu nije čuo 
ili, pak, sâm izjavio: „pa kao da smo u srednjem vijeku!“ ili „opet nas vraćaju u 
srednji vijek!“, ili nešto tome slično.18 Međutim, čini se da je posrijedi nešto mnogo 
dublje. Naime, mnogi autori slažu se kako suvremeni (medievalni ili neomedie-
valni) prikazi srednjega vijeka više govore o nama samima negoli o prošlosti koju 
se želi prikazati. Prošlost, prema takvom shvaćanju, zapravo ima funkciju svoje-
vrsne pozornice na kojoj se razmatraju moderni problemi u drevnim kostimima i 
artikuliraju mišljenja o tome što nama (suvremenome društvu) znači srednji vijek, 
odnosno što smo „mi“ u odnosu na (zamišljeni) srednji vijek.19 Dakle, problem 
je zapravo u kreiranju i perpetuiranju određene predodžbe o srednjovjekovlju s 
ciljem oblikovanja vlastitoga suvremenoga identiteta nauštrb srednjega vijeka. 
Čini se da srednjovjekovlje zapravo predstavlja ono „drugo“ ili „drugotno“ (post)
modernističkome fondu znanja jer je za oblikovanje bilo kakvog identiteta neizo-
stavno postojanje „drugotnosti“, od koje se „mi“ razlikujemo i distanciramo jer je 
to ono što nas čini – „nas“.20 Drugim riječima, iza svakoga identiteta stoji mitski i 
moralizirani diskurs koji „ubrizgava“ smisao suvremenoj egzistenciji. U takvom 
kontekstu, primjerice, Tom Vercruysse, u studiji The Dark Ages Imaginary in Eu-
ropean Films iznosi kako europska kinematografija, polazeći od kozmopolitskih, 
liberalnih i demokratskih ideja, moralizira srednjovjekovno razdoblje i tumači ga 
kao potpunu suprotnost modernizmu koji se postavlja nadmoćno. Srednjovjekovlje 
reprezentira „mrak“ koji je Europa nadišla i ne smije se njemu vratiti ako želi ostati 
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vjerna svojim modernim i liberalnim vrednotama. Dakle, smisao i identitet uvijek 
se izgrađuju u odnosu na vlastitu prošlost, kakva god ona bila. Isti autor izdvaja 
najčešće „motive“ u takvim moraliziranjima. Naime, radi se redom o fenomenu 
spaljivanja vještica (koji je zapravo izvorno ranomoderni fenomen) i općenito 
ulozi Katoličke crkve, potom o pojavama kuge od 1348. te na koncu Križarskim 
ratovima. Osim toga, ističu se i dvije strukturalne karakteristike „mračnog doba“, 
a to su crkveni dogmatizam te „feudalno“ uređenje kao faktori pretpostavljene 
društvene, vjerske i političke rigidnosti srednjovjekovnih društava. 21

Naravno, nitko ne bježi od činjenice da su sveprisutno nasilje, politička i re-
ligijska autoritarnost, društvena i ekonomska nejednakost, prirodne nepogode i 
mnoge druge negativne pojave obilježile srednjovjekovno razdoblje. Međutim, 
ono što se previđa u ovakvim razmatranjima jest i činjenica kako su te pojave 
bile prisutne u svim predmodernim društvima, u većoj ili manjoj mjeri, pa tako 
i u antici, renesansi i prosvjetiteljstvu 18. stoljeća, odnosno u periodima koji se 
tradicionalno prezentiraju kao nadmoćni srednjovjekovlju. Naposljetku, sve je to 
realnost i našega suvremenoga doba, i to sve izraženija u postkovid svijetu nakon 
2020. Dakle, pravo je pitanje zašto se baš i isključivo srednji vijek detektira kao 
taj arhetip svega lošega što se suprotstavlja superiornim dostignućima modernoga 
i suvremenoga doba?22 Tu se upravo nalazi ključ za razumijevanje problema jer 
takvo (opsesivno) portretiranje srednjega vijeka jasno sugerira mitsku pozadinu 
i negativnu selekciju iza narativa o „mračnom“ (europskom) srednjemu vijeku.

Možda bi bilo najbolje krenuti od samoga početka – od pojma „srednji vijek“. 
Naime, nitko u razdoblju između 5. i 15. stoljeća nije smatrao da živi u nekom 
srednjem razdoblju, odnosno srednjem vijeku.23 Isto kao što nitko tko je živio 
u Bizantskom Carstvu nije svoj društveni poredak nazivao „bizantskim“, nego 

21	 VERCRUYSSE 2014: 269-283 i cijela knjiga. U tu svrhu valja promotriti sljedeće razmišljanje: 
„In discovering the medieval as the object of our contemplation, we discover that it exists in 
a world that does not fully contain us; yet it remains a world that presupposes our awareness 
of it. The moments that stand against us are the relics of our intentionality, of our own desire 
to discover how it is that we can organize a world that excludes us and by doing so define the 
boundaries by which we experience our world.“ Usp. COLE-SMITH 2010: 9.

22	 Pritom treba istaknuti element sekularizacije u kontekstu razvoja modernoga društva kao čim-
benika kojim se konstruira moderna superiornost naspram predmodernoga i/ili srednjovjekov-
noga („feudalnoga“). Vidi mnogo podrobnije o toj binarnoj značenjskoj shemi predmoderno 
(inferiorno) – moderno (superiorno) u: DAVIS 2008. Autorica, između ostaloga, postavlja vrlo 
britka pitanja: „…to ask why, in the face of all challenges to teleological and stage-oriented 
histories, do the monoliths medieval/religious/feudal and modern/secular/capital (or ‘developed’) 
survive, and what purposes do they serve? What does the regulating principle of medieval/mo-
dern periodization hold in place, and what does it help to obscure? What political assumptions 
go unchallenged when subjugation and lawlessness are labeled ‘feudale’ and aligned with the 
Middle Ages? What cultural paradigms flourish whan a Christian politics of Time such as Bede’s 
is declared apolitical, or pre-political?“ (Isto: 2).

23	 VERCRUYSSE 2014: 41.



56

RADOVI - Zavod za hrvatsku povijest, vol. 54, 2022.	 str. 49-77

Rimskim Carstvom (preciznije Carstvo Romeja = Basileia Rhōmaiōn). Ironično 
govoreći, sâm pojam „srednji vijek“ predstavlja anakroniju pisaca od 16. stoljeća 
pa nadalje te već njegova puka upotreba stvara jaz između nas i ljudi iz tog vre-
mena. Određeni pokušaji za uvođenjem novih pojmova koji bi zamijenili srednji 
vijek neslavno su propali jer je ideja o „srednjemu vijeku“ toliko duboko usađena 
u kolektivnu svijest da ju je jednostavno nemoguće promijeniti.24 Stoga i sami 
istraživači razmatranoga perioda pate od perenijalne anakronije kada sami sebe 
nazivaju medievistima i svoju djelatnost medievistikom. Dakle, Petrarkin „srednji 
vijek“ bio je anakron već tijekom povijesnoga srednjega vijeka. Međutim, ono 
„srednje“ u srednjemu vijeku temelji se na shvaćanjima iz 16. stoljeća prema 
kojima je srednjovjekovlje protumačeno kao svojevrsno tranzicijsko doba između 
pada Zapadnog Rimskog Carstva (5. stoljeće) te početka humanizma i renesanse 
(15. i 16. stoljeće). U takvoj slici prošlosti srednjovjekovlje ne predstavlja ništa 
značajno ni korisno, nego samo nešto što je trebalo nadići i vratiti se zlatnim an-
tičkim korijenima. Međutim, takvo je stajalište drastično udaljeno od povijesne 
zbilje i presudnoga značenja srednjovjekovlja u razvoju zapadne kulture, o čemu 
je i uspostavljen konsenzus (barem) unutar historiografije, posebice u posljed-
njih nekoliko desetljeća. Zbog toga se ovdje neće zasićivati tekst pozitivističkim 
ispravljanjem (anakronih) grešaka u prezentiranju srednjovjekovlja osim gdje se 
za to ukaže specifična potreba.25

Treba istaknuti također jedan problematičan aspekt same historiografije koji, 
nažalost, pridonosi perpetuiranju ideje o „mračnom srednjem vijeku“. Naime, radi 
se o tome da ni unutar historiografije ne postoji jasan konsenzus o tome „kako je 
zaista bilo“ u srednjemu vijeku, nego postoje mnoge različite interpretacije oko 
različitih pitanja. Ne pomaže ni činjenica da se radi o razdoblju koje je trajalo 
barem tisuću godina i da je kao takvo bilo prepuno promjena i diskontinuiteta, 
odnosno da se ne može razmatrati kao jedinstveno i homogeno razdoblje. Sve 
to na koncu ne dopušta oblikovanje simplificiranih stavova. Kao primjer razmo-
trit će se kontroverzni termin „feudalizam“ koji se naširoko koristio od strane 
mnogih povjesničara tijekom 19. i 20. stoljeća, premda ne postoji zaista uvjerljiv 
argument zašto bi potonji termin denotirao političke, društvene, gospodarske ili 
kulturološke odnose u srednjovjekovlju. Valja prije svega istaknuti činjenicu da 
je „feud“ isključivo naziv za crkveno leno u srednjemu vijeku, a da su pojam 
„feudalizam“ osmislili iz tehničkih razloga zapravo francuski pravnici i intelek-

24	 Usp. o postojanosti termina „srednji vijek“ tijekom stoljeća u kritičkom osvrtu: REUTER 1998: 
25-45.

25	 U ovom je kontekstu zgodno skrenuti pozornost na sljedeći naslov u kojemu se raspravlja o 
čitavom nizu pogrešnih i anakronih tvrdnji o srednjemu vijeku: HARRIS-GRIGSBY 2008. Isto 
tako treba usporediti vrlo poticajno štivo u kojemu se nastoji dekonstruirati mit o „mračnom 
srednjem vijeku“ problematizacijom raznih aspekata srednjovjekovne prošlosti: NURDBERG 
2017.
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tualci ranoga novoga vijeka kako bi označili pravne običaje i društvene prakse 
koje je Francuska i dalje baštinila iz vremena srednjega vijeka. Pojam je poprimio 
krajnje negativno i pejorativno značenje nakon promjene političkoga uređenja 
90-ih godina 18. stoljeća u Francuskoj i postao sastavni dio nove (post)revoluci-
onarne i republikanske ideologije od početka 19. stoljeća u kojoj je srednji vijek 
(odnosno „feudalizam“) predstavljao glavnoga ideološkoga neprijatelja.26 Termin 
je zapravo već u tom trenutku bio previše politički i ideološki kontaminiran da 
bi imao ikakvu vrijednost kao instrument povijesne spoznaje. Jasno je zašto se 
koristio u dnevno-političke ili popularne svrhe, međutim, problem je bio u tome 
što su mnogi povjesničari davali legitimitet tom terminu samim time što su se 
njime nekritički koristili.

Prva koja je konkretno i oštro nastupila protiv korištenja terminom „feudali-
zam“ u raspravama o srednjovjekovlju bila je Elizabeth A. R. Brown u poznatom 
članku „The Tyranny of a Construct: Feudalism and Historians of Medieval 
Europe“ iz 1974.27 Pobornici termina smatrali su kako je termin „feudalizam“ 
praktičan (utilitaran) i nezamjenjiv. Međutim, termin „feudalizam“ s vremenom 
je poprimio čitavu lepezu značenja do te mjere da je praktički svakome značio 
nešto različito te je u tom smislu bio sve samo ne utilitaran. S time da je još manje 
uvjerljivo smatrati ga „nezamjenjivim“ pojmom, pridajući mu time svojevrsni 
mitski status. Brown je u takvim stajalištima nerijetko vidjela odraz akademske 
inercije ili jednostavno nedostatka volje za pronalaženjem drugačijih koncepata, 
koji će biti više povezani sa srednjovjekovnom realnošću, a manje s modernim 
ideološkim sablastima.28

Naime, poznato je da su svi pojmovi kojima se povjesničari i drugi humanistički 
istraživači koriste prije svega teorijski idealni tipovi koji nikada nisu postojali u 
zbilji u cijelosti. Prošla zbilja, sama po sebi, predstavlja nepovezanu zbrku razli-
čitih povijesnih zbivanja i fenomena. Povjesničar polazi od namjere da tu prošlu 
zbilju prikaže i interpretira, a za tako nešto nužna je konceptualizacija, odnosno 
izgradnja pojmova te idealno-tipskih konstrukcija koje susljedno omogućavaju 
spoznavanje prošle stvarnosti. Misaoni konstrukti nužni su kao sredstvo spoznaje 
i ne postoje neovisno o njemu, već imaju isključivo objasnidbenu svrhu. U tom 
kontekstu najbolje je krenuti od koncepta idealnog tipa, koji je izvorno razradio 

26	 Usp. o genezi „feudalizma“ ukratko u: REYNOLDS 1994: 1-18.
27	 Vidi: E. BROWN 1974: 1063-1088.
28	 Podrobnija i široj stručnoj javnosti poznatija kritika starije medievistike u kontekstu feudalizma 

dostupna je u spomenutoj knjizi REYNOLDS 1994. Autorica se fokusirala na problematičnost 
poimanja vazalstva, odnosno značenja personalnih odnosa u razvoju srednjovjekovnih politič-
kih tvorbi te feuda ili lena kao temelja posjedovnih i gospodarskih odnosa unutar „feudalnoga 
sustava“. Čini se da je od 90-ih godina 20. stoljeća zaista došlo do mainstream napuštanja pojma 
feudalizam, čija je uporaba postala marginalna unutar stručne zajednice i uglavnom vezana uz 
popularne sadržaje. 
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Max Weber. Idealni tip predstavlja takav misaoni konstrukt koji služi za analizu 
zbilje tako da s pomoću njega istraživač uočava u kojoj mjeri zbilja odstupa od 
idealnog tipa ili obratno. Radi se o konstruktima u „kojima primjenom kategorije 
objektivne mogućnosti konstruiramo povezanosti koje naša mašta, upravljena i 
izvježbana s obzirom na zbilju, procjenjuje kao primjerene“. Stoga idealni tipovi 
ne mogu biti fiksni, već se stalno preoblikuju u kontekstu društvenih i političkih 
promjena.29

Nastavno na potonje, iste riječi i termini stalno se provlače prošlošću i sadaš-
njošću, no njihovo se značenje konstantno mijenja ovisno o društveno-političkim 
promjenama. To predstavlja velik problem za povjesničara, zbog čega je nužno 
jasno definirati razlike između riječi (označitelja), koncepata (označenoga) 
i predmeta interesa (referenta) jer oni ne znače isto za današnje ljude i one u 
prošlosti.30 Kao vrlo važan primjer tog problema jest moderno shvaćanje države 
koje često stvara probleme prilikom spoznaje predmoderne društvene stvarnosti. 
Predmoderne političke tvorevine nisu homogene, niti je njihov politički centar 
apsolutan, već se govori o različitim skupinama s različitim interesima, a centar 
moći tu nastoji ojačati svoj utjecaj izgradnjom državne „mreže“, koja je uvijek 
relativna i sklona (naglim) promjenama.31 Potonje se, naravno, izravno nadovezuje 
i na modernu percepciju o „mračnom srednjemu vijeku“ koja polazi od premise 
superiornosti moderne (nacionalne i liberalno-demokratske) države nad predmo-
dernim oblicima vlasti i uređenja. Dakle, postmodernim rječnikom, „feudalizam“ 
je produkt svojevrsne hiperzbilje, odnosno simulacije srednjovjekovne zbilje od 
strane modernih umova.32

No, historiografska produkcija prvenstveno odražava situaciju unutar povjesni-
čarske zajednice, koja stoga ne može služiti kao dovoljno reprezentativan uzorak 
za iznošenje širih zaključaka o suvremenim predodžbama srednjovjekovlja. Stoga 
se interes širi na popularnu kulturu, kako je i istaknuto na početku rada, a zgodnim 
se čini krenuti od trendova u europskoj književnosti 18. i 19. stoljeća u okvirima 
književnoga romantizma. Naime, radi se o gotičkoj (gothic) književnosti koja in-
trigantno objedinjuje elemente i motive koji asociraju na „mračni srednji vijek“, no 
zapravo s romantičarskim ciljem pobuđivanja nostalgije za minulim predmodernim 

29	 WEBER 1989: 65 (citat), 83, 102 i 106; GROSS 1996: 199, 283, 287, 367, 408 i 411.
30	 O lingvističkoj trodiobi označitelja, označenoga i referenta u okvirima semantičkih znakova 

usp. opširnije u: C. BROWN 2005: 33-58. Može se usp. i CZERWINSKI 2015: 1-17. Primjenu 
takvoga modela na srednjovjekovnu povijest usp. u: REYNOLDS 2015: 79-88.

31	 Za vrlo poticajna razmišljanja o toj temi vidi BOURDIEU 1994: 1-16 i zbornik radova REIN-
HARD 1996.

32	 O konceptu hiperzbilje, odnosno simulacije zbilje ili simulakruma usp. u BAUDRILLARD 
2001. U tom smislu Kathleen Davis navodi sljedeće: „The history of feudalism, then, is not to 
be found in ‘the Middle Ages’, but in a complex and shifting series of such triangulations in 
the eighteenth and nineteenth centuries“. DAVIS 2008: 10.
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33	 O preobrazbama koje je prouzrokovala industrijalizacija 19. stoljeća s naglaskom na razvoj 
željezničkoga prometa usp. u: SCHIVELBUSCH 2010. Industrijalizacija je preobrazila fizički 
prostor, kao i percepciju prostora, što je utjecalo na razvoj nostalgije za predindustrijskim vre-
menom, koja je poslužila kao plodno tlo za recepciju gotičke i uopće romantičarske književnosti 
tijekom 19. stoljeća, pa i kasnije.

34	 Usp. KILGOUR 1995: 3-16 i passim.
35	 Usp. PUNTER 1996: 1-17, 20-24. i passim. Valja naglasiti kako tijekom ranoga novoga vijeka 

raste „aktivnost“ nadnaravnih bića, odnosno kako se prati porast broja ljudi koji prijavljuju da 
su ih navodno vidjeli ili imali kontakt s njima, što je razvidno iz arhivskoga materijala. O tome 
općenito usp. KLANICZAY-PÓCS 2005: 1-11. Takve studije mogu se pronaći i u hrvatskoj 
historiografiji, od čega se mogu izdvojiti: BENYOVSKY LATIN 1996: 1-2, 118-130; ČORA-
LIĆ-DUGAC-SARDELIĆ 2011: 33-46; LONZA 2016: 671-677.

36	 Usp. PUNTER 1996: 20-22; DAVISON 2009: 2-4.

stoljećima u kojima se traži bijeg od suvremene modernizacije društva.33 Ono što 
se smatra temeljnim aspektom takve vrste književnosti jest oslanjanje na elemente 
horora (užasa) i iracionalnoga u vremenskom trenutku kada su racionalnost i ideja 
progresa sve više dobivali na važnosti u širem društvenom kontekstu.34

Iracionalni motivi koji su se razrađivali u gotičkoj književnosti svojom su 
prenaglašenom bizarnošću, morbidnošću i jednostavnom drugotnošću psihološki 
utjecali na čitatelja s ciljem da se baš senzacionalnim portretiranjem ekstremnih 
događaja i situacija privuče i zadrži njegova pozornost. Upravo je taj fokus na 
iracionalnim i psihološkim elementima (nasilje, užas, strah, neizvjesnost, uloga 
tjelesnih nagona itd.) ono zbog čega se gotička književnost povezuje s narativom 
o „mračnom srednjem vijeku“, premda se produkti gotičke književnosti u pravilu 
rijetko odvijaju u povijesnom srednjemu vijeku, no preuzimaju se motivi koji tvore 
konstrukt „mračnoga srednjovjekovlja“ i aktualiziraju u različitim vremenskim 
periodima. Ono što se nadovezuje uz iracionalne i horor elemente jest i uklapa-
nje nadnaravnih pojava poput duhova, vampira, vukodlaka i sličnih čudovišta 
iz noćnih mora, kao i općenito presudan utjecaj nadnaravnoga na oblikovanje 
naracije. Treba pritom naglasiti kako je gotička književnost na određen način 
revitalizirala praznovjerja o čudesnim bićima, koja svoje korijene vuku nepo-
sredno iz srednjovjekovnoga imaginarija, a posredno iz vjerojatno mnogo starijih 
razdoblja.35 Uslijed izraženijih društvenih i gospodarskih promjena tijekom 18. 
stoljeća, prvenstveno u engleskom društvu, dolazi do određenog povećanja broja 
pismenih i onih koji sebi mogu priuštiti kupnju knjiga, odnosno do oblikovanja 
(prije svega ženske) čitalačke publike koja je rado konzumirala produkte gotičke 
književnosti koji su u to vrijeme bili veoma popularni.36

Gotički žanr nastavlja svoje postojanje i izvan striktno gotičke književnosti 
18. i 19. stoljeća pa se tako pronalazi sve češće u drugim oblicima književnosti, 
odnosno u filmovima, televizijskim serijama i u novije vrijeme u videoigrama. 
Dakle, radi se o žanru koji se oblikuje tijekom 18. stoljeća i nastavlja perpetuirati 
u popularnoj kulturi sve do danas. Imajući to na umu, jasno je koliko je važno 
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razumijevanje uloge gotičke književnosti u diseminaciji imaginarija o „mračnom 
srednjem vijeku“ na široj društvenoj razini. Iako, valja ponoviti, gotička književ-
nost sama po sebi uopće nema takve „antisrednjovjekovne“ tendencije, dapače, 
ona želi pobuditi pozitivnu nostalgiju i zanimaciju za predmodernim (odnosno 
srednjovjekovnim), no koristeći se motivima koji se vežu uz predodžbu o „mrač-
nom srednjem vijeku“, posebice u naglašavanju uloge iracionalnoga u ljudskom 
ponašanju te nadnaravnih ili okultnih pojava. Doduše, unutar gotičkoga žanra 
uvijek postoji latentni sukob između subverzivnoga i konzervativnoga jer se, s 
jedne strane, idealizira predmoderno, a s druge strane koriste se elementi horora 
koji izlaze izvan okvira društveno prihvatljivoga ponašanja onoga vremena.37

Nastavno na spomenutu dvojakost gotičke književnosti u prikazivanju eleme-
nata srednjovjekovnoga, valja naglasiti kako se radi o proturječju koje je i danas 
duboko prisutno u popularnoj kulturi koja portretira povijesni srednji vijek ili, 
pak, neki zamišljeni „srednji vijek“. Drugim riječima, prati se supostojanje dviju 
različitih percepcija srednjovjekovlja, od kojih romantičarska na neki način ideali-
zira srednji vijek kao idilično ili uzbudljivo doba, dočim modernistička moralizira 
srednji vijek u negativnom smislu, ističući sve njegove negativne pojave pred 
superiornim modernizmom.38 Gotička je književnost u tom kontekstu posebno in-
trigantna jer istovremeno postiže dvostruki učinak, odnosno potiče kontemplativnu 
nostalgiju za karakteristikama predmodernoga (srednjovjekovnoga) i ističe razinu 
njegova civilizacijskoga „mraka“ koji je u zainteresiranoga čitateljstva, doduše, 
samo izazivao dodatan interes za takvim tipom literature. Za kraj ovoga osvrta 
o gotičkom žanru potrebno je naglasiti da je sâm pojam „gotika“ pejorativan na 
isti način kao i „srednji vijek“, odnosno oba termina služe kao označitelji ideje o 
„mračnom srednjemu vijeku“.39 Termin „gotika“ konkretno vuče etimologiju od 
germanskoga naroda Gota iz vremena kasnoga Rimskoga Carstva, čime se želi 
aludirati na barbarstvo i nazadnost svega onoga što se asocira uz „gotiku“. Ne treba 
posebno pojašnjavati kako Goti iz 4. i 5. stoljeća nemaju nikakve veze s literar-
nim produktima „gotičke“ književnosti od 18. stoljeća, a naposljetku i pogotovo 
ništa s impozantnim postignućima „gotičke“ arhitekture iz vremena razvijenoga 
srednjega vijeka. Međutim, čini se kako pojmovi imaju neku svoju sudbinu i 
razvojnu putanju koja se vrlo teško može ispraviti nakon što se već u početnoj 
fazi oblikuju njihove pogrešne, anakrone i iskrivljene definicije. Doduše, sudbina 
„feudalizma“ ipak daje određenu nadu da je to izvedivo i na drugim primjerima.

S druge strane, razglabanje o dvjema različitim interpretacijama srednjovje-
kovlja ne predstavlja kraj priče. Naime, bilo bi preciznije govoriti o mnoštvu 

37	 Usp., primjerice, HOGLE 2002: 1-20.
38	 O toj kontradiktornosti usp., primjerice, i D’ARCENS 2016: 3-4.
39	 Usp. MATTHEWS 2011: 699-700, 703-704; PATERSON 1990: 92-93.
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različitih interpretacija srednjovjekovlja koje mogu proizlaziti iz (pozitivnoga) 
romantičarskoga ili (negativnoga) modernističkoga shvaćanja. U tu je svrhu 
najzgodnije krenuti od renomiranoga Umberta Eca i njegovih čak deset, kako ih 
on naziva, „malih srednjih vjekova“. Eco tako vidi srednji vijek kao izgovor ili 
paravan za projiciranje modernih problema na srednjovjekovnu pozornicu; srednji 
vijek kao mjesto ironičnoga vraćanja kada se iste srednjovjekovne teme toliko 
često koriste da dostižu razinu parodije; srednji vijek kao barbarsko doba; srednji 
vijek u romantizmu; srednji vijek (neo)tomističke teologije i skolastički inspiri-
rane filozofije; srednji vijek nacionalnih identiteta; srednji vijek dekadentizma; 
srednji vijek kao mjesto filološke (odnosno znanstvene) rekonstrukcije; srednji 
vijek „Tradicije“ u kontekstu europske „nove desnice“; srednji vijek milenari-
stičkih (tj. apokaliptičnih) pobuda.40 Razvidno je kako su njegove definicije vrlo 
poticajne za dublje kontempliranje uloge i imidža srednjovjekovlja u modernoj 
i suvremenoj kolektivnoj mašti. Ako se njegove ideje pokušaju sažeti, može se 
reći kako se prati, ili bi se trebala barem pratiti, jasna razlika između popularne 
kulture i znanstvene rekonstrukcije srednjovjekovlja. S druge strane, svi ostali 
navedeni „mali srednji vjekovi“ mogu se svesti pod spomenuto kontradiktorno 
percipiranje srednjega vijeka u nekakvom pozitivnom (srednji vijek u romantiz-
mu; srednji vijek tomističke teologije; srednji vijek nacionalnih identiteta; srednji 
vijek „Tradicije“) ili negativnom tonu (srednji vijek kao barbarsko doba; srednji 
vijek kao izgovor; srednji vijek kao ironično vraćanje; srednji vijek dekadentizma; 
srednji vijek milenarizma). Drugim riječima, vidljiva je razlika između popularnih 
i znanstvenih interpretacija srednjega vijeka s jedne strane, odnosno jasno je kako 
se unutar popularnih dojmova mogu pronaći pozitivni (romantičarski) ili negativni 
(modernistički) prikazi srednjega vijeka s druge strane.41

Osim u književnosti, diseminacija spomenutih stavova o srednjovjekovlju još je 
dinamičnija i fleksibilnija u masovnim medijima, filmovima i televizijskim serija-
ma, odnosno u videoigrama koje predstavljaju danas glavne izvore i prijenosnike 
modernoga imaginarija o srednjovjekovlju. Interes se širi prvo na filmove i kine-
matografiju s opaskom da cilj ovoga rada nije pronalaženje i isticanje povijesnih 
anakronizama u popularnoj kulturi nego analizom popularne kulture shvatiti kako 
se i zašto konstruira imaginarij o (mračnome) srednjemu vijeku te pokazati kako to 
na koncu govori više o suvremenoj javnosti i modernim društvenim problemima 
i izazovima, dok o povijesnome srednjemu vijeku govori jako malo ili nimalo.42 
Drugim riječima, anakroni elementi imaju svoju mitsku svrhu u popularnoj kulturi 
jer pridonose zanimljivosti i uzbudljivosti sadržaja, a treba imati na umu da je svaki 
produkt popularne kulture zamišljen tako da bude prije svega zanimljiv i pruža 

40	 Vidi: ECO 1990: 61-73.
41	 O dvojakoj modernoj percepciji srednjovjekovlja korisno je usp. i OEXLE 1999: 121-142.
42	 Usp. VERCRUYSSE 2014: 3; ELLIOTT 2011: 29-30.
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određen užitak pojedinome konzumentu, a ne da bude nužno stvaran ili istinit. 
Naime, bitno je prije svega da publika „osjeća“ da film autentično reprezentira 
srednjovjekovnu prošlost, premda to najčešće nije slučaj. Drugim riječima, radi se 
o svojevrsnom prividu (simulakrumu) autentičnosti koje zapravo ni nema, odno-
sno nije bitna per se, nego je potrebno samo stvoriti dojam autentičnosti filma.43 
Da bi se bolje shvatila problematika filma, nužno je dati kratak osvrt na film kao 
takav, odnosno ukazati na njegove sličnosti i razlike s djelatnošću historiografije, 
pri čemu obje vrste govora o prošlosti nailaze zapravo na istovjetne probleme u 
rekonstrukciji prošle zbilje ili prikazivanju povijesnoga sadržaja.

Imajući to na umu, zapravo nema ni smisla posebno isticati anakrone elemente 
u filmovima jer su oni a priori prisutni, odnosno predstavljaju sastavni dio film-
skoga narativa, a isto tako i u ostatku popularne kulture.44 Dakle, producent filma 
nastoji napraviti zanimljivu priču s kojom želi prije svega zaraditi (naglašeno u 
američkoj kinematografiji) ili, pak (depresivno), moralizirati srednjovjekovlje i 
slati određene (liberalne i „antifeudalne“) ideološke poruke suvremenim konzu-
mentima (naglašeno u europskoj kinematografiji).45 Producent pritom eksplicit-
no nema namjeru točno prikazati prošlost, nego on tretira prošlost kao posudu 
prepunu zanimljivoga sadržaja iz koje uzima ono što se njemu sviđa i što smatra 
da može iskoristiti za svoj film.46 Upravo tu leži temeljna razlika između filma i 
historiografije. Naime, dok producent najčešće nema stvarnu namjeru objektivno 
prikazati prošlost, premda će svejedno tako na koncu prezentirati svoj proizvod 
jer se „temelji na stvarnim događajima“, povjesničarev suštinski smisao djelova-
nja sastoji se od toga da povijest rekonstruira objektivno i istinito te je to stvarna 
namjera historiografije.

Međutim, mogu se istaknuti i određene sličnosti u procesu znanstvenoga i film-
skoga rada. Na početku ovoga teksta istaknuta su tri temeljna problema povijesti, 
koji se dotiču epistemologije, metodologije i ideologije, a koji svi zajedno utječu 
na konačnu objektivnost i ispravnost historiografskih zaključaka. S druge strane, 
kao ključni problemi filma mogu se identificirati pitanje oblikovanja naracije, 
montaža i ideologija. Premda je naracija svojstvena i historiografiji i filmu, ona 
se formira na dva posve različita načina. Naime, film gradi naraciju s najvećim 

43	 O problematici autentičnosti u filmovima i uopće u medievalnoj popularnoj kulturi usp. 
BILDHAUER 2016: 49; HAYDOCK 2018: 13-21.

44	 Općenito o korištenju anakronijom u filmskoj industriji s ciljem pobuđivanja dodatne znatiželje 
gledatelja vidi u: SOBCHUK-TINITS 2020: 218-237.

45	 Čini se da postoji izvjesna razlika između europske kinematografije koja se možda više fokusira 
na umjetnički aspekt i svojevrsno moraliziranje prošlosti, odnosno američke koja prvenstveno 
teži zaradi i stoga se ne zadržava toliko na „mračnosti“ srednjega vijeka, nego ističe njegovu 
uzbudljivost i zanimljivost široj publici. Usp. VERCRUYSSE 2014: 54, 60-73, 248. Općenito 
o filmskom srednjovjekovnom imaginariju usp. i HAYDOCK 2008: 5-36.

46	 Usp. ELLIOTT 2011: 22-23.
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osloncem na usmenu komunikaciju i audiovizualne elemente koji imaju za cilj 
podražajima zainteresirati gledatelje, dočim su pisani tekstovi na ekranu posve se-
kundarni i marginalni. S druge strane, historiografija, kao i druge znanosti, temelji 
se na pisanoj razradi i artikulaciji teza i proizašlih argumenata. U tom smislu, iako 
se historiografiju naširoko napadalo i napada da je pristrana i selektivna, jasno 
je da se film koji traje između npr. sat i pol do tri sata ne može nikako mjeriti sa 
znanstvenom monografijom od 300 ili više stranica. Pisani medij dopušta bitno 
složenije razrade i raščlambe od filma, koji naposljetku nije ni zamišljen da služi 
kao platforma za učenje, već kao zabava i opuštanje s vrlo jednostavnim ili sim-
plificiranim interpretacijama prošlosti.47

Naredni problem kinematografije jest montaža, odnosno izbor scena koje na 
kraju ulaze u film. Iako i povjesničari moraju raditi selekciju već glede literature 
i izvora koje namjeravaju razmotriti jer jednostavno nije moguće pročitati sve, 
producenti filma zapravo rade selekciju unutar vlastitoga snimljenoga materijala, a 
ne između stvarnih povijesnih izvora. Ideologija je, pak, univerzalan problem koji 
je posebice vidljiv u filmovima, napose onim europskim gdje su ideološke poruke 
nerijetko i eksplicitne. Dakle, postojeći društveno-politički i ideološki kontekst 
bitno utječe na sadržaj popularne kulture, kao i na samu historiografiju – i to je 
kristalno jasno. Međutim, valja ponoviti da producent filma namjerno implementira 
ideološki sadržaj i anakroniju ako mu to služi svrsi, dočim povjesničar teži sve 
većoj razini objektivnosti u svome radu s ciljem da dođe do spoznaja o povijesnoj 
(dakle ne ideološkoj) istini.48 Prema tomu, iako filmovi o srednjemu vijeku, kao 
i historiografija, naizgled rade istu stvar, rekonstruiraju prošlost, u konačnici su 
vrlo udaljeni po svojem obliku prikazivanja, kao i u metodama i ciljevima te na 
koncu intelektualnoj kvaliteti izvedbe. Suvremeni filmovi zapravo imaju sličnu 
svrhu kao i srednjovjekovni exempli, odnosno kratke priče u kojima se iznose 
određene moralne pouke radi edukacije (izvorno vrlo rijetkoga) čitateljstva, što 
posebice vrijedi za europske filmove.49 

Sve što je dosad istaknuto za književnost i film prisutno je u još naglašenijem 
smislu u suvremenim videoigrama, koje predstavljaju svakako najsloženiji i 
najautentičniji produkt postmoderne popularne kulture od kraja 20. stoljeća do 
danas. Producenti videoigara kombiniraju elemente svojstvene filmu (raznorazni 
audiovizualni efekti), odnosno književnosti (razvoj naracije na temelju pisanih 
tekstova koje igrač konzumira tijekom igre) s posljedicom da igrači osjećaju bitno 
veću razinu uronjenosti i uključenosti u samu naraciju, što povećava zanimljivost 
i konačan užitak igranja. Upravo je taj aspekt duboke uronjenosti ono što razli-

47	 Isto: 28-29.
48	 Podrobnije o tome usp. Isto: 9-26.
49	 O egzemplima usp. detaljnije LE GOFF 1993: 110-114. O medievalnim filmovima usp. po-

drobnije: BILDHAUER 2016: 45-59.
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kuje videoigre od svih dosadašnjih oblika popularne kulture. Naime, napredak 
suvremene tehnologije omogućio je producentima videoigara kreiranje posve 
novih trodimenzionalnih virtualnih svjetova, odnosno pojedinaca i skupina koji 
u tom svijetu igraju određenu ulogu i s kojima igrač ulazi u izravnu interakciju.50

Mogućnost oblikovanja virtualnoga svijeta nudi opcije koje nisu izvedive u 
filmu ili u književnosti, a koje se vrlo često temelje na motivima, temama, doga-
đajima ili ljudima iz određenoga povijesnoga razdoblja, posebice kada je riječ o 
videoigrama koje tematiziraju fiktivne srednjovjekovne svjetove (medieval fantasy 
žanr), u kojima nerijetko postoji i element magije (čarobnjaštva).51 Treba odmah 
naglasiti kako je industrija videoigara najrazvijenija u SAD-u, gdje se nalaze sje-
dišta brojnih i globalno poznatih proizvođača videoigara kao što su, primjerice, 
kompanije Blizzard, Electronic Arts, Bethesda, Rockstar Games te mnoge druge. 
Osim u SAD-u, odakle potječe igrača konzola Xbox (od 2001), industrija videoi-
gara vrlo je razvijena i u Japanu. Naime, japanski tehnološki gigant Sony proizveo 
je prvu svjetsku igraču konzolu Playstation 1, koja se pojavila na tržištu 1994. 
i do 2006., prodana je u preko 102 milijuna primjeraka diljem svijeta. Naredna 
konzola, Playstation 2, uvedena je u prodaju 2000. i do 2012. prodana je u preko 
155 milijuna primjeraka, što je čini najprodavanijom konzolom uopće. Nakon nje 
došao je Playstation 3 koji je između 2006. i 2017. prodan u preko 87 milijuna 
primjeraka, dočim je Playstation 4 prodan u preko 114 milijuna primjeraka od 
2013. do 2019.52 Izneseni podaci čine se posve dovoljnima kako bi se stekao do-
jam o tome do koje mjere videoigre i sadržaj koji se u njima nalazi mogu utjecati 
na konzumente, odnosno, konkretno, na oblikovanje njihovih percepcija o sred-
njemu vijeku. Premda kupcima igraćih konzola svakako nije primarna namjera 
stjecati određenu predodžbu ili znanje o prošlosti, to je svakako proces koji se 
podsvjesno odvija i sadržaj videoigara koji se konzumira s vremenom utječe na 
postojeće društveno znanje o srednjovjekovlju – ili ga afirmira ili ga dovodi u 
pitanje i preobražava.

Nastavno na razvoj gaming industrije u SAD-u, važno je naglasiti kako je 
američki društveni kontekst utjecao na oblikovanje naracija u mnogim videoi-
grama. Naime, ideja o „američkom snu“ prema kojemu je uspjeh zagarantiran 
svakome tko je željan dovoljno ustrajno raditi za njega (rags to riches), neo-
visno o obiteljskom, etničkom ili društvenom podrijetlu, prisutna je u mnogim 

50	 Usp., primjerice, SHAW 2010: 403-424; TULLOCH 2010: 27-38; KLINE 2014: 1-11.
51	 Usp. podrobnije o mogućnostima videoigara u ostvarivanju osjećaja uronjenosti u igrača: 

DOMSCH 2013; CHRISTOU 2014: 92-100. O videoigrama smještenima u povijesnom ili 
zamišljenom srednjovjekovlju usp. ROMERA, OJEDA I VELASCO 2016: 1-22; KLINE 2016: 
75-88.

52	 Za podatke vidi u: https://hackernoon.com/top-10-most-sold-consoles-of-all-time-ranked-
e22t34xs.
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videoigrama i predstavlja također jedan anakronizam. Naime, premda srednjo-
vjekovna društva nisu bila ni blizu tako rigidna kako bi se to dalo naslutiti iz 
mita o mračnom srednjem vijeku, svejedno su drastični usponi na društvenoj 
ljestvici bili rijetka pojava. Radi se o razumijevanju američkog srednjega sloja 
iz kojega su u principu ponikli i sami producenti tih videoigara, a u koje su oni 
unosili ideološke elemente koje su doživljavali kao zdravorazumske i prirodne.53 
Možda bi dobar primjer predstavljao RPG (Role Playing Game ili igra igranja 
uloga) franšiza The Elder Scrolls (kompanija Bethesda) s uspješnim nastavcima 
Morrowind (2002), Oblivion (2006) i Skyrim (2011), između ostaloga. Naime, 
igrač u svim navedenim naslovima započinje igru kao običan zatvorenik kojega 
je sama sudbina predodredila da porazi neko veliko zlo i spriječi nadolazeću 
katastrofu, a koji zahvaljujući svojim superiornim sposobnostima i karizmi može 
društveno napredovati do samoga vrha unutar bilo koje relevantne skupine ili 
korporacije unutar tog virtualnoga svijeta koji je modeliran po uzoru na europsko 
srednjovjekovlje i Rimsko Carstvo.54 Međutim, iako je Microsoft (kompanija 
koja 2021. vrijedi 2 trilijuna dolara) kupio Bethesdu 2020. za nevjerojatnih 7,5 
milijardi dolara, vrijednost kompanije Blizzard Entertainment, s druge strane, 
procijenjena je u srpnju 2021. na vrtoglavih 71,6 milijardi dolara.55 Blizzard je, 
između ostaloga, tvorac videoigara pod nazivima Diablo, Warcraft i World of 
Warcraft koje se uvelike baziraju na domišljanju srednjovjekovlja u fantastič-
nom i magičnom ambijentu na tragu američkoga romantičarskoga poimanja 
srednjovjekovlja, što je već više puta istaknuto. Drugim riječima, bez obzira 
na to radi li se o gotičkoj književnosti 18. i 19. stoljeća ili videoigri kao što je 
Diablo III (2012), koja implementira razne elemente gotičkoga žanra, prati se 
jasan kontinuitet suvremenih percepcija srednjovjekovlja, samo u drugačijem 
obliku, a i čini se da potražnja za takvim sadržajem neće skoro nestati unutar 
popularne kulture.56

Dakle, mnoge izvorno srednjovjekovne priče, tematike, ljudi i motivi nastavljaju 
svoje postojanje u kolektivnoj mašti zahvaljujući popularnoj kulturi, pri čemu 
je taj proces posebice došao do izražaja u svijetu gaming industrije.57 Važnost 

53	 Usp. PUGH-WEISL 2013: 42-44; BULL 2005: 29-32. O utjecaju američkoga koncepta indivi-
dualizma na, primjerice, oblikovanje američke kulturalne antropologije u istom kontekstu usp. 
SAHLINS 1999: 405.

54	 Usp. DIPIETRO 2014: 202-213.
55	 Vidi za vrijednost Microsofta: https://www.fool.com/investing/2021/06/26/microsoft-is-

now-worth-2-trillion-heres-how-it-get/. Vidi za prodaju Bethesde: https://www.theverge.
com/21449178/microsoft-xbox-bethesda-zenimax-media-acquisition-xbox-game-pass. Vidi za 
vrijednost Blizzarda: https://www.investopedia.com/5-companies-owned-by-atvi-5093046.

56	 O Warcraft franšizi usp. CORNELIUSSEN-RETTBERG 2008: 1-15. O Diablu usp. https://
www.diabloii.net/blog/comments/diablo-2-development-history-david-craddock.

57	 Usp. o tome podrobnije u D’ARCENS 2016: 1-14, kao i passim.
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videoigara u kreiranju masovnih percepcija ogleda se jako dobro u činjenici da je 
2020. Netflix pustio u javnost seriju Witcher koja se odvija u svijetu koji je obli-
kovan po uzoru na (srednjo-)europsko srednjovjekovlje s ubačenim fantastičnim 
elementima. Iako se serija nominalno temelji na romanima poljskoga pisca An-
drzeja Sapkowskoga, zapravo je čitava ideja snimanja serije potaknuta globalnim 
uspjehom videoigre The Witcher, i to posebice trećega nastavka iz 2015. Premda 
je i videoigra zamišljena na temelju knjiga, naracija koja se razvija u videoigri 
ne podudara se s onom u knjigama.58 Dakle, razvojni put popularne kulture do-
šao je do trenutka u kojemu se počinju snimati serije na temelju videoigara, a ne 
obrnuto, kako je prije bio slučaj. S druge strane, dinamičnost medieval fantasy 
žanra u videoigrama svjedoči o tome kako producenti domišljaju i reinterpretiraju 
srednjovjekovnu kulturu suvremenoj javnosti na stalno nove načine sukladno s 
društvenim kontekstom i potrebama trenutka. Koliko god da se u tom procesu 
opetovano deformira oblik i sadržaj srednjovjekovlja, činjenica da stalno iznova 
postoji potreba za zamišljanjem povijesnoga ili fiktivnoga srednjega vijeka go-
vori zapravo o sveprisutnosti srednjega vijeka u modernoj i suvremenoj kulturi 
te kolektivnom imaginariju. U osnovi takva sveprisutnost posredno pridonosi i 
populariziranju znanstvenih (medievističkih) rekonstrukcija srednjovjekovlja, 
koliko god to možda zvučalo neobično.

Premda prosječnom čitatelju (posebice starijoj populaciji) prethodni osvrt na 
videoigre može zvučati u najblažu ruku nepotrebno, da ne kažemo smiješno i 
neozbiljno, svakim danom postaje sve jasnije do koje mjere videoigre, sviđalo 
se to nekome ili ne, preuzimaju primat u popularnoj kulturi i predstavljaju speci-
fičan proizvod postmoderne kulture s kraja 20. i početka 21. stoljeća, o čemu će 
se protjecanjem vremena svakako tek ozbiljno razglabati.59 Razumljivo je da u 
okvirima hrvatske historiografije i opće javnosti nije bilo potrebe za osvrtom na 
videoigre jer se u njima ne tematizira hrvatska povijest ili kultura, nego motivi 
iz europske ili opće svjetske povijesti, i to (dosada) s naglaskom na zapadnjačke 
teme. Isto tako vjerojatno je da ni u budućnosti neće biti takvih osvrta ili će ih 
biti jako malo u hrvatskoj historiografiji, što je također posve razumljivo.60 Me-
đutim, u ovome radu išlo se tragom europskoga mitskoga narativa o mračnom 
srednjemu vijeku od Petrarce iz 14. stoljeća, koji nas je naposljetku doveo sve 
do videoigara s početka 21. stoljeća, pri čemu se prati aspekt dugoga trajanja i 

58	 O Witcheru usp. https://www.barnesandnoble.com/blog/sci-fi-fantasy/where-to-start-reading-
the-books-that-inspired-netflixs-the-witcher/.

59	 Usp. podrobnije o videoigrama kao postmodernom kulturološkom fenomenu u zborniku radova: 
MURIEL-CRAWFORD 2018.

60	 Ovo su primjeri na koje sam osobno naišao: VALKOVIĆ 2008: 483-502; KURI 2019: 207-221. 
Osim toga, može se izdvojiti tretiranje videoigara kao potencijalno korisnoga obrazovnoga alata 
u: MIHALJEVIĆ 2021: 61-85.
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zrenja ideje o mračnom (ili romantičnom) srednjovjekovlju. Za takvu je vrstu 
istraživanja bio nužan prije svega fokus na razvoju te ideje u društvenim sredi-
štima izvan Hrvatske.61

Dosadašnjemu pregledu produkata popularne kulture nedostaje jedna vrlo 
važna stavka, a to je recepcija te iste popularne kulture među ciljanom publi-
kom. Književnost, kinematografija, videoigre i drugi produkti popularne kulture 
odražavaju prije svega shvaćanja svojih tvoraca koji nastoje privući publiku za 
svoj proizvod, odnosno svjesno vode računa o izboru tema i motiva kojima će se 
najbolje približiti suvremenim potrošačima. Međutim, to ne znači da će uvijek 
uspjeti u svojem naumu jer je reakcija publike nepredvidiva, posebice zato što su 
popularne predodžbe srednjovjekovlja dio mita o srednjemu vijeku te su stoga i 
same podložne stalnoj reevaluaciji i promjenjivoj recepciji konzumenata ovisno 
o aktualnim društveno-političkim i ideološkim okolnostima. Dakle, postavlja se 
ključno pitanje kako zaista postmoderni ljudi doživljavaju srednji vijek i mogu li 
pritom točno identificirati gdje su internalizirali takve percepcije? Da bi se dao 
odgovor na to pitanje, nužno je zapravo koristiti se više metodama sociologije 
negoli povijesti, odnosno intervjuirati žive ljude i vidjeti kako razmišljaju o jed-
nome minulom dobu. Budući da razmatranje suvremene predodžbe o srednjemu 
vijeku, kao i korištenje sociološkim metodama ne spadaju u uže predmete inte-
resa povjesničara, razumljivo je da je teško naći takve studije. Drugim riječima, 
može se izdvojiti jedna takva ciljana studija u kojoj Paul B. Sturtevant razmatra 
stavove 19 britanskih studentica i studenata koje je intervjuirao tijekom 2008. i 
2009.62 Pritom je otkrio vrlo intrigantnu stvar, a to je da su njihova razmišljanja 
posve korespondirala s već istaknutim proturječnim shvaćanjem srednjovjekovlja, 
pri čemu se to manifestiralo i na jezičnoj razini. Naime, sintagma middle ages 
u sudionika u istraživanju budila je asocijacije na povijesni srednji vijek koji su 
uglavnom doživljavali kroz prizmu „mračnoga doba“, dočim ih je izraz medieval 
više podsjećao na imaginarni srednji vijek popularne kulture (prije svega filmova) 
prepun fantastičnih i uzbudljivih motiva koji stimuliraju maštu. Autor je iskoristio 
pojmove dark-historical za („mračni“) povijesni srednji vijek i jolly-fantastical 
za onaj izmaštani uzbudljivi i fantastični.63

Kako bi to sve bolje razumio, Sturtevant je pokazao interes i za izvorima nji-
hova znanja o srednjemu vijeku. Naime, na temelju njihovih odgovora shvatio je 

61	 U hrvatskom kulturnom kontekstu domišljanje srednjovjekovlja najčešće je bilo povezano s 
pitanjem hrvatske državnosti i uloge Katoličke crkve. Više o tom moderno-nacionalnom do-
mišljanju srednjovjekovlja u hrvatskom kontekstu usp., primjerice, u: GRGIN 2007; ANČIĆ 
2008b: 31-51 i passim; BUDAK 2009: 241-262; GRAČANIN 2010: 89-101; DŽINO 2011: 
89-101; VEDRIŠ 2017: 65-98.; MAJNARIĆ 2021: 207-236.

62	 Vidi: STURTEVANT 2018: 4-5.
63	 Vidi: Isto: 33-34, 92, 156; ISTI 2017: 213-235.
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kako je program povijesti u osnovnoj i srednjoj školi uvelike utjecao na njihove 
predodžbe, odnosno popularna kultura u vidu romana, filmova i videoigara. 
Međutim, sudionici su rijetko bili u stanju točno identificirati i posljedično ra-
cionalno argumentirati svoje stavove, dapače, zapravo su to češće opisivali kao 
svojevrstan „osjećaj“ ili „dojam“ koji su s vremenom stekli o srednjemu vijeku, 
no bilo im je teško eksplicirati što točno žele reći.64 Ono što su oni opisivali kao 
„osjećaj“ jest zapravo ono što sociolozi definiraju kao „društveno znanje“ koje 
se akumulira i internalizira s vremenom do te mjere da ga recipijent više nije ni 
svjestan, već ga se pridržava instinktivno i automatski, kao što se, primjerice, 
upravlja određenim vozilom nakon stečenoga iskustva. Dakle, nakon što se 
određen sadržaj internalizira, više se ne postavljaju pitanja zašto je to tako te 
zašto se određene stvari rade na određen način, ili barem samo manji broj ljudi 
osjeti potrebu za dubljim razumijevanjem materije.65 Činjenica da su sudionici 
istraživanja usvojili određene interpretacije i predodžbe srednjovjekovlja s 
pomoću različitih izvora i medija dovodi do situacije da je praktički nemoguće 
izdvojiti gdje su konkretno usvojili određenu predodžbu. Stoga, ako se ne može 
utvrditi izvor znanja, ne može se ni provjeriti njegova autentičnost. Ako se ne 
može napraviti jasna distinkcija između ispravnoga i neispravnoga stava, tko 
onda može izdvojiti razliku? Upravo je ovakva misaona heterogenost svojstvena 
oblikovanju kolektivne svijesti o srednjovjekovlju koja ne predstavlja samo jednu 
sliku, nego se predodžba o srednjemu vijeku sastoji od čitavoga niza različitih 
„slika“ i predodžaba koje se dodatno mogu deformirati ili preobrazitti ovisno o 
različitim kutovima gledanja, kao i samim namjerama proizvođača i primatelja 
takvih „slika“.66

Kao što je i Umberto Eco već detektirao, ne postoji samo jedan zamišljeni 
srednji vijek, nego čitavi niz „malih srednjih vjekova“, odnosno različitih „slika“ 
s pomoću kojih promatramo i posljedično vrednujemo srednjovjekovlje, bilo na 
pozitivan ili negativan način. Međutim, treba naglasiti kako te naše kolektivne 
„slike“ i interpretacije koje iz njih proizlaze rijetko imaju stvarnoga doticaja sa 
srednjovjekovnom zbiljom, odnosno da na koncu više govore o modernim i suvre-
menim proizvođačima sadržaja za razonodu, odnosno potrošačima tog sadržaja u 
vidu popularne kulture.67 Bez obzira na to, poznavanje načina na koji se oblikuje 
„znanje“ u popularnoj kulturi, odnosno susljedno u glavama mnogih potrošača, 

64	 Vidi: ISTI 2018: 63-67, 210.
65	 Podrobnije o tome usp. u: BERGER-LUCKMANN 1992. O istoj temi može se, primjerice, usp. 

i ZERUBAVEL 1999.
66	 Vidi: STURTEVANT 2018: 68-69. O pojmu „slike“ koji se koristi po uzoru na francusku školu 

Annales i konceptu „imaginarnoga“ koji se sastoji od različitih „slika“ (image) iz kolektivne 
svijesti usp. LE GOFF 1993; ISTI 1994.

67	 Usp. STURTEVANT 2018: 5, 69, 185; BULL 2005: 6; VERCRUYSSE 2014: 6-7.
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važno je i za sve one koji se bave znanstvenim rekonstrukcijama srednjovjekovlja 
jer su i oni izravno uključeni u svoju suvremenu zbilju te tako mogu bolje rea-
girati na izazove koje postavlja popularna kultura i njezine posve neznanstvene 
namjere. Potonje posebno vrijedi za odnos profesora koji se oslanjaju (ili bi se 
trebali oslanjati) na znanstvenu literaturu te studenata koji se uvelike „hrane“ po-
pularnom kulturom ili su barem stigli na studij s određenim popularnim „slikama“ 
srednjovjekovlja. Stoga je nužno razumijevanje razvojne putanje suvremenoga 
imaginarija o srednjovjekovlju za zapravo goli opstanak znanstvenoga diskursa 
o srednjovjekovlju.68 Jasno je da se stavovi 19 britanskih studenata iz 2008. i 
2009. ne mogu nikako prezentirati kao reprezentativni za neki širi europski ili 
svjetski kontekst. Međutim, pokazalo se da postoji izravna sveza između stavova 
koje projicira popularna kultura i stavova mladih recipijenata te iste produkcije. 
Doduše, na ovom stupnju istraživanja ne može se ići dalje od toga jer su za to 
potrebne nove analize, i to posebice za druge dijelove Europe ili svijeta.

Zaključne misli

Anakronija ima svoju funkciju u oblikovanju mitskoga govora koji kreira i pro-
jicira određeno značenje prošlosti s ciljem zapravo davanja smisla suvremenosti, 
ili jednostavno radi zarade u sklopu profitabilne popularne kulture.69 Dakle, srednji 
vijek je u suvremenom diskursu uvijek prije svega pozornica na kojoj se lamaju 
moderna koplja i na kojoj se hvatamo ukoštac s vlastitim (modernim) problemi-
ma. Srednji je vijek također ono drugotno modernome i služi kao „žrtveni jarac“ 
za sve moderne probleme. Drugim riječima, moderno samo po sebi mora nužno 
biti superiorno, a bilo kakvi nedostaci modernoga identificiraju se kroz prizmu 
prisutnosti ili ponovnoga povratka srednjovjekovlja i elemenata srednjovjekovne 
kulture i mentaliteta u naš suvremeni život („opet nas vraćaju u srednji vijek“). 
Bez obzira na sve to, srednji vijek svejedno ostaje „ono razdoblje kojemu se uvijek 
vraćamo kada postavljamo pitanja o vlastitome porijeklu“, neovisno o tome je li 
proces domišljanja srednjovjekovlja bliži arturijanskoj bajci ili gotičkom hororu.70

Mit o „mračnom srednjem vijeku“ predstavlja jedan od internaliziranih misaonih 
fundamenata moderne zapadne civilizacije, premda o tome malo tko tako razmi-

68	 O problemima s kojima se sve više susreće medievistika i povijesna znanost općenito u pogledu 
vlastite institucionalne, infrastrukture i financijske održivosti (ili opravdanosti) u suvremenome 
društvu usp. LOUD-STAUB 2017: 1-13, kao i ostale radove u zborniku. O važnosti veze između 
medievistike i medievalizma usp. i BILDHAUER 2016: 58-59.

69	 Eksplicitni primjer za to može se pronaći, primjerice, u organizaciji pod nazivom Society for 
Creative Anachronism (!) koja se bavi adaptacijom i implementacijom ideja o srednjovjekovlju 
u javnim manifestacijama kojima maštovito redefiniraju srednji vijek i kreiraju postmodernu 
supkulturu koja se temelji na zamišljanju srednjovjekovnoga. Usp. podrobnije CRAMER 2010.

70	 Vidi citat u: ECO 1990: 63-64.
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šlja, upravo iz razloga što je taj mit tako snažno obilježio moderno i suvremeno 
doba do te mjere da ga se uzima posve zdravo za gotovo.71 Radi se o specifičnom 
društvenom znanju koje je toliko ukorijenjeno da često prolazi, figurativno govo-
reći, „ispod radara“ bilo kakve kritičnosti. U tom smislu ovaj rad nikako ne gaji 
iluziju da će se taj mit ikada oboriti iz jednostavnoga, ali pomalo i zastrašujućega 
razloga. Naime, jasno je da svako doba ima (i treba imati) svoje mitove, religiozne 
ili sekularne, koji daju smisao i značenje prošlome i suvremenome. No, kada bi 
se srednji vijek počeo prikazivati u pozitivnom smislu, to bi ujedno podrazumije-
valo posve promijenjene društvene, političke, gospodarske i kulturološke osnove 
suvremenoga društva. Drugim riječima, društvo koje bi pozitivno vrednovalo 
srednji vijek u svojemu mitskom diskursu (a da se pritom ne radi o nacionalizmu 
ili romantičarskoj popularnoj kulturi), ne bi više moglo biti moderno društvo, već 
nešto posve drugačije – i vjerojatno zaista bliže srednjemu vijeku.
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Modern and Contemporary Images of the Middle Ages – an 
Anachronism between Fairy Tale and Horror

The paper reviews modern and contemporary images of the Middle Ages 
with emphasis on popular culture in the form of selected cases from literature, 
cinematography and video games in the context of the notion of historical anac-
hronism. Erroneous statements that antedate or misplace events, objects or people 
basically constitute an “innocent” anachronistic transgression, which can be easily 
rectified using verifiable data. However, faulty projection of a set of features or 
characteristics to an age which did not know them represents a far more dangerous 
fallacy because it opens the question of interpretation – and interpretations vary. 
To understand past realities it is necessary to uncover how past people understo-
od their own reality and why did they what they did. Projecting contemporary 
meanings onto the past, in this case the Middle Ages, is a genuinely perilous 
anachronism which is very difficult or even impossible to rectify. One example 
of such a historical “mistreatment” is the notion of the “Dark Ages”. Therefore, 
the paper traces the idea of the “Dark Ages” from the 14th century onward and 
considers the context in which it became quite widespread from the 18th and 19th 
centuries to the present day.

	 However, the existence of a counter-myth in the form of the romantic 
idealization of the Middle Ages as a time of lost pre-modern innocence is also 
emphasized. The process of industrialization and modernization of (primarily 
English and Western) European societies in the 18th and 19th centuries and the 
enthronement of science and progress as leading social principles brought about 
an (only seemingly) unexpected consequence. Social change provoked nostalgia 
for an idealized and more simple pre-modern past which gave rise to the Gothic 
genre that introduced the (at that time socially subversive) element of “horror”. 
However, at the same time it engendered a romantic and nostalgic depiction of 
“olden times” which attracted a serious (mostly female) literary public. Even more 
important is the fact that the elements of the Gothic genre still exist in popular 
culture to this day through transmission into other popular culture venues, such 
as literature, cinematic and television content or video games.

	 The extreme dual understanding of the Middle Ages between, metaphori-
cally speaking, fairy tales and horror initially seems confusing, but in reality these 
images represent two opposite sides of the same coin. Finally, the paper seeks to 
answer the question of why the Middle Ages are imagined in the ways they are 
imagined, while notions about the Middle Ages are understood as an integral part 
of modern (secular) mythical discourse that legitimizes (post)modernity through 
the construction of extreme medieval otherness. Like it or not, the real or imagined 
medieval past is a recurrent and in some aspects even dominant feature of the 
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(post)modern popular imagination. It would appear that it will remain so in the 
future, especially in the dynamic and newly developing post-COVID-19 world 
order.

Keywords: middle ages, medieval, “dark middle ages”, anachronism, popular culture, 
medievalism, modern and contemporary, myth, identity, otherness

Ključne riječi: srednji vijek, „mračni srednji vijek“, anakronija, popularna kultura, medi-
evalizam, modernost i suvremenost, mit, identitet, drugotnost
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