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U nekim zemljama postuju prosjake. Recimo u épanjolskoj. Nekomu je prosjacenje sveto, a
humanitarna ga filozofija uci da cijeni sve patnike. Trnovita filantropija: sudili su je Cesto i takvi koji
su zivjeli od milostinje. Te pruzene uklete ruke, pa ona popijevka ,sa SeSirom u ruci kroz svijet".
Odrpanci tesko diraju u okolici grobista, na vratima crkava i manastira. Kao da poziraju ovdje za
kameru, za snimanje.

Vec i u ovom poslu ima ozbiljne utakmice. Imai milijunasa prosjaka, koji su pronasli da je ovakva
produktivna Setnja najunosniji posao, jer ih stiti od svakoga troska i zajamcuje njihove uloge.
Prosjaci, koji ostavljaju za sobom isprosjacene imetke, vec¢ su stalna rubrika u dnevnoj Stampi. U
Sangaju prosjaci imaju i svoju uzornu organizaciju, i sigurno dijele dobitke. Ali kampanja u teampi
tesko da ¢e im koristiti. Ona ubija povjerenje. Siromahu ne vjeruju vise da je siromah. Ne samo da to
ne bi mogao popraviti. To ¢e ga jos ucvrstiti u bijedi!

Najtezi bolesnici, i kada su potpuno zdravi. Njih ne cijene. Ni njihov rad. Njih zale. Oni nisu vrijednost.
Pasiva. Balast. Parasiti. Prosjaci, slikovita poezija ulice, kako su oblaci poezija neba.

Masina ¢e uciniti radnu snagu nepotrebnom. Danas svakomu kao da ve¢ u poslu kazu da nije
potreban. I da je kao radnik to samo iz milosti ili dobre volje. Sto koristi, ako sami sebi skrivamo
tmasto dno nasih misli? Cini se da u nekim centurijama ruku oduzimaju posao samo zato da bi ih
mogli plemenito i nesebi¢no, uzviseno i gospodski pomagati.

Dobrotvornost prodire u takve jazbine kamo ne probija ustrojstvo rada. Korisnici dobrocinstava
osjecaju se uvrijedeni i na dobra djela odgovaraju rdavim i opakim mislima. Prosjaci nisu i ne umiju
biti zahvalni, i ograniCavaju se na puko i mehanicko prosjacenje. I prosjak je vrsta suvremenog
automata. Covjek ima samo ulicu i mozda dvije noge. I ruke —beskorisne.

Prosjake tjeraju s praga, a konobari ih ne pustaju u kavane. Sumnjive sjene, koje se vrzu oko
stolova, smetaju ugledu posla i uznemiruje goste. Kerberi su na vratima. Ali ima jedna kategorija
prosjaka koji su dobro primljeni. U vrijeme najokrutnijeg pozitivizma slutnja dokaza o potrebi tlapnje
jedne nove romantike. Jdna vrsta prosjacenja razvija se kao lijepa umjetnost. Ovo su prijatelji. Malo
smeta, ako katkada progutaju koju surovu i osornu rije¢. Ovi simpaticni prosjaci jesu — ljudiza
vratima gostionice. Neizbjezni su kao baksis i medusobno ¢asc¢enje. Ljudsko bratstvo daleko je doslo.
Ljudi fraterniziraju, ako ne odbiju ponudenu cigaretu. Gostoprimstvo. Opce pobratimstvo. Sa tanjira
se pusi, pepeonici sli¢e na zdogorjele lomace, a tamnocrvene mrlje na masovnoj bjelini plahte
posipaju solju. Prosjak s ulice nema obaveze da nas drugi put pozna i pozdravi. Ali ovi drugari, oni nas
valjda nece zaboraviti? Dobri prosjaci mogu sjediti po gostionicama. Oni pozvrduju misao o opem
bratstvu i Sire moralnu ideju. Napokon,pojedinacno neiziskuju mnogo (dok nisu bezobrazni), premda
kao gomila predocuju jedno Sareno rasulo. Rasapi nasega vijeka ostavili su svoje spomenike. U
svakom je zapecacena jedna kriza. A svi zajedno, oni su nali¢je ovog vremena. Stope sudbine?
Ovakvi automati mozda imaju dusu. U nekimncu kao dobra poduka o nesta kljuca i kipi hipertrofija
duse, te opasne tec¢nosti. Oni se prigibaju i privijaju drustvanc u kao dobra poduka o nestalnosti
svakoga pojedinoga poloZaja. Inicima. A pametan je ko se ne osvecuje stradalnicima.

Dosta ih kola po gradu od rakijasnice do rakijasnice. Njihova Sustava i smusena dikcija svjedoci da su
mjesecari koji predaju saopéenja s Kumovske Slame. Svakako je bolje da govore nego da piSu, ako je
dno pomalo prazno Jedan pozivanaseg Pirandella da odspava par noéi medu beskucnicima u Burzi
Rada. Po rakijasnicama se obrazuju pripovjedaci. Epoha besjednika spava u rodoljubivim podrumima
vina. Era hoce vise realizma. No realizam nema temelja u patologiji suvremene javnosti ni u
pofzemnim vrelima zarkih nadahnuda. Nesto golica zivce. Zar sve ovo nije stvarnost? I zar sve ovo
nije san? Zar ne zivimo u carstvu fantoma? Svuda se prodaju nezrele ideje i neslane dosjetke. Tamni
Zagor $apuce nesto $to je potpuno u skladu i ne razumije se. Zargon tame napreduje. Mrka i



nesuvisla rjecitost raste i naduva se. Oc¢e, pomozi nasem mozgu. Od Soce do Vardara cvjeta i
napreduje Univerzalna Birtija. Zar i stvari nisu same vidovite i golicave kao sanje? A zar se i ta
vidovitost ne krece u tijesnim i jadnim granicama, odmjerena na sate, ona, kojoj ¢e se suditi po
hronometru Magle ... magle ... iztajanstva podruma. Svakako se krepce i krvavije magle dizu iz
potoka, rijeka, jezera i mora alkohola nego izsvih zelenih barustina zemlje i voda. U nimbusu
alkoholne magle svi su ljudi, za ovaj put, kao i drugom prilikom bracda. Sjetiosam se da je historija u
jednom periodu bila domen kavedZija i gostionicara. To je bilo vilinsko doba grabancijasa. A danas, u
epohi najveceg razmaha, nismo stigli ni do cocktaila. Morao bih za uspomenu napisati sve glavne
lokale u kojima sam sjedio u ¢ovjecanstvu. To vec, zahvaljujudi, predmetu, ne bi, bio akademizam. I
tim bih putem oglasio znamenita sijela najnovijih oblika javnog rada. Nekadasnji umjetnici u
gladovanju jesu kapitulirali. Mjesto da ocekuju smrt pod stablima u perivoju, ili na dogledu kakve
Madone raskrsca s koketnim ocima, oni mogu da umru u slavi javnih sijalica, siti i ogadeni, usred kola
protokolarnih li¢nosti, u miriSljavoj gostionici koju razularuju kosare otpalih mrvicai vraéenih ostataka
obroka. Glad se susrela s rogom obilja, i ostala vjerna sebi, Gladi.

Letopis desetljeca? Sto - s jelom, mrvicama, mrljama, slanikom i ¢ackalicama. Dim iz tanjira.
Fotografije Sto ih dijele svjetski putnici na rubu stola, ciganke gatare na vratima. Govor iz nebuloze
duha. Banalne opaske o dalmatinskom vinu, sumarne primjedbe o svjetskoj knjizevnosti, oglasnicke
sinteze o politi¢koj vulgarnosti. Jedna atmosfera.Slani bademi. Oguljene kore kikerikia. Po lokalu
prodaju novine, jedan raznosac¢ uprtio breme knjiga i nudi, pokazuje naslove. Razgovaramo. Vatra je
minula, ideje tek pomaljaju glavu, i nasi najbistriji razgovori jos su trbuhozvorstvo. Bojim se rakije,
bojim se nje radi zdravlja mozga. I stid me je kada moram dodi u gostionicu, Sto sam vezan uz tanjir
izvan kuce, kao na javhom forumu. Evo jedne atmosfere. Gledajudi s ulice, koju je pokrio snijeg
ovamo unutra, te odavde na tu istu snijeznu ulicu, otkrivamo irazumijemo atmosferu. Kuée u njoj
osjecaju nedostojnosti, ali ja nastojim da sve pojmim; nepomirljiv sam, ali trazim modus; nemam
nikakve nade, pa ipak se smijesim. Atmosfera je stara, ali ima li u njoj kakva promjena, pocetak?
Predmeti, kojih se doti¢emo, gube dubinu; sjedenje za gostionickim stolom oduzima nam sasvim
licno promatranje. Ah, u ovom poloZaju ja sam sam. Pa ipak, ovo nije kutija s iznenadenjima. Ja
postajem plitak i glavu kao da sam ishlapio; na polju ¢ekaju i zebu pravi ili lazni drugovi: ljudi za
vratima gostionice.



