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Hrvatska knjiZzevnost i zdravlje

Cime se ljudi tjese

Silvije Strahimir Kranjcevic¢

ladala je groznica (difterija). To je ona strasna smrt, u koje su ruke od Zeljeza, a oci od leda.

Ona mirno gleda u kukavne majke, kako se guse u suzama i njoj je to svejedno. Jednom pandZzom
davi maleno grlo, a drugom izvladi na Cistinu, najneviniju dusicu napolje. U nje je pogled bezobrazan;
ruga se pruzajudi radnicima, koji ljube, od ¢asa do ¢asa mrvicu nade, pa onda - kad mislimo: popustila
je spasi¢e se ono malo ¢edo u jastuci¢u, onda ta gadna avet stisne bolesno grlasce josS jedanput i
mali, dragi stvor umre.
Gadna, najbezobraznija smrt, ona ubija i - andele.
Vet nekolike, teske nodi, Sto nismo spavali. Uvukla se je i k nama nemila avet; pa je vidim groznu i
nesmiljenu nad malenom kolijevkom. Malo c¢edo diZze ispod njezinih pandza pahuljastu glavicu,
prevrée oCicama - 0, BoZze moj - a ja ne mogu nista. Ni ja - ni mati - ni svi lijekovi. Ona je tu, u nasoj
kuci, nespomenica; sebe bih joj odmah podmetnuo. Al njoj se ne mili moja tvrda koza, moje
neispavane oci, moje krupno grlo. Nece joj se zatisnuti nokta u staru navoranu koru, ona trga i
gnjavi samo cvjetove po bas¢ama. Ah, Sto smo sve izmisljali! Daj mlijeka, daj ¢asa od najmekanijeg
sljeza; ugrij to sitno djeteSce na grudima.
- Zatvorite sve prozore; ah i ta vrata! Prvo Sto ne zatvaraju dobro, a bas naprotiv eno ti i prozora.
Dakako, tu mora c¢ovjek da strada. Boze, nemarni smo, nemarni! Ko je lud, da uzme ovaki stan, a
dijete u kudi. Samo dok mu bude bolje; ja hoéu, da se mijenja stan!
Ovako je jadikovala mati, a ja sam sama sebe korio: Jest, kriv si - s malenim djetetom u ovakvi stan!
Htio si da ga Sto prije nades, pa eto ti. Prokleta lijenost.
Gospodine doktore!
Izidoh na hodnik; pratim ga toboze.
- Molim, doktore, samo iskreno.
Dobar covjek sleze ramenima. - A Sta da vam tajim! Pun je grad toga. Opasno je.
Povratih se u sobu. Moja Zena izvalila odi, prodire mi u dusu.
- Sto ti rece?
- Rece?! Treba Cuvati dijete. Drugo nista; nista; dijete je jako.
- Cuvati?! Ah! - i nagnu se nad kolijevku. Si¢ano, izmudceno lice bijase poplavilo, na malene usne izbi
ko pjena. Obrisah mu usta, namjestih jastucac, bijase mu opet lakse.
- Bolje mu je - utjesSi se jadnica i oko usana zadrhta joj nesto, Sto se ne da opisati. - Jako je; otece
se!
Dijete disaSe uporno, prividno pravilno.
- I ti doktori - nastavi suha grla. Sve vide samo neke strasne bolesti, nikada pravo. Ovo ti je Cisto jaka
nazima, eto vidiS na pjeni. U nosu je nazeblo dodaj mi zdjelicu, da mu isperem.
Primakoh joj i zdjelicu i okrenuh se, da ne opazi, kako mi se ukod¢i donja usna.
Na prozor prodirase zadnji trak sunca. Dolje ulicom prolazio sprovod. Par kocija i u jednoj mali, mali
lijesi¢, a na njemu bijeli vijenac. O moj Boze, opet nedije ...
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Oko cCetiri sata poslije ponoci povukoh se u krajni kabinet, da prekinem san. Teske, duge nodi. Evo ne
znam, jesam li u tri dana spavao ni punijeh Sest sati. Onda, nisam bas ni pospan, tek umor neki
udario mi u noge; u glavi osje¢am prazninu i hlad. Po mozdanima sve mi zuji, o¢i mi se lijepe. Al to
nije pospanost, gotovo zaboravih spavati. A ona sirota? Na nju ne smijem ni misliti. Stoji uz kolijevku
ko stup, onako ukocena kao stup. Po danu otjeram je silomice u njezinu sobu, da se ispava. Ne prode
ni Cetvrt sata, a ono se otvaraju vrata, izlazi jadnica na. prstima, da vidi, Sta je. Kakva li je blijeda,
kad se uplaseno naginje na dijete. Prosle nodi nije ni oka stisnula, a noc¢as je upravo otjerah, da
pocine. Nekako je lezala do tri ujutro. Dakako, ma kaki je to san, Nece da spava, ne moze da spava
kraj tolike brige. Matere su odista jace od gvozda.

Pocinjem se nadati, da bi djetetu ipak moglo odlanuti. Sve ucinismo; tu lijecnici, tu lijekovi, njega ...
A i dijete je jako. O moj Boze, kolike li promjene! Ta nema ni osam dana, Sto zamalo ne pocupa
materi onaj njezin najmiliji cvijet na prozoru.

Taj je bijeli cvijet donijela sobom u moju kucu. To je njezina spomen djevojacka. A gle danas?! Janje



moje malo, Bog ¢e tebe sacuvati. Ipak ... mislim ... da mu je nesSto lakSe. Primirilo se. Pjene doduse
izlaze, ma time se i Cisti. Najposlije joS bi moja zenica mogla i pogoditi. Doktori ... kojesta! Svaka
bolest moze da je strasna, pa ipak se Cesto preboli. Boze, smiluj se, spasi ga!

Bilo je pred petu ujutro. Ostri vrisak prode mi kroz usi, kroz oci, kroz glavu, kroz srce. Skocih u bunilu
i gotovo oborih vrata od kabineta. Nadoh Zenu u sredini sobe; digla ruke nad glavu slomivsi ih u
laktovima. OCi joj bijahu uprte u kolijevku.

Casom privukoh je k sebi i poletjeh djetetu. Ona - sirota - bijase mala uza me, uhvativsi se oajno
meni za koljena.

Ah, milo moje, jedino, slatko dijete!

Nije se viSe gusilo kao sinocke, lezalo je tiho, mirno. Na c¢ipkama o podbratku zgrusSala se mnoga
pjena, koja se je cijedila iz usta i nosnica. Kroz zaplakane trepavke vidjeh, kako nasa stara sluskinja
svijeéu pali ...

Vracao sam se oko sedme ujutro kuéi.

Ne znam, kuda izidoh. Prodoh nekoliko ulica i spazih, da sam pred svojom kuéom. Zapeh usput o
gradskog pometaca - teturan se.

Glavnom ulicom prolazila povorcica djevojcica. Bijahu u bjelini. Ne znam, kuda su isle.

Pratila ih neka gospoda, valjda uciteljica. Svaka je nosila novu svijeu u ruci, a na glavi vijenac. Mora
da je bila neka svecanost, ah kako su samo sre¢no stupale. Ne, ne mogu da zaboravim onoga
blazenoga mira na njihovim licima. Sre¢ne su, vesele u njih oci. Osobito jedna kovrcaste kose;
krasno, vedro dijete a - moje ...

Nisam se mogao rijesiti toga pogleda. Prilijepio mi se upravo za oci. Skidam ga sa sebe. Badava, u
meni je, na meni je! Tako koraknuh u sobu. Nadoh sve gotovo. U sredini namjestiSe mali odar i tu je
u cvije¢u, medu svije¢ama pocivao moj andelak. Pristupih k njemu, digoh previjes, poljubih ga u celo.
O ne ... to nije moguce ... to nije smrt, sto tu vidim. Nebesni mir prelio mu lice, svaka crta pocivase
na svom mjestu, nikaki drhtaj nije potitravao ma ni najsitnijom ni najneznatnijom misicom. Mir,
potpuni vjeciti mir. Ah takova sklada, tako spokoja blaZzenstva ne vidjeh ni u tebe, bijela sre¢na
djevojcice pod svecanim vjenciéem. Nisam se viSe usudio plakati; preda mnom je stajao u potpunoj
serafskoj velicini: pokoj vjecni!

Jedva snimih pogled sa toga veli¢anstva. Tu pred odrom klecala je moja Zena. Molila je. Onda ustade,
prode sobom i pristupi prozoru. U jedan mah otkinu onaj bijeli, veliki, juzni cvijet i metnu ga na
mrtvo dijete. Osjetih duboku tajnu poeziju bola u tom zadnjem daru, u cvijetu iz djevojackih dana.
Primih je za ruku i pogledah joj u odi. Pod crvenim trepavicama uzmutiSe se nove suze i one pade po
djetetu i cvijetu zajecavsi: Sad viSe niSta nemam.



