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Hrvatska književnost i zdravlje

Samilost
Dinko Šimunović

 kući udovice Mare nije se živjelo baš bogataški, ali nije ni sirotinjski. Imađaše velik posjed

i dom, no prepun djece: šest sinova i četiri kćerke, a ona, mati njihova, jedanaesta na broju. Sve njih
je trebalo hraniti i odijevati, a još za rad ne dorastoše. No kako se je jedno po jedno prihvaćalo motike
i pluga, te drugih kućnih poslova, bivalo je sve bolje, a srce materino bujilo veseljem i nadom. Imala
je i čemu da se raduje gledajući svoje desetero djece, sve zdravije i ljepše jedno od drugoga, te do
jedno poslušno i ljubežljivo. 
Ta udovica Mara brinula se ne samo za svoj porod, već i za svakoga gdjegod bi ustrebalo: Je li u čijoj
kući rađanje, bolest, umiranje ili koja druga nezgoda, prva skače da pomogne i tješi, pa i onda kad je
ne bi zovnuli. Takova bijaše ne samo prama čeljadi, nego i svakom živom stvoru. I mrava i kukčića
obišla bi, da ga ne zdrobi, a ptičicama po ljutoj zimi u šumicu nosila mrvice i zrnje. 
Poznavali je i u gradu, jer joj tamo življaše mlađa sestra Lucija, udana za nekog radnika u tvornici. I
svaki put kad bi ta sestra rađala, ili kad se neko u njezinoj porodici razboli, hrlila tamo po svakojakom
vremenu i u svako doba. 
Zato  je  u  gradu prozvali  Samaritankom,  a  u  selu Ovčicom! Uistinu ne  bijaše  to  ime ni  zgodno ni
lijepo, ali njezini susjedi nisu znali drugačije izreći, koliko je tiha i krotka. Osobito je bolesnici voljeli.
Doduše nije znala  liječiti, no svakoga bi ohrabrila: dojednome govoraše, da je njegova bolest samo
šala, da je gojniji i rumeniji nego prije i da će, kroz par dana, sasvim ozdraviti. što bi bolesnik želio, pa
makar to branili i ukućani i doktor, potajice mu davala, a sve od samilosti, kako ne bi od želje trpio. 
Što je pak svoju djecu ljubila, bijaše divno čudo i svoj krajini za pripovijetku. Ni mušica ne bi smjela
na njih, ni zablistati suzica u njihovim očima. Tako je mekana srca bila  i  tako brižno pazila, što se
zbiva u čijoj duši. 
No mi, smrtni ljudi, ne razumijemo, zašto se teške nesreće obaraju i na ovako dobru čeljad, kao što
je  Ovčica.  U  domu  njezinu,  radi  materinske  ljubavi  i  dječje  blagodarnosti,  bilo  vazda  i  pjesme  i
smijeha, sve do onoga usudnog proljeća, kad se je morala rastati od najstarijeg sina Mirka i najstarije
kćeri Ljubice. Mirka pozvaše u vojsku, a Ljubica je morala u grad njegovati tetku Lucu, koja je već
otprije bolovala od teške prsne bolesti. Muž joj svagdano u fabrici, djeca sitna, a udovica Mara zbog
mnogo posla i svoje djece mogaše jedva kadikad skoknuti do nje, za po dana ili dan. No sada, kad joj
sestra teško oboli, pošalje Ljubicu, neka bi se za nju brigala i na dječicu joj pazila. 
Tako Mara ostade bez svoje najstarije djece, no ipak joj ne bilo odveć teško: sve je podnijela misleći,
kako joj sinak vrši dužnost prema otadžbini, a kćerka dobro djelo u siromašnoj porodici njezine sestre.
Nadala se i tome, kako će se vratiti zdravi i veseli, što su valjano ispunili dužnost: unaprijed se time
ponosila  i  zadržala  jednako  vedru,  veselu  ćud.  S  milim  smiješkom  na  usnicama  brinula  se  oko
preostale djece, te bi radosno priskočila i drugome u pomoć, tješeći i sokoleći kao i prije. 
Tako je trajalo više od godine, i djeca se njezina uistinu vratiše, ali ne zdravi kao što se uzdala. Bijaše
vedar i topao jesenski dan, no u srcu materinu ipak se smrzlo, kad ih ugledala. Ništa im ne reče nego
ih zagrlila i poljubila, govoreći, da od radosti plače. Već prvih dana sjetila se što je Ljubici: lice žuto, a
jagodice rumene, vratić mršav, otegnut, a pogled ugašen i tužan. Vrućica ne popuštala, zoru se jako
znojila, pa kašljucala i hrkala poput starice. 
 Ovo je od moje sestre, pa u mračnom i vlažnom stanu dobila sušicu! mišljaše jadna Ovčica, a kćerci
govori: 
 To ti je žestoka nazeba, i dobro što se znojiš. I meni je više puta tako bivalo, pa sam ozdravila. Ništa
se ne bi a dobri Bog za svakoga se brine! 
Vidjela je takovih nemoćnika mnogo no bolesti Mirkovoj ne mogaše se nikako domisliti. Niti kašlje,
niti ga gdjegod probada; mnogo je i pohlepno jeo, a ipak je smršavio. Na prsima i rukama ukaz se
crvene pježice,  zatim po  čelu, među prstima  ruku  i  drugdje,  vlažni  prištići  na usnicama neka  siva
izraslina i grlo mu promuklo, kao da je prehlađen. 
Liječila ih godinu dana i jednako se oko njih brinula, varila im i dala piti svakojake hrane, pa mlado
maslo s medom izmiješano. To je Ljubici mnogo koristilo i na dane se činilo da je zdravija, no Mirku
bivalo sve gore. Sad se po njemu ukazivali ne samo prištići nego i gnojni čirovi, sve dublji i sve širi.
Napadala  ga  teška  glavobolja  i  besanica,  te  je  znao  čitavu  noć  probdjeti.  Na  rane  mu  privijala
svakojake meleme, jelom i pićem krijepila ga, ali boljitka ne vide. 



 A jesi li, tamo u gradu, svoga doktora pitao, kako ćeš se liječiti? 
 Pa ovako mi onda nije ni bilo: ovo je samo nešto na koži, pa će brzo proći. Niti me svrbi, niti boli! 
No  majka  se  ipak  ustrašila  iako  ne  pokazuje,  te  potajice  zovne  liječnika,  da  bi  joj  sinu  i  kćeri
pomogao, kad već ona niti može niti zna. 
Liječnik je došao, pregledao jedno i drugo, po zovnuo majku ća u bašču, da se na osami poraz govore.
Čim je udovica sagledala njegovo smrknuto lice, prosuzi: 
 Dakle, gospodine, kako ću ih liječiti? 
Prije  svega,  reče  doktor,  vi  ih  ne možete  liječiti,  jer  su  obadvoje  teško  bolesni.  Oni moraju  ili  u
bolnicu, ili još bolje u koji zavod, gdje se liječe samo takve bolesti, i gdje mogu ozdraviti. Hvala Bogu,
takovih zavoda i mi dandanas imamo. Što prije, to bolje, samo ako možete nešto i potrošiti. 
 Našlo bi se, našlo, reče Mara,  ali ja se ne mogu od svoje djece nikako rastavljati. Da ih ne budem
od kuće slala ne bi im se možda ovo ni dogodilo.. Kako će oni bez majčine brige, a ja bez njih? Nego,
koja je to njima bolest? 
 Ne bih Vam ni rekao, samo kad biste ih htjeli poslati da se liječe. No tako, moram da Vam kažem.
Ljubici je sušica, ili kao što mi liječnici kažemo t u b e r k u l o z a, a Mirku je jedna bolest, koja se
zove s i f i l i s ili ti l u e s. Ako se ova bolest ne liječi, može mu se rastočiti i nos grlo; mogu se i same
kosti da raspada, može poludjeti a i umrijeti. 
Majka zatrnula i požutjela od muke, no ipak je zapitala: 
 Zar se ne mogu i kod kuće liječiti? 
 Mogu, ali teško. Nego glavno je to, što su obje bolesti jako priljepčive, te ako njih dvoje ne uklonite
iz kuće, sva će se vaša djeca od njih potrovati i vaši jadi biti mnogo veći. 
 Što? Ukloniti ih iz kuće kao gubave mačke? . .. Samo mi o tome ne govorite! Nikako i nikad... Jedva
sam dočekala, da se vrate, pa da ih iznova šaljem u grad. .. Pola ću imanja prodati, samo neka se
ovdje liječe. 
Doktor opazi, kako je u majčinom oku sijevnula vatra, kao u lavice kad joj mlade otimlju, pa reče: 
  Kad  nećete  što  je  bolje,  kušaću  ispuniti  Vašu  želju.  Samo  dobro  pazite  i  upamtite:  s  braćom  i
sestrama ne smiju imati nikakova doticaja, niti žlicom njihovom jesti, niti u jednoj izbi spavati, niti se
istim ručnikom otirati, a i Vi treba da se čuvate, jer možete ostati zdravi, a na druge prenijeti bolest. 
 Pa ni poljubiti se ne smiju ... Niti na Božić? 
 Poljubiti se? ... Bože sačuvaj! Treba da se zdravi od bolesnih klonu, što se može dalje. 
 Onda bi se Marko i Ljubica dosjetili, ožalostili, i kakova bi to bila porodica i kakova ljubav? 
  Glavna  je  ljubav  u  brizi,  da  ne  samo  bolesne  ozdravimo,  nego  još  više,  da  zdrave  od  bolesti
očuvamo. I zato ponavljam: jedno s drugim ne smije imati nikakova doticaja. No, ako i mlađu djecu
ljubite kao Ljubicu i Mirka, stisnite srce materinsko i, barem za neko vrijeme, pregorite i poslušajte
moj sat. Ja ću se pobrinuti, da budu dobro smješteni i dobro liječeni. 
Majka se duboko zamislila i još više zbunila, jer se u njoj borili razum i srce. 
 Još ću promisliti!  uzdahne Ovčica i pogleda kroz orahovu krošnju u ne kao da odonuda traži utjehu
i nadahnuće. 
  Promislite,  dobra  ženo,  ali  ne  promišljajte  dugo.  Ta  jedna  i  druga  bolest,  što  je  Vaša  djeca  od
drugoga zadobili,  treba hitne pomoći, a što  je glavno, da  je drugi od njih ne dobiju. Vjerujete  li Vi
meni? 
 Eto, vjerujem ... Pa onda, moram li i bolesnicima reći? 
 Dakako! Vi  kao majka njihova, naći  ćete  za  to načina  i  zgode. Znam, kako Vam  je  to  teško, ali
mislite i na druge sinove i kćeri: sve da Vam dvoje i umru, osmorica će ih ostati. Zbogom, i odlučite
se što prije, i od ovog časa dobro pazite, da se zdravi bolesnih ne tiču. 
Majka je u ovome razgovoru trnula i nije znala što će odgovoriti, a i poslije odlaska liječnikova dugo se
predomišljala. 
No  jedne  večeri,  presvlačeći  najmlađega  sinčića  Miloša,  opazi  i  na  njemu  crvene  pježice,  posve
jednake onima,  što se najprije ukazaše na Mirku. Sjetna se, da  je on baš često u naručaju držao
maloga brata, mezimca  čitave porodice  i  cjelivao ga,  te  se odmah sjetila  onoga,  što  joj  je govorio
liječnik. Ustrašila se i protrnula: kinjila je samilost i tuga morila, no gledajući u zdrava i punačka lica
ostale djece, tresnula sobom i rekla im; kazala je i Ljubici i Mirku što je, i kako je za njih rasporedila.
Silila se da govori oštro, kao u strahu, da je ne bi poslušali. 
Ja sam njima sada  i otac  i majka,  i  to ne samo  jednome nego svima!  reče  i  samilost, koju dotad
prema svojoj djeci osjećaše, nije iščezla, nego se samo preobratila u razumno sažaljevanje. 
                                                                               *
Biće, da su Mirko, Ljuba  i Miloš potpuno ozdravili,  jer treće godine  iza onoliko majčine žalosti, opet
njihova kuća, dvorište i vrt ozvanjali pjesmom i mladenačkim hihotom. 
A udovica Mara nastavila da pohađa kuće žalosti, ali ne govoraše kao prije: sada je pripovijedala, kako
i najmanja bolest nije šala, pa je treba odmah liječiti. Nije u tome novome samaritanskom djelovanju
jedino hrabrila i ponudama nukala, nego također opominjala, korila i zabranjivala. I u ovakovu radu
tražila i našla sreću. Čak i u tome, što je Ljubici savjetovala da se ne uda, iako se činilo da je potpuno
zdrava. 
 Ne mora se do jedan momak ženiti, ni svaka cura udati! rekla je. I na starome ognjištu i bez nove
porodice može  se  biti  sretan:  naći  ćete  zadovoljstvo makar  u  tome,  što  ste  se  čuvali  da možda  i



drugome u kuću ne donesete zlo. 
Cvala su proljeća, žarila ljeta, i mirisale rodne jeseni, a gdjekoje zime u kući Marinoj i pjesme orile i
tutnjile kubure svatovske, kao da malo godina prije ne bilo ni brige ni suza. Njezino srce ispunjava
jedino snažna ljubav, ali drugačija. I zbog toga, ćutjela je u nevolji manju tugu, a u dobru spokojnu
radost, jer je spoznala, kako je važnija sreća mnogih, nego sreća pojedine čeljadi.


