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Hrvatska književnost i zdravlje

Mrtvo selo, ubilo ga vino
Viktor Car Emin

oja djeco! Najvolio bih, da vam mogu pripovijedati o samim lijepim, dobrim i milim stvarima.
Vi ste maleni, srce vam je mekano, a duša čista i najbliža anđelima nebeskim. Grjehota je mutiti taj
vaš sveti  i vedri mir. Zato bih  ja volio govoriti vam samo o raju  i blagoslovu, što ga  je božja ruka
prosula na ovaj svijet: o  ljubavi oca  i majke, o bratskoj dobroti, o prijateljskoj odanosti, o cvijeću,
ptičicama i zvijezdama, o svemu, što je lijepo, dobro i milo. Ali kraj dobra ima na svijetu i dosta zla.
Kraj mirisne ljubice naći je kašto i smrada, koji svojim gadnim zadahom okuži sve uokolo. Da može,
ljubica bi utekla daleko u šumu i sakrila se na mjestu, gdje je zrak čist i bistar. Ali ona se ne može
naći, već mora prignuti glavicu i sred onog gada tužno čekati smrt. 
Ima  i  dječice,  pravih bijelih  i  čistih  ljiljana,  koji  su  često primorani,  da  svoj  život  provode u blizini
svakojakog blata i pogani. Ima nažalost djece, čiji su roditelji grdne pijanice. Muka je govoriti o tome,
ali tako je, moja dječice. Zahvalite Bogu, što su vaši roditelji čestiti i plemeniti, ali ne zaboravljajte, da
imate drugova i družica, koji nemaju te sreće. Ti Vaši nesretni drugovi moraju dan na dan da gledaju,
kako im roditelji piju, kako se svađaju, i slušati moraju, kako se ti neoci i nemajke neprestano psuju,
grde, kako kunu Boga i sve, kako se grizu, tuku i ubijaju. Ta bi djeca mogla doduše da pobjegnu, jer
nisu, kao one nevoljne ljubice, privezana za jedno mjesto ­ ali kuda da uteku? Kamo? Iz jednog bi zla
zapali  u  gore.  Zato  nema  druge,  već  ostati  pod  rođenim  krovom  i  gušiti  se  u  onom  zagušljivom
zapahu vina,  rakije  i  sličnih otrovnih pića.  I  jadni mali  ljiljani  ostanu  i nadalje u onom smradnom
vonju, koji malo pomalo pada na njihove mekane listiće, i sve ih suši, dok. ih sasvim ne osuši, te oni
uvenu, otpanu  ili satrunu. Nema više  ljepote, nema mirisa, nema dobrote, ostalo  je samo zlo. Još
malo i ta će se djeca i sama mašati za čašu, piće, opijati se, grdiće i psovati onako, kako su naučila od
drugih starijih. Jadna djeca! Ubogi, uvenuli ljiljani!

rije dvadeset i pet godina boravio sam u selu M. Svijet siromašan, premda ima uokolo lijepih
oranica,  sva  sila  sočne  zemlje  kao  stvorene  za  voćnjake  i  vinograde,  pa  prostranih  šuma,  livada  i
pašnjaka. Svega je Bog dao, ali ljudi kao da ne mare. Sve zapušteno, neizorano, neobrezano. Prava
pusta ledina! Ali su zato krčme pune. I u svetak i u petak, po danu i po noći. A žene? Kao sablasti bi
se  podveče  došuljale  u  dućan,  izvadile  ispod  pregače  staklenicu  i  zatražile  četvrt  litra  rakije.  I  na
dušak bi je ispile ­ a kad ne bi mogle same, dale bi djetetu, a dijete bi posrkalo i pitalo: Još! Još! ­ a
tako je to bilo u kućama i u krčmama ­ uz starije pili bi mlađi i najmlađi. .. Svi su pili, derali se, psovali
i grdili se i tukli.

nomadne svratih se u to selo. Pohodio sam ga prvi put poslije dvadeset i pet godina. Dan je
bio sjajan ­ prvo proljeće pokazalo svoje prvo cvijeće, prve ptice pjevale svoje prve pjesmice. Svako
stablo, svaka gruda, svaki list, svaka travka, sve se kupalo u zlatu toplog i blagog sunca. 
Stigoh u selo. Mrtva tišina. Kraj prve kuće sio na kamenu vremešan čovjek. Jedva ga prepoznah. 
­Zdravo, Petre! 
On ni riječi. Ni pogledao me nije, već sve nekako tupo i suludo bulji ispred sebe. Onda se dosjetih, da
je taj Petar bio veliki pijanac, pa je valjda sada šenuo umom. 
Pođoh dalje, i opet se namjerim na dvojicu trojicu onakovih. Sastao sam i desetak djece: sve glupa i
mrtva  lica. Samo bi  se  iz njih  kašto  zaigrale oči  a  tada bi  se  iz njih prosuo nekakav divlji,  gotovo
zločinački plamen. 
Prepoznah ženu neku, pa ću joj: ­ A gdje su, Jele, vaši ljudi? 
­ A šta ja znam? Ko u krčmi, ko u postelji. Pritisla bolest, pa ... 
U taj mah razda se iz bližnje ulice vriska i graja. 
­ Što je? ­ upitah ženu. 



Ona pogleda, saže ramenima nehajno i reče: 
­ Ono vode žandari Mata Gajića u zatvor. Napio se, pa probo čovjeka ... 
Žena  ode.  I  ja  odoh.  Na  povratku  doznah,  da  se  neki  tuđinci  spremaju  da  kupe  sva  ona  vidna
zemljišta oko sela. Seljaci će prodati, propiti novac, pa u prosjake. A s njima i njihova djeca. 
Jadna djeca, jadno selo! Prokleto vino!


