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Hrvatska knjiZzevnost i zdravlje

Mrtvo selo, ubilo ga vino

Viktor Car Emin

oja djeco! Najvolio bih, da vam mogu pripovijedati o samim lijepim, dobrim i milim stvarima.
Vi ste maleni, srce vam je mekano, a dusa Cista i najbliza andelima nebeskim. Grjehota je mutiti taj
vas sveti i vedri mir. Zato bih ja volio govoriti vam samo o raju i blagoslovu, Sto ga je boZja ruka
prosula na ovaj svijet: o ljubavi oca i majke, o bratskoj dobroti, o prijateljskoj odanosti, o cvije¢u,
pticicama i zvijezdama, o svemu, Sto je lijepo, dobro i milo. Ali kraj dobra ima na svijetu i dosta zla.
Kraj mirisne ljubice nadi je kasto i smrada, koji svojim gadnim zadahom okuzi sve uokolo. Da moze,
ljubica bi utekla daleko u Sumu i sakrila se na mjestu, gdje je zrak Cist i bistar. Ali ona se ne moze
nadi, ve¢ mora prignuti glavicu i sred onog gada tuzno Cekati smrt.

Ima i djecice, pravih bijelih i Cistih ljiljana, koji su ¢esto primorani, da svoj zivot provode u blizini
svakojakog blata i pogani. Ima nazalost djece, Ciji su roditelji grdne pijanice. Muka je govoriti o tome,
ali tako je, moja djecice. Zahvalite Bogu, Sto su vasi roditelji Cestiti i plemeniti, ali ne zaboravljajte, da
imate drugova i druzica, koji nemaju te sreée. Ti Vasi nesretni drugovi moraju dan na dan da gledaju,
kako im roditelji piju, kako se svadaju, i slusati moraju, kako se ti neoci i nemajke neprestano psuju,
grde, kako kunu Boga i sve, kako se grizu, tuku i ubijaju. Ta bi djeca mogla doduse da pobjegnu, jer
nisu, kao one nevoljne ljubice, privezana za jedno mjesto - ali kuda da uteku? Kamo? Iz jednog bi zla
zapali u gore. Zato nema druge, vec¢ ostati pod rodenim krovom i gusiti se u onom zagusljivom
zapahu vina, rakije i slicnih otrovnih pica. I jadni mali ljiljani ostanu i nadalje u onom smradnom
vonju, koji malo pomalo pada na njihove mekane listice, i sve ih susi, dok. ih sasvim ne osusi, te oni
uvenu, otpanu ili satrunu. Nema vise ljepote, nema mirisa, nema dobrote, ostalo je samo zlo. Jos
malo i ta ¢e se djeca i sama masati za casu, pice, opijati se, grdie i psovati onako, kako su naucila od
drugih starijih. Jadna djeca! Ubogi, uvenuli ljiljani!

rije dvadeset i pet godina boravio sam u selu M. Svijet siromasan, premda ima uokolo lijepih
oranica, sva sila so¢ne zemlje kao stvorene za voénjake i vinograde, pa prostranih Suma, livada i
pasnjaka. Svega je Bog dao, ali ljudi kao da ne mare. Sve zapusteno, neizorano, neobrezano. Prava
pusta ledina! Ali su zato kréme pune. I u svetak i u petak, po danu i po noci. A zene? Kao sablasti bi
se podvece doSuljale u ducan, izvadile ispod pregace staklenicu i zatrazile Cetvrt litra rakije. I na
dusak bi je ispile - a kad ne bi mogle same, dale bi djetetu, a dijete bi posrkalo i pitalo: Jos! Jos! - a
tako je to bilo u ku¢ama i u krémama - uz starije pili bi mladi i najmladi. .. Svi su pili, derali se, psovali
i grdili se i tukli.

"]

nomadne svratih se u to selo. Pohodio sam ga prvi put poslije dvadeset i pet godina. Dan je
bio sjajan - prvo prolje¢e pokazalo svoje prvo cvijeée, prve ptice pjevale svoje prve pjesmice. Svako
stablo, svaka gruda, svaki list, svaka travka, sve se kupalo u zlatu toplog i blagog sunca.
Stigoh u selo. Mrtva tisina. Kraj prve kuce sio na kamenu vremesan Covjek. Jedva ga prepoznah.
-Zdravo, Petre!
On ni rijeci. Ni pogledao me nije, vec sve nekako tupo i suludo bulji ispred sebe. Onda se dosjetih, da
je taj Petar bio veliki pijanac, pa je valjda sada Senuo umom.
Podoh dalje, i opet se namjerim na dvojicu trojicu onakovih. Sastao sam i desetak djece: sve glupa i
mrtva lica. Samo bi se iz njih kasto zaigrale oci a tada bi se iz njih prosuo nekakav divlji, gotovo
zloc¢inacki plamen.
Prepoznah zenu neku, pa ¢u joj: - A gdje su, Jele, vasi ljudi?
- A Sta ja znam? Ko u krémi, ko u postelji. Pritisla bolest, pa ...
U taj mah razda se iz bliznje ulice vriska i graja.
- Sto je? - upitah Zenu.



Ona pogleda, saze ramenima nehajno i reCe:
- Ono vode Zandari Mata Gajica u zatvor. Napio se, pa probo ¢ovjeka ...
Zena ode. I ja odoh. Na povratku doznah, da se neki tudinci spremaju da kupe sva ona vidna

zemljista oko sela. Seljaci ¢e prodati, propiti novac, pa u prosjake. A s njima i njihova djeca.
Jadna djeca, jadno selo! Prokleto vino!



