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Dan za koji se vrijedilo roditi. Dan koji dohodi jednom u životu, dan koji ti pruža priliku vratiti
mali dio zahvalnosti za sve ono što ti je Grad pružio: odrastanje, mladost, ljubav, znanje, ideale. Bude
me eksplozije, jedna pa onda detonacije u nizu. Pogledam na sat, 5 sati i 50 minuta. Četnici i JNA
počeli su bombardirati Grad ... neubičajeno rano. Obično počinju oko sedam ujutro kada ljudi odlaze
na posao. Teško otvaram oči u hotelu Argentina, jer smo jutros do kasna slavili. Proslavljali smo
uspješno završene razgovore koji su tri hrvatska ministra imala s Crnogorcima u Crnoj Gori. Rudolf,
Kriste i Cifrić bili su dobro raspoloženi, zapjevali smo u hotelskome restoranu. Kako je bombardiranje
postalo neuobičajeno dugo, Slobodan Lang se obukao i izišao iz sobe, te izašao van iz hotela. Dok sam
ja sišao u predvorje, on je u rukama donio vrelu rasprsnutu minobacačku granatu. Ne geler, nego
skoro cijelu rascvjetalu minobacačku granatu. Nije ga boljelo iako je dobio opekotine koje je imao
nakon toga više dana.

Za vrijeme doručka, Slobodan, Branko Čulo i ja odlučujemo što dalje, kako provesti dan.
Jučer smo iz Konvoja "Libertas" pozvali sve naše sugrađane da budu u skloništima i da ćemo im
donijeti poklone. Pokloni su trebali biti narančini iz Komolca koje smo nabrali s predstavnicima Civilne
zaštite iz Nove Mokošice.  Branko i Slobodan odlučuju, idemo u Grad, djeca su važnija od razaranja.
Konvoj "Libertas" ne smije ih razočarati. Ostajem, ne da mi se izgubiti glavu. Djeca mogu pričekati, a
narančini se neće pokvariti. Zabrinut sam za njih, geleri ne biraju ciljeve. Ostajem u hotelu, gledamo
razaranje grada s prozora. Petar snima sve na kameru, to su oni materijali potpisani 5AR.
Razgovaram s gospodinom de Misturom, čovjek je izaslanik UNICEF­a, hrabar čovjek, ne može
vjerovati svojim očima. Na radiju čujemo i za prve žrtve, posebno za vatrogasce kod hotela Libertas.
Gospodin Rudolf naziva JNA i pokušava zaustaviti razaranje, navodno postoje neka obećanja, ali JNA
negira napad koji se odvija pred našim očima.

Oko 11 sati dolaze Slobodan  i Branko,  živi  su. Kažu da u Gradu nema nikoga, da su ulice
pune prašine, kupa, materijala, ljudi u skloništima su zabrinuti. Otišli su na Stradun i u Konvoju uzeli
poklone  i  nosili  u  nekoliko  skloništa.  Konvoj  "Libertas"  drži  svoja  obećanja.  Nakon  sat  vremena
odmora, kažemo, vrijeme je za ponovni odlazak u Grad. De Mistura se premišlja, hoće, neće. Ipak se
odlučuje ostati u hotelu. Sada je hrabra ili luda trojka ponovo na okupu. Branka sve to zabavlja, kao
da ide na kupanje. Ruga mi se da jutros nisam htio ići jer se bojim. Kažem mu, nije normalan onaj
koji se ne boji.

Skoro je najteži izlazak iz Ville Orsule do pod zid. Treba ustrčati uz pedesetak stepenica i biti
na direktnom nišanu snajperisti sa Srđa. Ali toliko smo to uvježbali, da cik ­ cak linijom dolazimo do
pod zid garaža od Argentine i sada smo mirni sve do ulaska na most od Ploča. Tu opet malo trke i
sreće  i  ulazimo  do  Revelina.  Ne  svraćamo  do  skloništa,  oni  su  to  maloprije  obavili.  Ulicom  kod
Dominikanskog samostana  i ne  izgleda  stanje katastrofalno. Međutim slika  se potpuno mijenja na
ulazu  na Stradun.  Stradun  se  skoro  i  ne  vidi,  izmaglica,  par  centimetara  krhotina  kupa,  kamena,
spomenika,  palača,  crkava,  krhotine  tisućljetne  baštine  leže  razbacane  i  naslagane  jedna  povrh
druge. Ali ono što najviše brine  je krv,  ljudska krv. Na pločniku  ispod zvonika, krv. Netko  je ovdje
ranjen,  a možda  i  poginuo.  Kasnije  doznajemo  tu  je  poginuo  Pavo  Urban,  bilježio  je  povijest  i  u
povijesti će ostati zapamćen sa svojim slikama ratnoga Dubrovnika.

Šećemo Stradunom, idemo sredinom ulice, nigdje nikoga nema. Nevjerica. Kada se osvrnemo
natrag, vidimo naše stope ostavljene u povijesnom nasljeđu polegnutom i raširenom po Stradunu,
vjerojatno kao nakon potresa u najvećim razaranjima. Stope ostaju kao u snijegu. Puše snažna bura,
pa kovitla prašinu, kamenčiće, ostatke prošlosti po našim otiscima. Ne traju puno, svega par sekundi i
otisci odlaze u prošlost. Kod Dubrovačke banke, prva osoba, pogrbljena starica sa štapom, u starome
kaputu prelazi Stradun i ide prema Prijekome. Ima više od 80 godina, nikoga ne primjećuje. Iza nje
hoda  jedna  smeđa  mačka.  Zamiču  u  ulicu,  a  mi  dolazimo  do  prve  zgrade  koja  gori,  zgrada  od
Festivala. Požar u gradu. I ne primjećujem ga kao nešto posebno opasno. Uz takvo razaranje, vatra
je nešto što se podrazumijeva pa zato ne mislim odmah o požaru kao opasnosti. Dolazimo do zgrade
TIC­a  i tu nalazimo ostatke hrvatske zastave, zapravo samo dijelove hrvatskog grba, koji Slobodan
uzima  i  od  tada  je  trajan  spomen  na  6.  prosinca.  Odlazimo  do  Franjevačkog  samostana  koji  je
takoder  teško  oštećen.  Javljamo  se  fra  Jozi  Sopti  i  tamo  nalazimo  predstavnike  Međunarodnog
Crvenog križa, koji su „umrli u gospodinu“. Oni su nas došli zaštititi, a Franjevački samostan je bijela
zona prijavljena JNA kao mjesto potpune zaštite stanovništva, ako dođe do napada. Branko  i  ja se
šalimo  na  njihov  račun  jer  od  bijele  zone,  ostala  su  samo  bijela  i  preplašena  lica  članova



Međunarodnog Crvenog križa.
Nastavljamo  obilazak  Grada  ulicom  od  Puča,  vidimo  da  je  oštećena  i  velika  Onofrijeva

fontana. U Ulici od Puča gore dvije, tri kuće na križanju sa Širokom ulicom. Susrećemo vatrogasce na
Zelenoj pjaci. Kažu nam da čine što mogu, nema vode u Gradu, pa se trude koliko mogu. A jutros je
poginulo 5 vatrogasaca gaseći požar kod hotela Libertas. Zabrinuti su, ali se trude učiniti maksimum
u tim prilikama. Dolazimo do zgrade Općine. Samo nekoliko ljudi. Svi zabrinuti, nitko ništa ne govori.
Sudbina obrane Grada je u pitanju. Snažni napadi na svim linijama obrane, posebno teški na tvrđavu
Imperijal i Sustjepan. Prvi puta tada postavljam pitanje što će biti ako Grad izgori, ima li načina da se
spasi. Lang zove ministra Rudolfa i moli da preko Vlade stupi u kontakt s Italijom i neka nam pošalju
avione i helikoptere za gašenje požara. Naivno mislimo da će se tako zaustaviti napad na Grad. Kada
jednom međunarodne snage dođu možda će i ostati. Možda svako zlo, nije za zlo. Ako je ovo cijena
slobode, Grad će se oporaviti. Nemamo povratnu informaciju od Rudolfa pa idemo dalje. Valjda će se
sada kada su napadi manji i požari ugasiti.

Slobodan odlazi izdiktirati tekst za Slobodnu Dalmaciju o proteklim danima. Ja zovem bolnicu i
provjeravam što je s Pavom Urbanom. Kažu da je mrtav. Slobodan inzistira da odemo do gđe Urban.
Branko ostaje u Gradu,  a nama se pridružuje Marko Brešković pa odlazimo do Boninova  i  dajemo
saučešće  majci  koja  je  izgubila  sina.  Tragedija  ne  može  biti  veća.  Nakon  toga  odlazimo  u  daljnji
obilazak mjesta  tragedije. Hotel  Libertas, hotel pun  izbjeglica, bjesomućno  je gađan. Poginulo  je 5
vatrogasaca koji su gasili prostore kod hotela. Već je pao mrak, susrećemo prijatelje, poznate, svi su
u  strahu,  nitko  ne  zna  što  nam  noć  donosi,  dan  je  bio  tragičan,  nikada  veći  broj  poginulih  nego
danas.

Vraćamo se pješke iz Libertasa, a kod Bellevuea zaustavljamo policajce koje zamolimo da nas
odvedu do Pila. Kada se približavamo Pilama vidimo nestvaran prizor. S desne strane gori  IUC, a s
lijeve Imperijal. Plameni visoko u nebo. Ali ono što brine  je plamen  iz Grada. Plameni  jezici visoko
iznad zidina, a u plameno crvenim jezicima brojne iskre. Vidi se gori suho drvo i jaka ga bura samo
rasplamsava. Znači požar u Gradu nije ugašen u popodnevnim satima nego se rasplamsao. Sedam je
sati    uvečer, mrak  je  davno  pao.  Mrak  jeste,  ali  vjetar  nije.  Kažem  Slobodanu  ujutro  nema  više
Dubrovnika,  sutra  imamo  Pompeje.  Grad  u  pepelu.  Stoljeća  ljudskog  rada,  kulture,  umjetnosti  i
ljubavi nestati će u plamenu. Požar se neće sam ugasiti, nego će postepeno kuća, po kuća, ulica po
ulica biti zahvaćena vatrom i nestati. Luđački razmišljam ima li šanse, što je činiti, tko može ugasiti
vatru u Gradu. I padne mi na pamet ideja koju izlažem  Slobodanu: Dubrovčani će sami izgasiti svoj
Grad. Gleda me u čudu i ja nastavljam: Pozovimo sve građane da dođu gasiti grad. Nema Talijana,
nema brodova, nema vode, ali imamo stanovnike Dubrovnika. Oni će sigurno uspjeti, kako, ne znam,
ali znam da možemo pokušati.

Kažem, idemo do Nautike do Zapovjedništva Ratne mornarice tu na Pilama i njima reći što da
učine.  Prima  nas  Petar  Matana,  zapovjednik  Ratne  mornarice  Dubrovnik,  objašnjavamo  mu  što
hoćemo. Matana šalje nekoliko svojih ljudi da izvide stanje požara. Vraćaju se vrlo brzo i kažu stanje
je katastrofalno. Gori više od desetak kuća, plamen se širi preko krovova i zahvaća jednu po jednu
susjednu kuću. Nema vremena za razmišljanje, Matana kao pravi zapovjednik preuzima odgovornost
i odlučuje se da samostalno pošalje poruku građanima putem Radio Zagreba i Radio Dubrovnika. Na
brzinu pišemo tekst koji se šalje Radio Zagrebu, čije su vijesti upravo počele u 19 sati, te za Radio
Dubrovnik  čije  vijesti  počinju  u  19  sati  i  30 minuta.  Slušamo  vijesti  na  oba  radija  i  nakon  toga
izlazimo  vani.  Na  radiju  se  objavio  tekst:  „Pozivaju  se  građani  da  pomognu  u  gašenju  požara  u
Dubrovniku. Radi efikasnosti molimo da se drže slijedećeg rasporeda. Građani dobrovoljci MZ Grad da
se okupe kod Široke ulice  i Straduna, građani s područja Pila pred vratima od Pila. Tu će  ih čekati
predstavnici  Civilne  zaštite  i  vatrogasni  stručnjaci  koji  će  rukovoditi  gašenjem  i  organiziranjem
ljudstva.„

Nije  prošlo  ni  par minuta,  a  na  Pilama  izlaze  ljudi,  dolaze u grupama,  autima,  pješice. Ne
mogu  vjerovati  svojim  očima.  Toliki  broj  Dubrovčana  želi  gasiti  požar,  toliki  broj  ljudi  ne  haje  za
opasnost, ima žena, starije djece. Svi ulaze u Grad i skupljaju se prema najavljenom rasporedu. Na
mostu od Pila susrećem braću, nisam ih vidio par dana. Sretan sam da su i oni tu. Sretan sam kao
malo dijete. Na Stradunu nestvarna slika, gužva kao za otvaranje Ljetnih igara. Svi nešto rade, nitko
ne viče. Ljudi se penju po prozorima skidaju goruće persijane, pumpe pumpaju more u vatrogasne
cijevi. Vatrogasci i Civilna zaštita su preuzeli koordinaciju i svi slušaju bez pogovora, kao da su cijeli
život vježbali gašenje svoga Grada. Razmišljam, ovo je instinktivno, kao što majku ne treba učiti kako
zaštiti svoje dijete, tako ni Dubrovčane ne treba učiti kako spasiti svoj Grad. Od tuge i jada vraća se
osmijeh Gradu. Plameni jezici utihnjuju. Sada vjerujem: ljudi su jači od vatre. Dubrovčani su jači od
JNA. Sveti Vlaho i Sveti Nikola su se udružili u obrani Grada. Jedinstvena operacija u povijesti Grada.

A  ja  mislim,  ono  od  jutros,  može  li  ovaj  dan  osim  gašenja  požara  donijeti  i  slobodu.
Mora postojati neki način. Stalno to pričam Slobodanu kao svojemu Alter egu. Vrijeme je za veliki
SOS za Dubrovnik. Naravno, Slobodanu ne treba puno govoriti. Odlazimo do Osnovne škole u Gradu,
oni imaju telefon i onako zadihan, pod dojmom svega što se događalo tih sati u Gradu, Slobodan za
Radio Dubrovnik diktira tekst, poemu, krik: SOS za Dubrovnik. Ne mogu vjerovati da je to izgovorio
skoro  trčeći  bez  ijedne  stanke,  iz  duše.  Za mene  najljepša  pjesma  ikada  izrečena,  a  kada  bi  još  i
upalila. Kada bi sa gašenjem požara došlo još i toliko željeno oslobođenje. 



Ali  za  to  ćemo morati pričekati  još neko vrijeme. Vrijeme koje su najviše  izborili naši branitelji na
Srđu i Sustjepanu. Vrijeme kojima su pridonijeli i gasitelji požara u Gradu, njih nekoliko tisuća. Ljudi
bez kojih danas Dubrovnik ne bi bio isti. Sveti Nikola, 6. prosinca pomogao mi je da shvatim, kako za
svaki problem  ima rješenje. Nema nerješivih problema,  ima problema za koje  još nitko nije našao
rješenje.


