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Slikarstvo* Josipa Bifela donkihotskog je tipa. Opi-
ruc¢i se povrsnosti zalaze se za vizuelnu smisaonost,
za dubinu, za neodvojivost unutarnjeg od vanjskog,
za jedinstvo duhovnih i materijalnih entiteta, za
vidljivu prisutnost nevidljive sudbine ljudske, za
punocu covjekova svijeta. U Bifelovu je slikarstvu
prisutna jasna svijest: ako je umjetnost djelo ¢o-
vjeka u integralnosti ljudskog svijeta, slike ne mo-
gu biti liSene bujice ljudskih sadrzaja.

Donkihotizam je boriti se za smisao u nadmoé¢nom
svijetu besmisla i besmislica. Apsurd zato postaje
implicitan sadrzaj. Donkihotizam je cijeniti duhov-
ne vrednote u ¢asu kad se obavlja generalna raspro-
daja svega duhovnog u bescjenje. Donkihotizam je
vibrantno osje¢ati presudnost individualnih, sub-
jektivnih ljudskih dimenzija, nazo¢nih u istosti sud-
bine ljudske s njenim bogatstvima roda, naroda i
povijesti, kad se u velikim potezima, kolektivno,
manipulira svim individualnim, subjektivnim, osob-
nim. Donkihotizam je liriku, svijetlu i tamnu, su-
protstaviti komercijalnoj i administrativnoj prozi,
a prisne personalne preljeve ispunjenja, samobitne
izvornosti nadmoénoj strojnoj multiplikaciji.

Nije li donkihotizam smijeSan? Nije 1li ¢udan i za-
straSujuéi u »zdravim o€ima« tzv. zdrave ljudske
pameti? Ne tvrdi 1i donkihotizam da vidi ono cega
zapravo nema jer ga »zdrave« o€i ne vide? Bifelo-
vo slikarstvo sve to priznaje. I otkriva malu dozu
elementa groteske u sebi — okus krvavog i gorkog
u smijeSku suosjetanja za lijepo i ruzno, zanosno
strasno i beznadno klonulo, za lirsku njeznost i ne-
proni¢nost realnog. Donkihotizam nije danas vise
tek borba s vjetrenjacama nego i Sizifov posao u
kojem kobna uzaludnost sjedinjuje ono bitno: eppur
si muove. Don Quijote doista bije boj s vjetrenja-
¢ama, ali donkihotizam ne gleda prividenja; on samo
vidi ono §to drugi ne vide, no ipak ono $to jest. I
nagrizan sumnjama zeli nevidljivo uéiniti vidljivim;
svjestan uzaludnosti zaloziti se potpuno u afirma-
ciji smisla. Ne samo ugodaj, sjetanje i ne samo
optimizam nade, ne ¢ak ni puki sentiment sada-
$njeg trenutka, nego i sjecanje i nada i neumoljiva
cjelina prezentnosti svega Sto jest, svega ljudskog.
To je struktura, da, i sudbina Bifelova slikarstva.
Zamka, klopka, prepreka i stranputica, ali i put
uspona.

*

Tekst koji objavljujemo dio je vedeg eseja s naslovom: »Donkihotizam
i slikarstvo« koji se uz neka opdenita razmatranja o slikarstvu i um-
jetnosti odnosi na umjetni¢ka djela Josipa Bifela.

Ako slikarstvo uopce, a u ovom slucaju Bifelovo
slikarstvo, s pikturalnom materijalizacijom sjedi-
njuje duhovnost, pomislit ¢e tkogod na promiskui-
tet, zamjenu muza, a i prigovoriti kako slikarstvo
nije pozvana na izlaganje misli, kako ne smije biti
»literatura«. Bude 1li duhovni karakter umjetnosti
shvacéen tako, §to je navlastito kobno za slikarstvo,
duhovni entitet umjetnosti pojmljen je pogresno.
Nije ni naslucen.

Protudokaz je upravo Bifelovo slikarstvo. Ne, nije
smisaonost slikarstva prevodenje filozofije, psiho-
logije, sociologije, politike u slike, u strip. Nemo-
gucte je slikama Josipa Bifela podmetnuti fabulu.
Ni »radnju«. Bifelove slike ne izri¢u teza, ne zastu-
paju niti prikazuju ideje, nisu ilustracija misli. Ni-
su ni ekspresija sentimenata, ni pukih nastrojenja.
Nisu impresionizam, premda su impresivne, nisu
ekspresionizam, iako su ekspresivne. Impresivne su
po svom slikarskom bogatstvu, a bit ekspresije sa-
drzana je u smisaonoj njihovoj punoci, potpuno li-
kovno prezentiranoj. Sto ne prikazuju misli, ne zna-
¢i da su nemisaone; ne zastupaju li odredenih ide-
ja, ne znaéi da su bezidejne; ne propagiraju li teze,
ne znati da su bez utemeljenog svjetonazora.

Pric¢e koje pric¢aju Bifelove slike nisu literatura kao
prigovor, nego ono $to je i slikarstvu i knjizevnosti
kao umjetnosti zajednit¢ko, a da literatura ostaje
ipak literaturom i slikarstvo slikarstvom. Bas stoga
duhovnost i smisao Bifelova slikarstva nisu apstrak-
cije, te logi¢nom dosljednoS¢u nisu ni oblikovane
likovno kao apstrakcija. Bifelovo slikarstvo nije
apstraktno slikarstvo. Realisti¢nost pak njegova iz-
raza, ponesto ovdje-ondje stilizirana, ne ¢ini Bife-
lovo slikarstvo ni realizmom. Uvjetno je moZda
najprikladnije, ako je to mogucée i potrebno, opi-
sati orijentaciju Bifelovu, uopéeno, smjerom »nove
figuracije«. Uvjetno dakako. Budu¢i pak da »reali-
sticki«, »objektni«, »predmetni«, »figurativni« ka-
rakter Bifelova slikarstva, ¢ak i u ponekoj natura-
listickoj formi, nije prezentiran kao red i nered
svakidasnjice, i vizuelnost obi¢nog oka tzv. pri-
rodnog, naivnog realizma, neodoljivo je asocirati
iracionalnost i nadrealizam. Ali i to bi u pristupu
Bifelovim slikama bila zabluda. Ono 5to se u Bife-
lovu slikarstvu pri¢inja nadrealistickim — meta-
fizicko je; ono pak Sto se ¢ini iracionalno — du-
hovno je. To¢nije: svi su ovi aspekti nedjeljivi, pri
¢emu tlo realnog, ljudskog i ovozemaljskog nigdje
nije izgubljeno. Jer sve $to slikarstvo moze biti, od-
nosno dati, mora biti vidljive: u strukturi slike,
boji, tonovima, linijama i plohama, potpuno ma-
terijalno. U ekspresivnom aspektu Bifelovih slika:
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bez uskogrudnog odbijanja zrelih efekata nadre-
alizma i bez farizejskog preSué¢ivanja zbilje iracio-
nalnog. Veé je Igor Zidi¢ zapazio da je u Bifelovu
slikarstvu »svjetlo apsolutno metafizi¢ko, svjetlo
znatenja« (dodajmo: ne samo svjetlo), smatrajuci
ga »egzistencijalistom nadrealistickog slikarstva«.!
Kako su medutim izrazi »metafizicko« i »duhovno«
primjenom na likovne umjetnosti relativno wvec
odavno eksploatirani, a termin »metafizickog« ima
i u struénoj i u kolokvijalnoj uporabi zao prizvuk,
valja dodati objasnjenje. Metafizicko u Bifelovu
slikarstvu nije onostrano i transmundano, nego
kompleksna realnost ljudskog svijeta otkrivena u
likovnom i slikovnom fizi¢kom; sa, uz, iza i povrh
pukog fizickog, dakle i materijalnog, tvarnog i
stvarnog; ne samo mrtve, puke stvari nego s-tvari
gdje je doista s tvari jo§ i »ono nesto«, »ono drugo«.
Duhovno pak u Bifelovu slikarstvu, sad ¢e ve¢ biti
jasno, nije nikakvo misti¢no nacelo, nego duhov-
nost ljudska, koja raste s tjelesnoiéu i iz tjelesnosti
tovjekove, iz materijalnosti njegove i njegova svi-
jeta, prozimajuéi taj svijet, svijet ¢ovjekova bora-
vista, zivota i sudbine, smisla i besmisla, nade, pat-
nje, beznada, ljepote, straha, uZasa, pusto3i, zanosa
i smrti; osvjetljujuéi ga i ozarujuéi, ¢as toplo i lir-
ski, ¢as prijeteci sablasno; ulazeé¢i u nj, dolazeéi iz
njega, zrcaleéi se, potivaju¢i u njemu.

Sve to uspijeva Bifel postiéi strpljivim sustavnim
oslikavanjem nevelikog broja svojih nevelikih pla’-
na. Ne fantastikom, nego jednostavno3¢u proiste-
klom iz budnog oka za mali krug ljudskog Zivota.
Poneka kolebljivost u izrazu, povremena stilska
neodluénost, znakovi su puta koji prolazi, te uz to
— nadajmo se najboljem — i obec¢anje. Ali unutar-
nja struktura ve¢ je zrela. Sam je u jednoj kratkoj
autobiografskoj biljeSci rekao: »Sadrzaji, koji se
namecu kao ’literarna’ osnova mojih slika, posve
su spontani i nuZni, jer slikaju¢i ne mogu zatajiti
zbilju $to je Zivo i trajno prisutna u meni. Uvijek
nastojim ozivjeti neki od trenutaka u kojima se
sumirao smisaoc mnogih dogadaja, znacajnih za sve
ono $to nazivamo naSim svijetom.«

Igor Zidi¢, »Nadrealizam i hrvatsko slikarstvoe, Zivot umijetnosti, 1967,
broj 3—4, str. 51, — Koliko je poznato, zapis lgora Zidic¢a, §to ga valja
razumjeti u kontekstu zadade njegove rasprave, prvi je meritorni zapis
o slikarstvu Josipa Bifela koji je vise od informacije ili opisa, te poneke
Sire ili uZe, i obiéno samo »poetske«, deskripcije nekih Bifelovih slika,

Skrenuvsi pozornost na nepravednu situiranost sli-
kara Bifela u naSem likovnog Zivotu (a dodajmo:
i nepravedan odnos naSe likovne kritike prema Bi-
felovim slikama), Igor Zidié¢ tvrdi, pomisljajuc¢i na
posve odredene relacije (J. Vanista, Lj. Ivanéié),
da Bifelov opus nastaje »po zakonu sinteze a ne po
sili eklektike«.? Precizno. Tek 35to je konstatacija
preusko fiksirana: ona u Bifelovu slikarstvu vrijedi
Sire. IzvoriSta Bifelu nisu samo dva-tri autora, a
ni odredene $kole (premda, naravno, ne ni sve ori-
jentacije, ni sve podjednako). U povijesti hrvatskog
slikarstva posegnuti je barem od Ivanéi¢a, Stanciéa
i Vaniste do Josipa Racica; u svjetskoj, zapadnoev-
ropskoj posegnuti je, opreznije doduse, i Sire i jo§
dublje. Posao koji — uz gomile neobavljenog — i
u »slucaju Bifel« takoder ¢eka naSe povjesnike i
kritike likovne umjetnosti. Prepustimo stoga njima,
stru¢njacima, kao sto je i red, strogu i konkretnu
dedukciju Bifelovih sinteza.?

Slikar Bifel svjestan je vlastitog puta: na platnu,
slikajuci; rije¢ju i pojmovno izri¢uéi odrednice svo-
jih teznja. On kaZe: »Ne mogu i ne Zelim zatajiti
zivo divljenje za umjetnost drugih. To je zdrava
hrana od koje ne zazirem.« I zakljuéuje: »Vjeru-
jem da je slijediti neki trag — naéin prevlada-
vanja.«

Bifelovo slikarstvo ne mimoilazi vlastite povijesne
pretpostavke. Ne zivi od isprazne samoobmane da
nastaje samo iz sebe, da s njim povijest poéinje, ili
svriSava, svejedno. Bifel je slikar »tradicionalist«
kojemu samo zloba i neznanje moze prigovoriti kon-
zervativnost, a samo nemarna neupuéenost prilije-
piti neodredivu neuhvatljivost magle »futurizmac.
Slikarstvo je Bifelovo napor da likovnim prikazom
shvati povijesni svijet kojemu pripada, obogaéuju-
¢i ga; slikarstvom koje Zeli trajati kao slikarstvo,
bas kao slikarstvo, a ne kao neSto drugo, u onom
smislu u kojem ga je ¢ovjek s najdubljim povje-
renjem stvarao i smatrao kroz povijest jednom od
vlastitih duhovnih mo¢i, kao integral sfere svoga
duhovno-tjelesnog svijeta — kao umjetnost. Ne da-

2

Igor Zidi¢ »Nadrealizam i hrvatsko slikarstvox, Zivot umjetnosti, 1969,
broj 3—4, str. 51.
3

Egzaktnu dedukciju izrefene teze valja, kako je spomenuto, prepustiti
strukovnjacima. lIpak, neka midljenju da je krug inspiracija i bitnih
veza Siri, barem indikativno, barem za dio teze, podlogom argumentu
bude jedno mijesto iz vec citirane slikarove autobiografske biljetke:
»Jesen 1952. pamtim kao vrijeme intenzivnih uzbudenja: izlozba Stan-
c¢ica i Vaniste u Obrtnom muzeju. Njihovo mi se slikarstvo tada ukazalo
kao nastavak onog §to je zapoceto na Raéidevim slikama, a one su me
zanosile jo§ od prvih peosjeta Modernoj galeriji.« Krug je mogude
prosiriti . . .
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kle kao umijece, vjestinu i vjeéni prezent igre, ne
kao dekoraciju i kombinatoriku, pa stoga ni vjetno
ponavljanje istog, ma kako varijacije bile brojne.
Vrijeme »zaustavljeno« u Bifelovim slikama nije
stalo; ono je povijesno, jer je i Bifelovo slikarstvo
povijesno utemeljeno. Slikarski osjetivsi i znajuéi
ono $to jest, ono §to znaci smisao i Sto se oduvijek
kao bitno u slikarstvu zbilo, Bifel slikarski ne po-
navlja ono 8to je bilo.

Slikar Bifel nije kozmopolitski megaloman opona-
Satelj, nije ponavlja¢, nije ni puki sladokusac izbi-
rac¢; ali nije ni prorok, mozda odviSe postujuci pro-
fetski poziv. Suzdrzljivost mu pribavi u Hrvatskoj
obistinjenje stare latinske: nemo propheta in pa-
tria.t

Medutim, ako Bifelov slikarski napor s veé ostva-
renim vrednotama nije »in patria« doZivio punog
razumijevanja, a naravno (!?) ni priznanja, ipak je
gotovo kao rijedak izuzetak slikarski utemeljen
upravo »in patria«: karakterom svojih djela. Pri-
padajuéi vremenu suvremenog nam svijeta Bife-
love slike izrazom, duhovnim nastojanjem, pobu-
dama smisaonim i likovnim pripadaju neodvojivo
suvremenim trenucima hrvatskog slikarstva, inkor-
porirajuéi se u njegov povijesni corpus logikom raz-
vojne postupice, povijesnim, slikarskim i duhov-
nim iskustvom. Pozitivho se odnose¢i prema sva-
koj istinskoj svjetskoj vrijednosti, nezatvoreno da-
kle, slikarstvo Josipa Bifela nastaje izvorno iz riz-
nice hrvatskog, navlastito novijeg slikarstva. Ne
zivi od modnih importa tzv. velikog svijeta. »Bi-
fel je vjerojatno jedini od zrelijih suvremenih na-
§ih slikara kojega su sve ishodisne slikarske kom-
ponente odredene rezultatima hrvatskog novog sli-
karstva« — na pravom je putu Igor Zidié¢ odredi-
vanjem situiranosti Bifelovih djela (osim Sto je —
kako je ve¢ reteno — suzio sferu blagotvornih
utjecaja).

U Bifelovim slikarskim teznjama valja vidjeti zre-
lu spoznaju: corpus hrvatskog slikarstva nije puki
zbroj viSe ili manje darovitih slikotvoraca, sluc¢aj-

4

Osim ved citiranog teksta Igora Zidica, u kojem peimence govori o spe-
cifikama Bifelova slikarstva, te nekih ranijih opservacija Zeljka Sabola
i navlastito Dubravka Horvatica, te moZda joS poneke zabiljeske, jedva
da bismo nasdli koju javno publiciranu rije¢ o Bifelovim slikama: pre-
teZno registratorske ili spoetski« deskriptivne objavljene su izvan Za-
greba i Hrvatske (u Beogradu, pa ¢ak i izvan Jugoslavije).

nih epigona, manjevrijednih oponasSatelja, imitato-
ra Evrope; povijest hrvatskog slikarstva, koliko ga
naime znamo — jer do danas nije cjelinom svojom
povjesnicki prezentirano!® — sabire ve¢ samobitne
vrednote koje umjetni¢ki egzistiraju ne samo pukim
odjekom ovog ili onog svjetskog likovnog dogadaja,
ne jedino po tome $to se kao periferija drze nekoga
bitnijeg centra; povijest hrvatskog slikarstva sa
svim retardacijama jasno se nazire kao suma vred-
nota koja zZivi pripadno$éu duhovnom bitku i Zi-
votu onog kulturnog kruga za koji je nastala; vred-
note, nezamjenljive, koje nikakvi Louvrei ne mogu
nadoknaditi; ne sto bi bili jednako ili manje vrijed-
ni (jer nisu, $to ni laiku ne treba dokazivati), i ne
stoga 5to ne bi mogli biti bitniji (kao $to jesu), nego
§to nam ne mogu sa svim svojim bogatstvom nado-
mjestiti ono slikarstvo i onaj aspekt duhovnog nam
bitka koji uopée nemamo, zaboravimo li, zanemari-
mo li, ne spoznamo li ono naSe, odreknemo li se
onoga 5to imamo.

Povijest hrvatskog slikarstva, koje je uvijek nasta-
jalo u specifiénim relacijama s evropskim i unutar
njega, danas ve¢ nije samo popriSte primanja in-
spiracija i utjecaja; nije to ni oduvijek, a jo§ ma-
nje — sad ve¢ vidljivo — zauvijek. Hrvatsko je
slikarstvo zrelo da samo, barem za sebe, bude in-
spirativno, pokazujuéi unutarnji razvojni smisao,
§to ga je moguce slijediti i — proslijediti.

Digresija u pojedinosti, u konkretno: uo¢enu, netom
izlozenu tezu valja i u sferi kriticke refleksije, pi-
sane rijefi, suprotstaviti deklarativnoj univerzal-
noj suvremenosti, sljepilu za vlastitu (ne)utemelje-
nost, jednostranosti, okretanju leda. Suprotnost slu-
timo naznacenu pod pretencioznim naslovom Mlada
hrvatska generacija, gdje Zelimir Ko§tevié piSe:
»Jedina pozitivna reakcija mladih, sa posljedicama

5

Jedini pregled novije povijesti hrvatske likovne umjetnosti napisao je,
prepusten potpuno individualnim naporima, dosad samo Ljubo Babi¢;
izlozen mnogim prigovorima, no do danas ipak — jedini (I izdanje
1934, Il dopunjeno 1943); esejisti¢ki novija u istom tragu samo je
knjiga fragmenata »Hrvatski umjetnici« Matka Pei¢a; vremenski obu-
hvatniju informaciju moguce je traziti v skromnom i popularnom pre-
gledu Slavka Batusica, a kompletniju faktografiju u tekstovima suhog
i pretijesnog leksikonsko-enciklopedijskog tipa u Likovnoj enciklopediji
i Enciklopediji Jugoslavije Jugoslavenskog Leksikografskeg zaveda u
Zagrebu. Sve ostalo samo su specijalne rasprave, monografije, katalozi,
kritike, prigodni prikazi i nista vise — na sramotu i pokudu bez isprike
svim nasim izdavaékim kudama, investitorima kulture i drZateljima na-
rodnog novca, a i struénjacima, znanstvenicima i znalcima struke, te
njihovim institucijama, strukovnim, narodnim i drZavnim.
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danas evidentnim, bilo je nadilazenje nacionalne
tradicije i njene orijentacije prema duhovno bli-
Zem partneru — internacionalnoj avangardi.«® Pre-
sutimo li ¢ak sintakticke besmislice ovako formu-
liranih tvrdnji, nemoguce je pre$utjeti ¢udenje pred
upornim prezirom (ignoriranjem) nacionalnog isho-
dista kao u pravilu manjevrijednog, jo§ vise nepo-
trebnog, neupotrebljivog i bezvrijednog; i ¢udenje
pred zaobilazenjem danas, i ve¢ odavno, evidentne
istine: internacionalizam je besmislica, flatu vocis,
rije¢ bez smisla i realnog adekvata nije 1li misljena
barem kao neSto inter-nacionalno; a da ba§ ¢esto
ni to nije, povijest je nagomilala i previse dokaza.
Nije rije¢ o hipertrofiji nacionalnog, nasuprot ne-
cemu Sto je opceljudsko, nego je prijeko potrebno
upitati: nije li onaj tko se ne osvrée na vlastitu si-
tuiranost, zaboravljajuéi realitet, ispao iz realnih
relacija, isklju¢ujuéi se sam i unaprijed iz povijes-
ne zhilje, onoga zbiljskog sada i onoga buduceg, za
kojim toliko zudi? Nije li ve¢ sam obezvrijedio i one-
mogucio, pretvorio u puku frazu upravo pozitivan
cilj »opceljudskog« izmicuci zbiljsko ishodiste, rea-
lan temelj? O kojem je, o ¢ijem opc¢eljudskom sadr-
zaju i dostojanstvu rije¢, ponizi li se i ne uspije li
se afirmirati vlastito?

Cini se da je Bifelov izbor »duhovno bliZih partne-
ra« primjereniji, a da zbog toga nije zalutao u za-
tvorenost i uskoéu; naprotiv, susre¢emo ga otvore-
nog Sirokoj skali vrednota likovnog, slikarskog sen-
zibiliteta.

Opasna granica »poraznog« u ¢ovjekovu svijetu nije
presuc¢ena Bifelovim slikarstvom; nije ukraSena ve-
selim, zanosnim paroksizmom boja, iako mu se po-
daje suzdrzljivo, zagasito; nije apolinijski, klasi¢ni
»zavrini skladni izmire«, »die aesthetische Form des
abschlissenden Ausgleiches«; nije ni leibnizovska
prestabilirana harmonija, za kojom, nerealnom,
prepoznajuéi je, ipak zudi onom Zudnjom koja ljud-
sku zbilju vizija unutarnjeg oka ¢ini zbiljskim ljud-
skim svijetom. Ali nema varljivih utopija: slike su
Bifelove ovozemaljsko tlo, kobna sudbonosna ze-
maljs$tina ljudska.

Tlo se u njegovim slikama otvorilo vidu: éovjek,
prah i veli¢ina zemlje, neposlu$ni mali Prometej,
dijalogizira sa svojim iskonom. Uspravio se, sitan,

6

Zelimir Kosevi¢, »Mlada hrvatska generacija, retrospekcija i okolnostic,
Umetnost, Beograd 1948, broj 16, str. 66.

suprotstavio se, otputio se, igrao se, ali i umoran
legao, usnuo, u sebi zgréio, oronuo uronuo, opet sje-
dinio. Tlo i zemlja steru se u nedogled i dizu do
uskog traka ¢as tamnog ¢as svijetlog horizonta. Lu-
taju figure Bifelovim slikama ljudi, kao izgubljeni
djeCaci pustim predjelima opustoSene zemlje; oni
sustaju ili nestaju, susrec¢u sudionike svoje sudbe
i dijele s njima sudbinu ovoga svijeta, u daljinama
i daljinama udaljeni. Mnogi Oblak, mnoga Opusto-
Sena ili Spaljena Polja, mali i veliki Pejzazi, Oza-
reni ili Sumraéni, mnoga Obala sjetanja, mnogi Put
popriste su i svjedok zbivanju; a guste zavjese Kise
i Oluja, olovo opstanka, ruSe se na umorno tlo, liju
na zemlju u nebo vapiju¢i pathos ljudske tragike;
mozda doista »monumentalne tragike«, kako je za
PejzaZz (1963) apostrofirao Zeljko Sabol: »tragi¢nosti
tamnih tonova Sto nose u sebi odjek jedne istinite
i doZivljene nesigurnosti i pustodi svijeta, dalekih
horizonata, gdje se javlja svjetlo do kojega ¢ovjek
nikada nece sti¢i«.?

Tako Bifel, rodeni provincijalac provincije Hrvat-
ske, rodenjem (1933), skolom i Zivotom Zagrepca-
nin, dakle ipak Evropljanin, Zitelj glavnoga grada
maloga naroda, dijete koje je moglo naslutiti pa-
kao i raj bogatih evropskih civiliziranih velegra-
dova, nije — eto — opsjednut paranojom slave as-
falta, plastike i neona, ne vidi u modi modernog
progresa samo cvjetne celiéne ceste toboznje bu-
duénosti. Na pragu atomskih, lunarnih, svemirskih
epoha ne zaboravlja starih ljudskih problema.

U malom vrtu na Tresnjevki, s tresnjama, s vocka-
ma sjenovitih kroSanja, vrtu roditeljskog doma s
krovom jos ljudskih dimenzija, u tom je vrtu jo§
uvijek usred grada prisutno tlo i zemlja, simbo-
liéki makar, ono isto iskustvo zemlje 3to ga je naéi
na slikarovim slikama. Iskustvo, jedva jo§ poznato
asfaltnim civilizacijama. U slikama se ta zemlja,
sudbonosno tlo, rastvorivéi se, prosirilo u zajedni-
Stvo podneblja, predalo tihoj razuzdanosti: zemlja
tako prisna i prijateljski ljudska, kobnog zagrljaja,
popriste svih ljepota, pustosi, sukoba i smrti ljud-
ske; »prokletstvo pustoga tla« s kojeg se dize glas
vapijuceg zajedno s hosanom Zivotu, tihom lirskom
pjesmom i jo§ tiSim tjeskobama meditacije — po-
stade opojan predmet slikarskog poniranja, iskaza
i glazbe, sveobuhvatnih znaéenja. Prepoznati je zgc-
dimice u slikama grudu kajkavskom slikaru zavi-
¢ajnog Zagorja, i savske vrbike i vlazne, moévarne,
puste obale, obrise i naznaku predgrada; moguce je
naslutiti nemilostiv beskraj darezljive panonske
crnice, kobne, neproniéne i skliske zutulje, kadgod
Skrtu Saku crljenice s nasega krsa, i dalje, svako

7
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moguce boraviste ljudsko, svagdje na ovoj zemlji,
zavitaju humaniteta, nalazenog i gubljenog, sva-
gdje tlo matere zemlje, pijesak vremena, »humus
i humake.

Ne, doista, nije to nijedno poznato zemljiste, uvi-
jek neprepoznat kraj, neimenovan krajobraz, pej-
zaz koji je nemoguce identificirati, kojeg jedva da
igdje na svijetu ima, no nimalo fantasti¢an i neiz-
misljen, uvijek udomacéen pratilac covjeka: sudbo-
nosna zemlja, stoga i nasa zemlja. Zato je toliko
narasla na platnima.

I kuce su tu na Bifelovim slikama, zgrade §to rastu
sredinom, obzorom ili na rubovima rasprostrtog
krajolika tla, ljudski zemaljske, dom su i ¢eznja,
udaljene mete s toplinom ljudskih zaklonista, koja
to mozda jesu a mozda ipak nisu; zato sablasne u
bjelasanju i sivilu, sjenama ili oronulosti, privlaéne
slikovito$éu djetjeg carstva, naivne kao papirnate
igracke i nepotrebne kao kartonske kulise jer se sve
ionako odlucuje izvan njih; zovu i privlace kao
navjeStenje za neki magic city, zastraSuju osamom
i napustenoSéu poput edgarpoovskih prokletih dvo-
raca, tugom naSom pod starim krovovima, uklete
kao brodovi na puéini; te su kuce kucerci i kuce-
rine, kuée obiljezene ljudskim sudjelovanjem, ulom-
ci predgrada i krovovi Zivota, nikad zato lazni ar-
miranobetonski smijeSak glatko umivenih nebode-
ra; bezazlene, odlutale iz slikovnica, podmukli ka-
vezi, pune obecanja i prisnosti, stoje ozbiljne i
krhke pred licem beskraja nasuprot bujnom snu
i gorkoj agoniji ljudske konac¢nosti. Mutni kristali
sudbine.

Figure, ljudske, osamljene ili u grupama nisu jedi-
na srediSta slike kao Sto ¢ovjek nije jedini centar
svijeta, premda su slike slika njegova, samo ¢ovje-
kova svijeta, jedinog mu lutalatkog bespuéa. Bli-
jedi, zaneseni su ti likovi, suhi u izgaranju od ne-
kih unutarnjih groznica, zaokupljeni svojim igra-
ma i nepoznatim stazama, Sutljivi u napustenosti,
blagi u zagrljaju, njezni u susretu; siromasni osam-
ljenici, skitnice i bogalji, djeca i Zene iz prita, prin-
ceze 1 prohodali olovni vojnici, kao u Andersena,
clowni koji napustiSe cirkuska kola, i oni drugi ko-
jima su ona jo§ jedinom nadom; sve ljudi, s licima
vlastitim, kao da pripadaju jednom istom Zzivotopi-
su, ljudi $to snivaju, snatre ili plac¢u na tlu, ali s
licima koja se napokon rilkeovski odvajaju i uzdi-
zu i nestaju i kao da ih nema. Ljudi su to svako-
dnevice naSe, a sudionici heraklitovskih ozbiljnih
igara, svih, i onih u kojima ¢ak i spavaéi suraduju
na zbivanju ovoga svijeta, ili, kao u Brentanovo]
pjesmi, »Wenn der lahme Weber triaumt, er webe«
(kad klonuli tkalac sniva, on tke); likovi su to ovo-
ga svijeta, u kojem se ne mozZe nikada stupiti dva-
put u istu rijeku, u kojem ljude posjecuje njihov
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koban identitet, kobna medusobna istost, bilo da
ljube, o¢ajavaju ili umiru, a da im nikad nije us-
kraten pathos i zanos individualnog; vlastite sud-
bine.

Figure Bifelove — lak3e im je na¢i likovne asoci-
jacije u »duhovno bliZim partnerima« hrvatskog
slikarstva — brojne su ponekad i razasute kao na
slikama starih majstora, ali ne i ulomeci panopti-
kuma boschovskih i brueghelovskih. Slike nisu pre-
napucene pa likovi sugeriraju ekonomiju izraza,
sinteticki sudjeluju u slici, oni doista cjelinom oziv-
ljuju »jedan od trenutaka u kojima se sumirao smi-
sao mnogih dogadaja, znac¢ajnih za sve ono §to na-
zZivamo nasSim svijetome.

Slikarski je u figurama Bifelovih platna, i kad su
veta, minucioznost minijaturista, a kad su mala,
klovicevska strpljivost, tek s manje bezazlenih ra-
dosnih rajskih boja. Na prozorima i vratima ¢udno-
vatih kuca, ispred njih i nasred polja, pojavljuju se
figure minijaturisti¢ki uokvirene kao inicijali, kao
poceci u rasutim, unutarnje komponiranim poglav-
ljima knjige Zivota. A i kad nisu minijaturisticki
minijaturne, te osobe i figure, stara knjiga Zivota
govori u njima, slikarski zivo; slika nije samo ures
knjizi a oko puki nakit vjeénom blagdanu posto-
janja.

Opasna granica »poraznog« u jedinom ljudskom
svijetu sjedinjuje tlo zemlje kao temelj slike s vi-
sokim uskim horizontom, a zatim kuée i ljude, i sve
zajedno u sliku na koju malokad zaluta po koji
predmet. Stvari, sluéajni znakovi sudbine, malo-
brojne i nepotrebne stvari bez kojih je ¢ovjek ne-
sretan: moZda lopta, zaboravljeni ¢amac, Sahovska
ploca, list papira ... Stvari, znaci ozbiljnih i neo-
zbiljnih igara, znaci sluéaja i slu¢ajnog bogatstva
koje se ne mozZe ponijeti s onu stranu i tek s ove
strane zivota svjedoce Covjeku; o tome $to jest, Sto
je bilo i $to ¢e biti.

7

Akoprem bez ornata, Bifelovo slikarstvo ima svoj
ures: etiku slikarsku. Kad god slikarski pristupa
slici, on ne mistificira vlastitog oka ni oka bliZnje-
ga svoga. Nije li¢ilac koji li¢i lica i likove. On je
slikar. On velike plohe u dubinu i visinu podignu-
tog tla, zemaljskog ljudskog boravista, predmetno
skrtog i gotovo apstraktnog, oslikava postupnom
sustavnoscu kao kad se krece s predmeta na pred-
met, od figure k figuri. Uvijek s jednakom pomnjom.
Skromne i zagasite naoko, plohe njegovih slika ni-
su tek obojene; one su oslikane. Slikarskoj etici
svojoj zahvaljuje Bifel pikturalno i tonsko bogat-
stvo, rjecitost svakog dijela povriine svojih djela.
Slikar Bifel uvijek je podjednako crtaé. Vrstan cr-
tac. Ne zalije¢e se na platno bez crtackih priprema.
Ne razmahuje se kistom i ne nabacuje bojom. On
savjesno crta i slika. (Boze, nastrana li ¢ovjeka u
20. stolje¢u!) Pripreme, grafi¢ki zapisi, ¢ak studije,
graficki zavrSene u sebi, nisu mu definitivan pred-
lozak buducoj slici. Slika je uvijek jos jedan, jos
mnogo koraka dalje. Ali pretpripreme su put ozbilj-
nog sazrijevanja izraza, a vrijednosno, ¢esto bas u
primarnoj, neposrednoj skicoznoj verziji nose vred-
note samostalne likovne kvalitete. A i onda kad se
direktno uputi grafici Bifel je suveren u njenim
specifiénim bogatstvima, specificnom zahtjevu sin-
teti¢nosti, lapidarnoj lakoni¢nosti ekspresije: od vrlo
njeznih sugestija mekih pisaljki do évrste odrjesi-
tosti tvrdog crtacteg pribora; viSe u sadrzajnom
bogatstvu izraza nego formalnoj mnozini tehnika.

Uspravno ¢uvajuci etiku slikarstva, Bifel jo§ u jed-
nom aspektu potvrduje svoj moderni umjetniéki
donkihotizam: njegov opus nije golema produkcija.
Premda na Zalost dospijeva slikati manje nego Sto
bi zelio, nije od onih koji bi, da slika koliko bi htio,
gomilao sliku za slikom. Ne valja o njegovu slikar-
stvu pitati »koliko«, nego »Sto« i »kako«. Svejed-
nako radeéi relativno mnogo, ¢ak vrlo mnogo, Bifel
je morao platiti danak svakidasdnjici, kruhu svaki-
daSnjem i egzistenciji. Doista nema tih »sredstava
masovne komunikacije«, moloha tiska i svih dru-
gih oblika javne likovne konzumacije, koje Bifel
nije smjerno, samozatajno dvorio. Ali velik dio tih
potpisanih i nepotpisanih otaljavanih poslova nece-
mo smatrati njegovim slikarstvom. Cijenit ¢emo
rad, obavljen lege artis, tuznu nadnicu. Naprotiv,
slikarstvo se Bifelovo usredotoéuje u ozbiljnosti Zi-
votnog mu poziva: biti umjetnikom slikarom. Samo
tu ozbiljnost donkihotskog podviga, medu rijetki-
ma u moderno doba, biti slikarom (kad ni slikarstvo
veé¢ najvetma ne moZe biti ugovoreni posao), jedi-
no smijemo i moramo cijeniti u Bifelovu radu; vje-
rujuci njegovoj etici i putu kojim je poSao, cijeneci
ono $to smo veé vidjeli. Noblesse oblige.



