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u pos je t i a te l j eu 

z d e n k o rus 

razgovor sa 
ferdinandom kulmerom 

Posjet ateljeu — to prije svega znači razgovor u 
ateljeu. Razgovor koji se, zapravo, mogao voditi 
i na bilo kojem drugom mjestu. Pa ipak . . . mora 
postojati neka razlika. Atmosfera? Specifičan osje­
ćaj vlastite prisutnosti u jednom prostoru u kojem 
osim slika postoji i njihov tvorac? Slike i njihov 
tvorac, i njihovo zajedničko mjesto — atelje. Da­
kako, u tome je smisao posjeta, smisao razgovora, 
njegova gustoća, njegova »aroma«. Ali, ne krije 
li se u svemu tome i jedna opasnost? »Kad pisac 
razmatra slikarstvo i slikare — kaže Merleau-Ponty 
— on je otprilike u poziciji čitalaca prema piscu, 
ili zaljubljenog koji misli na odsutnu ženu. Mi pisca 
shvaćamo polazeći od djela, zaljubljeni zamišlja od­
sutnu u nekoliko riječi, nekoliko gestova u kojima 
se ona najčistije izrazila. Kada je ponovo pronađe, 
mora kazati ono Stendhalovo slavno: »Šta, zar samo 
to?« Kad se upoznamo s piscem, glupo smo razoča­
rani što u svakom trenutku njegove prisutnosti ne 
nalazimo onu bit, onu riječ bez mrlje, koju smo 
uobičajili da označavamo njegovim imenom. Evo 
dakle kako on provodi vrijeme! Evo kako je ružna 
kuća u kojoj stanuje! Kakvi su prijatelji, žena s ko­
jom dijeli život? Njegove brige?« Opasnost dakle 
da razorimo kult koji smo nekom posvećivali, ili 
pak da stvaramo novi na ruševinama poznanstva. 
»Ali, sve je to samo izmišljotina — nastavlja Mer­
leau-Ponty — ili, čak, mrlja, tajna zavist. Divimo 
se samo ondje gdje je to potrebno, pošto smo razu­
mjeli da nema nadljudi, da svaki čovjek živi ljud­
ski život, i da tajna voljene žene, pisca ili slikara 
nije s onu stranu njihova empirijskog života, već 
tako upletena u njihova osrednja iskustva, tako 
stidljivo pomiješana s njihovom percepcijom svi­
jeta, da se ne može govoriti o tome da ih odvojeno, 
licem u lice sretnemo . . . Slikar sam po sebi jest 
čovjek na poslu koji svakog jutra u licu stvari po­
novo nalazi isto pitanje, isti poziv na koji nikada 
nije prestao da odgovara.« 

Tako i Ferdinand Kulmer, »stari grof« (kako je ka­
zao jedan kritičar), koji u ateljeu, u licu platna 
nalazi isto pitanje i isti poziv — svakoga jutra. 
»Riječ je uvijek samo o tome da se dalje povuče 
crta iste, već otvorene brazde, da se preuzme i uopći 
naglasak koji se već pojavio u kutu neke prethodne 
slike, ili u nekom trenutku njegova iskustva, tako 
da sam slikar nikada ne može reći, budući da razlika 
nema smisla, šta je njegovo a šta pripada stvarima, 
šta novo djelo dodaje starim, šta je uzeo od drugih 
a šta je njegovo« (Merleau-Ponty). Znajući to, nije 
mi padalo na pamet da ga o takvim stvarima bilo 
što pitam. U šutnji sam promatrao i nekoliko novih, 
ovećih skica izvedenih čistim, primarnim bojama 
dok smo razgovarali o nekim francuskim i talijan­
skim slikarima koji su nekad slikali dobro, o ne-
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kima koji dobro slikaju danas i o onima koji nikada 
nisu dobro slikali. Ali je ipak u jednom trenutku 
bila prekinuta moja šutnja: »Vraćam se, čini se, 
koloritu.« 

Kulmer pripada onim rjeđim našim slikarima koji 
znaju (riječima) precizno izraziti svoje misli. Nisam 
htio propustiti priliku; nisam skrivao pitanja iza 
površnih upita. Kulmer mi je izišao u susret: 

• Za godinu 1969. vi ste dobili nagradu grada Za­
greba. Ako pretpostavimo da vam je nagrada do­
dijeljena u pravo vrijeme — a čini mi se da jest — 
ne bi li trebalo objasniti i u nekom smislu oprav­
dati vaše relativno dugo izmicanje pred samostal­
nom izložbom u ovom gradu? Kao što znamo, vre­
menski interval između samostalne izložbe u Gale­
riji suvremene umjetnosti (1961.) i one u Galeriji 
Forum (1969.) jest osam godina. 

• Prije svega, za samostalnu izložbu potrebno je 
tridesetak radova. S druge strane, klima je u na­
šem gradu bila od 1961. pa sve tamo do 1965. dosta 
nepovoljna za strukturalnu apstrakciju. Struktu­
ralna apstrakcija je, naime, izgubila značaj novine; 
bila je potisnuta pop-artom, novim tendencijama, 
novom figuracijom. U takvoj situaciji i za takva 
slikara samostalna bi izložba djelovala destimula-
tivno, našao bi se u konfliktu s javnim mnijenjem. 
To meni ne odgovara, jer volim raditi u miru. 
Stoga sam priredio dvije izložbe u Parizu, 1963. 
i 1964. godine, a kod nas sam sudjelovao tek na 
ULUH-ovim izložbama, zagrebačkim salonima i tri­
jenalima. 

• Godine 1969. imali ste samostalnu izložbu tako­
đer u inozemstvu — u Torinu, u International Cen-
ter of Aesthetic research. Osim što me zanima 
uspjeh, vaša iskustva i pouke izlaganja u inozem­
stvu, zanimalo bi me i da nešto pobliže kažete o 
fizionomiji i načinu rada Internacionalnog centra 
za estetička istraživanja. 

• O izlaganju u većim centrima mogu kazati da 
umjetnik teže dojadi publici, a lakše sam sebi. 
Češći su uspjesi umjetnika koji se godinama ne mi­
jenjaju; u manjim centrima je obratno. Češći su 
također skokovi i promjene stila već afirmiranih 
umjetnika. »Praštaju« se paralelni izrazi, sljedbe-
ništva; poanta je više na kvaliteti nego na origi­
nalnosti ili novini. Tako je bar u Parizu. U Torinu, 
Internacionalni centar za estetička istraživanja 
sabrao je velik broj slika i nešto skulptura, koje po 
svom načinu pripadaju onom području koje je M. 

Tapie godine 1952. definirao kao »drukčiju umjet­
nost« (»un art autre«). U malom muzeju koji pri­
pada tom Centru nalaze se djela Mathieua, Ser-
pana, Tapiesa, Ossorija, Fontane, Assetta, Oniskija, 
Louisa, Haftmanna i mnogih drugih čiji me radovi 
fasciniraju. Ondje se povremeno priređuju i samo­
stalne izložbe. Moram kazati da mi je bilo ugodno 
izlagati u tom malom intimnom muzeju, iz kojega 
struji neka vrsta kolektivne umjetničke misli, i koji 
ima svoju redovitu publiku i kolekcionare. 

• U travnju iste godine, u redakciji Michela Ta-
piea, organizirana je u milanskoj galeriji Cortina 
izložba koja je nosila naslov »Apstraktni prostori«. 
Prezentirajući suvremeno stanje enformela (ili, 
tačnije, »drukčije umjetnosti«) radovima pedeset-
petorice slikara iz četrnaest zemalja, Tapie je vrlo 
preciznim metodološkim zahvatom svrstao djela u 
šest grupa: A) »lirska apstrakcija«; B) »metafizika 
materije-prostora«; C) »barokni skupovi«; D) »hi-
pergrafijski prostori«; E) »algoritmički prostori«; 
F) »generalni prostori«. Vaša slika nalazila se u 
grupi lirske apstrakcije. Držite li da je ta izložba 
bila najkvalitetnija »verzija« enformela i precizan 
»odraz« njegova trenutnog stanja? 

• Izložbu »Espaces abstraits« nisam vidio, pozna­
jem samo katalog, ali mislim da je to morao biti 
bogat skup određenog slikarskog mentaliteta i da 
su djela bila visoke kvalitete, a poneka i ključna 
u opusu pojedinog umjetnika. Kad sam prije dvije 
godine pročitao »un art autre«, naišao sam na 
mnoge zasjede i teškoće enformela koje Tapie spo­
minje i koje ni mene u mome radu nisu mimoišle. 
Prema tome, vjerujem u dobar izbor te izložbe. 

• Kad je već riječ o toj izložbi i Michelu Tapieu, 
precizirajmo pojam »apstraktnih prostora«. Taj po­
jam Tapie shvaća u strukturalnom smislu. Apstrakt­
ni prostori — to su strukturalne igre čija striktna 
upotreba djeluje (i jest) poput aksioma-pojmova 
(na primjer onih kontinuiteta, granica, susljedstva). 
Sadržaj (ili, ako hoćemo — bit) takva umjetničkog 
djela leži dakle u odnosima između elemenata 
(slike), a ne u samim elementima koji su (po Ta­
pieu) estetski neutralni. Drugim riječima, sadržaj 
je sama struktura. Podsjetio bih pri tom da se već 
od početka petog desetljeća govorilo o strukturi kao 
centralnom problemu enformela. Već se tada na­
metala strukturalizacija kao nužan put kako bi se 
prevladala postojeća samovolja i stereotipno pona­
vljanje »slučajnosti« na slici. Prošla su dva deset­
ljeća. Postoje li, po vašem mišljenju, danas neki 
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općeniti i (da tako kažemo) pozitivni rezultati »dru­
gačijeg i novog reda« — tog cilja enformelističkog 
pokreta — ili je taj cilj svagda samo otvorena mo­
gućnost? 

• Strukturalizacija ili, ako hoćete, restrukturiza-
cija enformelnog fenomena nametala se gotovo 
svim umjetnicima toga pokreta kao unutrašnji 
imperativ donoseći različite rezultate; u nekih bu­
jan procvat, u drugih sputavanje stvaralačkog 
elana. Neki od tih rezultata fasciniraju me i siguran 
sam da će taj put još dugo biti otvoren. Njime se 
mora dugo hodati, i moglo bi se kazati da je u savr­
šenstvu hoda sadržan i cilj. 

• Vratimo se još jednom »apstraktnim prosto­
rima«. Po Tapiéu, nefiguracija nije istinski nova 
apstrakcija u umjetnosti. Na primjer, geometrijska 
apstrakcija bila je zapravo povratak na elementarnu 
geometriju, nižu od Euklidove. Tek od godine 1946. 
sa Stillom, Wolsom i Pollockom, javlja se nešto što 
je u pravom smislu sadržavalo rađanje novog aksi-
omatskog sistema (slikarstva) — apstraktnih pro­
stora. Možemo li zaista smatrati da je s apstraktnim 
prostorima enformelnog slikarstva stvoren novi, 
univerzalni, epohalni aksiomatski sistem, ekviva­
lentan (na primjer) renesansnoj perspektivi? 

• Teško bi bilo kazati da je s apstraktnim prosto­
rima stvoren novi univerzalni aksiomatski sistem, 
ekvivalentan na primjer renesansnoj perspektivi. 
Prije bih rekao da je tu »prepoznat« sistem, koji 
svojim neizmjernim mogućnostima obuhvaća i re­
nesansnu perspektivu. Uopće, teško je te dvije stvari 
uspoređivati, jer je renesansna perspektiva kao pri-
kazno pomagalo sama po sebi estetski neutralna 
(iako je, podređena estetskoj senzibilnosti, mogla 
fascinirati). Uspoređivati bi se moglo jedino u tom 
smislu što je umjetnost u prošlosti bila umjetnost 
mimo i (često) usprkos onome što je prikazivala 
(kako je to rekao Malraux), a djelatnost sredstvima 
ove »drukčije umjetnosti« ne mora biti umjetnost 
iako ne »prikazuje«. 

• Ako u najširim crtama opišemo put moderne 
i suvremene umjetnosti kao put od »objekata« i 
»osobina« prema općim konstantama, strukturama 
i funkcijama — nije li to umjetnost išla u pravcu 
nauke? 

• Vjerujem da postoji podudarnost umjetnosti i 
nauke, ali ne u smislu nekog profetstva jednog ili 
drugog područja, nego kao posljedica materijalnog 

ambijenta koji omogućava nauka i duhovne klime 
koja usmjerava pravce proučavanja naučnih disci­
plina. Međutim, nisam sklon dokazima ispravnosti 
— ni naučnim u području umjetnosti ni umjetnič­
kim u području nauke. Naučni »dokaz« neispravno­
sti kolosijeka po kojem vozi neki umjetnik neće ga 
zaustaviti ako ga vožnja veseli. Samo, dakako, nje­
gova radost ne dokazuje (sama po sebi) da je tu 
riječ o umjetnosti. Sklon sam da u umjetničkom 
djelu vidim nešto istinski i trajno tajnovito. Da se 
poslužim Tapieom: nešto nije bilo tajna ako to nije 
i ostalo. 

• Kako gledate (i kako objašnjavate) vrlo snažnu 
tendenciju prema figuraciji u suvremenoj umjet­
nosti? 

• Svaki novi pokret nastavlja u svom najboljem 
dijelu jednu od tradicionalnih komponenata pro­
šlosti. Tako i nova figuracija nastavlja tradiciju 
fantastike u svom dijelu fantastičnog i magičnog 
realizma, a u svojoj pop i narativnoj varijanti tra­
diciju pučkih i »grafičkih« izraza. Najposlije, ako 
uzmemo da je bar polovina klasičnih muzeja krcata 
djelima u kojima se pripovijedanje krije iza vrlo 
oskudne i prozirne ambalaže jedne nedorečene »sli­
karske« strukture, ne treba nas čuditi ni onaj rado­
sni usklik: »Umjetnost je mrtva!« — kao što ne 
treba da nas čude ni posljedice takva usklika. I to 
je tradicija. Uvijek je jedan dio »umjetnosti« bio 
mrtav. 

• Kakvi su vaši dojmovi sa posljednjeg venecijan­
skog bijenala? 

• Na bijenalu je bilo skupljeno sve ono što mene 
mnogo ne zanima. Ipak, dobar je izbor Nizozemske, 
Belgije, USA, Jugoslavije, Venezuele. Uglavnom 
mnogo diletantizma i plitkih dosjetki. Simpatičan 
je bio i radni atelje u velikom paviljonu i — ugo­

dna praznina. 

• Da proširim pitanje: Kakvo je, po vašem mi­
šl jenju, trenutno stanje suvremene umjetnosti u 
svijetu? 

• Stanje likovnih pokreta danas je snažno obilje­
ženo dubokim transformacijama s kojima je usko-
vitlano »društvo potrošača«, sa svim apsurdnostima 
koje počeci donose sa sobom. Još ćemo dosta dugo 
pasivno oscilirati između »mini« i »maksi«. 
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• Iako se u toku vašeg dosadašnjeg rada može 
govoriti o nekoliko izrazitijih faza i mijena, ipak su 
one bile u biti samo varijable vrlo određenog, 
»strukturiranog« kontinuiteta. O vašim najnovijim 
djelima mogli bismo kazati da je postignuta maksi­
malna »gustoća« i »stabilnost« toga kontinuiteta. 
Pa ipak ću postaviti pitanje: može li se pretpostaviti 
(i očekivati) da u budućnosti dođe u vas i do jačih 
(stilskih) lomova? 

• Ako bude potrebno, mijenjat ću kožu. Među­
tim, svatko ostaje ograničen u razvijanju i produ­
bljavanju onoga što ga je fasciniralo, a područja 
doživljajnih mogućnosti ograničena su u jednom 
ljudskom životu. 

• Vi ste docent na Akademiji likovnih umjetnosti 
u Zagrebu. Evo »klasičnog« pitanja: što i kako Aka­
demija danas jest? 

• Na Akademiju gledam kao na ustanovu koja 
praktičnim radom nastoji upoznati studente s meto­
dama likovnog stvaranja, analizirajući sve vari­
jante likovnog izraza. To je vrlo moderan stav, jer 
a priori isključuje usmjeravanje (iako se to, dakako, 
ne da sasvim isključiti; ono je uvijek bilo i bit će 
balast akademija). Uopće, s Akademijom stoji 
ovako: Kad se gleda unaprijed, uvijek se čini da se 
zna što treba raditi. Kad prođe stanovito vrijeme 
(i s njime nekoliko likovnih pokreta), uviđa se da 
bi se bilo pogrešno postupilo da se to i uradilo. 
Stoga sam došao do zaključka da se na planovima 
akademija (ako nisu usmjeravajući) ne treba mnogo 
mijenjati. Bitno je kako se taj plan predaje; dakako, 

i materijalna sredstva, nova pomagala, nove tehnike 
itd. Mogli smo od 1945. naovamo imati desetak vari­
janata »aktualizirane Akademije«, i nemojmo za­
boraviti da bi se gotovo svaki od tih aktualnih sta­
vova »naučno« branio identičnim argumentima. 
Kako bi se inače moglo objasniti da su danas, na 
primjer, misli istih ljudi obuzete u isto vrijeme na­
ivnom umjetnošću i djelima koja pomoću progra­
miranja stvaraju kompjutori. Meni se to čini pri­
rodnim — sve dok se ne počne »naučno« dokazivati 
da je to prirodno. 

• I na kraju posve informativno pitanje: kakvi su 
vaši planovi za veće izlagačke »zahvate«? 

• Moji izlagački planovi vezani su (trenutno) za 
Italiju, ali još ništa ne znam definitivno. 


