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Posjet ateljeu — to prije svega znai razgovor u
ateljeu. Razgovor koji se, zapravo, mogao voditi
i na bilo kojem drugom mjestu. Pa ipak ... mora
postojati neka razlika. Atmosfera? Specifi¢an osje-
¢aj vlastite prisutnosti u jednom prostoru u kojem
osim slika postoji i njihov tvorac? Slike i njihov
tvorac, i njihovo zajedni¢ko mjesto — atelje. Da-
kako, u tome je smisao posjeta, smisao razgovora,
njegova gustota, njegova »aroma«. Ali, ne krije
li se u svemu tome i jedna opasnost? »Kad pisac
razmatra slikarstvo i slikare — kaze Merleau-Ponty
— on je otprilike u poziciji ¢italaca prema piscu,
ili zaljubljenog koji misli na odsutnu Zenu. Mi pisca
shvatamo polazeéi od djela, zaljubljeni zamislja od-
sutnu u nekoliko rijeéi, nekoliko gestova u kojima
se ona najcistije izrazila. Kada je ponovo pronade,
mora kazati ono Stendhalovo slavno: »Sta, zar samo
to?« Kad se upoznamo s piscem, glupo smo razoca-
rani 3to u svakom trenutku njegove prisutnosti ne
nalazimo onu bit, onu rije¢ bez mrlje, koju smo
uobi¢ajili da oznatavamo njegovim imenom. Evo
dakle kako on provedi vrijeme! Evo kako je ruzna
ku¢a u kojoj stanuje! Kakvi su prijatelji, zena s ko-
jom dijeli Zivot? Njegove brige?« Opasnost dakle
da razorimo kult koji smo nekom posvecivali, ili
pak da stvaramo novi na ruSevinama poznanstva.
»Ali, sve je to samo izmiS§ljotina — nastavlja Mer-
leau-Ponty — ili, ¢ak, mrlja, tajna zavist. Divimo
se samo ondje gdje je to potrebno, posSto smo razu-
mjeli da nema nadljudi, da svaki ¢ovjek zivi ljud-
ski zivot, i da tajna voljene Zene, pisca ili slikara
nije s onu stranu njihova empirijskog zivota, veé
tako upletena u njihova osrednja iskustva, tako
stidljivo pomijesana s njihovom percepcijom svi-
jeta, da se ne moze govoriti o tome da ih odvojeno,
licem u lice sretnemo ... Slikar sam po sebi jest
tovjek na poslu koji svakog jutra u licu stvari po-
novo nalazi isto pitanje, isti poziv na koji nikada
nije prestao da odgovara.«

Tako i Ferdinand Kulmer, »stari grof« (kako je ka-
zao jedan kriti¢ar), koji u ateljeu, u licu platna
nalazi isto pitanje i isti poziv — svakoga jutra.
»Rije¢ je uvijek samo o tome da se dalje povuce
crta iste, ve¢ otvorene brazde, da se preuzme i uopé¢i
naglasak koji se ve¢ pojavio u kutu neke prethodne
slike, ili u nekom trenutku njegova iskustva, tako
da sam slikar nikada ne moze reé¢i, buduc¢i da razlika
nema smisla, $ta je njegovo a Sta pripada stvarima,
$ta novo djelo dodaje starim, $ta je uzeo od drugih
a §ta je njegovo« (Merleau-Ponty). Znajuci to, nije
mi padalo na pamet da ga o takvim stvarima bilo
Sto pitam. U Sutnji sam promatrao i nekoliko novih,
ovetih skica izvedenih ¢istim, primarnim bojama
dok smo razgovarali o nekim francuskim i talijan-
skim slikarima koji su nekad slikali dobro, o ne-
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kima koji dobro slikaju danas i o onima koji nikada
nisu dobro slikali. Ali je ipak u jednom trenutku
bila prekinuta moja Sutnja: »Vractam se, ¢ini se,
koloritu.«

Kulmer pripada onim rjedim naSim slikarima koji
znaju (rije¢ima) precizno izraziti svoje misli. Nisam
htio propustiti priliku; nisam skrivao pitanja iza
povrSnih upita. Kulmer mi je iziSao u susret:

<+ Za godinu 1969. vi ste dobili nagradu grada Za-
greba. Ako pretpostavimo da vam je nagrada do-
dijeljena u pravo vrijeme — a ¢ini mi se da jest —
ne bi li trebalo objasniti i u nekom smislu oprav-
dati vase relativno dugo izmicanje pred samostal-
nom izlozbom u ovom gradu? Kao 5to znamo, vre-
menski interval izmedu samostalne izlozbe u Gale-
riji suvremene umjetnosti (1961) i one u Galeriji
Forum (1969) jest osam godina.

< Prije svega, za samostalnu izlozbu potrebno je
tridesetak radova. S druge strane, klima je u na-
Sem gradu bila od 1961. pa sve tamo do 1965. dosta
nepovoljna za strukturalnu apstrakeiju. Struktu-
ralna apstrakcija je, naime, izgubila znacaj novine;
bila je potisnuta pop-artom, novim tendencijama,
novom figuracijom. U takvoj situaciji i za takva
slikara samostalna bi izlozba djelovala destimula-
tivno, nasao bi se u konfliktu s javnim mnijenjem.
To meni ne odgovara, jer volim raditi u miru.
Stoga sam priredio dvije izlozbe u Parizu, 1963.
i 1964. godine, a kod nas sam sudjelovao tek na
ULUH-ovim izlozbama, zagrebackim salonima i tri-
jenalima.

< Godine 1969. imali ste samostalnu izlozbu tako-
der u inozemstvu — u Torinu, u International Cen-
ter of Aesthetic research. Osim S§to me zanima
uspjeh, vaSa iskustva i pouke izlaganja u inozem-
stvu, zanimalo bi me i da neSto poblize kaZete o
fizionomiji i na€inu rada Internacionalnog centra
za esteticka istrazivanja.

< 0O izlaganju u veéim centrima mogu kazati da
umjetnik teze dojadi publici, a lak$e sam sebi.
Ces¢i su uspjesi umjetnika koji se godinama ne mi-
jenjaju; u manjim centrima je obratno. Ces$éi su
takoder skokovi i promjene stila veé afirmiranih
umjetnika. »Prastaju« se paralelni izrazi, sljedbe-
nistva; poanta je vise na kvaliteti nego na origi-
nalnosti ili novini. Tako je bar u Parizu. U Torinu,
Internacionalni centar za esteticka istrazivanja
sabrao je velik broj slika i nesto skulptura, koje po
svom nac¢inu pripadaju onom podrucju koje je M.

Tapié godine 1952. definirao kao »drukéiju umjet-
nost« (»un art autre«). U malom muzeju koji pri-
pada tom Centru nalaze se djela Mathieua, Ser-
pana, Tapiesa, Ossorija, Fontane, Assetta, Oniskija,
Louisa, Haftmanna i mnogih drugih ¢iji me radovi
fasciniraju. Ondje se povremeno prireduju i samo-
stalne izlozbe. Moram kazati da mi je bilo ugodno
izlagati u tom malom intimnom muzeju, iz kojega
struji neka vrsta kolektivne umjetnicke misli, i koji
ima svoju redovitu publiku i kolekcionare.

<@ U travnju iste godine, u redakeciji Michela Ta-
piéa, organizirana je u milanskoj galeriji Cortina
izlozba koja je nosila naslov »Apstraktni prostori«.
Prezentiraju¢i suvremeno stanje enformela (ili,
tacnije, »druk¢ije umjetnosti«) radovima pedeset-
petorice slikara iz Cetrnaest zemalja, Tapié je vrlo
preciznim metodoloskim zahvatom svrstao djela u
Sest grupa: A) »lirska apstrakeija«; B) »metafizika
materije-prostora«; C) »barokni skupovi«; D) »hi-
pergrafijski prostori«; E) »algoritmicki prostorie;
F) »generalni prostori«. Va8a slika nalazila se u
grupi lirske apstrakcije. Drzite 1i da je ta izlozba
bila najkvalitetnija »verzija« enformela i precizan
sodraz« njegova trenutnog stanja?

< Izlozbu »Espaces abstraits« nisam vidio, pozna-
jem samo katalog, ali mislim da je to morao biti
bogat skup odredenog slikarskog mentaliteta i da
su djela bila visoke kvalitete, a poneka i kljuéna
u opusu pojedinog umjetnika. Kad sam prije dvije
godine proc¢itao »un art autre«, naiSao sam na
mnoge zasjede i teSkoce enformela koje Tapié spo-
minje i koje ni mene u mome radu nisu mimoisle.
Prema tome, vjerujem u dobar izbor te izloZbe.

* Kad je vet rije¢ o toj izlozbi i Michelu Tapiéu,
precizirajmo pojam »apstrakinih prostora«. Taj po-
jam Tapié shvaca u strukturalnom smislu. Apstrakt-
ni prostori — to su strukturalne igre éija striktna
upotreba djeluje (i jest) poput aksioma-pojmova
(na primjer onih kontinuiteta, granica, susljedstva).
Sadrzaj (ili, ako hotemo — bit) takva umjetni¢kog
djela lezi dakle u odnosima izmedu elemenata
(slike), a ne u samim elementima koji su (po Ta-
piéu) estetski neutralni. Drugim rijeéima, sadrzaj
je sama struktura. Podsjetio bih pri tom da se ve¢
od pocetka petog desetlje¢a govorilo o strukturi kao
centralnom problemu enformela. Veé¢ se tada na-
metala strukturalizacija kao nuzan put kako bi se
prevladala postoje¢a samovolja i stereotipno pona-
vljanje »sluéajnosti« na slici. Prosla su dva deset-
lje¢a. Postoje li, po vasem misljenju, danas neki
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opceniti i (da tako kazemo) pozitivni rezultati »dru-
gacijeg i novog reda« — tog cilja enformelistickog
pokreta — ili je taj cilj svagda samo otvorena mo-
gucénost?

< Strukturalizacija ili, ako hocete, restrukturiza-
cija enformelnog fenomena nametala se gotovo
svim umjetnicima toga pokreta kao unutrasnji
imperativ donoseé¢i razli¢ite rezultate; u nekih bu-
jan procvat, u drugih sputavanje stvaralackog
elana. Neki od tih rezultata fasciniraju me i siguran
sam da ¢e taj put jos dugo biti otvoren. Njime se
mora dugo hodati, i moglo bi se kazati da je u savr-
Senstvu hoda sadrzan i cilj.

© Vratimo se jo§S jednom »apstrakinim prosto-
rima«. Po Tapiéu, nefiguracija nije istinski nova
apstrakcija u umjetnosti. Na primjer, geometrijska
apstrakcija bila je zapravo povratak na elementarnu
geometriju, nizu od Euklidove. Tek od godine 1946.
sa Stillom, Wolsom i Pollockom, javlja se neSto Sto
je u pravom smislu sadrzavalo radanje novog aksi-
omatskog sistema (slikarstva) — apstraktnih pro-
stora. Mozemo li zaista smatrati da je s apstraktnim
prostorima enformelnog slikarstva stvoren novi,
univerzalni, epohalni aksiomatski sistem, ekviva-
lentan (na primjer) renesansnoj perspektivi?

< Tesko bi bilo kazati da je s apstraktnim prosto-
rima stvoren novi univerzalni aksiomatski sistem,
ekvivalentan na primjer renesansnoj perspektivi.
Prije bih rekao da je tu »prepoznat« sistem, koji
svojim neizmjernim moguénostima obuhvaca i re-
nesansnu perspektivu. Uopce, tesko je te dvije stvari
usporedivati, jer je renesansna perspektiva kao pri-
kazno pomagalo sama po sebi estetski neutralna
(iako je, podredena estetskoj senzibilnosti, mogla
fascinirati). Usporedivati bi se moglo jedino u tom
smislu $to je umjetnost u proslosti bila umjetnost
mimo i (Cesto) usprkos onome Sto je prikazivala
(kako je to rekao Malraux), a djelatnost sredstvima
ove »drukéije umjetnosti« ne mora biti umjetnost
iako ne »prikazuje«.

< Ako u najdirim crtama opiSemo put moderne
i suvremene umjetnosti kao put od »objekata« i
»osobina« prema opé¢im konstantama, strukturama
i funkcijama — nije 1i to umjetnost isla u pravcu
nauke?

< Vjerujem da postoji podudarnost umjetnosti i
nauke, ali ne u smislu nekog profetstva jednog ili
drugog podruéja, nego kao posljedica materijalnog

ambijenta koji omoguctava nauka i duhovne klime
koja usmjerava pravce proutavanja naucnih disci-
plina. Medutim, nisam sklon dokazima ispravnosti
— ni nauénim u podruéju umjetnosti ni umjetnié-
kim u podrué¢ju nauke. Nauéni »dokaz« neispravno-
sti kolosijeka po kojem vozi neki umjetnik nece ga
zaustaviti ako ga voinja veseli. Samo, dakako, nje-
gova radost ne dokazuje (sama po sebi) da je tu
rije¢ o umjetnosti. Sklon sam da u umjetniékom
djelu vidim neSto istinski i trajno tajnovito. Da se
posluzim Tapiéom: neSto nije bilo tajna ako to nije
i ostalo.

< Kako gledate (i kako objasnjavate) vrlo snaznu
tendenciju prema figuraciji u suvremenoj umjet-
nosti?

< Svaki novi pokret nastavlja u svom najboljem
dijelu jednu od tradicionalnih komponenata pro-
Slosti. Tako i nova figuracija nastavlja tradiciju
fantastike u svom dijelu fantastiénog i magiénog
realizma, a u svojoj pop i narativnoj varijanti tra-
diciju puckih i »grafickih« izraza. Najposlije, ako
uzmemo da je bar polovina klasiénih muzeja krcata
djelima u kojima se pripovijedanje krije iza vrlo
oskudne i prozirne ambalaze jedne nedoreéene »sli-
karske« strukture, ne treba nas ¢uditi ni onaj rado-
sni usklik: »Umjetnost je mrtval« — kao $to ne
treba da nas ¢ude ni posljedice takva usklika. I to
je tradicija. Uvijek je jedan dio »umjetnosti« bio
mrtav.

< Kakvi su vasi dojmovi sa posljednjeg venecijan-
skog bijenala?

< Na bijenalu je bilo skupljeno sve ono $to mene
mnogo ne zanima. Ipak, dobar je izbor Nizozemske,
Belgije, USA, Jugoslavije, Venezuele. Uglavnom
mnogo diletantizma i plitkih dosjetki. Simpati¢an
je bio i radni atelje u velikom paviljonu i — ugo-
dna praznina.

<@ Da prosirim pitanje: Kakvo je, po vasem mi-
§ljenju, trenutno stanje suvremene umjetnosti u
svijetu?

< Stanje likovnih pokreta danas je snazno obilje-
zeno dubokim transformacijama s kojima je usko-
vitlano »drustvo potrosaca«, sa svim apsurdnostima
koje poceci donose sa sobom. Jo§ ¢emo dosta dugo
pasivno oscilirati izmedu »mini« i »maksi«.
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@ Jako se u toku vaSeg dosadadnjeg rada moZe
govoriti o nekoliko izrazitijih faza i mijena, ipak su
one bile u biti samo wvarijable vrlo odredenog,
»strukturiranog« kontinuiteta. O vaSim najnovijim
djelima mogli bismo kazati da je postignuta maksi-
malna »gustoéa« 1 »stabilnost« toga kontinuiteta.
Pa ipak ¢u postaviti pitanje: moze li se pretpostaviti
(i otekivati) da u buduénosti dode u vas i do jaéih
(stilskih) lomova?

< Ako bude potrebno, mijenjat ¢u koZu. Medu-
tim, svatko ostaje ograni¢en u razvijanju i produ-
bljavanju onoga $to ga je fasciniralo, a podruéja
dozivljajnih moguénosti ogranifena su u jednom
ljudskom zivotu.

<@ Vi ste docent na Akademiji likovnih umjetnosti
u Zagrebu. Evo »klasi¢nog« pitanja: §to i kako Aka-
demija danas jest?

< Na Akademiju gledam kao na ustanovu koja
praktiénim radom nastoji upoznati studente s meto-
dama likovnog stvaranja, analiziraju¢i sve wvari-
jante likovnog izraza. To je vrlo moderan stav, jer
a priori iskljuéuje usmjeravanje (iako se to, dakako,
ne da sasvim iskljuciti; ono je uvijek bilo i bit ¢e
balast akademija). Uopcée, s Akademijom stoji
ovako: Kad se gleda unaprijed, uvijek se ¢ini da se
zna §to treba raditi. Kad prode stanovito vrijeme
(i s njime nekoliko likovnih pokreta), uvida se da
bi se bilo pogresno postupilo da se to i uradilo.
Stoga sam do$ao do zakljutka da se na planovima
akademija (ako nisu usmjeravajuci) ne treba mnogo
mijenjati. Bitno je kako se taj plan predaje; dakako,
i materijalna sredstva, nova pomagala, nove tehnike
itd. Mogli smo od 1945. naovamo imati desetak var:-
janata »aktualizirane Akademije«, i nemojmo za-
boraviti da bi se gotovo svaki od tih aktualnih sta-
vova »nauc¢no« branio identiénim argumentima.
Kako bi se ina¢e moglo objasniti da su danas, na
primjer, misli istih 1judi obuzete u isto vrijeme na-
ivnom umjetnosSéu i djelima koja pomocu progra-
miranja stvaraju kompjutori. Meni se to ¢&ini pri-
rodnim — sve dok se ne poéne »nauéno« dokazivati
da je to prirodno.

< ] na kraju posve informativno pitanje: kakvi su
vali planovi za vete izlagatke »zahvate«?

< Moji izlagac¢ki planovi vezani su (trenutno) za
Italiju, ali jo$ niSta ne znam definitivno.



