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đu ro s e d e r 

nemogućnost 
slike 

Blagost poželjeh. 
— Otvore se vrata 
veče bez pozdrava ude 
bez darova. 
Mrtvi brat. 

Premda bilješke slikara, ove rečenice ne žele govo­
riti o svijetu oblika. Ima pozvanijih koji to čine 
sustavno. Neiscrpnosti oblika uzvraćaju neiscrp-
nošću objašnjenja. Ovdje je riječ o onom intimnom 
što prethodi činu, o pozadini jednog pokušaja sli­
karstva. Nevažne kao zapis o tom pokušaju, ove 
bilješke svjedoče tek o udjelu u zajedničkom isku­
stvu famozne »krize«. Od nje, napokon, i svaka 
pustolovina. 

Događalo se sve, zapravo, rubom slikarstva. 

U početku bijaše opčinjenost; sretna žeđ. 
Potom, stvari su neprimjetno počele gubiti težinu. 
Stvari su zaboravile razloge da budu za sliku. Kao 
da je svijet zastao negdje na pola puta do slikarskog 
stalka. Neočekivani razdor ušuljao se između ruke 
i platna. Sve glasnije prazno ispriječilo se pred 
očima. To isto prazno je privlačilo. 

Zapisao sam: Propadanje »motiva« u bezvrijednost. 
Osnovno osjećanje bijede. Nedostatnost vidljive 
predmetnosti da podnese sebe u slici; svoje predsta­
vljanje. Neopisiva efemernost bilo kojeg »stvarnog« 
kao preteksta za sliku. Do gađenja . . . 

Zapisao sam: Sve vrste praznih prostora . . . Nijeme 
šupljine, ogoljela mjesta, fragmenti bez imena. Za­
magljena stakla što ne uzvraćaju lik, što šutnjom 
traju. Sve bezimeno, sve posvema ispražnjeno. — 
Jedna jedina uzbudljiva vizija SLIKE: bezbojna 
ploča, ne bijela, ne određeno crna, dimijivo nejasna, 
bez »sadržaja«, s jedinom stvarnošću sebe same, 
teške, s jedinom »temom« bez dna svoje gluhoće. 
Nešto kao »totalna« slika, nemoguća uostalom, što 
bi podnijela svu spriječenost i svu slutnju svijeta . . . 

Iskusivši prvu jalovost, zabilježio sam: Ono »preko« 
ili »iza« slikarstva ništi razloge slikarstva. »Ništa« 
jede sliku. Je li moguće oblikovati Ništa? 

Radikalnost unutrašnjeg stava plaćao sam cijenom 
slikarstva. Crno mi preostade jedinom bojom (koja 
to nije). Crnim sam gasio suvišno. Mučno bijaše, 
jer suvišnim postade gotovo sve. Jedva bi spašen 
poneki svjetliji trag. Trag čega? Sav napor se trošio 
(apsurdan uostalom) u dohvaćanju te mukline, te 
prazne razjapljenosti iza stvari. Događahu se hibri­
dne, zamućene slike. A svjetlo se zdvojno i nesi­
gurno htjelo potvrditi u njima. 

Kazati — pretpostavlja riječ. Naslikati, oblikovati, 
makar i »ništa« — svagda pretpostavlja oblik. Ne 
radi se ovdje o tome što ne bijah, čini se, dorastao 
zadatku. Pišem o neodoljivom iskušenju granične 
mogućnosti slikarstva. Želio sam je. Prekoračiti 
granicu. Iskusio sam poraz. Ne, nema bestjelesna 
tijela. Ni bezoblična obličja. Zalog djela je oblik. 
Malevičev kvadrat! Slikanje osjećanja odsutnosti 
stvari! Još uvijek, možda, najradikalnija slika . . . 
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* 
Uz »spacijalizam« Lucia Fontane — oduvijek me 
je nekud smetao »pozitivistički« prizvuk termina 
koji bi da odredi ovo slikarstvo. Kao da Fontanin 
rez kroz površinu platna nije ništa drugo do prodor 
iz dvodimenzionalne plohe u trodimenzionalni 
stvarni prostor oko slike. Dopuštam, termin »spaci­
jalizam« poklapa se s fizičkom činjenicom prodora 
u prostor. U meni se, međutim, neprestano nešto 
opiralo ovom odviše izvanjskom određenju njegova 
djela. Doživljavao sam naime Fontanino slikarstvo 
na bitno drugoj razini. Poimao sam ga prije svega 
kao »NEMOGUĆNOST SLIKE«: 
Kad svi razlozi za sliku bjehu iscrpeni, kad se svijet 
nemoćan po tko zna koji put približio slici i uzma-
kao ne izdržavši svoju ništavnost; kad se prazno 
već posve otkrilo na platnu koje još očekuje — je­
dna tragična volja potvrđuje se činom, u biti nega­
tivnim. Slika se sama odlučuje na samouništenje, 
jer neće i ne može više biti Slika. Platno je raspa­
rano. Fizički i doslovce. Rez ili pukotina ostaju od­
sada kao dvostruko svjedočenje. Istodobno kao zna­
men, potvrda, i kao negacija tradicionalne slike. 
I još (u neizvjesnom je i zebnja i srh mogućnosti) 
kao OTVOR u . . . U koji prostor? U prostor čega? 
Tu nas Fontana napušta. Ipak, podvig je učinjen. 
Fontana ga iznova poduzima, premda ne dopire 
dalje od ponavljanja istog čina. Slika je žrtvovana, 
ali je osvojen dosluh s neomeđenim. S mogućim. 
Ne može slikar reći kuda vodi put, niti to njegove 
pukotine znaju. Njegovo je tek da svjedoči. I cijelo 
to slikarstvo ukazuje mi se većma jednim radikal­
nim moralnim činom, negoli nekakvim traženjem 
novih »prostornih« odnosa. 
Malo sam vidio Fontaninih originala, gledao sam ga 
iz reprodukcija. Sjećam se stoga živo jedne slike, 
nevelika formata, izložene jednom u Zagrebu. Nije 
bilo oštrih ureza u platno. Bijaše to jedna potpuno 
perforirana slika. Usred zlatne površine zjapila je 
golema rupa (gotovo dvije trećine slike) kružnog 
obrisa, iskrzanih, nepravilnih rubova. Bila je napro­
sto rupa. Ni izrezana ni pomno obrađena, nego osta­
vljena sa svim ožiljcima brutalnog udara-proboja. 
Preostala površina oko otvora bijaše, rekoh, 
ZLATNA. — Još jednom mi se potvrdilo insufici-
jentno značenje riječi »spacijalizam« u svom ogra­
ničenom pozitivnom određenju »prostornosti«. Dru­
go se zbivalo u toj slici. Bez sumnje je ovdje zlatno 
imalo simbolički naboj. Mene se »svetost« toga zlata 
dojmila tragično. A sam otvor, rupa — kao svjesno 
poricanje slike, nemogućnost toga svetog. Da, očaj­
nički prodor u fizičko stvarno. Ili ni u šta? Za mene 
naglasak ostaje na riječi »očajnički«. 
Zatim još njegovi papiri, vidjeh ih u Ljubljani, po­
svemašnje bjeline i proparani, valjda čavlom. Ver­
tikalne ugrebotine, besmislene po sebi, jednako jaka 
djelovanja. 

Ovo je posve subjektivna interpretacija Fontanina 
djela. Bez pretenzija i mimo stručnosti. Zabilješke 
uz jedno slikarstvo, doživljeno u nutarnjem su­
glasju s vlastitom pozicijom duha. 
* 
»Postoje tri momenta u modernoj umjetnosti — 
piše Danijel Dragojević — koja mi se čine tragič­
nima i na koja se vjerojatno odnosi moja nelagoda. 
Poslije kojih osjećam da na površini slike ne mogu 
ostati i smiriti se. Za mene tri tragična događaja 
jesu ova. Prvi je kad je početkom 19. stoljeća u kla­
sicizmu Krist sišao sa slike i iz umjetnosti inače. 
Drugi je kada je, već u našem stoljeću, sa slike sišao 
čovjek, a treći je kada je, bez čovjeka i Krista i ika­
kva objekta, umjetnost okrenula leđa čovjeku . . .« 
Stvari su dakle izgubile svoje razloge da budu za 
sliku. Njihov silazak sa slike pjesnik doživljava tra­
gično. — Pa ipak, nije umjetnost okrenula leđa čo­
vjeku. Umjetnost je najvjernije njegovo još ipak, 
još uvijek. Nego su ruke čovjeka zatečene u pra­
znom svoje geste, zastale u nemoći da djelotvorno 
potvrde jučerašnju vjeru. Ne znaju ruke što bi 
s komadićima svojega svijeta, do jučer tako izvje­
snoga, danas u krhotinama. Prejaki je vihor na 
djelu, same ga ruke pokrenuše, sada u zgranutosti 
ruka ne pozna ruku, nada se plaši nade . . . 
Nije čovjek sišao sa slike. Njegov je trag prisutan 
u svakom gubljenju. U bezbroju slikarskih svjedo­
čenja, od euforične čulnosti do samozatajnog vaku­
uma — trag je prisutnosti čovjekove. 
Dakako, harmonična cjelovitost čovjeka i njegova 
svijeta iščezla je. Iz slikarstva također. Malo je vje­
rojatno da će je kompjutori ponovo sastaviti za 
umjetnost, ako je čovjek ne bude pronašao za sebe 
i svoj svijet. Tu rečenica pjesnika Dragojevića po­
gađa tragičnu srž. Otud valjda osjećanje spriječe­
nosti, tjeskobe, bezvrijednosti. Otud i slikarstvo, 
koje je oduvijek značilo ljudima radost prepoznava­
nja, najčišći dodir ruke i oblika, navlači bezbroj 
obrazina. U svakoj je nešto od čovjeka, ni jedna ne 
kazuje cijelog. 
Svakoj istinskoj umjetnosti imanentna je etičnost. 
I ne može ona biti drugačija nego što jest. Isku­
stvom svojeg svijeta, dodirujući njegovo »prazno«, 
umjetnost iskušava svoje međe. To traženje je nje­
zin čin danas. A jedini mogući uzmak je onaj u 
prostor djela. 

Gdje smo na ovom mjestu, braćo, ako nas ima 
poslije uroka ljubavi koji preživjesmo. 
Mjera gladi je poznata. Sve vatre iskušane. 
Ona koja gori spašenim plamenom 
imenuje stvari. Oprašta vrijeme. 
Naše ruke u suhim pregrštima 
na njenoj lomači. 


