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a sam tvoja smrt, tvoja najbolja prijateljica; uvek sam uz tebe, kaze jedan
]od likova Jantarnog dalekozora Philipa Pullmana glavnoj junakinji Lyri kada
ona poput Odiseja krene u podzemni svet. Smrt je, kaZe nam taj lik, uvek
tu, uz nas, samo nam se inace ne ukazuje. Ali to nije sasvim tacno. Lik smrti
pojavi nam se i kada ode neko za koga iz dubine duSe verujemo da je besmrtan,
ili barem da mora Ziveti onoliko dugo koliko i mi sami. Za mene je Dubravka
UgreS$ic¢ na taj nacin bila besmrtna. S njenim odlaskom smrt mi se pokazala po
drugi put, nakon §to sam je prvi put videla pre dvadeset godina, kada je otisla
moja sestra Biljana.

Dubravka i ja smo se poznavale i prijateljevale preko cetrdeset godina, i
kroz sve to vreme, sredi$nji deo nasih Zivota, podelile mnogo toga, kako to
vec¢ biva medu ljudima koji su bliski. Ali ne Zelim ovde, pominjuci svoju sestru
Biljanu s kojom se i Dubravka svojedobno druZila, da svoj i Dubravkin odnos
odredujem kao sestrinski. Osim u jednom posebnom, literarnom smislu. Ve¢
godinama radim na knjizi o Dubravki UgreSic. I, nazalost, jo$ je nisam zavrsila.
Ali, koliko god da mi je zbog toga bivalo Zao, uvek sam imala osecanje da nas
dve imamo vremena. Sad znam da ga nema, ali i dalje Zelim da zavr$im to §to
sam odavno pocela. Tekst koji sledi deo je te knjige, za koju sam Cvrsto verova-
la da ¢e je Dubravka videti.

Knjiga kojoj se vra¢am i ovim tekstom, kako to moj fakultetski profil
ve¢ dugo najavljuje, trebalo bi da se zove Seherezada u egzilu. I tu dolazi onaj
sestrinski deo. Sebi sam, piSuéi je, namenila ulogu Seherezadine sestre
Dunjazade. Svi koji su ¢itali Hiljadu i jednu no¢ u originalnoj verziji, a ne onu
namenjenu deci, setie se da je Seherezada, nakon §to su je odveli Sahrijaru,
pocela da place i da trazi da joj dovedu sestru, Dunjazadu.! Po njihovom rani-

Integralno izdanje 1001 noci objavljeno je u Sarajevu u prevodu Esada Durakovica 1999. godi-
ne.
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jem dogovoru, Dunjazada je imala vaZan zadatak da zatraZi od Seherezade da
im isprica pricu kako bi im svima brZe prosla duga no¢. Njeno prisustvo u sobi
u kojoj bi Seherezada inace morala da se obra¢a samo Sahrijaru, oli€enju apso-
lutne vlasti i mo¢i, unosi personalizovanu dimenziju Zenske povezanosti i pot-
pore. U tom pripovednom trouglu, gde je Seherezada pripovedacica a Sahrijar
nominalno prvi slusalac, Dunjazada je privilegovana sluSateljica, ona koja voli
Seherezadine price i veruje im na nadin na koji literaturi treba verovati. Ako
i Sahrijara i Dunjazadu vidimo kao Seherezadine kriticare, onda je Sahrijar
tradicionalni kriti¢ar glavnog toka, onaj koji u terminima Héléne Cixous pred-
stavlja maskulinu ekonomiju aproprijacije (Cixous, 1993), dok je Dunjazada
feministicka kriti¢arka. Sahrijar, gospodar Zivota i smrti, lien emocija, sebe
vidi kao objektivnog sudiju. Dunjazada, emocionalno ukljucena u ceo proces
pripovedanja, podriva tradicionalni model proizvodnje znanja prema kojem
je kriticar objektivni posmatrac i nepristrasni sudija. Ona se u mom ¢itanju
pojavljuje kao simbolicka predstavnica personalizovane kritike (personal cri-
ticism). To je kritika koja se, kako kaze Linda Anderson, oslanja na dvostruko
naslede: s jedne strane na potrebu da se dekonstruiSe jedinstvo i hegemonija
kritickog subjekta i njegovog pretendovanja na objektivnost, a s druge na
razlicita glediSta koja akademija zanemaruje. Personalizovana kritika je stoga i
subverzivna i osve$¢eno angazovana (Anderson, 139). Personalizovana kritika
ne podrzava autoritet kriticarskog glasa. Upravo obrnuto, ona priziva autore-
fleksiju, feministicku politiku pozicioniranja i kritickog propitivanja teorije.
Personalizovano pisanje “razotkriva zaklon impersonalnog kao maskaradu
samopovlacenja koje prepoznajemo kao Teoriju” (Miller, 24). To, naravno, ne
znaci odricanje od teorije, ve¢ njeno “okretanje prema sebi samoj” (Miller, 5).

Uzimajudi za sebe ulogu Dunjazade, ne Zelim sebi da priustim privile-
govani polozaj medu drugim kritiarima i kriticarkama. Ali to jeste i licni i
teorijsko-metodoloski gest. Njegova licna dimenzija tek sada dobija za mene
punu vaznost, iako sam sopstveno pozicioniranje u ulogu Dunjazade zamislila
jo$§ mnogo ranije, kada je nastala i prva verzija uvoda u moju nezavrSenu knji-
gu o Dubravki Ugresi¢. Biti Dunjazada bilo je i ostalo privilegija. Samo §to je to
doskora znacilo i radost susretanja izvan korica knjige, zajednistvo u deljenju
iskustava, mogucnost da se postavljaju pitanja... Sada je mogucnost takvog
razgovora izgubljena.

Ova Dunjazada (a ima ih jo§ mnogo, i bice ih) tek treba da se suoci s tim
gubitkom, koji e se nuzno odraziti i na moja ¢itanja njenih knjiga. PokuSacu
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da sacuvam ona koja ve¢ imam i da ih ne promenim, barem ne bitno, jer ta
¢itanja u sebi nose istoriju i mog i njenog prolaska kroz razlicite faze, ne samo
u licnom ve¢ i u knjizevnoteorijskom smislu. Dubravka je bila izuzetno dobro
upucena u knjiZevnu teoriju. Uostalom, njena karijera je sve do odlaska iz
Zagreba i$la dvostrukim tokom, bila je i spisateljica i bavila se naukom.? Njena
potonja knjiZevna veli¢ina u doslovnom je smislu reci zasenila i potisnula taj
deo njenog profesionalnog Zivota. Ali i nakon §to je prestala da razvija aka-
demsku stranu svoje karijere, ona je nastavila da prati dominantne pojave u
knjizevnoj teoriji. Tako je zapravo Dubravka meni prva donela knjigu Azade
Seyhan Writing Outside the Nation i tako mi otvorila prostore transnacionalne
knjizevnosti kojom se do danas bavim. Istovremeno, dala mi je i jedan od naj-
vaznijih kljuceva za Citanje njene literature.

PiSucéi o Dubravki UgreSic iz pozicije personalizovane feministicke kritike,
jana mnogo nacina piSem i o sebi, ne u doslovnom autobiografskom smislu,
vec u smislu jedne zajednicke knjiZevne istorije na podrugjima koja su nam
bila zajednicka. S tim se povezuje i politika lociranja (politics of location) kao
jedno od osnovnih nacela feministicke metodologije. Prihvatanje politike
lociranja postavlja nas na mnogo nacina u isti kontekst teorijskog sestrinstva
Seherezade i Dunjazade. Dubravka i ja smo pripadale istoj generaciji obrazova-
noj na tradicijama pazljivog Citanja (close reading), anglosaksonske nove kritike
i ruskog formalizma. U¢ile smo $ta je to knjiZevnost od Viktora Sklovskog, a
teoriju knjizevnosti od Welleka i Warrena. Studirale smo sli¢ne programe kom-
parativne knjizevnosti, Dubravka u Zagrebu, a ja u Beogradu, Citale iste knjige
igledale sli¢ne filmove. Obe smo verovale da knjiZevnost mora biti autonomna.
Dubravka je medu prvima na jugoslovenskim prostorima pisala metaprozu,
oslanjajudi se na sve prisutnija iskustva postmoderne proze i postmoderne
knjiZzevne teorije, ali i na naslede avangarde koju je odlicno poznavala.

Dubravku sam prvi put srela 1981. godine, kada sam se preselila iz Beogra-
dau Zagreb, tacnije otpocela svoj utopijski projekat zivljenja izmedu dva grada.
Ona je ve¢ bila prepoznata kao znacajna spisateljica, a ja sam gradila karijeru
kao generacijska knjizevna kriticarka. Kretale smo se u istom krugu mladih

Objavila je studiju Nova ruska proza (Zagreb, Sveucili$na naklada Liber, 1980), a do kraja deve-

desetih godina i niz znanstvenih ¢lanaka. Uredila je sa Aleksandrom Flakerom Pojmovnik ruske
avangarde1/9 (Zagreb, GZH, 1984-1993).

O Dubravkinoj vezi s postmodernizmom detaljno je pisao Velid Deki¢ u studiji Flagusova ruka-
vica (1995).
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pisaca koji su verovali da je knjiZevnost relevantna i da ne sme imati nikakve
veze s drZavnom ideologijom. KnjiZevnost je za nas bila superiorna u odnosu
na stvarnost. Tako Dubravka u svojoj prvoj proznoj knjizi Poza za prozu (1978)
svojoj pripovedacici daje moc da sve one koji joj se zamere kaznjava u fikcio-
nalnom svetu, na primer, pretvarajuci jednu dosadnu i nametljivu susetku u
nekakvu ¢udnu pticu.

Bilo je to vreme u kojem se uticaj politike u sferi knjiZevnosti smanjivao
iz dana u dan; ¢lanstvo u komunistickoj partiji bilo je neophodno samo onima
koji su Zeleli da se uspinju na lestvicama drzavnih institucija prema vlasti i
moci. Svi mi ostali bili smo ostavljeni da mirno ¢itamo svoje knjige, putujemo
po svetu ako za to imamo novca i da se zalaZemo za vrednosti koje su nam bile
vazne. Evropa je u nas svet dolazila kroz prevedene knjige, francuske filmove,
Bergmana i Bunjuela, nadirala je i s pariskih ulica 196 8; globalizacija je dolazila
sa studentskim protestima protiv rata u Vijetnamu, s hipi pokretom. Citali
smo Salingera, Bulgakova, KiSa. Dubravka je prevodila Piljnjaka i Harmsa.
Takozvani knjiZevni Zivot bio je raznovrstan, prevodene su vazne knjige,
objavljivani ¢asopisi koji su bili nasa veza sa svetom, a takozvana omladinska
scena bila je uzbudljiva. U Beogradu su izlazili Student, Vidici i KnjiZevna rec;

u Zagrebu Omladinski tjednik, Quorum i Polet. I ako se u ovim redovima cita
nostalgija prema tom vremenu, ona je (osim one licne, koju svako ima prema
svojoj mladosti) povezana s multikulturalnim potencijalom jednog prostora
koji je olako Zrtvovan uz ogromnu cenu u ljudskim Zivotima.

Pozicija koju je Dubravka UgreSic zauzela u tragi¢nim sukobima koji su
pratili raspad Jugoslavije i ratove za njeno naslede dobro je poznata. Kako sama
za sebe kaze u Dobu koZe, “kada je 1991. zapoceo rat u rasklimanoj Jugoslaviji,
ja sam kliknula na nevidljivu tipku PRUZITI OTPOR. VERZETTEN. Bio je to
osoban, mozda nepromisljen, ali svakako autentican otpor glupostiilazima,
protest protiv onih brojnih, sramnih strategija kojima su buduci pljackasi
iubojice nastojali uvjeriti gradane Jugoslavije da je rat nuznost i da drugih
opcija osim bratoubilastva nema” (243). Nakon §to je proglasena za izdajnicu i
vesticu (spisak uvreda moze se naci, recimo, u eseju “Pitanje optike” iz zbirke
Napad na minibar), uzela je svoju vesti¢ju metlu i napustila Hrvatsku 1992. go-
dine. U napadima koji su joj upucivani, Dubravka je nazivana i “feministicom”
(5to je valjda trebalo da bude uvreda). Iz danasnje vizure ta se tvrdnja ¢ini
prorockom; odnos iskrenog interesovanja ali i lake ironije koji je Dubravka
imala prema feminizmu u osamdesetim godinama, jasno vidljiv u Stefici Cvek
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u raljama Zivota (1981), pod teSkim naletima nacionalisticke muske mizoginije
tokom vremena prerasta u strastveno zalaganje za Zensko pravo na vidljivost
ina sopstveni glas. Dubravkina feministi¢ka borbenost rasla je s konzerva-
tivnom kontrarevolucijom, obratom koji je teSko pogodio postjugoslovenske
prostore, ali je prisutan kao daleko Sira, zapravo globalna pojava. To produblji-
vanje Zenskog angazmana lako se prati kroz njene tekstove, a Baba Jaga i Doba
koZe izrazito su feministicke knjige. I tu postoji odredena korelacija izmedu
Seherezade i Dunjazade. Za mene, a ja sam do osamdesetih godina bila bliZa ta-
kozvanom glavnom toku knjiZevne kritike, feminizam je otvarao alternativne
prostore u kojima su Beograd i Zagreb i dalje mogli da komuniciraju uprkos
nacionalizmima i ratovima, a Zenska solidarnost davala je osecanje sigurnosti
u razru$enom svetu. S viemenom, i moj je interes bivao jasnije usmeren pre-
vashodno na Zensku prozu. Tako se i u domenu knjiZevnosti pitanja Zenskog
glasa i feministicke kritike pokazuju kao bitna veza izmedu pripovedacice i
njene Citateljice. Ne uvek i nuzZno sa istim pretpostavkama, jer je Dubravka
uvek pokazivala skepsu prema kategorizacijama u literaturi i u izdvajanju Zen-
skih pisaca u posebne kanone videla jedan od oblika knjizevne diskriminacije.+
Moji argumenti u tim razgovorima bili su na drugoj strani.

Iako se sama Dubravka nije bavila feministi¢kom teorijom, uverena sam
da je veza izmedu njenih stavova o Zenskom pitanju i feministicke teorije
mnogo dublja nego §to se to pokazuje na prvi pogled, pre svega zbog literarizo-
vanog nacina na koji Dubravka piSe o tim temama. Ponajpre, zanima me njen
odnos prema margini kao privilegovanoj pripovedackoj tacki gledista, koju
Zelim da povezem s feministickim problematizovanjem proizvodnje znanja. U
literarnom smislu, pisanje s margine olaksava primenu o¢udavanja kao vaznog
narativnog postupka, kojim se Dubravka ¢esto sluZi u svim svojim knjigama.
Ali pisanje s margine mozZe se povezatiis feministickom verzijom standpoint
theory ili “teorije stanovista” kakvu, recimo, zastupa Nancy Hartsock, koja
upucuje na potrebu da se univerzalizujuce stanoviste zameni partikularnom
vizurom, odnosno da se izvede jedna vrsta epistemoloskog obrata koji vodi do
sustinske promene ugla gledanja. Umesto da se pitanja postavljaju iz uopstene
vizure za koju se na kraju uvek pokaZze kako nije univerzalna, ve¢ da predstav-
Jja interese privilegovanih drustvenih grupa, valja ih postavljati iz perspektive
onih koji su socijalno marginalizovani, jer se problemi vecine ne ticu nuzno

Videti esej “Zenski kanon” iz zbirke Europa u sepiji.
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svih, dok se problemi manjine u pravilu ti¢u i onih koji nisu na margini (Har-
tsock, 1998).
I Donna Haraway u eseju “Situirana znanja” (Situated Knowledges)s polazi
od feministicke teorije stanovista, ali s kritickom distancom. Njen zahtev je da
“pogled odozdo” ukljuciirazumevanje procesa gledanja. “Pozicija podredenih
nije ‘nevina’ pozicija. Upravo obrnuto, ona je privilegovana jer se u principu
najmanje opire svesti o kritickoj i interpretativnoj prirodi svekolikog znanja”
(583). Ali to ne isklju¢uje nuznost razumevanja Sta znaci “gledati odozdo”.
Haraway se u tom tekstu zalaZe za koncept “parcijalne objektivnosti” kao je-
dine objektivnosti koja nam je dohvatljiva, i taj pojam jasno stavlja u kontekst
feministicke proizvodnje znanja:
Pokazuje se da se objektivnost tice pojedinacnog i specifi¢-
nog otelovljenja i da definitivno nije re¢ o laznom videnju
koje obecava transcendenciju svih granica i svake odgovor-
nosti. Pouka je jednostavna: samo parcijalna perspektiva
obecava objektivno videnje. Svi zapadni kulturni narativi o
objektivnosti jesu alegorije ideologija koje vladaju odnosima
onoga §to zovemo umonm i telom, distancom i odgovornoscu.
Feministicka objektivnost je o limitiranim lokacijama i situ-
iranim znanjima, a ne o transcendenciji i deljenju subjekta
i objekta. Ona nam omogucuje da postanemo odgovorni
prema onome $to u¢imo kako da vidimo (583).
Iz ovog navoda sledi nekoliko implikacija koje su bitne za moja ¢itanja proza
(8to za mene ukljucuje i eseje) Dubravke Ugresi¢. Krenucu od teze o femini-
stickoj objektivnosti koja se temelji na “situiranim znanjima”. Dubravka jeiu
svojoj ranoj prozi bila sklona pripovedanju iz iskoSene pozicije, §to se najbolje
vidi u Forsiranju romana-reke (1988), gde se Pipo Fink, po mnogo ¢emu narativ-
ni alter ego pripovedacice, krije iza velikog lista neke ukrasne biljke kako bi
iz te vizure posmatrao ucesnike konferencije kojima se roman bavi. I njena
najcuvenija junakinja Stefica Cvek kao da samom svojom pojavom oli¢ava
tu sklonost margini. Margina, medutim, postaje posebno vazna u Dubravki-
nom pisanju nakon 1991, kada ona dolazi u poziciju da iznova promislja svoje
bitne poeticke postulate, izmedu ostalih i verovanje u autonomiju literatu-

5 Esej Donne Haraway “Situated Knowledges” imao je ogroman uticaj na razvoj feministicke
epistemologije.
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re. Pitanjem njenog odnosa prema autonomiji knjizevnosti bavila sam se u
jednom ranijem tekstu (Luki¢, 2001) pa bih ovde samo htela da naglasim kako
je njeno kasnije pisanje samo potvrdilo kako se njeno ubedenje da literatura ne
oponasa nego stvara svetove u osnovi nije promenilo. O tome najbolje govori
njen poslednji roman Lisica, koji je u celini posveéen problemima pisanja i koji
kroz jedno naizgled naivno pitanje “kako nastaju prie” potvrduje ontolosku
suverenost fikcije. Ali ta ontolo$ka suverenost knjizevnog teksta ne iskljucuje
pitanja etike. Dubravkina duboka veza s transnacionalnom perspektivom u mi-
$ljenju o knjizevnosti, kao i njeno delovanje protiv nacionalizma i tradiciona-
lizma ne samo u postjugoslovenskim i takozvanim postsocijalistickim zemlja-
ma vec i na mnogo Sirem prostoru, jeste bitna manifestacija njenog knjizevnog
angazmana. To je tip angazmana o kojem govori Debjani Ganguly u svojoj stu-
diji o “romanu sveta” (world novel) kao posebnom Zanru. Re¢ je o posebnoj vrsti
romana koji se temelji na razumevanju sveta kao novog hronotopa; razvija se
od devedesetih godina, koreni su mu u propasti liberalnog konsenzusa koja
zapocinje jo§ Sezdesetih godina, ali postaje jasno vidljiv nakon 1989. (Ganguly,
2016). Roman sveta kao Zanr obeleZen je “novom vrstom humanitarne etike,
novim internacionalizmom koji se temelji na zajedni¢kom strahu od ljudske
spremnosti na zlo, povezane sa dubokom sve$cu o dvoznacnosti deljenja tuge
na Sirokim prostorima opusto$enih svetova smrti” (Ganguly, 10).

Ovaj opis zanra “romana sveta” primenljiv je i na Dubravkine proze, ija
na njemu temeljim svoja itanja Muzeja bezuvjetne predaje i Ministarstva boli,
zagovarajuci tezu da je Dubravka Ugre§i¢ medu prvim, a svakako i najznacaj-
nijim autoricama i autorima “romana sveta” u evropskim knjizevnostima. Ali
pisati roman sveta ne znaci pisati ga iz nekog zamisljenog sredista tog sveta, jer
je, kako naglasava Donna Haraway, svaki pogled odreden uglom gledanja.

S Lisicom su se za mene stvari posloZzile u svoj pravi red, Dubravka nam je
jo$ jednom dala kljuc za Citanje njene literature i povukla ¢arobni konac koji
vodi od kraja na pocetak, od Lisice do Poze za prozu. I inace je u svojim eseji-
ma sve viSe i sve naglaSenije pisala o svom razumevanju literature i kao da je
osecala potrebu da svojim tumacima ostavi jasne tragove, u pocetku tek mrvice
i kamencice poput onih koje su Ivica i Marica ostavili iza sebe kako bi se mogli
vratiti kudi, a kasnije i sasvim jasne putokaze na koju stranu valja gledati kako
se ne bi propustilo ono bitno u njenom pisanju. Necu se ovde upustati u nacel-
nu raspravu o ulozi autora u tumacenju knjizevnog teksta, o tome dalijeina
koji nacin tekst nezavisan od svog tvorca. Ne poric¢u¢i validnost takve pozicije,
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ova Dunjazada u Seherezadinoj potrebi da objasni nacela svog pripovedanja
prepoznaje jednu od bitnih pretpostavki feministicke proizvodnje znanja,
autorefleksiju. Po tom nacelu, i onaj koji proizvodi znanje i samo to znanje
moraju se posmatrati kontekstualno. U navedenom eseju, Donna Haraway
upucuje na to da parcijalna objektivnost kao osnova feministickog znanja
omogucuje drugacije videnje stvarnosti:

Feminizam voli drugaciju nauku: nauke i politike interpre-

tacije, prevodenja, zamuckivanja i delimi¢nog razumevanja.

Feminizam je o naukama mnogostrukog subjekta sa (barem)

dvostrukim videnjem. Feminizam je o kritickom videnju

koje proizlazi iz kriti¢kog pozicioniranja u nehomogenom

orodenom drustvenom prostoru. Prevodenje je uvek inter-

pretativno, kriticko i parcijalno (Haraway, 589).
U narativnom postupku Dubravke Ugresi¢ “pogled s margine” proizvo-
di “drugaciju nauku”, politiku interpretacije koja razotkriva ono $to inace
ostaje nevidljivo u zamagljenoj vizuri opstih istina. Ali i takva pozicija mora
da zadrzi autorefleksivnu dimenziju. Njeno pisanje pokazuje kako problem
uopStavanja i zamagljivanja nastaje onda kada individualni narativi ustupaju
mesto kolektivnim narativima, kada personalizovano “ja” ustupa mesto ko-
lektivnom “mi”. Kada Dubravka UgresSi¢ za svoj pripovedni glas bira poziciju
bez identiteta (“ja sam nitko”...), ona traZi da joj se prizna pravo da govori
samo u svoje ime. U esejima, to vodi do neumoljivo izoStrene vizure u kojoj se
kroz pojedinacna, konkretna, cesto prividno periferna iskustva, Ciste primere
parcijalne objektivnosti, cepa siva koprena kolektivne magle i ogoljuje sustin-
ska laz nametnutih opstih istina. U prozi, taj se zahtev za individualizovanim
govorom pojavljuje i kao zahtev za odbacivanjem nametnutih kolektivnih
identiteta. Biti prepoznata samo kao spisateljica, po svom imenu, a ne po na-
metnutim kolektivnim identitetima zahtev je da se autorica poistoveti samo
sa svojim tekstom, mimo bilo kog drugog uopstavajuceg narativa.

Dubravkini eseji pisani su s neuobic¢ajenom o$trinom zapazanja, za koju bi
Donna Haraway rekla da je moguca upravo zato §to je u pitanju pogled iz pre-
cizno odredene perspektive (jer je, kako Haraway kaze, uopsteni pogled “niot-
kuda” zapravo nemoguc). Istovremeno, pisani su i sa ironijskom distancom, i
s velikom merom afektivne povezanosti sa zbivanjima kojima pripovedacica
svedoci, Sto kod ¢italaca proizvodi sli¢nu reakciju emocionalne povezanosti s
tekstom koji istovremeno zahteva i naglaSeni kriticki angaZman.
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Dubravka u svim svojim esejima govori u prvom licu, o dogadajima,
situacijama i ljudima koji se ¢ine realni. Da li je onda re¢ o njenom stvar-
nom iskustvu, mozemo li onda i njenu esejistiku posmatrati kao neku vrstu
intelektualne autobiografije? Mozda, iako bih ja ovde bila veoma oprezna. U
razgovoru koji je voden u Cikagu 2018. godine povodom izlaska engleskog
izdanja romana Lisica®, Dubravka je objasnila kako je onailik u romanu i
pripovedacica, ali da je i jedno i drugo fikcionalni lik. Potom dodaje sa osme-
hom: “MoZete to nazvati autobiografijom, ali Sta ste time zapravo dobili?” To
naglasavanje fikcionalnosti narativnog glasa koja se mora uvaziti bez obzira na
to koliko se taj glas moze €initi bliskim pripovedacici jedno je od osnovnih na-
¢ela Dubravkine proze, skoro brutalno naglaseno u uvodnoj sekvenci Muzeja
bezuvjetne predaje, gde se kaze: “pitanje je li ovaj roman autobiografski moglo
biu nekom eventualnom, hipoteti¢nom trenutku spadati u nadleznost polici-
je, alinei Citalaca”. Zbog Cega ista logika ne bi vazila i za eseje, koji po mnogim
svojim karakteristikama dele bitna svojstva Dubravkine proze? Iako koriste
prvo lice i ¢itaju se kao “crtice iz Zivota” u kojima se prepoznaju konkretna
mesta i dogadaji, njeni eseji su istovremeno i mali knjizevni dragulji, stilski
besprekorni, u kojima je kori$¢enje autorskog glasa jedna od vaznih narativ-
nih strategija. Istovremeno, to je i nacin da se preuzme li¢na odgovornost za
izreceno: govoriti u svoje ime, a ne u ime kolektiva, biti moralno odgovoran za
ono $to se govori.

O toj odgovornosti Dubravka govori Cesto, i u svojim prozama, i u inter-
vjuima koje je davala. Posebno slikovito kada u jednoj od svojih najvaznijih
knjiga, Kultura lazi, preuzima zanrovsku odrednicu “antipoliticki eseji” od
Gyorgya Konrada:

Legitimacija antipolitike jednaka je, ni manje ni vise, le-
gitimaciji pisanja. To nije govor politi¢ara, ni politologa, ni
tehnokrata, nego suprotno: jednog cini¢nog i diletantskog
utopista. On ne nastupa u ime nekakvog mnostva ili kolek-
tiva. Njemu nije potrebno da ima iza sebe stranku, drzavu,
naciju, klasu, korporaciju, akademski svijet. Sve §to radi, radi
za svoj racun, sam u sredini koju je sam odabrao. Nikomu
nije duzZan polagati racune, to je osobni poduhvat, samoobra-

na (Ugresi¢, 1999: 9).

6 Snimak je dostupan na YouTubeu pod nazivom CEERES of Voices: Dubravka Ugresic¢ “Fox”.
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Ovde je istovremeno sadrzana i njena odrednica intelektualca ili, bolje, fe-
ministicke intelektualke. Kultura laZi naglaSava ono $to promovisu sve njene
knjige i $to ona sama neprestano istice: govoriti u svoje ime, a ne u ime kolek-
tiva, biti moralno odgovoran za ono §to se govori. Ovde se valja za trenutak
vratiti na esej Donne Haraway i njenu tezu da takozvana objektivnost koja
transcendira sve granice “oslobada odgovornosti”. Takva je u biti i logika na
osnovu koje je bilo moguce da se u ratovima za naslede bivse Jugoslavije zlo-
¢iniinasilja opravdavaju pozivanjem na “neupitne kolektivne istine”, i dase
nakon toga ve¢ decenijama izbegava ozbiljno suocavanje s pitanjem odgovor-
nosti za nepocinstva. Umesto ozbiljnog suocavanja s pro§los¢u nude se izmi-
Sljene istorije, pa se tako pokazuje i da je pitanje secanja i zaborava povezano s
pitanjima identiteta, s pravom da se odbaci zastita kolektivnog u ime etickog
zahteva da svako od nas bude odgovoran pojedinac koji govori u svoje ime. U
svojim prozama Dubravka uvek iznova pokazuje kako kolektivni narativi teze
da prebri$u sve individualne price, a nametnuta kolektivna se¢anja da poniste
li¢na secanja ljudi na zivote koje su proziveli. Dinamika secanja i zaboravlja-
nja tako postaje jedan od bitnih aspekata njene proze. Pritom nije re¢ samo o
secanju na ono §to je nasilno zaboravljeno, ve¢ i o razumevanju procesa kojim
se oblikuju i secanje i zaboravljanje, i o ulozi knjizevnosti u tim procesima.
U jednoj od klju¢nih scena romana Muzej bezuvjetne predaje pojavljuje
se smusSeni andeo Alfred, koji nakon neuspesnog spasavanja izvesne BoZice
Znidarsi¢ neocekivano upada na Zensko poselo na kome su se okupile pripo-
vedacica i njene prijateljice. Scena je viSestruko vazna za itanje Muzeja. Lik
andela je skrivena nit koja povezuje poglavlja knjige isto kao §to ih grad Berlin
povezuje na vidljivoj ravni. Za ovo Citanje on je prevashodno vazan kao andeo
zaborava: pre nego §to ode iz malenog stana u kojem grupa mladih Zena provo-
di zajednicko vece, Alfred svakoj od njih pokloni po jedno pero i tako zapravo
ucini da cure zaborave sve $to se te veceri dogodilo.
No Alfred ipak propusta da svima podeli perca: pripovedacica iz nekog

razloga ostaje bez tog poklona:

Andeo je, naime, zaboravio na mene i propustio da mi poklo-

ni pero, namjerno ili slucajno, tko ¢e to znati. Bilo kako bilo,

njima je, curama, poklonio pero i zaborav, a meni pamcenje.

Kao da nije znao da je trebao uciniti obratno, njima je trebao

ostaviti pamcenje, a meni pero i zaborav. Taj iz koga ¢u

jednog dana, upinjuci se iz petnih Zila da se sjetim, poceti iz-
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misljati stvarnost. Jer izmisljanje stvarnostiijest posao prave

knjizevnosti (275).
Poeticki, ovo je izuzetno kompleksna tvrdnja, jer suprotstavlja dve oprecne
uloge koje se pripisuju knjizevnosti: ulogu svedoka i ulogu kreatora fikcije. Ako
ovu scenu povezemo s navedenom tvrdnjom kako pitanje da li je ovaj roman
autobiografski eventualno spada u nadleznost policije, ali ne i Citatelja, dobija-
mo jos sloZeniji okvir za njeno Citanje. Pitanje odnosa iskustvene stvarnosti i
fikcije usloznjava se sledeci mise en abyme logiku beskonacnih odraza.

U eseju “Secanja izmedu ¢utanja i zaborava” Luisa Passerini naglasava kako
je seCanje “reprezentacija par excellence”. Ali to nikada nije jednostavna, nepo-
sredovana reprezentacija (ukoliko je takva reprezentacija uopste moguca). Re¢
je o procesu koji se temelji na autorefleksiji, jer je svako se¢anje nuzno pove-
zano s procesom zaboravljanja. Seanje-zaboravljanje je “proces reprezentacije
reprezentacija, gde svaki korak upucuje na drugi ili ga odrazava, i gde se subjekt
krece izmedu mnogostrukih slojeva reprezentacije koje istovremeno kreira”.

Dinamika pamcéenja i zaboravljanja oblikuje se tako poput sloZenih
narativa u kojima pojedini slojevi podreduju i preoblikuju druge slojeve, pa se
oblikovanje pamcenja moze uporediti s procesom pisanja. Ako prihvatimo to
poredenje, roman Muzej bezuvjetne predaje moZze se Citatiikao slozena ma-
$ina za promisljanje odnosa pamcenja i zaboravljanja. Berlin kao grad u koji
je roman zapravo lociran jeste mesto koje generiSe secanje i problematizuje
zaboravljanje; fotografija koja sluZzi kao sredi$nji trop cele knjige jeste nepre-
kidno preispitivanje smisla istorije i neizbezZnosti zaboravljanja, ali je i sredstvo
tumacenja i stvarnostii fikcije; tome sluze prica o porodicnom albumu i mno-
gobrojne refleksije o znacenju fotografije.

U predgovoru za knjigu Umetnost zaboravljanja David Lowenthal naglaSava
kako je neophodno zaboravljati kako bismo mogli da pamtimo, i da je to ne-
ophodno i kada govorimo o licnom i kada govorimo o kolektivhom pamcenju.
No problem je kako se i §ta se zaboravlja. Jer “[i]ndividualno zaboravljanje je
uglavnom nevoljno (...). Kolektivno zaboravljanje, s druge strane, uglavnom je
namerno, ciljano i regulisano” (Lowenthal, xi). Passerini naglasava kako “svaka
operacija koja cilja da dokine secanje ne moze izbe¢i a da ne proizvede drugi set
secanja s namerom da se nasilno zamene ranija secanja” (Passerini, 18).

I tu dolazimo do jednog vaznog aspekta kada je rec o dinamici secanja i
zaborava u pisanju Dubravke UgreSi¢; branedi pravo na secanje koje briSu novi
nacionalistic¢ki, totalizujuci narativi, ona zapravo brani i pravo na zaboravljanje
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kao individualni ¢in. Jer novi narativi koji se oblikuju kroz procese raspada
zajednicke drZave i uspostavljanje novih-starih nacionalnih drZava zapravo
zahtevaju da budu uspostavljeni kao nove vecite istine, kao kolektivno secanje
koje ne podlezZe kritickoj refleksiji i viSe ne sme i ne moze da se menja. Drugim
recima, kao apsolutna dogma. A kako kaze Luisa Passerini, zalog validnosti se-
¢anja bice upravo autorefleksija na kojoj se ono temelji. Ona nam omogucuje da
ne prihvatamo zadatost sadrzine secanja, kao ni sadrzine zaborava: “moramo

se secati da se secamo i da zaboravljamo, kao $to moramo pokusati da znamo to
$to znamo” (17).

Dinamiku secanja i zaborava u prozama Dubravke Ugre§i¢ mozemo iS¢i-
tavati iz dva para istovremeno pisanih romana i zbirki eseja. Prvi je Muzej be-
zuvjetne predaje i Kultura lazi, koji govore o moci i nemoci pisanja, i o odgovor-
nosti pisaca za izgovorenu re¢ u kontekstu tragedije jugoslovenskih prostora
u devedesetim godinama. Drugi par su roman Lisica i zbirka Doba koZe, koji se
pojavljuju skoro istovremeno i postavljaju ista pitanja, ali dve decenije kasnije i
u mnogo Sirem kontekstu. Pokazuje se tako da nova logika secanja i zaboravlja-
nja koja se namece kao ideoloska dogma nije vise postjugoslovenski specijalitet,
da su je u meduvremenu usvojile i mnoge druge zemlje. Da se u postjugoslo-
venskim prostorima nije mnogo toga promenilo od devedesetih godina, i da
totalizujuca logika populizma osvaja sve veci deo sveta, kako to pokazuje Doba
koZe. U takvom svetu vera u autonomiju knjizevnosti, u ontolosku suverenost
fikcije, postaje odbrana od dogmatskog misljenja. Lisica kao totem pisca/spisa-
teljice brani pravo literature na autonomiju. Ali to ima svoju cenu.

“Prica o Seherezadi jedna je od najokrutnijih prica o ljepoti, vaznosti i vital-
nosti umjetnickoga iskaza. Ona govori o odnosu umjetnika i vlasti, sugerirajuci
da je sam stvaralacki ¢in ujedno i ¢in otpora, ona zatim pronosi poruku da
nema autenti¢nog umjetnickog ¢ina bez osobnog rizika”, kaze Dubravka u ese-
ju “Arheologija otpora” iz knjige Doba koZe (233). Ali otpor i rizik nisu dovoljni:

Zato u svaku pricu, ¢ak i u bajku, pogotovo u bajku, mora

biti ugradena komponenta neke viSe “istinitosti” (istinitost

pritom ne treba mesati sa istinom, s uvjerljivoscu, sa Zivot-

nim iskustvom, ni s moralom), jer pri¢a u suprotnome nece

“raditi”. Mora postojati dobar razlog zasto ta, ba$ ta pri¢a mora

biti ispricana (Lisica, 305).
Koja je to “via istinitost” koja pokrece Seherezadine price? Ve¢ vidim Dubrav-
ku kako se na to pitanje Seretski smesi, a oci joj se pritom iskose, kao u lisice.
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Ona je ostavila putokaze koji treba da nas vode kroz njene svetove. Sto se
mene tice, pisac¢u o Dubravki Ugresi¢ kao neko ko je Dubravku poznavao, ko
juje iskreno voleo i divio se njenom talentu, znanju, duhovitosti i moralnoj
snazi. Da li me to ¢ini manje objektivhom? Naravno, ali ja i ne Zelim da budem
potpuno objektivna. Mnogo viSe me privlaci feministicka parcijalna objek-

tivnost koje, nadam se, ima i u ovom tekstu. Kao i odanosti jedne Dunjazade.
Zato se necu oprastati. Lisica ima devet Zivota, zar ne?
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