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NEOLIBERALNA TEMPORALNOST ILI HOMO 
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Sažetak

Rad istražuje književno predočavanje fluidne neoliberalne temporal-
nosti u suvremenome irskom ženskom pismu na proznome predlošku 
Time Present and Time Past autorice Deirdre Madden. Svrha je rada 
utvrditi složenost suvremenih ekonomskih procesa koji su pogodili Ir-
sku u posljednja dva desetljeća te utvrditi književne postupke kojima se 
ekonomski sadržaj predočava u književnoj prozi. Cilj je rada ukazati na 
subverzivnu dimenziju dijaloga suvremene irske ženske proze, s jedne 
strane, i sveprisutne logike kapitala, s druge strane. Rad utvrđuje kako se 
suvremeni homo economicus u ovoj prozi predočava s gledišta njegove 
nepripadnosti neoliberalnomu prostoru, odnosno iz pozicije izmješte-
nosti iz društvenoga konteksta Irske u razdoblju kada nacijom dominira 
apstraktni diskurs financijalizacije. U konceptualno-teorijskome smislu 
analiza polazi od teorijskih postavki nove ekonomske kritike koja po-
tvrđuje tijesnu povezanost nedokučivih ekonomskih procesa i sudbine 
pojedinca u njima s književnim predodžbama koje takve izvantekstualne 
procese istovremeno fikcionaliziraju i prokazuju. Konačno, rad utvrđuje 
kako roman Time Present and Time Past ukazuje na nestabilnost ne-
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kih od temeljnih ekonomskih kategorija koje su zavladale kolektivnim 
etosom Irske u novome mileniju, čime svjedoči o nužnosti ovakvih in-
terdisciplinarnih istraživanja, kako za razumijevanje suvremenih eko-
nomskih paradigmi i njihovih interakcija s ljudskom zajednicom tako i 
za poimanje novih uloga suvremene ženske književnosti u njima. 

Ključne riječi: Deirdre Madden; suvremena irska ženska proza; književne 
predodžbe neoliberalizma; neoliberalni subjekt; nova ekonomska kritika

Uvod

Čovjek i ekonomska kretanja usko su povezani od samoga nastanka 
ljudske civilizacije jer svako svjesno, djelatno ljudsko biće svakodnevno 
ulazi u niz ekonomskih odnosa na koje kao pojedinac utječe. Štoviše, 
mnoge ekonomske pojave, kako se tvrdi u leksikografskoj natuknici o 
ekonomskim znanostima, ovise o odlukama i ponašanju čovjeka, što 
dovodi do toga da odnosi među ekonomskim pojavama ne mogu biti 
deterministički (unaprijed određeni i poznati), nego samo stohastički jer 
podliježu određenoj vjerojatnosti, većoj ili manjoj, hoće li iz neke situ-
acije proizići određeni ishod („Ekonomske znanosti“, Hrvatska encik-
lopedija, mrežno izdanje). Ponašanje pojedinca u određenim ekonoms-
kim odnosima nije određeno samo objektivnim, vanjskim čimbenicima 
nego i ljudskom, subjektivnom interpretacijom tih činjenica. Osim na 
razini ekonomskih odnosa pojedinca s drugim subjektima u okružju 
ekonomija određuje različite aspekte životnih djelatnosti pojedinaca 
i na puno intimnijoj razini, obiteljskoj, partnerskoj ili, pak, poslovnoj, 
čime nerijetko svodi složene odnose na ogoljena pravila, statistike, tren-
dove, formule i predviđanja.

Novija zbivanja u području globalne ekonomije, posebice financija i 
bankarstva, zorno su pokazala kako životna stvarnost u kojoj pojedinci 
svakodnevno donose manje ili više rizične odluke kako bi njima utjeca-
li na druge pojedince oblikuje apstraktan krug utjecaja koji je u svo-
joj naravi fiktivan i nedokučiv. Drugim riječima, teško ga je prispodo-
biti bez pomoći alata koji pripadaju drugim poljima ljudske spoznaje. 
Književnost se u tome pogledu nudi kao nužan medij koji u svojim 
različitim pojavnostima nudi znatno složenije predočavanje ekonomskih 
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zbivanja nego što nudi čitav sklop nedostatnih ekonomskih znanosti za-
jedno. Tomu je tako jer je književna imaginacija iznimno podatan medij 
za povezivanje kulturoloških, društvenih i ekonomskih činjenica. Dru-
gim riječima, književna djela imaju moć proznim iskazom fikcionalizi-
rati i predočiti ekonomske paradigme kroz njihovo djelovanje na etos 
čovjeka, društva, pa i čitavih nacija. Štoviše, recentna globalna finan-
cijska kriza osnažila je potrebu za proučavanjem učinaka ekonomskih 
kretanja pomoću disciplina onkraj svojih disciplinarnih granica. Tako 
Knežević (2017) uočava kako je u znanosti o književnosti, odnosno 
među književnim teoretičarima i kritičarima pitanje uloge književnoga 
teksta u interpretaciji ekonomske sfere naglo dobilo na važnosti upravo 
slijedom spomenute krize. Naravno, upozorava Knežević, ni prije toga 
razdoblja nije bilo neuobičajeno da se književnomu tekstu pripisuju 
kojekakva dubinska značenja o svijetu koji nas okružuje, odnosno da 
mu se pripisuju kognitivni potencijali koji ga povezuju s društvenom 
stvarnošću ili s poviješću na koju se tekst oslanja. U vremenu u kojemu 
danas živimo, obilježenu u najvećoj mjeri dramatičnim ekonomskim i 
geopolitičkim previranjima, uputno je zamijetiti kako se i renomirani 
ekonomisti, poput utjecajna francuskog ekonomista i pisca Thomasa 
Pikettya (2014), izjašnjavaju o tijesnoj vezi između događanja na eko-
nomskome području i njihove reprezentacije u književnosti, ističući 
kako upravo književnost nudi novu dimenziju znanstvenih izučavanja 
korisnih kako za društvene tako i za humanističke znanosti.

Teorija na granici ekonomije i književnosti

Polazište istraživanja kreće od pretpostavke kako je kulturni i 
književni imaginarij Irske usko povezan s njezinim ekonomskim, ali 
i geopolitičkim statusom, što dolazi do izražaja u njezinoj književnoj 
proizvodnji tijekom 20. i u prva dva desetljeća 21. stoljeća. Naime, dvade-
setostoljetne predodžbe Irske tradicionalno su ograničene unutar okvira 
njezine kolonijalne prošlosti i s posljedičnim ekonomskim previranjima 
proizišlim iz takve prošlosti. Irska je od sredine 1990-ih do 2008. godine 
doživjela golem gospodarski rast koji je u javnome diskursu ekonomije 
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predočen sintagmom keltski tigar. To razdoblje, posebice za naciju po-
vijesno traumatiziranu masovnim emigracijama stanovništva u bijegu 
od gospodarske zaostalosti, gladi i siromaštva, značilo je zaustavljan-
je emigracijskih valova mladih ljudi, ali i visoku stopu priljeva novoga 
stanovništva iz svih krajeva svijeta. Vladajuće strukture u Irskoj otvor-
ile su granice Irske krupnu kapitalu olakšavajući investiranje u zaostalu 
ekonomiju. Nažalost, problemi na američkome hipotekarnom tržištu 
uzrokovani liberalizacijom tržišta nekretnina i financijskih tržišta, ali 
bez odgovarajuće regulative, te krah bankarskoga sustava započet slo-
mom banke Lehman Brothers 2008. godine uzdrmali su globalnu eko-
nomiju i kao plimni val prelili su se i na zemlje članice Europske unije, 
a time i na Irsku koja je, uljuljana u vlastiti nacionalni i gospodarski 
procvat, nespremna dočekala val krize. Nagli pad vrijednosti nekret-
nina, nemogućnost vraćanja preuzetih kreditnih obveza, pad procijen-
jene kreditne sposobnosti Irske te destabilizirani bankarski i financijski 
sektor uveli su Irsku u eru gospodarskoga usporavanja tijekom 2007. 
godine, a potom i stvarnoga gospodarskog sloma koji je zemlju u eko-
nomskome pogledu vratio desetke godina unatrag (Hardiman, 2011). U 
razdoblju ulaska Irske u recesiju početkom 2008. godine diskurs radi-
kalnih mjera štednje (engl. austerity measures) dominira ekonomsko-
političkim obzorom Irske prebacujući teret odgovornosti na pojedinca 
(umjesto, kako bi bilo ispravno, na državu ili na međunarodne banke i 
korporacije). U posttigrovskoj Irskoj mjere ekonomskoga oporavka svoj 
su najradikalniji oblik dobile 2008. godine u odluci irske Vlade da na-
cionalizira posrnule banke (Boullet, 2015) te 2010. godine kada EU, ECB 
(Europska centralna banka) i MMF (Međunarodni monetarni fond) 
preuzimaju upravljanje nad irskim financijskim tržištem (Dellepiane 
Avellaneda i Hardiman, 2010). 

Iako je Irska službeno izišla iz recesije 2013. godine, mjere fiskalne 
štednje u velikoj su mjeri bile na snazi i narednih godina (Bracken i Har-
ney-Mahajan, 2017). U tome trenutku, u kojemu Irci žive na razvalinama 
razdoblja obilježena bezobzirnim korištenjem javnih dobara u korist 
moćnih korporacija kojima je glavni cilj profit (Grgas, 2009), irska se 
književnost oprezno okreće predočavanju nove irske stvarnosti u prozi. 
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Iako je izučavanje književnosti aktivnost koja zahtijeva ocrtavanje stro-
gih disciplinarnih granica i metodoloških pristupa, ona često izlazi izvan 
tih granica kako bi intervenirala u sam čin razumijevanja stvarnosti koja 
nas okružuje. Stoga je i ovo istraživanje motivirano uvjerenjem kako 
je zadnja globalna financijska kriza iz 2008. godine, kao i neoliberalna 
tržišna politika koje je dovela do nje, kako tvrdi Grgas (2014), snažan 
izazov granicama književnosti kao discipline jer je sama globalna kriza 
kao izvantekstualni događaj destabilizirala disciplinarne granice i u prvi 
plan postavila književni tekst koji ulazi u dijalog s aktualnim trenutkom. 
Stoga se u ovome radu utemeljenost ekonomske, posebice neoliberalne 
problematike razmatra kao čin posredovanja ekonomske zbiljnosti kroz 
prozni tekst što pruža dublji uvid u okrutnu zbilju globalnih ekonomskih 
sustava koji sve snažnijim tendencijama liberalizacije i brisanja granica 
preoblikuju ljudske vrijednosti, moral i ponašanje. 

U skladu s navedenim analiza romana Deirdre Madden Time Pre-
sent and Time Past utemeljena je na počelima nove ekonomske kritike 
(Osteen i Woodmansee, 1999) koja razmatra i povezuje tekstove u po-
dručju književne i kulturne kritike s obzirom na njihovu utemeljenost u 
ekonomskim paradigmama i tropima. Važniji uzlet znanstvenih istraži-
vanja koja povezuju ova dva polja javlja se u kasnim 1990-im godinama 
kada književna kritika i teorija pokazuju lagan odmak od formalističkih 
pristupa književnim djelima kako bi uzele u obzir snažne društvene i 
ekonomske promjene te njihov utjecaj na književno stvaranje. Snažan 
poticaj novomu teorijskom pristupu književnosti dalo je utjecajno djelo 
Marca Shella ([1978] 1993) The Economy of Literature u kojemu se kao 
glavni cilj ekonomske književne kritike ističe uspostava poveznice izme-
đu prikrivena ekonomskog sadržaja literarnih djela i trendova u polju 
ekonomije. Slično tomu, Kaufmann (1995) razmatra fikcionalnu prozu 
u kontekstu ekonomske književne teorije istaknuvši kako su ubrzan rast 
i institucionalizacija komercijalnoga kapitalizma u 18. stoljeću stvorili 
zahtjev za iznalaženjem novih modusa opisivanja i novih apologija za 
ekonomska previranja, za državu, za moral i za građanski duh, te kako 
je tomu zahtjevu uspješno udovoljila upravo fikcionalna proza.
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U ovome kontekstu razmatra se i proza Deirdre Madden, Time Pre-
set and Time Past, u kojoj autorica problematizira, prije svega, koncept 
volatilnosti u eri neoliberalizma u kojoj subjekt funkcionira isključivo 
kao homo economicus. Činjenica da je ženska književna produkcija koja 
tematizira posljedice ekonomije na irsko društvo stagnirala tijekom raz-
doblja ekonomskoga procvata (Bracken i Harney-Mahajan, 2017), da bi 
od 2008. godine imala uzlazni trend, ukazuje na potrebu književnica da 
se aktivno uključe u tematiziranje i problematiziranje jednoga novog, 
„liberalnog, progresivnog i multikulturalnog lica Irske koja želi raskr-
stiti sa duhovima svoje kompleksne prošlosti“ (Kirby, Gibbons i Cronin, 
2002, 197). Budući da svako istraživanje književnosti mora uzeti u obzir 
kontinuitet, odnosno vremenski i prostorni tijek suvremene povijesti i 
teorije književnosti, ovaj rad nastoji pokazati kako je snažna ukotvlje-
nost suvremene irske ženske proze u kontekst suvremenih društvenih 
i ekonomskih previranja u Irskoj transverzalne prirode jer propituje 
prostor koji se nalazi negdje između „tigrovskoga“ i „posttigrovskoga“ 
društvenog trenutka, prostor smješten unutar materijalističkoga pejza-
ža snažne „financijalizacije“ društva (Negra, 2014; Negra i Tasker, 2014). 
Iako u analiziranim romanima nema, kako zamjećuje i Pierse (2014), 
izravnih referenci na pojam „keltski tigar“, ukazujući na namjerno 
izbjegavanje jasnih poveznica kompleksne izvantekstualne ekonomske 
stvarnosti s tako paušalno izrečenim opisom duha jednoga povijesnog 
trenutka, učinci toga razdoblja na pojedinca i na društvo vrebaju u po-
zadini. Štoviše, ova proza dokazuje da je moguće, kako ističe i McGlynn 
(2017), napisati roman koji kritizira neoliberalizam bez da se potpadne 
pod utjecaj njegove ideologije.

„Where does it all begin? Where does it all end?“: 
Problematiziranje temporalnosti u kontekstu neoliberalne 
dužničke ekonomije

Kako i najavljuju gornja pitanja, kojima započinje i završava Time 
Present and Time Past (2013), roman propituje problematiku tem-
poralnosti i dijagnosticira tektonske pomake u irskome poimanju 
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novih irskih društvenih i ekonomskih paradigmi. Riječ je o suptilnoj, 
intimističkoj prozi koja propituje zadane vremenske okvire i neke od 
dominantnih diskursa koji su odredili karakter ekonomskih i društvenih 
fluktuacija u Irskoj u zadnja tri desetljeća. Iako ova proza potkopava 
irsku ulogu u osnaživanju neoliberalne doktrine, ona pruža i svojevrsnu 
utjehu nametnutim diskurzivnim okvirima brza, trenutačnog vreme-
na jer nudi mogućnost sagledavanja društva kroz usporenu, intimnu 
optiku koja propituje, ali i otvoreno podriva dominaciju „ubrzanja i 
stalne kronomatske temporalnosti povezane s globalnim financijskim 
strukturama“ (Mulhall, 2022, 241). Alternirajući prošlost i sadašnjost te 
usporavajući vrijeme kao način suočavanja s nametnutim društvenim 
normama, roman Time Present and Time Past ističe presudnu važnost 
književnoga teksta u dijagnosticiranju društvenih potresa. Opravdanost 
bavljenja ovom prozom leži u njegovu intrigantnom usporednom bav-
ljenju pitanjima od ontološkoga značenja unutar područja financijskoga 
kapitalizma, odnosno pitanjima granica karakterizacije i reprezentaci-
je. Osim toga, svrha je ove analize predočiti načine na koje spisatelji-
ca postiže učinak začudnosti pri realističnim predočavanjima „stalne 
sadašnjosti“ čime ukazuje na fluidnost svih poznatih vremenskih grani-
ca i kategorija. Pri tome se autorica usredotočuje na predodžbe subjek-
tivnih „mikrodoživljaja“ svakodnevice i „života u vremenu duga“ koje 
predočava kao iznimno poroznu kategoriju u kojoj je sadašnjost uvijek 
nestabilna i uvijek u dijalogu s prošlošću i s budućnošću. 

Budući da tekst tematizira život u eri financijskoga kapitalizma, tem-
poralnost same naracije nestabilna je i nelinearna jer „prijetnja duga 
stalno priziva prošlost i nudi obećanje alternativnih budućnosti“ (Mc-
Clanahan, 2017, 18). Financije i fikcija ovdje ulaze u svojevrstan duel 
oko vlastite reprezentacijske logike jer roman sažima reprezentacijsku 
logiku financijskoga imaginarija, ali „dodaje dinamiku, usporava ga, 
proširuje ga, subjektivizira ga, dodaje podatke i povijesnu dimenziju. 
Roman repozicionira logiku financija unutar vlastitih formalnih okvira“ 
(Shonkwiler, 2017, xxv). Vremenski su okviri unutar proze nestabilni pa 
je takva i svakodnevnica kroz koju se protagonisti kreću. Svi glavni pro-
tagonisti predočeni su kroz prizmu njihova unutarnjeg, subjektivnog 
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doživljaja svijeta i vremena u kojemu su u stalnome konfliktu prošlost 
i sadašnjost. To dodatno pridonosi dojmu iskrivljene stvarnosti u ko-
joj ništa nije kako se na prvi pogled doima. Predočavanje nesigurn-
osti i nestabilnosti irske stvarnosti, koja bi se svakoga trenutka mogla 
raspršiti kao mjehur od sapunice, konzistentno je s vremenom u ko-
jemu je proza smještena, dakle u krhku vremenu irskoga ekonomskog 
prosperiteta, odnosno u eri financijalizacije. Stoga su svi odnosi među 
protagonistima ove proze zapravo uvjetovani vanjskim vremenom u 
kojemu se odvijaju, „vremenom duga“, što je u skladu s tvrdnjom Mi-
rande Joseph kako je „dug sastavni dio društvenih odnosa i subjektiv-
iteta“ (Joseph, 2014, 2). Glavno je obilježje toga vremena ukotvljenost 
u stalnoj sadašnjosti pa se u romanu Time Present and Time Past od 
samoga početka koristi pripovijedanje u sadašnjemu vremenu što mu 
daje skoro dokumentarističku dimenziju. Madden destabilizira naraciju 
opetovanim umetanjem sjećanja na prošlost koja se nameće kao ključ za 
razumijevanje događaja u sadašnjosti. 

Sasvim neočekivano, u šesnaestome poglavlju romana, iz melankolije 
obične svakodnevice obiteljskih odnosa naracija se naglo prebacuje u 
budućnost i u oblik medijskoga izvješća, nalik onima kada televizijske 
kuće prekidaju redovni program zbog „prijelomnih vijesti“. Tako nam 
autorica predočava što će se s članovima obitelji Buckley događati nakon 
što dođe do ekonomskoga sloma 2008. godine. Nakon te kraće epizode 
Madden se u zadnja dva poglavlja romana ponovno vraća u „sadašnjost“, 
u 2006. godinu, kada Fintan i njegova sestra Martina putuju u potrazi za 
djelićem zaboravljene obiteljske prošlosti i za slikama idiličnoga djetin-
jstva u Sjevernoj Irskoj. Do kraja romana protagonisti će se upuštati u in-
timna putovanja u potrazi za „izgubljenim vremenom“ koje postaje sve 
važnije u sadašnjosti kako mehanizmi neoliberalnoga društva očuđuju 
i destabiliziraju gotovo svaki ljudski odnos i transakciju. Ovom autore-
ferencijalnom pripovjedačkom strategijom, kao i čestim ponavljanjem 
figura poput analepse i prolepse, autorica destabilizira ovu realističnu 
prozu i proizvodi spomenuti učinak očuđenja kod čitatelja. Ako se pri-
hvati teza kako je upravo ovakav realističan roman dominantan žanr 
suvremene irske proze (Barros-Del Río, 2022), onda postaje jasno kako 
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se ova proza svojim formalnim i tematskim smjernicama uklapa u taj 
okvir. Naime, odlike su realističnoga romana, između ostaloga, „prim-
jenjivanje tehnika i strategija modernističkih pisaca, a one uključuju un-
utarnji monolog i tok svijesti“ te ono što je dominantan element ovoga 
romana, a to je „pisanje isključivo u sadašnjem vremenu kroz sveznajući, 
ali intimni pripovjedački glas“ (180). Takvim pripovjedačkim pristupom 
Madden trajno dislocira svoje glavne protagoniste iz njihove zadane 
pozicije postavljajući pred svakoga od njih dodatne zadatke probijan-
ja kroz često nedovršene, fragmentirane putanje vlastitih i kolektivnih 
sjećanja i postupaka. Takvim je pripovjednim strategijama Madden 
realistično dočarala duh vremena koji favorizira „ovdje i sada“ pri čemu 
se prošlost evocira tek kao izmješteno, nostalgično sjećanje, dok je 
budućnost nepouzdana i bez ikakve sigurnosti. 

Uspostavljenje usporedbi između temporalnosti financija i tem-
poralnosti njihove književne predodžbe može predstavljati i zamku 
za reprezentacijski aparat realistična romana koji preslikava logiku 
financija, kako naglašava i Shonkwiler (2017), jer realistični roman 
„dijeli mnoge pripovjedne i vremenske strategije kapitalizma pa način 
korištenja takvih strategija realizma može u konačnici kapitalizmu 
pružiti samo još jedan alibi“ (xxvi). Prema Shonkwiler, dakle, svijet fi-
nancija i svijet fikcije ulaze u odnos „suparništva oko primjene reprezen-
tacijskih formi“ (xxv), što u konačnici ukazuje na špekulativnu logiku 
koja je dominirala javnim diskursom u razdoblju „keltskoga tigra“, a koja 
je ideju neminovnosti zaduživanja i napretka predočila kao temeljne 
postulate irske ekonomske preobrazbe. 

Takvi su okviri postavljeni u ovoj prozi za glavnoga protagonista ro-
mana, četrdesetsedmogodišnjega pravnog savjetnika Fintana Terencea 
Buckleya, uspješna dablinskog poslovnog čovjeka koji naizgled živi svoj 
irski neoliberalni san. Fintan je tipičan primjer neoliberalna uspjeha 
Irske. Ima unosnu karijeru, često ide na poslovne ručkove, ima slo-
bodu birati vrijeme povratka u ured u poslovnome centru Dublina te 
ima obitelj s troje djece i skup dom u elitnome, južnom dijelu Dublina. 
Budući da odmah na početku romana saznajemo kako je 2006. godina, 
vrijeme kada Irska i dalje uživa u svome ekonomskom prosperitetu, a 
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znakovi toga vidljivi su na svakome koraku. Tako već na prvim strani-
cama čitatelj saznaje realistične, gole činjenice o ovome obiteljskom 
čovjeku s uspješnom poslovnom karijerom.

He is a legal advisor at an import/export firm, and a more successful 
man than he feels himself to be. He has been married to Colette, who is 
the same age, for twenty-four years. They live in Howth, and they have 
two sons: Rob, who is studying Business and Economics at University 
College Dublin; and Niall, who is in his first year of Art History and En-
glish at Trinity. They also have a daughter, Lucy, who is seven (Madden, 
2013, 7). 

Već od uvodnoga paragrafa romana koji započinje autoreferenci-
jalnim: „Where does it all begin?“ (7) autorica nas uvodi u vremenski 
okvir stalne sadašnjosti, ali nam istovremeno otvara formalne i temat-
ske dvojbe romana, izražene stalnom uporabom kondicionala, koje će 
unatoč poznatim geografskim toponimima Dublina stalno upućivati 
na izmještenost i dislociranost predočenih zapleta. Tako prvi paragraf 
romana predočava prizor upravo završena, ne baš uspješna, poslovnog 
ručka u otmjenome restoranu. Unatoč predočenu kontekstu prizor za-
vršene komunikacije između dvoje ljudi možemo sagledati i kroz špeku-
lativnu prizmu kao niz drugačijih, alternativnih događaja koji su možda 
prethodili ili uslijedili. Minuciozno predočena slika prazna stola za ko-
jim se odvijao poslovni susret istovremeno prokazuje pretjerivanje u eri 
prosperiteta, ali proročanski najavljuje kraj svega toga („before the ruins 
of a good lunch“), koji će u stvarnosti i uslijediti za nepune dvije godine: 

Where does it all begin? Perhaps here, in Baggot Street, on the first floor 
of one of Dublin’s best restaurants, on a day in spring. It seems as good a 
place to start as any. Fintan is sitting at a table before the ruins of a good 
lunch, with crumbs on the tablecloth and empty wine glasses, together 
with half-empty bottles of mineral water, both still and sparkling. There 
are two tiny coffee cups on the table, and a crumpled white linen napkin 
discarded on the place opposite. One might imagine that a disgruntled 
lover has just flounced off, but Fintan, as faithful as Lassie, is not that 
kind of man. His lunch companion has been a business associate and the 
encounter has not gone well; it has been both strange and unpleasant. 
(Madden, 2013, 7). 
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Prizor metaforički daje naslutiti skori krah ere blagostanja u kojoj 
je scena, očito naprasno prekinuta blagovanja u „jednome od najboljih 
dablinskih restorana“ s „bijelim platnenim ubrusima“, metafora krh-
kosti jedne ere koja je za Irsku, unatoč prosperitetu, bila „podjednako 
čudna i neugodna“. Prizor zadovoljenja velikih apetita koji se odvija te 
ekonomski još uvijek stabilne 2006. godine upotpunjen je autoričinim 
ironičnim tonom koji odaje dojam zaigrane znatiželje umanjujući tako 
dramatičnost trenutaka koji postupno dovode do neočekivanih, bolnih 
ili tragičnih završetaka. Madden se ovdje, kao i tijekom cijeloga romana, 
stalno poigrava s vremenskim kategorijama ukazujući na njihove krhke 
konture. Prošlost i sadašnjost u stalnu su suživotu jer se sjećanja pro-
tagonista stalno miješaju u sadašnji doživljaj svijeta i remete stabilnost 
pojedinačnih mikrosvemira. Iako se protagonisti kreću prepoznatljivim 
i imenovanim lokacijama Dublina, autorica tobože ovlaš predočava bo-
gatstvo i ekonomski uzlet društva te 2006. godine. Primjer je za to opis 
Fintanova nesvakidašnjeg prekida ustaljene rutine poslovnoga dana i 
odluke da produlji pauzu za ručak šetnjom suncem okupanim Dubli-
nom: „He walks up Baggot Street, up Merrion Row, past offices and 
busy shops, past other restaurants full of patrons like himself, business-
men in suits“ (Madden, 2013, 8). Toga proljetnoga dana 2006. godine 
Fintan odlučuje da se neće odmah nakon poslovnoga ručka vratiti u 
ured. Autorica u tome trenutku postavlja protagonista u položaj aktivna, 
svjesna subjekta koji pod teretom diktata financijskoga blagostanja traži 
izlaz iz začaranoga kruga. Time započinje naracija premrežena skoko-
vitim, nelinearnim vremenom na relaciji prošlost – sadašnjost, koja 
odaje buđenje svijesti o volatilnosti vremena, ali i o čvrstim uzročno-
posljedičnim vezama na toj vremenskoj niti. Svojevrsna opsesija starim 
fotografijama, koja će Fintana uvesti u paralelni svijet zamišljanja neke 
drugačije sadašnjosti, ali i mogućih budućnosti, započinje njegovim 
promatranjem starih fotografija Dublina u otmjenoj slastičarnici pored 
Stephen’s Green parka. Stare fotografije predočavaju prepoznatljive 
gradske lokacije, ali s prizorima ljudi i prijevoznih sredstava koji djeluju 
nestvarno u odnosu na njegovu stvarnost te 2006. godine. Tu se u nara-
ciji stvara prvi u nizu rascijepa između onoga što se predočava i samoga 
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procesa predočavanja. Fintan po prvi puta u romanu promišlja pitanje 
vlastite percepcije stvarnosti koja ga okružuje i one koja je predočena 
na starim fotografijama. Lokacije su prepoznatljive, ali društveni okviri 
i ideologije potpuno su drugačiji. Dok u njegovu neposrednom okružju 
dominiraju konzumerizam, hedonizam, ali i izoliranje na temelju osob-
nih odabira (pušači sjede na terasi jer nije dopušteno pušenje u zatvore-
nome), dotle ljudi u tome davnom vremenu, zaustavljenu na starim foto-
grafijama, stoje stisnuti u pretrpanim tramvajima, u velikim skupinama, 
nasmiješenih lica i bezbrižni. Stare fotografije tako postaju sredstvo ko-
jim Madden postiže premošćivanje jaza između stvarnosti i predodžbe 
stvarnosti, ali i sredstvo kojim se služi da ukaže na alijenirajuću stvar-
nost koju Fintan živi i koja je u kontrapunktu prema onoj koja mu je 
predočena na fotografijama staroga Dublina s početka 20. stoljeća: 

From where he chooses to sit, Fintan can see out into the street, to the 
little wooden terrace where smokers sit. He can also see a wall hung 
with black-and-white photographs of Dublin at the start of the twen-
tieth century. There is the famous one of the train accident at Harcourt 
Street Station, the locomotive slammed right through the wall, and out 
to the other side, like a toy that an angry child had broken in a rage; and 
there are pictures of streets Fintan himself has recently walked, of the 
Green itself, but peopled here with citizens in long, awkward dresses 
and bustles, kitted out with parasols and hats. There is pop music on the 
radio, one of the FM stations with chatty DJs to cheer people up, to get 
them through the day, to distract them with things they will immediately 
forget (Madden, 2013, 9). 

Oštrim prijelazom u naraciji, između nostalgičnosti prizora na sta-
rim fotografijama i ispraznosti onoga što se događa u ambijentu u ko-
jemu se Fintan nalazi, Madden propituje temporalnost i kompleksnost 
reprezentiranja koja nikada nije stabilna i koja je uvijek kooptirana su-
bjektivnim dojmom onoga što je predočeno i onoga što je u stvarnosti 
percipirano. Već u narednim trenutcima Fintan se odmiče od reprezen-
tirane prošlosti s fotografija i postaje svjestan prosperitetne sadašnjosti 
u kojoj živi i u kojoj novi gradski vlak juri dablinskim tračnicama vozeći 
putnike u poželjne, elegantne dijelove grada: „Out on the street, beyond 
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the wooden deck, the Luas slips past, a sleek and silver tram, almost 
futuristic in spite of its quaintly chiming bell. Fintan finished his coffee 
and cake. It’s time to go back to the office“ (Madden, 2013, 10) .

Kroz daljnju naraciju Madden se vraća sličnoj autorefleksivnoj pro-
blematici reprezentiranja stvarnosti ukazujući na sve snažniju ulogu 
dužničke ekonomije neoliberalizma u subjektivnu shvaćanju suvreme-
noga, ali i prošloga, „staroga“ svijeta. U ovakvim je segmentima naracije 
Madden predočila problem dvostruke vremenske dislociranosti neoli-
beralna subjekta. Naime, poveznice koje stvaramo između stvarnoga i 
reprezentiranoga, putem bilo kojega medija, bio on slikovni ili tekstu-
alni, izazivaju osjećaje izdvojenosti i nadrealnosti jednako kao što to 
mogu izazvati stvarni neoliberalni mehanizmi dužničke ekonomije koja 
je u potpunosti oslonjena na apstraktne predodžbe i neobuhvatljivu fi-
nancijalizaciju cjelokupnoga poznatog svijeta. Dislociranost i alijenaci-
ja neoliberalna subjekta od njegove neposredne stvarnosti tako postaje 
jednako moćna kao i kada subjekt percipira neku reprezentiranu stvar-
nost iz druge vremenske dimenzije. Upravo se u takvim temporalnim 
odnosima skriva metafikcionalnost na kojoj se temelji čitava realistič-
na reprezentacija obitelji Buckley. Flannery (2020) će također naglasiti 
kako „u kontekstu Keltskog tigra i globalnog financijskog kraha iz proš-
loga desetljeća, pažnja koju Madden pridaje vezi između stvarnosti i re-
prezentacije stvarnosti, kao i eksplicitna auto-referencijalnost teksta, u 
prvi plan iznose pitanja vezana uz reprezentacijske politike financijskog 
kapitalizma“ (8). Neočekivano, upravo je Fintanova autoritarna majka 
Joan jedina koja je zainteresirana za sve teme koje oblikuju irsku sva-
kodnevicu pa, za razliku od ostatka obitelji, pomno prati ekonomske 
vijesti u dnevnim novinama. Njezine zajedljive primjedbe o krhkosti 
trenutačna ekonomskog prosperiteta ukazuju na to da je ona jedina u 
obitelji koja o tome razmišlja i koja predviđa urušavanje te nestabilne 
sadašnjosti. Joan razmišlja o jazu između njezine percepcije stvarnosti i 
opće društvene percepcije koja je u to vrijeme još uvijek u fazi poricanja 
neodrživosti ekonomskoga prosperiteta: 
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There’s no point talking to Beth about topics that really interest Joan, 
such as the economy. She reads every last little article in the business 
pages of The Irish Times and is convinced that the good times are going 
to end, and sooner rather than later. Anybody should be able to see it 
coming, she thinks. The problem is that people don’t want to know, they 
want to think that the money will keep flowing forever. Well, they’re in 
for a shock (Madden, 2013, 11).

Unatoč jasnoći i oštrini ovih razmišljanja koja dolaze od osobe nevične 
poslovnomu životu i bez stručnih znanja o financijskim transakcijama, 
jasno je kako je autorica svjesno odabrala baš takav lik, vječno nezado-
voljan svojim i vlastitim odabirima, da uputi kritičku strelicu prema 
sustavu koji je stvorio krhki ekonomski poredak. Kroz Joanine replike 
autorica poručuje kako bi se krhkost i prolaznost sadašnjosti morala 
ticati baš svakoga, ukazujući na svojevrsnu multilinearnost predočenih 
vremenskih kategorija. Ovo će doći do izražaja nešto kasnije u istome 
poglavlju kada samodopadna i pomalo isključiva Joan razmišlja o is-
pravnosti vlastitih životnih odabira. U takvim se trenutcima Madden 
obraća temi uvjetovanosti izbora i nerealiziranih alternativa današnjem 
životu pri čemu osobno i privatno uvijek kontekstualizira u širi okvir 
javnoga i društvenoga. Stoga će na više mjesta u romanu upravo lik 
Fintanove majke Joan, koja je oko sebe ocrtala nepristupačnu auru ob-
rambenih mehanizama prema ostatku obitelji, biti lik koji će osvijestiti 
krhkost i volatilnost vremena i međusobne spone prošlosti i sadašnjosti. 
U jeku opreza prema crnim slutnjama o skorome krahu uspješne „ti-
grovske“ ekonomije, Joan šeće ulicama Dublina uživajući u samoći i 
u prizorima društva prosperiteta i materijalne sigurnosti na svakome 
koraku. Unatoč svijesti o pozitivnim promjenama koje je Irskoj donio 
neoliberalizam te o neograničenim mogućnostima koje suvremene žene 
imaju, za razliku od djevojaka u njezinoj mladosti, Joan je rezervirana 
prema svim tim promjenama koje zamjećuje oko sebe i ostaje hladno dis-
tancirana prema mogućnosti vlastitoga prihvaćanja neograničena kon-
zumerizma i luksuza. Svjesna je prolaznosti takva načina života, ali ipak 
se prepušta uživanju u „trajnim“ simbolima ekonomskoga blagostanja 
„koje vrijeme ipak neće pregaziti“. Iako je već u trećoj životnoj dobi, u 
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sedamdesetima, „iako može proći kao žena u kasnim šezdesetima“ (12), 
i iako su njezino odrastanje te razdoblje djevojaštva vezani za sasvim 
drugačije društveno-ekonomske ideologije u Irskoj, Joan je za vrijeme 
ekonomskoga blagostanja Irske samosvjesna žena koja svoj identitet 
tek sada, prvi put, živi kroz svoju fizičku pojavnost. Ona joj omogućuje 
uživanje u nadmoćnosti pozicije nekoga tko ne mora više raditi za novac, 
ali svejedno može sebi priuštiti prestižne simbole irskoga potrošačkog 
društva. Ovo je ilustrirano i u odlomku koji predočava Joan koja uživa u 
šetnji otmjenim centrom grada okružena živošću i bukom Dublina koji 
pršti poticajima na potrošnju. Njezin odraz u brojnim staklenim stjen-
kama koji su sastavni dio te konzumerističke meke, kao i osjećaj ugode 
i samopouzdanja koje joj pruža pogled na samu sebe usred sjaja i gl-
amura luksuzna trgovačkog centra, još je jedan trenutak u kojemu Mad-
den ukazuje na volatilnost reprezentacije i krhkost vlastite predodžbe 
unutar konzumerističke mašinerije unutar koje predmeti i ljudi „brzo 
zastarijevaju“: 

She goes into Brown Thomas and walks through the glittering cosmetics 
hall, where girls in black dresses and high heels attempt to spritz her 
with the latest expensive new perfume. Skinny Minnies all of them, and 
wearing far too much make up, they remind Joan of Martina at the same 
age. It isn’t a happy thought. She sweeps imperiously past them and he-
ads for the escalator. Joan finds herself reflected in mirrors everywhere. 
She’s a handsome woman, big boned, with strong features, and she takes 
pride in her appearance. Although she’s in her seventies now she could 
pass for late sixties. A snappy dresser, she’s looking today for a new suit 
for the spring, something that will take her on through to the summer. 
She likes classic, rather formal clothes, Basler, Jaeger, things that don’t 
date (Madden, 2013, 12). 

Joan je sigurna kako takva irska ekonomija mora uskoro doživjeti ko-
laps jer je zasnovana na neodrživim modelima pretjeranoga zaduživanja, 
ali u gornjemu odlomku vidljivo je kako je neoliberalna konzumeristička 
kultura potpuno kooptirala i nju. Kako zamjećuje Flannery (2020), „čvr-
sto zasnivanje irskog ekonomskog rasta na režimima duga i kreditiranja 
znači da je možda postojala ‘volja’ da se održi period ekonomskog rasta, 
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ali nad tim je periodom ipak visjela prijetnja suočavanja sa stvarnošću 
i prijetnja vraćanja dugova“ (Flannery, 2020, 14). Joanina kontinuirana 
samorefleksija o vlastitoj ulozi u sadašnjoj društvenoj konstelaciji, ali i 
stalni nemir i kontemplacija o alternativnim životnim putevima koji-
ma nije kročila, skreću pažnju na ideju „mogućih ishoda“ kao na jednu 
od ključnih tematskih i formalnih obilježja romana. Naredni odlomak 
ilustrira jedno takvo propitivanje alternativa, pri čemu je jasno kako je 
eventualni drugačiji put za ženu u Irskoj njezine mladosti bio ograničen 
upravo ekonomskim okvirima: 

As she drinks her tea, she remembers the Trinity girls that she’d seen 
on Grafton Street earlier. Did they know how lucky they were to be at 
university? Joan would have given anything to have gone to college, but 
her father hadn’t believed in education for girls. Business, politics, edu-
cation, law, even: Joan would have loved to study any of those subjects, 
and she’d have had the brains for it, too, for she’d been a smart young 
woman. What if my life had been different? She wonders now, gazing 
into her tea cup and staring at the leaves as if trying to predict her own 
future instead of reassess the past. What if I had never married? But in 
those days the only way for a woman to be respected was to get a ring on 
her finger (Madden, 2013, 13).

Kontinuitet vraćanja na slično samopropitivanje alternativnih puto-
va prisutno je kod cijeloga niza protagonista pa će, osim Joan i njezina 
sina Fintana, isto propitivanje proći i njegova supruga Colette. Colette, 
iako nema ulogu na tržištu rada, predana je majka troje djece i supruga 
čiji se život vrti oko njezine obitelji i nastojanja da svi odnosi unutar nje 
ostanu zauvijek stabilni. Strah od gubitka te stabilnosti ipak je prisutan 
kod svih starijih protagonista romana pa će tako Fintan jednoga subot-
njeg poslijepodneva u proljeće te 2006. godine, na putu k svojoj majci, 
uslijed višemjesečnoga samopropitivanja vlastitoga života, zamišljati 
kako bi njegov život izgledao da u njemu nema njegove supruge Colette: 
„Fintan is deeply grateful to Colette for having bought the fish and the 
flowers. He thinks now of what his life would be without Colette, and 
has a sudden vision of himself walking around with no head, an image 
as compelling as it is ridiculous“ (Madden, 2013, 65).
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Predočeni su životi, unatoč prividnu, krhkom dojmu stabilnosti, ipak 
zasjenjeni mogućnostima življenja nekih drugačijih života koji su se 
mogli dogoditi uslijed drugačijih ili pogrješnih odabira u bilo kojemu 
životnom trenutku. Ta pripovjedna strategija ukazuje na problem uloge 
subjekta u oblikovanju vlastite sudbine u okolnostima kada zakoni neo-
liberalne ekonomije upravljaju sudbinama nacija i pojedinaca. Madden 
zapravo u prvi plan pozicionira pitanje osobnoga autoriteta i autonomi-
je subjekta koji u eri neoliberalizma (ne)upravlja vlastitom sudbinom, 
a to je ujedno i temeljna narativna okosnica ovoga proznog teksta. 
Problematiziranje temporalnosti javit će se i kada roman daje naslu-
titi kako se već u proljeće 2006. godine javljaju prve naznake nestabil-
nosti trenutačna ekonomskog poretka. Nakon lutanja Dublinom i vizija 
prošlosti koje ga opsjedaju sa starih fotografija, koje zamjećuje u svim 
interijerima kojima se kreće, Fintanu se nadolazeće ekonomske nepri-
like javljaju kao stvarne, fizičke smetnje. One se intenziviraju dok boravi 
u svome uredu na vrhu jednoga od poslovnih nebodera koji uokviruju 
dablinski horizont. Njegova iznenadna zaokupljenost prošlošću i starim 
fotografijama tako postupno prerasta u duge dnevne pauze od stvar-
nosti koja ga okružuje. Posao mu više ne pruža zadovoljstvo, poslovni 
sastanci završavaju iznenada i neugodno, a prisutnost kolegice koja 
nametljivo ulazi u njegov ured s novim poslovnim zadatcima postaje 
mu odbojna. Fintanove misli okreću se, svakim danom sve intenzivnije, 
apsurdnosti svega što zamjećuje kao materijalne znakove ekonomskoga 
blagostanja društva: 

Fintan is sitting at his desk in work. His office is on the top floor of the 
block near the river, and he can see all the cranes on the skyline. There 
are the names of construction companies fixed to them, and they turn 
slowly. Fintan feels ill. No, he thinks, not ill, for that would imply a simple 
cause and a simple cure: a tension headache and paracetamol; a stomach 
upset from something he has eaten. He is not sick, but a phrase turns 
in his mind and he cannot deny it, nor understand why it should be the 
truth, but there is no getting away from it: There’s something wrong with 
me. He feels uneasy and anxious, yes, he is in the grip of a deep anxiety 
and he has been so for some time now. He cannot identify what is cau-
sing it and he doesn’t know how to cure it. He has a pain in the pit of his 
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stomach that he knows comes from no physical cause, and he feels a kind 
of free-floating guilt about everything and nothing (Madden, 2013, 29). 

Potreba za bijegom od iznenadnih i nejasnih manifestacija nelagode 
urbanim prostorom donekle se umanjuje kada ulazi u mirniju, zelenu 
oazu Dublina, Stephen’s Green, izoliranu od gužve i stalnih interakcija 
s drugim ljudima. Pastoralni pejzaž potpuno odudara od poslovnoga i 
trgovačkoga središta grada pa Fintan šeće skoro snovitim krajolicima 
zaboravljene romantičarske prošlosti: 

But today he feels sufficiently bothered and dispirited not to want to go 
to work immediately. He sees Stephen’s Green ahead of him and decides 
that he will go in there for a moment to clear his head. Fintan crosses 
the road and enters behind the statue of Wolfe Tone. He walks along the 
lovely alley of lime trees and then turns towards the water. Up on the 
humpbacked stone bridge he turns left, to where a lone mallard is drag-
ging a vast triangular wake across the still surface of the pond. There are 
more birds on the other side of the bridge, mallards, and moorhens and 
swans (Madden, 2013, 9).

Fintanovo psihičko i fizičko isključivanje iz kaotična grada i bučnih 
lokacija na tren predstavlja čin iskupljenja za ono čemu ni sam ne zna 
uzrok, ali što uzrokuje osjećaj „da nešto s njime nije u redu“. Autoričin 
nagli zaokret od urbanoga prema pastoralnomu iščitavamo u kontekstu 
širega društvenog okvira odgovornosti za srozavanje irskoga morala i za 
zaokret k materijalizmu i konzumerizmu te udaljavanju od prostorom 
uvjetovana identiteta. Dihotomije urbano – ruralno i prostor – mjesto 
nastavljaju se i dalje cijeli roman čime autorica destabilizira baš svaki 
odnos i svako promišljanje stalnosti i sigurnosti. Tako već u nastavku 
istoga odlomka Fintan zamišlja kako će uskoro dovesti svoje najmlađe 
dijete, kći Lucy, da hrani ptice u parku poput djece koju vidi oko sebe 
u tome trenutku. Noe, čim se njegove misli okreću želji da joj kao otac 
stvori trajna sjećanja koja će joj ostati usađena do odrasle dobi, Fintan 
doživljava emocionalnu blokadu jer u tome trenutku nije u stanju vizual-
izirati svoju kćer kao odraslu osobu. Fintanova pomalo opsesivna želja 
da vizualizira kćer u vremenski okvir sigurne, provjerene budućnosti 
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izražena je anaforičnim ponavljanjem he will kojim autorica ponovno 
premošćuje vremenske kategorije iz sadašnjosti prema budućnosti, iako 
ih odmah potkopava korištenjem poredbe s finim vinima koja prolaze 
kroz proces maturacije u hladnim podrumima. Fintanova projekcija pre-
ma budućnosti ovime je dodatno destabilizirana jer se naglo preobrazila 
iz očinski intimne i tople u hladnu, distanciranu i nesigurnu. Madden 
i ovime poručuje kako je svako nastojanje da se vremenske kategorije 
učvrste i stabiliziraju osuđeno tek na pokušaj. Fintanovo propitivanje 
vlastite uloge u sadašnjosti i iznenadni zaokret k zamjećivanju stvari i 
predmeta kojima ranije nije pridavao pažnju daju naslutiti skoru preo-
brazbu, kako osobnu tako i kolektivnu. Ona će stići u obliku ekonomsk-
oga kraha i recesije koja će izbrisati sve ovdje još uvijek prisutne tragove 
uspješne sadašnjosti. Stoga će Fintan u jednoj od svojih šetnji Dubli-
nom (što je svojevrsna posveta Jamesu Joyceu i Uliksu) sve intenzivni-
je primjećivati kako poznate stvari dobivaju nova značenja. U takvim 
trenutcima Madden propituje stabilnost svih naizgled čvrstih odnosa, 
uključujući jezik, dom i posao kojim se protagonisti bave. Ti odnosi 
uključuju dihotomije na relaciji stvarnost / predodžba stvarnosti, vri-
jeme/novac, osobni / kolektivni identitet ili pak prošlost/sadašnjost. Oni 
doživljaju vrhunac kada Fintan proživljava nadnaravne vizije u obliku 
svojevrsnih tranzicija iz materijalističke i konzumerističke sadašnjosti u 
zamišljenu, nostalgijom obojanu prošlost. Fintanovi iznenadni zaokreti 
k prošlosti postaju sve intenzivniji kako naracija napreduje prema kraju 
te se mogu interpretirati kao znakovi rastuće alijenacije pojedinca od 
društvenoga konteksta koji ga sve više guši. Ti zaokreti uvijek započinju 
na javnim mjestima, odnosno na mjestima – simbolima potrošnje, he-
donizma i konzumerističke kulture općenito. Suvremenost i modernost 
tih javnih mjesta koja postaju ishodište težnje za bijegom, zajedno s ni-
zom naizgled nevažnih materijalističkih simbola poslovnoga uspjeha i 
napretka, umrežavaju se kako bi predočili kako Fintan sve intenzivnije 
postaje strancem u vlastitome okružju. 

No, već spomenuti nagli zaokret u naraciji, u šesnaestome poglavlju, 
potpuno neočekivano iz vremenskih odnosa prošlost – sadašnjost naglo 
se prebacuje u budućnost. Autorica faktografski precizno pojašnjava što 
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će se uskoro događati s članovima obitelji Buckley kada nastupi recesija 
u Irskoj. Saznajemo kako su prošla tri mjeseca od kada smo na početku 
romana upoznali Fintana u onome dablinskom restoranu u kojemu je 
ostao sjediti nakon neuspješna poslovnog ručka. Autorica oprezno upo-
zorava kako je već dovoljno pažnje posvećeno prošlosti i kako bi sada 
trebalo nešto reći i o budućnosti koja će promijeniti obitelj Buckley. Ta-
kvom pripovjedačkom strategijom autorica izravno aludira na stvarne, 
dokumentirane i vrlo dramatične događaje koji su se dogodili jedne noći 
kada je irska Vlada spasila tri najveće irske banke od potpuna kraha, i to 
financijskom injekcijom novca poreznih obveznika.

Naracija u glagolskome vremenu prezenta fiksira događaje u „sadaš-
njosti“, ali daje naslutiti cikličnost takvih ekonomskih zbivanja kroz po-
vijest. Kada naracija krene u smjeru kronologije onoga što će se dogoditi 
u rujnu 2008. godine i kasnije, naracija se prebacuje u glagolsko vrijeme 
futura. Time Madden još jednom problematizira volatilnost svih vre-
menskih kategorija i podriva diskurs sigurnosti i stabilnosti koji neo-
liberalna ideologija postavlja u prednji plan dužničke ekonomije. Ton 
naracije lišen je dramatičnosti, a odlikuje ga prikrivena ironija („ministri 
će biti probuđeni iz sna da bi nazočili ovom povijesnom događaju“) koja 
usmjerava pažnju čitatelja na krhkost svega što je Irska gradila u pret-
hodnim desetljećima i na apsurdnost tijeka događanja koji su uslijedili. 
Madden u tome trenutku iz realistična pripovijedanja naizgled nevaž-
nih, subjektivnih percepcija irske stabilnosti do 2008. godine prelazi u 
novinski ogoljeno izvještavanje o kronologiji zbivanja:

What is going to happen in Ireland at the end of the first decade of the 
twenty-first century has been so exhaustively reported upon elsewhere 
as to not need significant comment here: suffice it to say that the years 
of prosperity through which people have been living is followed now by 
a spectacular economic crash. It is perhaps interesting to note, in light 
of Fintan’s recent thoughts, that one of the first in a series of dramatic 
events, as everything begins to unravel, will take place in the middle of 
the night, namely the bank guarantee. 
All the citizens of Ireland will be asleep. Government ministers will have 
to be woken from their beds to go and take part in this historic event. 
The people of Ireland, including Fintan and Colette, will wake one mor-
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ning some two years hence and, turning on their radios, will be stunned 
to discover that during the night the heads of all the major banks have 
gone to the government and obliged it to honour all the banks’ conside-
rable debts. People will think they must be imagining things; that they 
must be still asleep and dreaming, but no: it is a fact. It will soon beco-
me apparent that the banks were mendacious in their dealings with the 
government on that night, and that their debts are far greater than was 
then admitted to. Things get worse and worse, leading a couple of years 
later, at the end of the decade, to the intervention of the external agen-
cies and the loss of economic sovereignty. This would be traumatic for 
any democracy, but is felt particularly keenly in Ireland, given its history 
(Madden, 2013, 79).

Na tragu eksperimentalne književnosti koja propituje žanrovske 
konvencije ova proza predočava više razina nestabilnosti koje su inhe-
rentne neoliberalnoj ideologiji kao vladajućoj paradigmi u modernim 
ekonomijama. Od početka se daje naslutiti da sve alternative i drukčije 
ishode suvremeni neoliberalni subjekti mogu tek zamišljati jer su uprav-
ljački konci sudbina pojedinaca, ali i čitavih nacija, kako Madden jasno 
naglašava, potpuno u rukama neoliberalne ekonomije i dereguliranih 
tržišta. Vremenske kategorije predočene su kao krhke i volatilne, pod-
ložne mijenama, koje diktiraju tokovi apstraktnih financija koje djeluju 
mimo poimanja obična pojedinca.

Zaključak

Imajući u vidu sve do sada rečeno, Time Present and Time Past 
moguće je definirati kao realističnu, neoliberalnu prozu jer u središte 
pažnje pozicionira vrlo intimnu, osobnu, ali i društvenu anksioznost 
izravno uzrokovanu dominacijom neoliberalne paradigme u Irskoj, 
i to u razdoblju snažna ekonomskog prosperiteta kojim je dominirala 
dužnička ekonomija. Posebnost je romana, osim naracije u sadašnjemu 
vremenu koja prozi daje dokumentarističku dimenziju, i ton naracije, a 
on je lišen svakoga osuđivanja ili upiranja kritičkim prstom u nevidljive 
sile odgovorne za transformacije irskih identitetâ u doba ekonomsk-
oga prosperiteta. Naprotiv, ona se okreće duboko intimnim traumama, 
stresovima i emocijama koje i same protagoniste zatječu nespremne. 
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Autoričino inzistiranje na fragmentarnim, izlomljenim slikama i emo-
cijama koje evociraju slike iz prošlosti predstavlja suprotnost, ali i svo-
jevrsnu kritiku materijalizma stvarnoga svijeta s njegovim narativima 
stalna kretanja prema naprijed. Subjektivno i podsvjesno tako su post-
avljeni kao književni kontrast bezličnoj, dehumanizirajućoj financijal-
izaciji svijeta. Ni jedna kretnja, odluka, ni postupak nisu sasvim čvrsto 
usidreni u sadašnjost, nego su nevidljivim nitima povezani s nečim što 
se ranije dogodilo ili se još uvijek nije dogodilo. To je vidljivo i u stalnu 
propitivanju vlastite sadašnjosti koje započinje već prvom rečenicom 
romana, a koja je zapravo pitanje: „Where does it all begin?“ (7). Uvodno 
pitanje postavlja ton za cijeli roman koji je premrežen kondicionalom 
čime se ukazuje na stalni osjećaj nesigurnosti i nestabilnosti poznato-
ga svijeta, ali i na spekulativni karakter suvremenoga društva. Tako će 
stalna ponavljanja konstrukcija poput Perhaps, One might imagine ili It 
seems izravno ukazivati na špekulativnost predočene stvarnosti. 

Budući da je karakter financijskih transakcija koje su dovele do irsk-
oga ekonomskog procvata uvelike apstraktan, opskuran i često izmiče 
prosječnu promatraču, reprezentacijska moć književnoga teksta nailazi 
na brojna ograničenja u nastojanju da pronikne u ontološke procese 
na kojima počiva stvarna moć liberalnoga kapitalizma. Deirdre Mad-
den, stoga, u svoj prozni dijalog s irskom ekonomskom suvremenošću 
uvodi elemente suptilne, subjektivne tekstualne subverzije s jasnim 
ciljem predočavanja irske ekonomske stvarnosti tijekom i nakon glo-
balna financijskog kraha 2008. godine. Iako autorica ipak odbija dubin-
ski raščlaniti ontologiju ekonomskoga prosperiteta Irske, izbjegavajući 
otvoreno sučeljavanje s ekonomskim paradigmama, na metatekstualnoj 
razini ona ulazi u dijalog s njegovim društvenim pojavnostima čime jas-
no ukazuje na poteškoće književnoga predočavanja dubljih društvenih 
boljki irske ekonomske stvarnosti. Opredijelivši se za takvu pripovjednu 
strategiju, Deirdre Madden nesvjesno potvrđuje tezu Anne Kornbluh 
(2014) prema kojoj stvarnost nije sama po sebi razumljiva prosječnu 
promatraču pa strukturne metafore svijeta može istinski razotkri-
ti i pojasniti jedino književni tekst. (Usp. Kornbluh, 2014, 11) Upravo 
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fikcionalna priroda književne proze vjerno odražava inherentnu fikcio-
nalnost suvremenih ekonomskih i financijskih modela.
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NEOLIBERAL TEMPORALITY OR HOMO 
ECONOMICUS IN VOLATILE TIMES IN DEIRDRE 

MADDEN’S TIME PRESENT AND TIME PAST

Abstract

The paper investigates the literary representation of fluid neoliberal 
temporality in Deirdre Madden’s Time Present and Time Past. The pur-
pose of the paper is to determine the complexity of the contemporary 
economic processes that have befallen Ireland in the last two decades, 
and to determine the literary procedures by which the economic con-
tent is represented in literary prose. The aim of the paper is to point out 
the subversive dimension of the dialogue of contemporary Irish women’s 
writing on the one hand, and the ubiquitous logic of the capital on the 
other. The paper establishes how the contemporary homo economicus is 
represented from the aspect of his non-belonging in the neoliberal space, 
i.e., from the position of displacement from the social context of Ireland 
in a period when the nation is dominated by the abstract discourse of 
financialization. In a conceptual-theoretical sense, the analysis starts 
from the theoretical paradigm of the new economic criticism which es-
tablishes a close connection of unfathomable economic processes and 
the fate of the individual in those processes, with literary ideas that si-
multaneously fictionalize and denounce such extra-textual processes. 
Finally, the paper establishes that the novel Time Present and Time Past 
points to the instability of some of the fundamental economic categories 
that have dominated the collective ethos of Ireland in the new millen-
nium, which testifies to the necessity of such interdisciplinary research, 



48 HUM XVII (2022.) 28

both for the understanding of contemporary economic paradigms and 
their interactions with society, as well as for understanding the changing 
roles of contemporary women’s writing in them.
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ary representations of neoliberalism; neoliberal subject; new economic 
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