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EkfrastiCko pismo W. G. Sebalda’

Razmatrajuci neadekvatnost tradicionalnog poi-
manja ekfraze kao verbalne reprezentacije vizualne
reprezentacije, te susljedno tome i misljenja prema
kojima bi svrha ekfraze bila precizan opis odredenog
djela s podrucja vizualnih umjetnosti, Renate Brosch
napominje da su tijekom zadnjih nekoliko desetljeca
prakse ekfrastickog pisanja osporile takva shvaca-
nja. Opis je, naime, nadomjeSten modalitetima
ponovnog ispisivanja umjetnickog djela, pri cemu se
propituju prihvacena znacenja, vrijednosti i uvjere-
nja koja se ne odnose samo na pojedino umjetnicko
djelo, nego i na nacine videnja i skopicke rezime
odredene kulture. Brosch nadalje istice kako, za
razliku od Mitchellove dekonstrukcije dihotomije
vizualnog i verbalnog iz koje proizlazi da su svi
mediji mijeSani mediji te da shodno tome i sva zna-
¢enja proizlaze iz meduigre vizualnog i verbalnog',
usko shvacanje ekfraze pri razmatranju intermedijal-
nosti u prvi plan postavlja binarnu opoziciju tih
dvaju sustava znakova. Sire shvaéanje ekfraze uzima
u obzir proSirenu domenu vizualnih slika raspolo-
zivih za ekfrasticko pisanje, kao i Cinjenicu da
ekfraza ne predstavlja vizualnu reprezentaciju nego
percepciju vizualne slike prevodi u verbalnu formu.
Stoga Brosch, inzistirajuéi na njezinom performativ-
nom, a ne mimeti¢Ckom karakteru, ekfrazu definira
kao knjizevni odgovor na vizualnu sliku ili slike.
Takva definicija usredotoCuje se na proces odgo-
varanja koji moze poprimiti razli¢ite oblike, pri
¢emu se postuje dvostruka temporalnost inherentna
ekfrastickim referencama na stvarne povijesne
predmete. IstiCu¢i performativno umjesto mimetic-
kog, njezina definicija usredotocuje se na ucinke
ekfraze na proces recepcije, odnosno na publiku, $to
tradicionalna teorija nije uzimala u obzir.?

Broch nadalje tvrdi da je svrha ekfrastickog
pisanja transformacija slika s ciljem ocudenja i stva-
ranja osje¢aja neeg novog® te napominje da suvre-
meno ekfrasticko pismo Cesto potice Citatelje da

* Ovaj rad financirala je Hrvatska zaklada za znanost
projektom IP-2019-04-1772.

! Vidjeti u: Mitchell, What do Pictures Want: The Lives and
Loves of Images.

2 Brosch 2018. ,,Ekphrasis in the Digital Age®, u: Poetics
Today, vol. 2, 225-227.

3 Tbid. 229.
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otmu slike iz njihove globalne i temporalne migracije
i umetnu ih u razli¢iti kontekst koji im modificira ili
mijenja znacenje. Ekfraza moze stvoriti produktivno
pogresno Citanje vizualnih slika, mijenjajuéi im
vrijednost i znac¢enje u odnosu na drustvene postavke
i okolnosti. Ne bivaju¢i samo pukim vjernim opisima,
ekfraze iskoriStavaju ,,polisemiju slika® postajuci
aktivnim sudionicama u igri uspostavljanja i mijenja-
nja vrijednosti.*

Buduéi da ispituje kulturalno odredene navike
videnja, predmet interesa ekfraze nije verbalni opis
vizualnog objekta, nego verbalno uprizorenje pogle-
da koji se pokuSava postaviti u odnos s objektom i
prodrijeti u njega.’

Takvim verbalnim uprizorenjima pogleda obilu-
je knjizevni opus W. G. Sebalda, jednog od najose-
bujnijih pisaca s kraja 20. stoljeca. Winfried Georg
Sebald, koji je kao mladi¢, osjec¢ajuci odbojnost
spram obaju svojih krsnih imena samog sebe
prozvao Max®, roden je 1944. u ruralnom dijelu
Bavarske. Sredinom 1960-ih napusta Njemacku, a
nakon dvogodiSnjeg razdoblja provedenog u Man-
chesteru, gdje je na sveucilistu bio zaposlen kao
lektor njemackog jezika, trajno se nastanjuje u
Istocnoj Angliji, na podrucju gdje su se za vrijeme
Drugog svjetskog rata nalazile britanske vojne baze
iz kojih su saveznicki bombarderi polijetali prema
njemackim gradovima zasipajuéi ih zapaljivim bom-
bama. Razlog njegovoj emigraciji bila je spoznaja da
su mnogi ugledni profesori, medu njima i neki koji
su mu predavali na Sveucilistu u Freiburgu, svoje
karijere izgradili za vrijeme Tre¢eg Reicha kao
pristaSe nacionalsocijalizma, a za to u poslijeratnom
razdoblju nisu snosili nikakve posljedice. Sebald je
svoj radni vijek proveo u Norwichu kao profesor
europske knjiZzevnosti na University of East Anglia
pri kojemu je utemeljio Britanski centar za knji-
zevno prevodenje. Svoje prvo knjiZzevno djelo,
poemu Prema prirodi objavio je 1988. a kasnija
prozna djela Vitoglavica (1990), Emigranti (1992),
Saturnovi Prsteni (1995) 1 Austerlitz (2001) odbijao
je nazvati romanima i o njima je govorio kao o

41bid. 231.

5 Ibid. 238.

® Vidjeti u: Angier, Speak, Silence: In Search of W. G.
Sebald.



,,proznim knjigama neodredene vrste. Njegovo
p1sm0 kOje opiruci se svakoj zanrovskOJ odrednici,
izranja iz meduprostora poezue romana, eseja,
(auto)biografije i putopisa, u svojim digresivnim i
tangencijalnim narativnim putanjama, medu ostalim,
sadrzi i brojne minuciozne refleksije o ne-ljudskim
entitetima i prirodnim fenomenima. Rijetkom vir-
tuoznos$¢u ono uspostavlja potresne odnose izmedu
svijeta rijeci 1 svijeta slika, a to se relacioniranje ne
zbiva samo u ekfrastickim opisima, nego i kroz
posve nedeskriptivnu praksu inkorporiranja vizual-
nog materijala u tkivo teksta. Medu slikama uklop-
ljenima u prostor Sebaldovih akademskih rasprava i
,proznih knjiga neodredene vrste™ nalaze se repro-
dukcije poznatih i manje poznatih umjetnickih djela,
fotografije koje je osobno snimio, pronadene foto-
grafije, razglednice, razliCiti shematski prikazi,
putne karte, racuni iz restorana, novinski isjecci. W.
G. Sebald poginuo je u prometnoj nesre¢i nedaleko
od vlastite kuce 14. prosinca 2001.

U jednom od svojih posljednjih javnih nastupa,
na predstavljanju netom objavljenog engleskog
prijevoda knjige Austerlitz’ odrzanom 15. listopada
2001. u Centru 92 Street Y u New Yorku, Sebald je
odgovorio na pitanje o svojoj specificnoj knjizevnoj
praksi pisanja slikama, o umetanju crno-bijelih
reprodukcija namjerno loSe rezolucije u tkivo teksta.
Kazao je da fotograﬁje kO_]e je skupio puno godina
prije prethode pisanju i sudjeluju u intimnom
procesu pisanja pa stoga ne vidi razlog zasto bi ih
isklju¢io iz same knjige. One usporavaju tok
diskursa, rekao je, jer kao §to je poznato, pri Citanju
postoji tendencija spustanja negativnim gradijen-
tom, od pocetka prema kraju, pa knjige gotovo po
definiciji imaju apokalipticnu strukturu i stoga
umetanje neobicnosti usporava tu neizbjeznu pro-
past. Nadalje, dodao je, postoji jo§ jedan misterioz-
niji razlog: stare fotografije, pogotovo one crno-
bijele koje dolaze iz dugo zaboravljenih kutija, Cesto
imaju tajnu privlacnost i zahtijevaju da se netko
obrati izgubljenim Zivotima koji su u njima repre-
zentirani. Pisanje, rekao je, mora biti pokusaj spa-
Savanja duSa, dakako, u potpuno nereligioznom
smislu. Slike imaju jo§ jednu funkciju, nastavio je,
one Citaocima sugeriraju da se prica temelji na istini
i da nije posve izmiSljena, jer fotografijama smo
skloni vjerovati vise nego ijednom drugom obliku
dokaza. Medutim slike mogu posluziti i kao sredstvo
krivotvorenja, pa je upotrebom vizualnog materijala
moguce razviti kompleksnu igru skrivanja i trazenja
u interesu fikcionalnog iskustva, kazao je Sebald.?

’ Premda je besprijekorno govorio engleski jezik, Sebald je
sva svoja knjizevna i knjizevno-teorijska djela pisao na nje-
mackom.

8 W. G. Sebald, ,,92Y Readings“ The 92nd Street Y, New
York. YouTube.com. Dostupno na: https://www.youtube.com/
watch?v=ccMCGjWLIhY &frags=pl%2Cwn, pristup: 17. listopa-
da 2022.

U eseju o svom prijatelju iz mladosti, slikaru
Janu Peteru Trippu, on pise:

Sjecanje, naposljetku, u biti nije niSta drugo do li
citiranje. A citat, montazom inkorporiran u tekst (ili
sliku) prisiljava nas — tako Eco piSe — da stavimo na
kusnju svoju spoznaju svijeta. Za to treba vremena.
TroSe¢i ga, ulazimo u ispricano vrijeme i u vrijeme
kulture.’

U istom tekstu on postavlja i retoricko pitanje
koje glasi: ,,A slikarstvo, §to je to ukoliko, u svakom
slucaju, nije svojevrsno seciranje, licem u lice s
crnom smrcu i bijelom vjecnos¢u?“ Na dvostrukoj
stranici Trippove monografije'’, s desne strane
reprodukcije slike Das Land des Ldchelns (1990)
izvedene u velikom formatu ugljenom i pastelom na
platnu, nalazi se faksimil Sebaldova rukopisa:
pjesma Ein Walzertraum (Valcer snova). Slika prika-
zuje odjevenog, ali bosonogog muskarca, u kosulji
podvrnutih rukava, kako lezi ispruzen na sklopivom
drvenom stolu. Ociste prikaza priziva u sjecanje
Holbeinovo Tijelo mrtvog Krista u grobu (1521).
Pod stolom su vidljiva tri kofera, a na onome u
sredini, pod muskarcevim opustenim dlanom, odlo-
zen je Sesir. Sebald pise:

Na grani¢ni prijelaz
sada najzad
putnik stize

Carinik mu je
razvezao vezice
skinuo cipele

Na oblanjalim podnim
daskama pociva
prtljaga bez vlasnika

Kofer¢i¢ od svinjske koze
rastvara se, uboga je
dusa pobjegla

Tijelo, taj posljednji
imutak preseljenja
¢eka mucna pretraga

Uskoro dolazi dr. Tulp
s crnim SeSirom i priborom
za obdukciju u ruci

I1i je tijelo ve¢
ispraznjeno pa bez tezine
lebdi i samo ga vrsci

% Sebald, Tripp, ,,As Day and Night, Chalk and Cheese: On
the Pictures of Jan Peter Tripp*, u: Unrecounted, 93.

10 Bense, Essler, Niedlich, Renz, Sebald, Weidemann, Zein,
Jan Peter Tripp: Die Aufzilung der Schwierigkeiten: Arbeiten
von 1985-92.



prstiju pomalo navode
da prijede zemlju u koju se
samo bosonog smije u¢i?!!

Ovim ekfrasti¢nim opisom Trippove slike kono-
tirana je Rembrandtova slika Sat anatomije Dr.
Nicolaesa Tulpa (1632) koju ¢e Sebald esejizirati u
svom ,,hodoc¢aséu po Engleskoj* objavljenom 1995.
i naslovljenom Saturnovi prsteni. U narativnom
tkanju Saturnovih prstena Rembrandtovo djelo
funkcionira kao akord kojim ¢e refleksija o slici mo-
dulirati u lajtmotiv ovog transvremenskog spoznaj-
nog hodocaséa — lik i djelo Thomasa Brownea
(1605-1682) lijecnika, polihistora i pisca, ¢ija je
lubanja prije svoga drugog ukopa neko vrijeme bila
izlozena u muzeju bolnice u Norwichu, isto¢no-
engleskom gradu u kojemu je Sebald proveo svoj
radni vijek. Shodno tekstu Saturnovih prstena,
Browne je u sijecnju 1632. prisustvovao spektaku-
larnoj javnoj sekciji tijela smaknutog lopova
Adriana Adriaanzoona, odnosno Arisa Kindta, koja
je postala temom Rembrandtove slike. Reprodukcija
slike dvaput je interpolirana u Sebaldov tekst;
jednom cijela preko dvostruke stranice knjige, pa
potom samo njezin sredisnji dio, pri ¢emu je gornjim
rubom kadra presjecen pogled dr. Tulpa. Osvréudi se
na nezgrapno naslikanu ruku na kojoj Tulp, umjesto
na abdomenu, zapoc€inje posao, narator zakljucuje da
je ta ruka znak nasilja kojemu je Kindt bio izloZen te
da se slikar poistovjecuje s njim, zrtvom, a ne s
cehom narucitelja.'> Kindt je, naime, objeSen zbog
krade zimskog kaputa, a njegovo tijelo odmah po
egzekuciji stavljeno je na raspolaganje cehu lij-
ecnika za potrebe godisnjih javnih predavanja iz
anatomije'® koja su se u Amsterdamu od 1555.
odrzavala u zgradi javne vage. Zgrada je izvorno bila
dio gradskih zidina, a u Rembrandtovo vrijeme u
njoj se, medu ostalim, nalazilo i sjediSte ceha lijec-
nika. Sebald primjecuje da je znakovito to S$to
pogledi Tulpovih kolega nisu usmjereni na tijelo kao
takvo, nego

prolaze uz njega i usmjeravaju se na otvoreni ana-
tomski atlas u kojemu je uzasna tjelesnost svedena na
dijagram, na skicu ¢ovjeka, onako kako je to za-
misljao pasionirani anatom-amater René Descartes,
navodno takoder nazo¢an u Waaggebowu toga sije-
¢anjskog jutra.'

U cetvrtom poglavlju Saturnovih prstena nara-
tor uspostavlja svojevrsnu vremensku transverzalu

"' Pjesmu W. G. Sebalda Ein Walzertraum (Valcer snova) za
potrebe ovog teksta s njemackog je prevela Natasa Medved.

12 Sebald, Saturnovi prsteni: Hodocasée po Engleskoj, 22.

13 Rembrandt van Rijn. 1632. ,,The Anatomy Lesson of Dr
Nicolaes Tulp®“, Mauritshuis online. Dostupno na: https://www.
mauritshuis.nl/en/our-collection/artworks/146-the-anatomy-
lesson-of-dr-nicolaes-tulp/, pristup: 20. listopada 2022.

14 Sebald, Saturnovi prsteni, 21.

93

koja posredstvom Rembrandtove slike njegov
vlastiti zivot postavlja u odnos sa zivotom Thomasa
Brownea. Opis neugodnog dozivljaja prilikom
posjeta Den Haagu kojemu je jedini razlog bila slika
Sat anatomije Dr. Nicolaesa Tulpa koja se cuva u
muzeju Mauritshuis, nastavlja se digresijom iz koje
saznajemo da je guverner Maurits palacu, koja ce
poslije postati muzej, sagradio u svibnju 1644, to¢no
tristo godina prije naratorovog rodenja, novcem koji
je stekao u Brazilu. Prigodom otvorenja

navodno je na poplo¢anom trgu ispred nove zgrade
jedanaestoro Indijanaca, koje je guverner doveo iz
Brazila, izvelo ples i okupljenim gradanima dalo
naznaku o tome do kakvih se dalekih zemalja snaga
njihova zajednistva sada proteze.'

Takva genealoska biljeska o jednom od najzna-
¢ajnijih europskih muzeja oprimjeruje Sebaldovu
specificnu diskurzivnu praksu kojom pri artikulaciji
svoje ostinatne teme ,,prirodne povijesti destruk-
cije“!® trasira ishodista genocidnih politika 20.
stoljeta u povijesti europskog kolonijalizma,
neodvojivog od racionalizma i industrijalizacije.
Digresija 0o Mauritshuisu u tekstu ,.hodoc¢a$¢a po
Engleskoj*“ postoji kao jedna od modulacija koje
ishode iz refleksije o zaljevu Southwold gdje se
1672. vodila bitka izmedu engleske i nizozemske
ratne mornarice. Od ekfrastiCnog opisa vizije bitke
koja se naratoru ukazala za vrijeme pjeSacenja
Southwoldom, tekst skre¢e prema kritici slikarskih
prikaza pomorskih bitki:

Ako su izvjesca iz bitaka na takozvanim poljima Casti

oduvijek bila nepouzdana, onda za slikovne prikaze

velikih pomorskih bitaka bez iznimke mozemo kazati
da je rije¢ o Cistoj fikciji.!”

Sebald se ovdje referira na djela nizozemskih
slikara Abrahama Storcka (1644—-1708) i Willema
van der Veldea (1633-1707) te Philipa Jamesa de
Loutherbourga (1740-1812) zakljucuju¢i da oni,
unato¢ ocitoj nakani realistickog prikaza, nisu
uspjeli prenijeti nikakav zbiljski dojam o tome §to se
doista dogadalo na brodovima. Potom izvodi deta-
ljan 1 krajnje groteskan opis pogibije zapovjednika
engleske flote, stotinu i pedeset kilograma teskog
grofa Sandwicha (1625-1672). Takvim mikroesejem
on fokusira ¢injenicu da, premda nikada nije utvr-
deno tko je pobijedio, nakon bitke kod Southwalda
nizozemska kolonijalna moc¢ slabi, a zapocCinje
,,dugo neprekinuta engleska vladavina morima.*#

Na analogan nacin piSe i o bitci kod Waterlooa
kao omiljenom motivu panoramskih slikara, a opisu-

15 Ibid. str. 91.

' Genealogiju i iscrpnu analizu pojma ,,prirodna povijest
destrukcije” u Sebaldovom djelu vidjeti u: Erich Santner, On
Creaturely Life: Rilke, Benjamin, Sebald.

17 Sebald, Saturnovi prsteni, 84.

'8 Tbid. 84-86.



juci sliku ,,koju je francuski slikar pomorskih motiva
Louis Dumontin izveo na sto deset puta dvanaest
metara velikom unutarnjem zidu okrugle gradevine
nalik cirkuskom Satoru“!® ustvrdit ¢e da se umijece
prikazivanja povijesti temelji na patvorenju perspek-
tive.

Tema patvorene perspektive neodvojiva od
refleksije 0o pojmu povijesti trajna je Sebaldova
preokupacija koja rizomatski vodi prema Walteru
Benjaminu (1892-1940), ¢iji su zivot i djelo, kao
,Citati bez navodnih znakova*, konstantno prisutni u
Sebaldovom  knjizevnom opusu. Analizirajuéi
Benjaminovu petu tezu o pojmu povijesti®, Giorgio
Agamben zakljucuje kako je pojam slike, Bild, jedan
od najenigmaticnijih pojmova Benjaminove misli,
pravi terminus technicus njegovog poimanja po-
vijesti.?! Pritom kljuénim smatra jedan od komentara
iz Benjaminove kartoteke koji sadrzi zapise o
spoznajnoj teoriji u kojemu pise: ,,Ovaj rad mora
maksimalno razviti umijece citiranja bez navodnih
znakova.“ Agamben zakljuCuje da citiranje ima
strate$ku funkciju u Benjaminovom radu.? I u pismu
W. G. Sebalda, koje je umjetnost citiranja bez
navodnih znakova dovelo do savrSenstva, ono tako-
der ima stratesku funkciju, jer ,sjecanje, na-
posljetku, u biti nije niSta drugo do li citiranje. A
citat, montazom inkorporiran u tekst (ili sliku)
prisiljava nas (...) da stavimo na kuSnju svoju
spoznaju svijeta.“* MontaZom citata inkorporiranih
u tekst Sebaldovo ekfrasticko pismo ispisalo je
vlastite teze o pojmu povijesti, permanentno se
usredotocujuci na vrtoglavu razliku izmedu mate-
rijalne istine i historijske istine. Sebald pritom savr-
Seno operacionalizira Benjaminov pojam dijalek-
ticke slike.

Inzistiraju¢i na konceptu historijskog vremena
kao antitezi ideje vremenskog kontinuuma Walter
Benjamin uvodi pojam dijalekticke slike. On pise:

Povijest se bavi vezama i proizvoljno elaboriranim
uzro¢nim lancima. Ali, budu¢i da povijest raspolaze
fundamentalnom citabilno$¢u svog objekta, taj se
objekt mora u svojoj krajnjoj formi predstaviti kao
trenutak ljudskosti. U tom se trenutku vrijeme mora
zaustaviti. Dijalekticka slika je pojavljivanje svjetlos-
ne kugle koja se krece Citavim horizontom proslosti.
Artikulirati proslost historijski znaci prepoznati one
elemente proslosti koji se susrecu u konstelaciji
pojedinog trenutka. Historijska spoznaja je moguca
jedino unutar historijskog trenutka. Ali, spoznaja
unutar historijskog trenutka uvijek je spoznaja tre-

19 Ibid. 132.

20 Benjamin, ,,On the Concept of History“, u: Selected
Writings, vol. 4, 1938-1940, 390-391.

2 Agamben, The Time That Remains: A Commentary on the
Letters to the Romans, 141.

22 Ibid. 138-139.

3 Sebald, ,,As Day and Night, Chalk and Cheese: On the
Pictures of Jan Peter Tripp®, 93.
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nutka. Iscrtavajuci se zajedno u trenutku, u dijalek-
tickoj slici, proslost postaje dio nenamjernog pam-
¢enja GovjeCanstva.®

Obrazlazu¢i razliku izmedu historizma i histo-
rijskog materijalizma, Benjamin zakljuCuje da
historizam smatra da je povijest nesto Sto moZze biti
ispricano® pa bi zato historijski materijalizam
najprije trebao napasti ideju univerzalne povijesti, a
historijski bi materijalist morao ,imati krajnje
kritican pogled na inventar plijena koji pobjednici
pokazuju porazenima. Taj se inventar naziva kul-
turom“.* Ova eksplicitna definicija kulture kao
inventara plijena koji pobjednici pokazuju pora-
zenima elaborirana je sedmom tezom O pojmu
povijesti u kojoj Benjamin konstatira da nema
dokumenta kulture koji istodobno nije i dokument
barbarstva, pa bi stoga zadatak historijskog mate-
rijalista bio uspostaviti distancu spram povijesti koju
pisSu pobjednici, a o porijeklu onoga §to se naziva
kulturnim dobrima razmisljati s uzasavanjem, budu-
¢i da ona ne zahvaljuju svoje postojanje samo
naporu genija koji su ih stvorili, nego i mukotrpnom
radu njihovih bezimenih suvremenika.?”’

Kad Sebald vlastitu metodu rada opisuje u
terminima pridrzavanja toc¢ne historijske perspek-
tive, pazljivog graviranja i povezivanja naoko nepo-
vezanih stvari na na¢in mrtve prirode,? jasno je da je
posrijedi metoda koja proizlazi iz zahtjeva koje
Benjamin postavlja historijskom materijalizmu;
metoda koja razliku izmedu materijalne istine i
historijske istine Cini vidljivom. Ta usporedba vlasti-
tog literarnog nacela sa slikarskim Zanrom mrtve
prirode nuzno vodi knjizi Normana Brysona koja
svojim naslovom imperativno zahtijeva usmjerava-
nje pogleda u ono $to je prevideno.” Bryson zanr
mrtve prirode, koji svoje vrhunce dozivljava u nizo-
zemskom baroknom slikarstvu, kontekstualizira
pojmom obilja. Isti¢u¢i pritom da su industrijali-
zirane zemlje navikle na prekomjernu proizvodnju,
§to nije slucaj u zemljama Treceg svijeta, on napo-
minje da je prije Industrijske revolucije, u predin-
dustrijskim ili protoindustrijskim drustvima, luksuz
bio neodvojiv od ideje rasipnosti i rastro$nosti. ,,S
industrijalizacijom®, piSe on,

stari diskurs etike, koji bogatstvo mjeri u skladu s mo-

ralnim zahtjevima, biva prisiljen koegzistirati s

novijom percepcijom koja termin ,,luksuz® zamje-

24 Benjamin, ,,Paralipomena to 'On the Concept of History*,
u: Selected Writings, vol. 4, 403.

% Ibid. 406.

26 Ibid. 406-407.

27 Benjamin, ,,On the Concept of History“, u: Selected
Writings, vol. 4, 392.

2 Sebald, ,,An Attempt at Restitution“, u: Campo Santo,
210.

2 Bryson, Looking at the Overlooked: Four Essays on Still
Life Painting, poglavlje ,,Abundance®.



njuje terminom ,obilje“. ,Luksuz“ nikada nece
odbaciti svoje veze sa srednjovjekovnom prosloséu, s
psihomahijom, borbom duse protiv smrtnih grijeha:
luxuria, superbia, vanagloria, voluptas, cupiditas.
,,ODbilje* je po tom pitanju neutralno: ono transferira
fenomen viska bogatstva s etike na estetiku.*

Bryson naglasava da je nizozemsko drustvo u
razdoblju svog uspona (od 1608. kada je prekinuta
Spanjolska vladavina, do kasnih 1660-ih kada je
trgovinska prevlast oslabila zbog britanske konku-
rencije) bilo prvo europsko drustvo koje je iskusilo
problem masovne prekomjerne opskrbljenosti. U
tom razdoblju Nizozemska je postala najbogatija
nacija koju je svijet ikad vidio. Razmatrajuci pojavu
mrtve prirode kao samostalnog Zanra i fenomen nje-
zinog fascinantnog procvata u nizozemskom baroku,
Bryson podsje¢a da je reformacija dokinula mo¢
crkve da nacionalno bogatstvo preusmjeri u vlastite
dzepove i u vlastiti program patronata umjetnosti.
Nizozemsko drustvo tako se naslo u rijetkoj poziciji
posjedovanja znacajnog viska nacionalnog bogat-
stva i gotovo bez kulturnih tradicija koje su do-
pustale troSenje. Zakljucujuci da kompleksnost nizo-
zemske mrtve prirode proizlazi iz kolizije izmedu
tradicionalne etike utemeljene na zajednici, etike
koja se vrti oko zajednickog bogatstva ili siro-
mastva, i privatne etike pojedinca kao vlasnika bo-
gatstva, Bryson tvrdi da je

nizozemska mrtva priroda dijalog izmedu novoobo-
gacenog drustva i njegovog materijalnog posjeda.
Ona ukljucuje refleksiju o bogatstvu koja seze do
drustva koje ga je proizvelo, refleksiju koja povlaci
pitanje kako fenomen obilja treba sagledati i ra-
zumjeti.*!

Budu¢i da protestantska etika u 17. stoljecu nije
dopustala javno razmetanje bogatstvom, to je
bogatstvo kodirano u prikazima mrtve prirode koji
su krasili interijere domova Nizozemaca koji su
bogatstvo stekli zahvaljujuéi kolonijalnoj ekonomiji.

Mozda bas zbog postupka kodiranja, svojstve-
nog tom naoko benignom Zzanru, Sebald svoj
minuciozni narativni postupak koji se temelji ,,na
pridrzavanju to¢ne historijske perspektive®, uspo-
reduje s ,,pazljivim graviranjem i povezivanjem
naoko nepovezanih stvari na nacin mrtve prirode®.
Medutim, u njegovom slucaju ne radi se o kodiranju,
nego o dekodiranju, o rasprizorenju slika svijeta. U
postupku rasprizorenja ekfrasticki opis funkcionira
kao verbalni re-enactment slikovnog prikaza, izved-
ba tijekom koje se u procesu citiranja, tijekom
reiteracije, dogada promjena ociSta koja ras¢inja-
vajuéi nuzno resemantizira ono §to je citirano. Tako
u osmom poglavlju Saturnovih prstena Sebald

3 Tbid. 96.
31 Tbid. 98-104.
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izrijekom dovodi u odnos nizozemsko-englesku
kolonijalnu dinamiku s Benjaminovom definicijom
kulture kao inventara plijena koji pobjednici poka-
zuju porazenima. Iz opisa naratorovog susreta s
Nizozemcem Cornelisom de Jongom koji je u
Southwold dosao s namjerom da kupi jedno od
golemih imanja kakva se u East Angliji stalno nude
na prodaju, a u Nizozemskoj ih nema u ponudi,
saznaje se da su ,,u doba procvata Nizozemci novac
ulagali uglavnom u gradovima, a Englezi na selu.“*?
Narator i de Jong u hotelskom baru razgovaraju

o usponu i padu oba naroda, kao i o tijesnim sponama
koje su do duboko u 20. stoljece postojale izmedu
povijesti Secera i povijesti umjetnosti, zato §to je
golema dobit dugo vremena postizana na putu od
uzgoja Secerne trske, koji je bio u rukama malo-
brojnih obitelji, do trgovine Se¢erom, zbog ograni-
Cenih drugih moguénosti pokazivanja nagomilanog
bogatstva, znatnim dijelom uporabljena za podizanje,
opremu i odrzavanje raskosnih provincijskih dvoraca
i gradskih palaca.®

Cornelis de Jong, koji je i sam odrastao na
plantazi Secerne trske u blizini Surabaye u Indo-
neziji, bio je taj koji je naratoru

ukazao na to da su mnogi vazni muzeji, kao $to je
Mauritshuis u Haagu, ili Londonska Tate Gallery,
utemeljeni zakladama dinastija proizvodaca Secera ili
su na neki drugi na¢in povezani s trgovinom Secerom.
Kapital akumuliran u 18. i 19. stolje¢u razli¢itim obli-
cima ropskog rada, kazao je de Jong, i dalje je u optje-
caju, donosi kamate i kamate na kamate, povecava se
i udvostrucuje, te vlastitom snagom stalno tjera nove
izdanke. Jedan od najprovjerenijih nacina legitima-
cije takvog novca oduvijek je bio podupiranje umjet-
nosti, kupnja i izlaganje umjetni¢kih predmeta, Sto
danas mozemo dobro vidjeti, i stalan, gotovo veé
smijesan rast cijena na velikim drazbama (...) Pone-
kad mi se ¢ini, kazao je de Jong, kao da su svekolika
umjetnicka djela presvucena Secernim premazom,
poput modela bitke kod Esztergoma koji je nacinio
becki dvorski slasticar, a carica Marija Terezija ga je
navodno cijelog slistila u stra§nom naletu tjeskobe.**

Transatlantska trgovina robljem zapocinje veé
krajem 15. stoljeca, kada portugalski brodovi Afri-
kance odvoze na prisilni rad na plantaze Secera na
otoku Cabo Verde i arhipelagu Madeira. Premda su
Spanjolski konkvistadori poc¢etkom 16. stoljeca do-
vozili zarobljene Afrikance na Karibe, portugalska
dominacija trgovinom robljem nastavila se do 17.
stolje¢a kada primat preuzima Nizozemska, da bi
tijekom 18. stolje¢a engleski i francuski trgovci
kontrolirali  polovinu transatlantske trgovine
robljem. Ugovorom izmedu Britanije i Spanjolske

32 Sebald, Saturnovi prsteni, 201.
3 Tbid.
34 Ibid. 202.



sklopljenim 1713. zajamcen je britanski monopol
trgovine robljem sa $panjolskim kolonijama.?

Na nacin analogan iscrtavanju historijske
transverzale koja ropski rad na plantazama Secera
dovodi u direktnu vezu s pojmom europske visoke
umjetnosti, Sebaldova ,,politi¢ka ikonologija“*
tijekom Hodocaséa po Engleskoj ¢ini spoznatljivim
i jedan drugaciji, novovjeki ,,put svile“ koji od
beskrupulozne uzurpatorice kineskog prijestolja,
carice Ci-xi vodi do ,.kona¢nog rjesenja“ koje su u
20. stolje¢u osmislili njemacki nacisti. Finalno,
deseto poglavlje Saturnovih prstena svojevrsni je
traktat o dudovom svilcu i o povijesti svilarstva u
Europi. Uvertira u taj traktat ispisana je u ve¢ u
Sestom poglavlju, na ¢ijem je pocetku reproducirana
fotokopija vjerojatno novinske fotografije na kojoj
se u daljini vidi dugacki uski Zeljezni most. Tekst
naratorovog putopisa sugerira da se vjerojatno radi o
zeljezniCkom mostu preko rijeke Blyth sagradenom
1875. za uskotra¢nu Zeljeznicu, ¢iji su vagoni, ,,kako
tvrde razni lokalni povjesnicari, izvorno bili namije-
njeni za kineskog cara.’” Premda narator ,,unato¢
duljem istrazivanju“ nije uspio otkriti o kojem se
kineskom caru radi i zaSto taj carski vlaki¢ nikada
nije isporucen narucitelju, pouzdao se u ,,nesigurne
izvore* koji svi tvrde da se ispod crne boje vlakica
nazirala slika zmaja. Tom je skrivenom slikom
potaknuta njegova digresivna refleksija o britansko-
kineskim odnosima koja se, nimalo slucajno, foku-
sira na Opijumski rat:

Oruzana nazo¢nost britanske drzavne vlasti u Kini
proteze se unazad do 1840, kada je objavljen tzv.
Opijumski rat. Nakon $to su od 1837. nadalje uvo-
dene mjere kineske vlade s ciljem sprecavanja trgo-
vine opijumom. East India Company, koja se bavila
uzgojem maka na bengalskim poljima, a drogu
dobivenu iz sjemenki prodavala prvenstveno u
Kanton, Xiamen i Sangaj, doZivjela je to kao ugrozu
jedne od najprofitabilnijih grana gospodarstva. Obja-
va rata koja je iz toga proizasla bila je pocetak
prisilnog otvaranja kineskog carstva, koje se dvjesto
godina uspjelo odrzati zatvorenim spram tudinskih
barbara. U ime Sirenja krS¢anske vjere i slobodne
trgovine kao temeljne pretpostavke svakog civiliza-
cijskog napretka, prikazana je nadmo¢ zapadnog
oruzja, osvojen je niz gradova, a zatim ishoden mir
medu ¢ije su uvjete pripadala i odredena jamstva za

35 Izvor: ,transatlantic slave trade“, Britannica online.
Dostupno na: https://www.britannica.com/topic/transatlantic-
slave-trade, pristup: 24. lipnja 2022.

36 Terminom ,politicka ikonologija“ Georges Didi-
Huberman oznacuje esencijalni dio nasljeda Abyja Warburga.

Tvrde¢i da Warburgov Bilderatlas Mnemosyne inaugurira
,»hovi zanr spoznaje* Didi-Huberman u njegovoj ,,antropologiji
slika“ i invenciji ,,ikonologije njihovih intervala® prepoznaje
imperativ znanja koje je problemsko, a ne aksiomatsko. Vidjeti u
Georges Didi-Huberman, Atlas, or the Anxious Gay Science.

37 Sebald, Saturnovi prsteni, 146.
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britanske faktorije na obali, odstupanje Hong Konga,
kao i, $to nije nevazno, vrtoglava ratna odsteta.*®

Kroz narativ o pokoljima koji su uslijedili nakon
Opijumskog rata, te o zdruzenom britansko-fran-
cuskom unistenju 1 pljacki carskog carobnog vrta
Yuan Ming Yuan koji je ,,zapadnim vojnicima srusio
predodzbu o neciviliziranim Kinezima®“, Sebald
uvodi u pricu lik okrutne carice udovice Ci-xi, koja
je ,,poput svih apsolutistickih vladara (...) nastojala
uzvisenost svojega polozaja u svijetu i sebi samoj
predoCiti uz pomo¢ raskosi koja nadilazi sve
zamislivo.* Uslijed suse, zbog koje se izmedu
1876. 1 1879. u Kini masovno umiralo, carica je

naredila da se u sat izlaska zvijezde Danice bogovima
svile prinosi krvava Zrtva u njihovu hramu, tako da
gusjenicama ne bi uzmanjkalo svjezeg zelenila. Izme-
du svih zivih bi¢a duboku je naklonost osjecala isklju-
¢ivo spram tih cudesnih kukaca. (...) Ta blijeda,
gotovo prozirna bica, koja ¢e uskoro izgubiti zivot
zbog tankih niti koje pletu, smatrala je svojim pravim
sljedbenicima. Izgledala su joj poput idealnog naroda,
revnog i spremnog da umre, umnozivog u kratkom
roku i usmjerenog na jedinu predodredenu svrhu, Sto
je potpuno drukéije od ljudi na koje se u osnovi nije
moguce osloniti...*

Posredstvom traktata Thomasa Brownea Mu-
saeum Clausum or Biblioteca Abscondita, C¢iji
naslov ne ispisuje, nego ga na pocetku finalnog
poglavlja Saturnovih prstena fotografski reproducira
s tiskanog izdanja djela, nabrajaju¢i sva Cudesa o
kojima ta knjiga govori, Sebald stize do pri¢e o
dolasku dudova svilca u Europu:

Sve je to zapisano u registru prirodoslovca i lije¢nika
Thomasa Brownea, bogatom rijetkostima; sve to i jo§
mnogo drugih stvari koje sada ne¢u navoditi, osim
mozda planinarske bambusove batine, u ¢ijoj su
unutrasnjosti u doba bizantskog cara Justinijana dvo-
jica perzijskih redovnika, zadrzavsi se prije toga dugo
u Kini u svrhu otkrivanja tajne svilarstva, sretno
donijeli prva jaja dudova svilca preko granice carstva
i dalje u zapadni dio svijeta."!

Reproducirana stranica neke prirodoslovne knji-
ge koja sadrzi jedanaest preciznih crteza razlicitih
leptira inkorporirana je u tekst u kojemu Sebald uz
detaljan opis anatomije i zivota gusjenice donosi
podatak da Bombyx mori koji Zivi na drvetu bijelog
duda pripada podvrsti prelaca Lepidoptera, kao i
neki od najljepSih noénih leptira. On istiCe da
kineska povijest biljezi da je dvije tisu¢e sedamsto
godina prije krS¢anskog raCunanja vremena car
Hoang-ti potaknuo svoju prvu suprugu Si-ling-chi

3 Ibid. 149.
¥ Ibid. 156.
4 Tbid. 158-159.
41 Tbid. 279-280.



da se posveti gusjenicama svilca te ih je ona donijela
u carske odaje, ¢ime je

ve¢ zapocet kuéni uzgoj svile, kako je poslije nazvan,
koji je, slijedom dogadaja, zajedno s odmatanjem
prediva, tkanjem i vezenjem tkanina, postao glavnim
poslom svih carica, a iz njihovih je ruku presao u ruke
cijelog zenskog roda.*

Sebald pise da je zahvaljujuéi velikoj udalje-
nosti, a takoder i okrutnim kaznama predvidenima
za Sirenje znanja o uzgoju svile, tisuc¢lje¢ima
proizvodnja bila ograni¢ena na Kinu, sve dok
dvojica redovnika nisu prokrijumcarila jaja dudova
svilca u Bizant, odakle se uzgoj preko Sicilije i
Napulja prosirio do sjevera Italije, pa su Genova i
Milano procvali kao glavni europski gradovi svi-
larske kulture. Sabaldov narator prijepore vezane uz
prodor svilarskih znanja u sedamnaestostoljetnu
Francusku interpretira na temelju jedne od svojih
najdrazih knjiga, ¢iju naslovnicu takoder reproducira
— memoara vojvode de Sullyja koji je kralja odgo-
vorio od masovne proizvodnje argumentom da bi
francuski seljaci, iz c¢ijih se redova regrutiraju
konjanici i musketiri, bave¢i se poslom pogodnim za
zene i djecu izgubili svoju snaznu gradu. Medutim,
svilarstvo se, pripovijeda Sebald, u Francuskoj raz-
vilo zahvaljuju¢i proganjanoj hugenotskoj populaciji
kojoj je Nantskim ediktom bavljenje tim poslom
jamcilo pravo ostanka. On nadalje piSe da se, potak-
nut francuskim primjerom, uzgoj svile uvrijezio i u
Engleskoj, gdje je kralj James I. dao zasaditi dud na
mjestu gdje se danas nalazi Buckinghamska palaca,
ali je svilarstvo pravi procvat dozivjelo nakon $to je
Louis XIV. ukinuo Nantski edikt pa je vise od
pedeset tisuc¢a hugenota iz Francuske izbjeglo u
Englesku. Brojne hugenotske svilarske obitelji
nastanile su se u Norwichu, tada drugom po velicini
engleskom gradu, gradu u kojemu je W. G. Sebald,
napustiv§i rodnu Njemacku, proveo gotovo Citav
svoj radni vijek.

Kad piSe o pokusajima uvodenja svilarstva u
osamnaestostoljetnu Njemacku, on kaze da

glavni uzrok propasti svilarstva, tako brzo nakon
njegova uvodenja, nije bila samo Cinjenica da
trgovacki racun nije bio pozitivan, nego ponajprije
despotski nacin na koji su ga njemacki vladari poku-
Sali unaprijediti po svaku cijenu.®

Osobitu pozornost posvecuje Prirucniku o
proizvodnji svile u Njemackoj koji je 1826. objavio
bavarski drzavni savjetnik Joseph von Hazzi,
zagovaratelj svilarske kulture kao postupno sve
vaznije grane nacionalnog gospodarstva. Von Hazzi
je bio uvjeren, kaze Sebald, da bi svilarstvo donijelo
i gradanski boljitak Zenskom rodu i svim ostalim

42 Tbid. 282.
+ Ibid. 293.
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dijelovima stanovniStva nenaviknutima na redoviti
rad, medu koje ubraja djecu, poslugu, siromasne i
stare, dakle sve one obespravljene s dna drustvene
ljestvice, a osim toga

vrline reda i Cistoce, nuzne svakoj zajednici, ne bi se
mogle uspjesnije prenijeti nizim slojevima nego §to bi
se to ucinilo opéim Sirenjem svilarstva, pa sebi ¢ak
zamislja da bi se uzgojem svilceve gusjenice u krilu
ve¢ine njemackih obitelji mogla provesti upravo
moralna preobrazba nacije.*

Sebald istice da Hazzijeva vizija nije naisla na
odjek medu njegovim suvremenicima, ali su je

nakon stogodiSnje remisije obnovili njima svojstve-
nom temeljitoS¢u njemacki fasisti u svemu ¢emu su
tezili, §to sam s nemalim cudenjem otkrio kada sam u
ljeto prosle godine u filmoteci mjesta mojega odrasta-
nja, pri potrazi za nastavnim filmom o lovu na sleda u
Sjevernom moru, kojega sam se prisjetio u vezi sa
svojim radom, naiSao na film o njemackom svilar-
stvu, o¢ito snimljen za istu seriju.*

Faksimil naslovne stranice knjizice kojom je
prof. dr. Friedrich Lange 1939. dodatno protumacio
sadrzaj filma Deutscher Seidenbau II za vrijeme
njegovog prikazivanja u njemackom gradi¢u Sont-
hofenu, u kojemu je 1950-ih W. G. Sebald pohadao
Skolu, pretposljednja je slika u Saturnovim prste-
nima. U politickoj ikonologiji Sebaldovog spoznaj-
nog hodocas¢a nedvojbeno prozetoj Warburgovim
konceptom migriraju¢ih motiva, odnosno ,,formula
patosa‘“, diskurs tog filma o njemackom svilarstvu
identificiran je kao jedan od evidentnih simptoma
fagizma. Film pripada zanru Kulturfilma koji svoj
procvat u Njemackoj dozivljava od 1917. do kraja
Drugog svjetskog rata. Naime, njemacka filmska
kompanija UFA (Universum Film — Aktien Gesell-
schaft) koja je producirala filmove tog zanra
osnovana je u Berlinu pred kraj Prvog svjetskog rata
ukazom svemocnog generala Ericha Ludendorffa
koji je naredio da se sve male filmske kompanije u
Njemackoj moraju ujediniti kako bi se sva kreativna
i proizvodna energija kanalizirala u nacionalne
interese. U studenom 1917. godine Vrhovno za-
povjednistvo njemacke vojske u suradnji s najsnaz-
nijim financijerima, industrijalcima i brodovlasni-
cima stvorilo je Universal Film A. G. — UFA.
Sluzbena misija UFA-e bila je reklamirati Njemacku
u skladu s vladinim direktivama. Taj zahtjev nije se
odnosio samo na direktno ratno-propagandnu, vec
na ukupnu filmsku produkciju, posebice onu obra-
zovnog karaktera.*

Kulturfilm je specificna vrsta kratkometraznog
ili srednjemetraznog obrazovno-dokumentarno-pro-

“ Ibid. 296.
+ Ibid. 297.

4 Kracauer, From Caligari to Hitler: A Psychological
History of the German Film, 35-39.



pagandnog filma. Na temelju kataloga UFA-e iz
meduratnog razdoblja Siegfried Kracauer nabraja
teme koje su Kulturfilme obradivali: rad srca,
snopovi zivaca, zmije, infuzorije, jelen, orijentalni
kultni obredi, obozavatelji vatre, tibetanski samo-
stani, zivu¢i Bude, gigantski mostovi, mocni
brodovi, Zeljeznice, strojevi, japanske Zene s lepe-
zama koje piju ¢aj osvijetljene kineskim lanternama,
itd.*” Wege zu Kraft und Schonheit (Putevi prema
snazi i ljepoti), koji su 1925. snimili Nicholas Kauf-
mann i Wilhelm Prager, bio je prvi dugometrazni
Kulturfilm financiran novcem njemacke vlade i
prikazivan po Skolama. Zahvaljuju¢i pozivanju na
znanost te vrsnoj fotografiji Kulturfilme su ubrzo
postali trazeni na medunarodnom trzistu. UFA-in
odjel Kulturfilme od svog je osnutka suradivao sa
sveuciliStem i lijecnicima s klinika jer su mnogi od
snimljenih filmova bili namijenjeni medicinskom
obrazovanju. Primjerice, tehni¢ari UFA-e konstrui-
rali su poseban ovjes za kameru koja je u jednoj
berlinskoj bolnici bila smjestena direktno iznad ope-
racijskog stola.*®

Tijekom 1930-ih Kulturfilme su, pod krinkom
popularizacije znanstvenih tema, Sirili biologisticku
nacionalsocijalisticku ideologiju, da bi od 1940.
godine njihov otvoreno propagandni sadrzaj u formi
tjednih pregleda postao obaveznim dijelom kino
repertoara. U kolovozu 1940. godine ustrojena je
Deutsche Kulturfilm-Zentrale pod direktnom upra-
vom ministra prosvjete i propagande Josepha
Goebbelsa. Sebald film o svilarstvu opisuje ispu-
njenim gotovo zasljepljujuc¢om svjetlos¢u u kojoj se
kre¢u muskarci i zene u bijelim laboratorijskim
haljetcima baveéi se ,,snjeznobijelim okvirima za
predenje, snjeznobijelim arcima papira, snjezno-
bijelom pokrovnom gazom, snjeznobijelim cahu-
rama i snjeznobijelim transportnim vrecama.* On ne
propusta naglasiti da se film poziva na plan koji je

Fiihrer objavio na opéem saboru nacionalsocijalista
1936, gdje se kaze da Njemacka unutar Cetiri godine
u svim onim materijalima koji se na bilo koji nacin
mogu dobiti njemackom sposobno$¢u mora biti ne-
ovisna, $to naravno vrijedi i za svilarstvo.*

Podatak je kontekstualiziran obrazloZenjem dr.
Langea prema kojemu je svileva gusjenica, osim
njezine ocite korisnosti, idealan objekt za nastavu jer
se na njoj mogu pokazati

posebnosti tijela insekta, pojave kod pripitomljavanja
i gubici pri mutacijama, kao i za uzgoj nuzne, temelj-
ne mjere nadzora proizvodnje, izbora i uklanjanja

47 Tbid. 142.

# The Kulturfilm®, filmportal.de. Dostupno na: https:/
www.filmportal.de/en/topic/the-kulturfilm, pristup: 8. kolovoza
2022.

4 Sebald, Saturnovi prsteni, 299.
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losih primjeraka da bi se izbjegla rasna degenera-
cija.

Citirani znanstveni zaklju¢ak iscrtava histo-
rijsku transverzalu koja vodi do krvave politicke
prakse devetnaestostoljetne kineske carice Ci-xi ko-
jaje svilCeve gusjenice smatrala idealnim narodom.

Bjelina gusjenica i bjelina okruzja u kojemu se
njihova tijela procesuiraju, kontekstualizirana impe-
rativom spreCavanja rasne degeneracije, vodi do
pojma arijevske rasne Cistoce i superiornosti, te do
knjige ¢ije je objavljivanje 1920. godine u Njemac-
koj oznacilo pocetak legalizacije prakse istrebljenja
onih koji se nisu uklapali u sliku arijevske uzviSe-
nosti. Posrijedi je knjiga Die Freigabe der Ver-
nichtung lebensunwerten Lebens (Dozvola za po-
nistenje zivota koji nije vrijedan Zivljenja) Ciji su
autori specijalist za kazneno pravo Karl Binding i
profesor medicine, specijalist za etiku profesije
Alfred Hoche. Binding u njoj specificira vrste
ljudskih jedinki ¢iji se zivoti moraju smatrati ,,ne-
izlje¢ivo izgubljenima“™ zbog bolesti ili nezgode te
,heizljeCivim idiotima i onima koji pate od pro-
gresivne paralize®. On tvrdi da ti ljudi nemaju volje
ni zivjeti ni umrijeti te da je njihov zivot apsolutno
bez svrhe, ali se ne smatra nepodnosljivim pravno,
drustveno ili religijski ne dopustiti ubijanje tih ljudi
koji nisu nista doli ,zastraSujuéa obrnuta slika
(Gegenbild) autenti¢ne ljudskosti.“>! Podsje¢am
ovdje na analogiju u poimanju ,autenti¢cne ljud-
skosti pri tretmanu africke, azijske, americke i
australske domorodacke populacije tijekom kolo-
nijalnih osvajanja, kada je Zivot ,,divljaka“ smatran
samo ,,drugim oblikom Zivota Zivotinje“*?. Binding
predlaze da bi zahtjev za dokoncanje Zivota ne-
vrijednog zivljenja trebala podnijeti sama osoba,
ukoliko je u stanju, a ukoliko nije, to bi trebao uciniti
lije¢nik ili bliska rodbina, a konac¢nu odluku o
izvrSenju trebalo bi donijeti drzavno povjerenstvo
sastavljeno od lije¢nika, psihijatara i pravnika. Bin-
dingove i Hocheove zamisli ostvarene su tako-
zvanim Programom T4.

U listopadu 1939. Hitler je svog osobnog
lije¢nika Karla Brandta i predstojnika ureda (Kanzlei
des Fiihrers der NSDAP) Philippa Bouhlera ovlastio
za provedbu programa eutanazije onih ¢iji se zivoti
ne smatraju vrijednima zivljenja. Glavni kriterij za
donosenje odluke o usmréivanju bio je ekonomski
aspekt — neproduktivnost odnosno radna nesposob-
nost, a zrtve su nazivane ,,optere¢uju¢im zivotima“ i
,,beskorisnim ustima“. Naziv T4 potjece od berlin-
ske adrese ureda smjestenog u Tiergartenstrasse 4

50 Tbid.

51 Vidjeti u: Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and
Bare Life, 139.

2 Mbembe, ,,Necropolitics®, u: Public Culture, vol. 15, br.
1, 18.



(sarkasticne li koincidencije u znacenju pojma
sadrzanog u nazivu ulice!) u kojem su medicinski
strunjaci pregledavali dokumentaciju koju su im
slale sve psihijatrijske ustanove, bolnice i domovi za
smjestaj kroni¢no bolesnih. Odluke su donosili na
temelju dostavljenih podataka bez da su izrazili
potrebu osobno pregledati kandidate za eutanaziju ili
procitati njihove zdravstvene kartone. Ljudi su
isprva ubijani izgladnjivanjem i smrtonosnim injek-
cijama, da bi se ubrzo preslo na primjenu brzeg i
jeftinijeg postupka — guSenja otrovnim plinom. U
Njemackoj i1 Austriji plinske komore za provedbu
Programa T4 nalazile su se u Hartheimu, Son-
nensteinu, Grafanecku, Bernburgu, Hadmaru i
Brandenburgu. Prilikom transporta SS-ovci su bili
odjeveni u bijele mantile da bi Zrtvama stvorili
dojam medicinskog tretmana.

Medu tim ,,optereuju¢im zivotima i besko-
risnim ustima‘“ nalazila se i Marianne Schonfelder,
teta jednog od najznacajnijih njemackih suvremenih
umjetnika Gerharda Richtera, kojoj je dijagnosti-
cirana shizofrenija. Richter je 1965. prema foto-
grafiji snimljenoj 1932. naslikao jednu od svojih
Cuvenih foto-slika naslovljenu Tante Marianne, svo-
jevrsni autoportret koji prikazuje Cetveromjesecnog
njega u krilu tada Cetrnaestogodi$nje majCine sestre,
koju ¢ak ni Cinjenica da joj je brat Rudolf Schon-
felder bio oficir Wermachta nije spasila od prisilne
sterilizacije, a potom i eutanazije. Te iste 1965.
godine Richter je prema jednoj drugoj fotografiji iz
obiteljskog albuma naslikao portret nasmijesenog
ujaka u uniformi. Posrijedi je jedna od njegovih
najpoznatijih slika, Onkel Rudi. Kada je 2006. na
Sothebyjevoj aukciji slika Tante Marianne prodana
kolekcionaru iz Azije za nesto viSe od 2 milijuna
eura, Sto je izazvalo negodovanje muzejsko-gale-
rijskih institucija u Njemackoj, Richter je izjavio da
ga ne brine graja u vezi s prodajom slike jer da u
vrijeme kada ju je naslikao nije znao nista o tragi¢noj
sudbini svoje tete. Tijekom vremena ispostavilo se
da je Heinrich Eufinger, otac njegove prve supruge,
kao lijecnik i pripadnik SS-a bio zaduZen za prisilnu
sterilizaciju mentalno bolesnih osoba i upravljao
institucijom u kojoj je ubijena njegova voljena teta.
Lik dr. Eufingera obitava u nekoliko Richterovih
slika. Program T4 sluzbeno je obustavljen 1941.
godine, do kada je ubijeno vise od 200.000 ne-
izljeCivo bolesnih i nemoc¢nih ljudi, ali se ipak
nastavio do sloma Treceg Reicha. Naslijedio ga je
program ,konacnog rjeSenja zidovskog pitanja“
odobren na konferenciji odrzanoj 20. sije¢nja 1942.
u luksuznoj vili na berlinskom jezeru Wannsee.

Evidentno je da Sebald u ekfrastickom opisu
prizora iz filma o njemackom svilarstvu inzistira na
analogiji izmedu procedure usmrcivanja gusjenica u
svilarskim pogonima i programa nacisticke ekster-
minacije:

U samom filmu vidi se kako uzgajiva¢ prima jaja koja

mu je poslala Drzavna ustanova za svilarstvo iz
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Cellea, izlijeganje gusjenica u urednim pretincima,
presvlacenje 1 hranjenje vrlo gladnih gusjenica, njiho-
vo viSestruko premjestanje, predenje niti u odjeljcima
i na kraju ubijanje, koje se ovdje ne odvija, kao Cesto
ranije, tako da se ¢ahure izloze suncu ili da ih se stavi
u vrelu peénicu, nego iznad uzidanog kotla koji stalno
klju¢a. Cahure rasirene u plitkim koSarama moraju tri
sata ostati nad parom koja se uzdiZe iz bacve, a kada
se zavrsi s jednom koli¢inom, nastavlja se s drugom,
tako dugo dok se cijeli posao ubijanja ne zavrsi.>

Donjosaski grad Celle u kojemu se nalazila
DrZavna ustanova za svilarstvo Tre¢eg Reicha spo-
minje se jo§ jednom, u posljednjem odlomku Satur-
novih prstena u kojemu narator smatra potrebnim
naglasiti da svoje zapise zavrSava na Veliki Cetvrtak,
13. travnja 1995. godine, te nabrojiti §to se sve na taj
dan dogodilo tijekom zadnja Cetiri stolje¢a. Nabra-
janje zapocinje podsje¢anjem da je toga dana done-
sen Nantski edikt, spominje osnivanje antisemitske
lige u Pruskoj 1882. te amritsarski pokolj iz 1919.

kada je general Dayer za primjer dao otvoriti vatru na
petnaest tisuca ustanika, okupljenih na trgu poznatom
pod nazivom Jallianwala Bagh. Nemali je broj tadas-
njih Zrtava mozda bio zaposlen u svilarstvu koje se
tada na najjednostavnijim osnovama razvijalo u oko-
lici Amritsara, kao i u Indiji op¢enito.>*

Izmedu spomena pokolja amritsarskih svilara
koji su izvrsili Englezi i navodenja podatka da su
engleske novine 13. travnja 1945. objavile vijest o
padu grada Cellea i povlacenju njemackih trupa pred
nadiranjem Crvene armije, Sebald u svoj putopis
simultanih vremena umece posljednju sliku.
Posrijedi je fotografija na kojoj trojica tamnoputih
mladica, vjerojatno Indijaca ili Pakistanaca, poziraju
drzeci pred sobom pravokutne drvene okvire unutar
kojih se spiralno vrtlozi pretinac za uzgoj svil¢evih
gusjenica. I na samom kraju Saturnovih prstena,
napominjuc¢i da je neko¢ za gospode iz visokog
drustva odjeca od crne kineske svile bila jedini
primjereni izraz najdubljeg zalovanja, navodi da su
modni zurnali iz 1901. godine pisali o cetrde-
setmetarskoj povlaci crne svilene haljine koju je
vojvotkinja von Teck nosila na pogrebu kraljice
Viktorije.

Iste godine kad Gerhard Richter izvodeci svo-
jevrsni re-enactment obiteljskog foto-albuma slika
Tante Marianne i Onkel Rudijja, dvadesetjedno-
godi$nji W. G. Sebald seli u frankofoni dio Svicarske
da bi nastavio studij. Pred pocetak semestra, krajem
rujna odlazi na izlet u regiju Seeland gdje ¢e s
obronaka Jurskog gorja prvi put ugledati jezero Biel
i na njemu otok Saint-Pierre. U eseju ,,J'aurais voulu
que ce lac eiit été I' Océan... — Povodom posjeta ile
Saint-Pierre Sebald podsjeca da je to¢no dvjesto

53 Sebald, Saturnovi prsteni, 299.
# Ibid. 300.



godina prije no §to je on prvi put ugledao taj otok
koji oblikom podsjeca na kita, na njega stigao
prognani Jean-Jacques Rousseau.” Trideset jednu
godinu nakon svoga prvog vizualnog kontakta s
otokom Saint-Pierre, ¢iju fotografiju reproducira na
pocetku eseja, Sebald ¢e na njega i krociti, te odsjesti
u bivSem samostanu klinijevaca, kasnije pretvore-
nom u hotel, u kojemu je 1765. Rousseau proveo Sest
tjedana.

Jean-Jacques Rousseau, enciklopedist, filozof,
politiCki teoreticar, esejist, skladatelj opere i izu-
mitelj moderne autobiografije, roden je u Svicarskoj,
kao i Sebaldov omiljeni pisac Robert Walser. U eseju
0 Walseru u kojemu reproducira fotografske portrete
iz svih razdoblja pisc¢evog zivota, postavljajuéi ih u
odnos s fotografijama iz vlastitog djetinjstva na
kojima pozira s djedom, Sebald ¢e priznati da je
upravo zahvaljuju¢i Walseru spoznao da je u prosto-
ru i vremenu sve povezano sa svime.>® Ta uvjerenost
u svekoliku povezanost svega sa svime u prostoru i
vremenu, iz koje ishodi Sebaldov filigranski diskurs
koji brise granice izmedu akademskog pisma i
knjizevnosti, navodi me da porijeklo ekfraze kao
jedne od kljucnih figura njegovoga digresivnog i
tangencijalnog tekstualnog tkanja prepoznam u
fascinaciji i svojevrsnoj identifikaciji sa Zivotom i
djelom Jean-Jacquesa Rousseaua. U prethodno spo-
menutom eseju ,,J'aurais voulu que ce lac elt €té
I'Océan... — Povodom posjeta Ile Saint-Pierre” Se-
bald znakovitu paznju posveéuje Rousseauovom
herbariju ¢iji je jedan dio koji se ¢uvao u Bota-
nickom muzeju u Berlinu ,,nestao u plamenu za
vrijeme jednog od noé¢nih bombardiranja.“>” Usre-
dotocuju¢i se na njegovu posvecenost botanici,
Sebald citira Sanjarenja usamljenog setaca u kojima
Rousseau pise o samonametnutom imperativu de-
taljnog opisa svake biljke:

Namjeravao sam sastaviti, piSe Rousseau u Petoj
Setnji, Flora Petrinsularis i opisati svaku pojedinu
biljku na otoku toliko detaljno ne bi li to zaokupilo
sve moje vrijeme. (...) I nisam htio ostaviti ni jednu
vlat trave, ni trunku vegetacije bez potpunog i detalj-
nog opisa.’

I Sebald je, poput Rousseaua, pasionirani
usamljeni Seta¢, posvecen detaljnom opisu. U eseju
o Rousseauu on ne propusta spomenuti da je nikad
ostvarena Zelja zabranjivanog i prognanog pa potom
slavljenog filozofa, Ciji su posmrtni ostaci nakon

55 Sebald, ,,J'aurais voulu que ce lac et été I' Océan... — On
the occasion of a visit to the Ile Saint-Pierre*, u: A4 Place in the
Country, 39-65.

6 Sebald, ,,Le promeneur solitaire: A remembrance of
Robert Walser®, u: 4 Place in the Country, 149.

57 Sebald, ,,J'aurais voulu que ce lac et été 1' Océan... — On
the occasion of a visit to the Ile Saint-Pierre®, u: 4 Place in the
Country, 56.

58 Ibid. 54-55.
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Francuske revolucije preseljeni u pariski Panteon,
bila oti¢i na Korziku u znak podrske borbi otockih
stanovnika za samostalnost.

U Nacrtu Ustava za Korziku (Projet de consti-
tution pour la Corse) napisanom 1765. na zahtjev
korzikanskog izaslanika u Francuskoj Mattea Butal-
fuoca, a objavljenom tek sto godina kasnije,
Rousseau obrazlaze mogucnost prakticne primjene
ideja koje je iznio u Drustvenom ugovoru. Foto-
grafije dviju biljeznica rukopisa Nacrta Ustava koje
se cuvaju u zenevskoj knjiznici Sebald umece u
tkivo teksta svog eseja o Rousseau. Konstatiraju¢i da
se Rousseauova zamisao Korzike od pocetka temelji
na legendi, on kaze da je osamnaestostoljetni poli-
ticki filozof u korzikanskoj populaciji vidio poten-
cijal za ostvarenje poretka u kojemu bi se mogla
izbjeci sva drustvena zla koja je osjecao 1 kao vlasti-
tu stupicu. Rousseau je smatrao da bi na Korzici kroz
pravni sustav kojim bi upravljale zajednice poljo-
privrednika, bilo moguce uspostaviti drustvene
odnose na nacelu jednakosti i izbjeci sve oblike hije-
rarhije. Podsjecaju¢i na Rousseauov predosjecaj
artikuliran rijecima ,,un jour cette pettite ile étonnera
L'Europe* (,,jednog ¢e dana ovaj mali otok zapanjiti
Europu®), Sebald pise da Rousseau tada nije mogao
ni slutiti na kakav ¢e se zastrasujuéi nacin to pro-
roc¢anstvo ispuniti u sljede¢ih pedesetak godina.*

Za razliku od Rousseaua, Sebald je nakon objav-
ljivanja Saturnovih prstena dva tjedna proveo na
Korzici istrazujuci za potrebe knjige koju nikada nije
dovrsio. Pojedini dijelovi njegovog projekta Korzika
objavljeni su tijekom 1996. kao zasebni eseji
naslovljeni ,,Mali izlet u Ajaccio®, ,,Campo Santo®,
,Alpe u moru“ i ,La cour de 1' ancienne école*.*
Cetiri godine nakon §to je Rousseau sro¢io utopijski
nacrt korzikanskog Ustava, u Ajacciu je 15. kolo-
voza 1769. roden Napoleone Buonaparte, sin odvjet-
nika Carla Buonapartea i1 njegove supruge Letizije
Ramolino. U Malom izletu u Ajaccio Sebald detaljno
opisuje meandriranje vlastitih misli za vrijeme
posjeta muzeju Casa Bonaparte. Spominje pritom da
je Carlo Buonaparte bio tajnik ,,oca korzikanske
nacije” Pasqualea Paolija te imaginira bijeg Napo-
leonovih roditelja iz Cortea u Ajaccio nakon poraza
Korzikanaca od francuske vojske. On Carla i Leti-
ziju, tada trudnu s Napoleonom, vidi kao dvije
si¢usne figure koje jasu na mazgama preko planina,
Sto ga, dakako, podsjeca na ikonografiju Marijinog i
Josipovog bijega u Egipat. Pritom zakljucuje:

¥ 1bid. 51.

% U engleskom prijevodu objavljeni su pod naslovima ,,A
Little Excursion to Ajaccio®, ,,Campo Santo®, ,,The Alps in the
Sea*“ i ,La cour de I' ancienne école” u zbirci posthumno
objavljenih proznih tekstova i eseja: W. G. Sebald, Campo Santo,
ur. Sven Meyer, prev. Anthea Bell, London: Penguin Books,
2006.



U svakom slucaju, ako ima icega u teoriji prenatalnog
iskustva, to dramati¢no putovanje dobrim dijelom
objasnjava karakter buduceg Imperatora, posebno
¢injenicu da je sve radio naglo i u zurbi, ¢ak i u
slucaju vlastitog rodenja kada mu se toliko zurilo da
Letizia nije stigla ni do svog kreveta pa ga je morala
donijeti na svijet na sofi u onome §to je danas poznato
kao Zuti salon.!

Zamisljaju¢i obitelj Bonaparte za stolom u
blagovaonici i zakljuCujuci da Carlo i Letizia nisu
mogli ni sanjati da bi neko od njihove djece, a
ponajmanje mladi Ribulione sklon uli¢nim tu¢nja-
vama, moglo nositi krunu carstva koje se prostiralo
gotovo ¢itavom Europom, Sebald konstatira da je i
najpreciznije proucavanje proslosti jedva blize
nezamislivoj istini od tvrdnje koju je jednom ¢uo od
povjesnicara amatera Alfonsea Huygensa koji je
zivio u glavnom gradu Belgije i godinama pro-
ucavao Napoleona. Huygens je, piSe Sebald, tvrdio
da se

svi kataklizmicki dogadaji koje je francuski Impe-
rator prouzrocio u europskim zemljama i carstvima
mogu pripisati iskljuéivo njegovom daltonizmu
uslijed kojega nije mogao razlikovati crveno od
zelenog. Sto je vise krvi protjecalo bojnim poljem,
rekao mi je taj belgijski znanstvenik, Napoleon je
mislio da trava postaje sve zelenija.®

Prekinuvsi rad na projektu Korzika, Sebald je
zapoCeo pisati svoje posljednje prozno djelo
Austerlitz, objavljeno nekoliko mjeseci prije njegove
prerane  smrti. Sebaldovom  karakteristicnom
prostorno-vremenskom mnogosmjernos¢u odise i
prezime naslovnog lika. Ono ne vodi samo do
pariS$kog kolodvora Gare d'Austerlitz s kojeg su za
vrijeme nacisticke okupacije Francuske deportirani
Zidovi, nego i do dogadaja iz francuske povijesti po
kojemu je kolodvor dobio ime. Posrijedi je, dakako,
bitka kod Austerlitza u kojoj je 1805. Napoleon
Bonaparte izvojevao jednu od svojih najvecih pobje-
da, $to mu je osnaZzilo osvajacke ambicije. Uvodeci
lik Belgijanca Huygensa u svoju meditaciju o
Napoleonovom rodnom mjestu, Sebald aludira i na
ono S§to u Austerlitzu detektira kao izvor ,karak-
teristi¢ne belgijske ruznoce* — kolonijalni pokolj u
Kongu, koji je, kao i Napoleonova osvajanja koja su
mu prethodila, mogucée shvatiti kao uvertiru u
Hitlerov ubilac¢ki projekt i nadalje, u sve imperijalne
pohode koji pod razlic¢itim krinkama traju od
zavrsetka Drugog svjetskog rata do danas. Ove
aktualne, trecemilenijske, Sebald nije dozivio, tako
da ih danas, u situaciji evidentne klimatske kata-
klizme 1 posve moguceg potpunog unistenja Zivota
na planetu nuklearnim oruzjem, nema tko razmotriti
u kontekstu daltonizma.

¢l Sebald, ,,A Little Excursion to Ajaccio®, u: Campo Santo,
12-13.
%2 Ibid. 15.
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Prirodna povijest destrukcije kojom trasira
ishodista dvadesetostoljetnih genocidnih politika u
povijesti europskog kolonijalizma, Sebaldova je
ostinatna tema.®® U eseju ,,Luftkrieg und Literatur*
(,,Zracni rat i knjiZzevnost“) koji nastaje na temelju
niza predavanja koje je 1997. odrZao u Ziirichu na
temu Sutnje ili neadekvatnog odgovora njemacke
poslijeratne knjizevnosti na strahote holokausta i
tepih bombardiranja kojima su od 1942. do 1945.
unisteni njemacki gradovi, Sebald pise:

...odrastao sam s osjecajem da se neSto skriva od
mene; kod kuce, u skoli i u djelima njemackih pisaca
¢ije sam knjige Citao u nadi da ¢u skupiti vise infor-
macija o monstruoznim dogadajima koji su pozadina
mog vlastitog zivota.*

U engleskom prijevodu esej je objavljen u knjizi
naslovljenoj On the Natural History of Destruction
koja osim studije ,,Luftkrieg und Literatur sadrzi i
eseje o njemackom knjizevniku, nakladniku i radij-
skom uredniku Alfredu Anderchu, esejistu i zato-
Ceniku njemackih koncentracijskih logora Jeanu
Améryju, te knjizevniku, slikaru i sineastu Peteru
Weissu.

U predgovoru knjige Sebald pise da je na
zamisao o prvom predavanju doSao Citajuci Carla
Seeliga koji opisuje izlet na koji je u ljeto 1943.
posao s piscem Robertom Walserom, tada pacijen-
tom bolnice za mentalne poremecaje, samo dan prije
nego je u saveznickom bombardiranju Hamburga,
poznatom kao operacija Gomora, u kojoj je poginulo
42.600 civila, grad prakticki sprzen. Sebald, osupnut
Cinjenicom da Seelig nijednom rijecju ne spominje
taj dogadaj, priznaje da mu je to razbistrilo pogled na
perspektivu iz koje se on sam, roden 1944. u
alpskom selu neokrznutom ratnim razaranjima,
osvrée na dogadaje tih godina. Stoga je u prvom
ciriSkom predavanju, ¢itajuci ulomke iz svojih knji-
zevnih djela, pokuSao pokazati kako je ta katastrofa
ipak obiljezila njegov um.®

U podtekstu Sebaldovog pisma obitava pitanje
neizrecive 1 neprikazive katastrofe; Benjaminova
zaokupljenost povijescu prirode kod Sebalda meta-
morfira u prirodnu povijest destrukcije®, &inec¢i

% Knjizevnu studiju o odsutnosti teme unistenja njemackih
gradova u njemackoj posljeratnoj knjizevnosti Sebald naslovljuje
,»lzmedu povijesti i prirodne povijesti: O knjizevnom opisu
totalnog unistenja* (W. G. Sebald, ,,Between History and Natural
History: On the literary description of total destruction, u:
Campo Santo).

% Sebald, ,,Air War and Literature”, u: On the Natural
History of Destruction, 70.

% Tbid. vii.

% Genealogiju Sebaldove opsjednutosti temom prirodne
povijesti Erich Santner izvodi iz Benjaminove upotrebe termina
Naturgeschichte: ,,[ Naturgeschischte] ne referira se na ¢injenicu
da i priroda ima povijest, nego na Cinjenicu da artefakti ljudske
povijesti tendiraju poprimiti aspekt nijemog prirodnog bi¢a u
tocki u kojoj pocinju gubiti svoje mjesto u odrzivom obliku



razvidnom ¢injenicu da se povijest zivi kao trauma.
Budu¢i da je trauma nijema®, Sebald nikada
pitanjima nacistiCkih koncentracijskih logora ili
tepih bombardiranja njemackih gradova ne pristupa
direktno, nego tangencijalno, kristalizirajuéi dijalek-
ticke slike.

U svom prvom knjizevnom djelu Prema prirodi
(1988), koje poblize odreduje kao elementarnu poe-
mu, Sebald plamene oluje postavlja u direktan odnos
s trenutkom vlastitog zacec¢a. U refleksiji o fotogra-
fiji vlastitih roditelja snimljenoj 1943. on pise:

Majka s raskopanim

kaputom bezbrizna,

Sto je kasnije izgubila; otac

malo po strani, s rukama u dzepovima,
i on bezbrizna izgleda.

26. je kolovoza 1943.,

27. otac odlazi u Dresden,

od ¢ije ljepote u njegovu sjecanju,
kako mi je odgovorio na pitanje,
nije ostalo nista.

U no¢i 28. kolovoza 582 zrakoplova
napada Niirnberg. Majka

koja se sljedeceg jutra

htjela vratiti

kuéi u Allgéu,

zeljeznicom je stigla

samo do Fiirta.

Ondje je vidjela

kako Niirnberg plamti,

no danas vise ne zna

kako je izgledao grad u plamenu

i kakvi su je osjecaji

pri tom prizoru prozeli.

Nedavno je pripovijedala

da je jos istog dana iz Fiirta
otputovala u Windsheim poznanici
gdje je cekala najgore,

shvativsi da je

ostala trudna.

Sto se goruéeg grada tice

u beckome Kunsthistorisches
Museumu visi Altdorferova slika
Lota i njegovih kéeri. Na obzoru
plamti silna vatra

i guta veliki grad.

Odande se uzdize dim,

plamen §to seze do neba,

zivota (misli se na proces u kojemu se arhitektonske rusevine
ponovo vracaju prirodi). (...) Prirodna povijest, kako je Benjamin
razumijeva, ukazuje na fundamentalno obiljezje ljudskog Zivota,
naime da simboli¢ki oblici u kojima i kroz koje se zivot
strukturira mogu biti proSupljeni, izgubiti svoju vitalnost i razbiti
se na niz enigmati¢nih oznacitelja 'hijeroglifa’ koji nam se na neki
nacin nastavljaju obracati, uvlaciti pod naSu psihicku kozu,
premda mi vise nemamo klju¢ njihovog znacenja. Za Benjamina,
prirodna povijest kona¢no imenuje neprestano ponavljanje takvih
ciklusa izranjanja i propadanja ljudskog poretka znacenja, koji su
(...) uvijek povezani s nasiljem®, Santner, op. cit., 16-17.

7 Raspravu o nijemosti traume vidjeti u Shoshana Felman,
Pravno nesvjesno: Sudenja i traume u dvadesetom stoljecu.
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a u krvavo crvenom odrazu
vide se tamna

procelja kuca.

U srednjem planu je dio
zelenog, idili¢nog krajolika,
a najblize promatracu
stvara se novi

rod Moabita.

Kada sam pretprosle godine
prvi put vidio tu sliku,
osjecao sam se, zacudo,
kao da sam sve to

vec¢ jednom vidio prije,

a malo kasnije sam,
prelazeéi Friedensbriicke,
umalo

izgubio razum.%®

To Sto plamti u Altdorferovoj slici su gradovi
Sodoma i Gomora, a Sebaldova trudna majka vidjela
je kako Niirnberg plamti, kao $to je mjesec dana prije
toga plamtio Hamburg, spaljen u operaciji Gomora
¢ije ¢e posljedice Sebald deset godina po objav-
ljivanju Elementarne poeme, opisati u eseju o odno-
su zracnog rata i knjizevnosti kontekstualiziranom
prirodnom povijescu destrukcije.

U elementarnoj poemi Prema prirodi ime
slavnog njemackog renesansnog slikara Albrechta
Altdorfera funkcionira kao oznaditelj visestoljetnog
kontinuiteta antisemitizma. Altdorfer je bio i vrstan
bakrorezac te arhitekt, StoviSe, gradski arhitekt
Regensburga. 1 premda su njegova arhitektonska
ostvarenja do danas ostala nepoznata, poznato je da
je bio zaduzen za ojaCanje gradskih fortifikacija i
nadzor izgradnje mnogih javnih gradevina, medu
kojima klaonice i vinarije. Kao bogat i ugledan gra-
danin, bio je gradski vijeénik i u tom svojstvu
sudjelovao je u progonu Zidova, a 1519. i u rusenju
sinagoge na Cijem je mjestu podignuto marijansko
svetiSte. Za tu crkvu Lijepe Djevice u Regensburgu
Altdorfer je iste godine naslikao oltarnu sliku koja
prikazuje Madonu s djetetom. Godinom 1519. dati-
rana su i dva njegova bakropisa s prikazom portika i
unutra$njosti sinagoge. Na svakom od njih umjetnik
je ugravirao natpis: ,,Godine gospodnje 1519.
zidovska sinagoga u Regensburgu je, pravednim
sudom Bozjim, sruSena do temelja“, odnosno: ,,Por-
tik zidovske sinagoge u Regensburgu srusene 21.
dana sije¢nja godine 1519.¢°

Na samom kraju poeme Prema prirodi
Altdorferova najpoznatija slika, Aleksandrova bitka
kod Issa pojavljuje se u kontekstu naratorove no¢ne
more:

'W. G. Sebald, Prema prirodi: Elementarna poema, 81-83.
8 https://www.nga.gov/collection/highlights/altdorfer-the-
beautiful-virgin-of-regensburg.html (pristup 15.1.2019.)



Gospode, sanjao sam

da sam letio u Miinchen

samo da vidim Aleksandrovu
bitku. Bio je sumrak,

a daleko pod sobom

vidio sam krov vlastite kuce,
sjene kako se izduzuju

nad isto¢noengleskim krajolikom,
vidio sam rub otoka,

valove kako prekrivaju sprud,
a na Sjevernome moru brodove

nepomicne na bijelom, uspjenjenom tragu.

Onako kao §to raza lebdi u dubini
mora, tako sam beSumno kliznuo,
gotovo ne pomicuci krila,

visoko nad zemljom,

iznad usca Rajne,

a zatim uzvodno

vodenom cestom, koja je

postala teskom i gorkom. Gradovi,
svjetlucavi uz obalu,

tinjajuca industrijska postrojenja,
koja poput prekooceanskih brodova,
dok se dim vijori ¢ekaju

da odjekne sirena, trepetava

svjetla Zeljeznice i autoceste, mrmljanje
Skoljaka, racica i pijavica, hladna trulez,
jecanje stjenovitih rebara,

Zivin sjaj, oblaci

Sto jure kroz tornjeve Frankfurta,
razvuéeno i ubrzano vrijeme,

sve mi je to proslo kroz glavu

i bilo je vec¢ tako blizu kraja,

da mi je svaki dah izazivao drhtaj
lica. Poput valova je

hras¢e Sumjelo na obroncima
Odenwalda, a ondje je jos bila i pustinja
i pustopoljina, kroz ¢ije je doline
vjetar nosio kamenu

prasinu. Dvaput brusen

mac dijelio je nebo od

zemlje, svjetlucanje je

utjecalo u prostor, a ukazao se

cilj mojeg izleta / Altdorferova vizija.
Natpisi kazu da je

daleko vise od sto tisuca

mrtvih palo u bitci

za spas Zapada, koja

bjesni nad njima, obasjana

zrakama sunca na zalasku.

Sreca se upravo mijenja.

U sredistu veli¢anstvenog klupka
stjegova i simbola, kopalja,
usiljenih batina i motki, oklopljenih
tijela ljudi i Zivotinja,

stoji Aleksandar, junak zapadnog svijeta,
a pred njim, u smjeru

mjeseceva srpa, u bijegu je

Darije s izrazom potpunog

uzasa na licu. Mudri je kapelan,
objesivsi oleografiju slike bitke
pokraj Skolske ploce, taj ishod
opisao kao sretan. On je,

kazao je, demonstracija

nuznog unistenja svih
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hordi §to dolaze s Istoka,

a takoder i prilog povijesti spasenja.
Otad sam kod jednog drugog

ucitelja procitao da je smrt pred nama
nekako onako kao slika Aleksandrove
bitke na Skolskom zidu.”

Sebaldov narator u snu ne putuje u Miinchen
avionom, nego transformiran u krilato bice lebdi
poput raze u dubini mora. Njegova pozicija gledanja
i to Sto vidi analogni su rakursu i sadrzaju prizora s
Altdorferove slike. Uzasavajuce je to poput onoga u
§to se zagledao 1 od Cega se zeli udaljiti Kleeov
Angelus Novus kojeg je Benjamin prisvojio ucinivsi
ga protagonistom — parabolom svoje devete teze O
pojmu povijesti koja glasi:

Oc¢i su mu raskolacene, usta otvorena, a krila spremna
za let. Andeo povijesti sigurno tako izgleda. Lice je
okrenuo proslosti. Tamo gdje mi vidimo lanac zgoda,
on vidi samo katastrofu koja neprestano gomila raz-
valine na razvaline i baca ih pred njegove noge. Htio
bi jo§ ostati, probuditi mrtve i popraviti razvaljeno.
No iz raja dopire vihor koji mu se uhvatio u krila, a
tako je jak da ih andeo vise ne moze sklopiti. Taj ga
vihor nezadrZivo tjera u buducnost kojoj je okrenuo
leda, dok hrpa razvalina pred njim raste do nebesa. To
§to nazivamo napretkom, taj je vihor.”!

Sebaldova aproprijacija pozicije motriSta s
Altdorferove ,,zraCne snimke®, odnosno vizure
Benjaminovog andela, iz koje narator gleda isto ono
Sto su vidjeli piloti i kamere saveznickih bom-
bardera, moze se shvatiti kao njegov svojevrsni
,povratak u domovinu“.”? Narator roden ,na dan
Kristova uzaSas¢a godine Cetrdeset i Cetvrte”” pre-
ma Miinchenu, gdje stanuje Altdorferova slika ¢ija je
reprodukcija u poratnoj Njemackoj, objeSena uz
Skolsku ploc¢u, prema kapelanovim rije¢ima ozna-
Cavala prilog spasenju koje se dosezalo nuznim
unistenjem svih hordi $to dolaze s Istoka, polijece iz
engleske grofovije Norfolk u kojoj su za vrijeme
Drugog svjetskog rata bile smjeStene vojne baze iz
kojih su saveznicki bombarderi polijetali prema
Njemackoj. U tepih bombardiranjima, ili kako ih
Sebald naziva, plamenim olujama’™, ubijeno je, kao
i u Aleksandrovoj bitci ,,za spas Zapada®“, o ¢emu
svjedoc¢i natpis koji lebdi noSen krilima plameno
crvene tkanine u Altdorferovoj slici, vise od sto
tisuca ljudi.

" Sebald, Prema prirodi, 104—106.

"I Citirano prema prijevodu Snjeske KneZevi¢ ,,Povijesno-
filozofijske teze*, u: Walter Benjamin, Novi andeo, 117-118.

2 Il ritorno in partia“ naslov je posljednjeg poglavlja
Sebaldovog prvog proznog djela Vrtoglavica, objavljenog 1990.

3 Sebald, Prema prirodi, 84.

7 Sebald, ,,Air War and Literature”, u: On the Natural
History of Destruction.



U tre¢em dijelu eseja ,,Zracni rat i knjizevnost™
koji je, kao sto sam Sebald kaze, post scriptum koji
su zahtijevale reakcije njemacke javnosti na njegova
ciriSka predavanja, on izrijekom pokazuje vezu
izmedu izbora da svoj radni vijek prozivi na
podrucju s kojeg su saveznicki avioni polijetali s
ciljem unistenja njemackih gradova i pitanja
njegovoga vlastitog identiteta obiljezenog ratnom
katastrofom. Primjerice, piSu¢i o bombardiranju
gradi¢a Sonhofena u koji se 1952. s roditeljima i
sestrama preselio iz Wertacha, nabraja imena pogi-
nulih civila, medu kojima je i redovnica Viktoria
Stiirmer ¢ije je crkveno ime bilo Majka Sebalda. Ta
znakovita koincidencija u vlastitom imenu ima i
svojevrsnu semanticku inverziju u prvom dijelu
elementarne poeme Prema prirodi posvetenom
zivotu renesansnog slikara Mattheusa Griinewalda,
gdje W. G. Sebald spominje bra¢u Beham, bakro-
resca Barthela i crtaca Sebalda koji su 12. sijeCnja
1525. uhi¢eni kao bezboznici i zbog hereze protje-
rani iz rodnog Niirnberga, pa su privremeno obita-
vali kod majstora Griinewalda u Windsheimu.”

Naime, u tre¢em poglavlju prvog dijela elemen-
tarne poeme Prema prirodi naslovljenom ,,...poput
snijega Sto pada u Alpama‘“ Sebald Zivot i djelo
Matthiasa Griinewalda kontekstualizira upravo mno-
gostoljetnim kontinuitetom antisemitizma:

Duga je, kao §to znamo, tradicija
progona Zidova, pa tako

i u gradu Frankfurtu na Majni.

Oko 1240. navodno ih je 173
djelomice umoreno, a djelomice
dobrovoljno nadose smrt

u plamenu. Godine 1349.

pocinise flagelanti grozan

pokolj u zidovskoj Cetvrti. I tu
govore zapisi da su se Zidovi
spaljivali sami

te da je nakon pozara

s brezuljka katedrale

pogled sezao sve do Sachenhausena.
Tesko su se i nevoljko nakon toga
Zidovi pomalo vracali u Frankfurt.
Sredinom stoljeca petnaestoga
odredba je o odijevanju donesena,
prsteni zuti naprijed na kaputu,

a kasnije 1 sivi krug velik poput
jabuke, ne bi li se sprijecio svaki
fizicki dodir kr$¢ana

i Zidova, jo§ dugo vremena

pod prijetnjom smrtne kazne.

Zatim je na racun frankfurtskoga
Gradskog vijeca, a kao dio gradanskog
javnog reda i s njim provodene
reforme i uvodenja higijene, Zidovima
na Wollgrabenu izgraden vlastiti geto,
Cetrnaest kuca i nova sinagoga.

5 Sebald, Prema prirodi, 34.
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U Griinewaldovo doba bijahu to dokazano
dvadeset i tri zgrade, a uskoro je ta Cetvrt,
u starim zadanim granicama,

brojila tri tisuce dusa.

Nocu i nedjeljom ve¢ u Cetiri

zatvarao se geto 1

nisu smjeli po¢i nikamo

gdje zeleno drvo raste,

niti do diobenog zida,

niti do RoBa, na Romerberg

ili Alejom. U tome je getu

bio dom Zidovke Enchin prije no §to je,
tek nekoliko mjeseci prije

vjencanja s Mathysom Gruneom,
slikarom, na ime

svete Ane prekrStena.

U veliku knjigu o povijesnome liku
Griinewaldovu, §to ju je dr. phil. W. K. Ziilch
godine 38. na Hitlerov rodendan

izdao na staroj schwabacher gotici,

prica o toj

neobi¢noj vezi

uéi nije mogla...”

Nacin kontekstualizacije cenzuriranog detalja iz
Griinewaldove biografije, svojevrsnog retusa njego-
va portreta u historiografiji umjetnosti, Sebaldova je
inacica artikulacije vrtoglave razlike izmedu mate-
rijalne istine i1 historijske istine na koju ukazuje
Jacques Derrida zakljucujuc¢i kako nema politiCke
mo¢i bez kontrole arhiva, ako ne i sje¢anja.”

PiSu¢i o uzletistima napustenih vojnih baza u
svom engleskom susjedstvu Sebald kaze da je jos
uvijek moguce osjetiti mrtve duse muskaraca koji se
nikada nisu vratili iz svojih misija i onih koji su
nestali u golemim pozarima.

Zivim blizu uzletista Seething. Ponekad tamo $eéem

psa i zamisljam kako je to mjesto izgledalo kad je

zrakoplov uzlijetao sa svojim teretom i prelijetao
more na putu za Njemacku. Dvije godine prije nego

§to su ti letovi zapoceli, Luftwaffeov Dornier srusio

se za vrijeme napada na Norwich na polje nedaleko

od moje kuce. Jednom od cetvorice ¢lanova posade
koji su izgubili zivot, Lieutenantu Bollertu, rodendan
je bio istog dana kad i meni, a bio je godiSte mog oca.

Toliko o nekoliko tocaka u kojima moj vlastiti zivot

doti¢e povijest zra¢nog rata.”

Fotokopija fotografije na kojoj Cetvorica nje-
mackih Casnika poziraju pred avionom, zalijepljena
na arhivsku karticu na kojoj su rukom ispisana
njihova imena i dob, reproducirana je u Sebaldovu
tekstu.

Stihovi zavrsnog, autobiografskog dijela prvog
Sebaldovog knjizevnog djela, elementarne poeme

76 Sebald, Prema prirodi, 17-18.

7 Jacques Derrida, ,,Archive Fever: A Freudian Im-
pression®, Diacritics, vol. 25, br. 2, 9-11.

8 Sebald, ,,Air War and Literature”, u: On the Natural
History of Destruction, 77-78.



objavljene 1988. godine, u kojima pjesnik opisuje
vlastito snovidenje tijekom leta prema Altorferovoj
Aleksandrovoj bitci, gdje u razvu¢enom i ubrzanom
vremenu gleda gradove koji svjetlucaju uz obalu,
tinjajuca industrijska postrojenja, zivin sjaj i oblake
Sto jure kroz tornjeve Frankfurta, svoje eksplicitno
objasnjenje potkrijepljeno fotografskom slikom
dobivaju u eseju ,,Luftkrieg und Literatur* objav-
ljenom 1999. Pri samom pocetku Sebald spominje
zapanjenost Roberta Thomasa Pella onime $to je ¢uo
u razgovoru koji je u travnju 1945. vodio s direk-
torima tvornice 1. G. Farben (¢iji su proizvodni
pogoni opskrbljivani ropskim radom logorasa iz
Auschwitza) jer su se u tonu njihovog iskaza
namjere da svoju zemlju izgrade ,,veli¢anstvenijom i
jacom no ikada“ mijesali ,,samosazaljenje, ulizicko
samoopravdavanje, osjecaj povrijedene neduznosti i
prkos.“” Sebald zakljuéuje kako je ta namjera ubrzo
provedena u djelo, o ¢emu svjedocCi i razglednica
koja se jo$ i u vrijeme nastanka njegovog eseja
mogla kupiti na novinskim kioscima u Frankfurtu.
Ta je razglednica inkorporirana u tekst. Njezinu
gornju polovinu zauzima fotografija iz 1947. na
kojoj se vide rusevine gradskog srediSta iz kojih
strse crkveni zvonici. U donjoj je polovini isti, ali
obnovljeni Romer, iza kojega se u sredi$njem planu
fotografske slike uzdizu neboderi ¢iji gabariti
svjedoce o financijskoj mo¢i korporacija i banaka
koje ih nastanjuju. U rascjepu izmedu dviju foto-
grafija snimljenih u vremenskom razmaku od pede-
set godina teCe tekst ispisan velikim Stampanim
slovima: ,,Frankfurt — Gestern + Heute*. To jedno-
stavno i jednosmjerno pribrajanje danasnjice juce-
ra$njici eksplicirano reproduciranom razglednicom
Sebald vidi kao pretpostavku takozvanoga njemac-
kog ekonomskog cuda:

Pretpostavke njemackog ekonomskog ¢uda nisu sa-
mo golemi iznosi koji su u zemlju investirani
Marshallovim planom, izbijanje hladnog rata i
rasc¢iS¢avanje zastarjelih industrijskih kompleksa —
operacija koju su brutalnom ucinkovito$¢u izvele
eskadrile bombardera — nego i nesto $to se puno rjede
spominje: neupitna radna etika naucena u totali-
tarnom drustvu, logisticki kapacitet za improvizaciju
koji je ekonomija pod neprestanom prijetnjom
pokazala, iskustvo upotrebe ,,strane radne snage* i
oslobadanje od teskog bremena povijesti koja je
izmedu 1942. i 1945. izgorjela zajedno sa stoljetnim
stambenim i poslovnim zgradama u Niirnbergu i Kol-
nu, u Frankfurtu, Achenu, Brunswicku i Wiirzburgu,
povijesnog bremena za kojim je konacno samo
nekolicina zalila. Uz te manje-viSe prepoznatljive
faktore u genezi ekonomskog ¢uda postojao je i Cisto
nematerijalni katalizator: tok psihicke energije koji do
danas nije presusio, a kojemu je izvor u dobro ¢uva-
noj tajni o leSevima ugradenima u temelje naSe

 Sebald, ,,Air War and Literature”, u: On the Natural
History of Destruction, 6.
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drzave, tajni koja je u poslijeratnim godinama
povezivala sve Nijemce, i Stovise, povezuje ih i danas
puno jade nego §to bi to ikad moglo bilo koje
pozitivno postignuce kao $to je ostvarenje demokra-
cije. Mozda smo se tog konteksta duzni podsjetiti
sada kad projekt stvaranja vece Europe, projekt koji
je ve¢ dva puta propao, ulazi u novu fazu, a ¢ini se da
se sfera utjecaja njemacke marke — povijest uvijek
nade nacin da se ponovi — proteze gotovo precizno do
granica podrudja koje je Wermacht okupirao 1941.%°

Nepotrebno je posebno spominjati da je Frank-
furt kojemu Sebald svojom elementarnom poemom
trasira povijesni kontinuitet ,,plamenih oluja“, od
spaljivanja Zidova u 13. stolje¢u do saveznitkih
tepih bombardiranja, danas sjediSte Europske cen-
tralne banke, a njemacka marka nestala je iz optje-
caja kada je kao jedinstvena valuta te ujedinjene
,veée Europe® sluzbeno uveden euro. Iste godine
kad minhenski Hanser Verlag objavljuje prvo izda-
nje knjige Luftkrieg und Literatur.

LITERATURA

Agamben, Giorgo. 1998. Homo Sacer: Sovereign
Power and Bare Life. Prev. Daniel Heller — Roazen.
Stanford: Stanford University Press.

Agamben, Giorgio. 2005. The Time That Remains: A
Commentary on the Letters to the Romans. Prev. Patricia
Dailey. Stanford: Stanford University Press.

Angier, Carole. 2021. Speak, Silence: In Search of W.
G. Sebald. London, Oxford, New York, New Delhi,
Sidney: Bloomsbury Circus.

Benjamin, Walter. 2006. ,On the Concept of
History, u: Selected Writings, vol. 4, 1938-1940. Ur.
Howard Eiland i Michael W. Jennings. Prev. Edmund
Jephcott et. al. Cambridge Massachusetts i London
England: The Belknap Press of Harvard University Press,
str. 389—400.

Benjamin, Walter. 2006. ,,Paralipomena to 'On the
Concept of History', u: Selected Writings, vol. 4,
1938-1940. Ur. Howard Eiland i Michael W. Jennings.
Prev. Edmund Jephcott ez. al. Cambridge, Massachusetts,
i London, England: The Belknap Press of Harvard
University Press, str. 401-411.

Benjamin, Walter. 2008. ,,Povijesno- filozofijske
teze®, u: Benjamin Walter. Novi andeo. Ur. i prev. Snjeska
Knezevié. Zagreb: Izdanja Antibarbarus, str. 113—124.

Bense, Max; Essler, Manfred; Niedlich, Wandelin;
Renz, Peter; Sebald, W. G.; Weidemann, Kurt; Zein, Kurt.
1993. Jan Peter Tripp: Die Aufzdilung der Schwierig-
keiten: Arbeiten von 1985-92. Offenburg: Reif Schwarz-
waldverlag.

Brosch, Renate. 2018. ,,Ekphrasis in the Digital Age®,
u: Poetics Today, vol. 39, br. 2, str. 225-243.

%0 Tbid., 12-13.



Bryson, Norman. 1990. Looking at the Overlooked:
Four Essays on Still Life Painting. London: Reaktion
Books.

Derrida, Jacques. 1995. ,,Archive Fever: A Freudian
Impression®, u: Diacritics, vol. 25, br. 2, str. 9-63.

Didi-Huberman, Georges. 2018. Atlas, or the Anxious
Gay Science. Prev. Shane B. Lillis. Chicago i London: The
University of Chicago Press.

Felman, Shoshana. 2007. Pravno nesvjesno: Sudenja
i traume u dvadesetom stoljecu. Prev. Marina Miladinov.
Zagreb: Deltakont.

Kracauer, Siegfried. 2004. From Caligari to Hitler: A
Psychological History of the German Film, Princeton i
Oxford: Princeton University Press.

Mbembe, Achille. 2003. ,Necropolitics*, u: Public
Culture, vol. 15, br. 1, str. 11-40.

Mitchell, W. J. T. 2005. What do Pictures Want: The
Lives and Loves of Images. Chicago i London: University
of Chicago Press.

Santner, Erich. 2006. On Creaturely Life: Rilke,
Benjamin, Sebald. Chicago i London: The University of
Chicago Press.

Sebald, W. G. 2004. ,,As Day and Night, Chalk and
Cheese: On the Pictures of Jan Peter Tripp®, u: Sebald, W.
G. 1 Tripp, Jan Peter. Unrecounted. Prev. Michael
Hamburger. New York: A New Directions Book, str.
85-96.

Sebald, W. G. 2006. Austerlitz. Prev. Andy JelCicC.
Zagreb: Vukovi¢ & Runji¢.

Sebald, W. G. 2013. Prema prirodi: Elementarna
poema. Prev. Andy JelCi¢. Zagreb: Vukovi¢ & Runjic.

Sebald, W. G. 2010. Saturnovi prsteni: Hodocasée po
Engleskoj. Prev. Andy Jel¢i¢. Zagreb: Vukovi¢ & Runjié.

Sebald, W. G. 2011. Vrtoglavica. Prev. Andy JelCic.
Zagreb: Vukovi¢ & Runjic.

Sebald, W. G. 2006. ,,An Attempt at Restitution®, u:
Campo Santo. Ur. Sven Meyer. Prev. Anthea Bell.
London: Penguin Books, str. 206-215.

Sebald, W. G. 2014. ,,J'aurais voulu que ce lac efit été
I' Océan... — On the occasion of a visit to the fle Saint-
Pierre“, u: A Place in the Country. Prev. Jo Catling.
London: Penguin Books, str. 37-65.

Sebald, W. G. 2014. ,Le promeneur solitaire: A
remembrance of Robert Walser”, u: 4 Place in the
Country. Prev. Jo Catling. London: Penguin Books, str.
117-153.

Sebald, W. G. 2006. ,,A Little Excursion to Ajaccio®,
u: Campo Santo. Ur. Sven Meyer. Prev. Anthea Bell.
London: Penguin Books, str. 3—15.

Sebald, W. G. 2006. ,,.Between History and Natural
History: On the literary description of total destruction®,
u: Campo Santo. Ur. Sven Meyer. Prev. Anthea Bell.
London: Penguin Books, str. 68—101.

Sebald, W. G. 2004. ,,Air War and Literature*, u: On
the Natural History of Destruction. Prev. Anthea Bell.
New York: The Modern Library, str. 1-104.

INTERNETSKI IZVORI

Albrecht Altdorfer, cca. 1519/1520. ,,The Beautiful
Virgin of Regensburg®. National Galery of Art online.
Dostupno na: https://www.nga.gov/collection/highlights/
altdorfer-the-beautiful-virgin-of-regensburg.html, pristup:
15. sijecnja 2019.

Rembrandt van Rijn. 1632. ,,The Anatomy Lesson of
Dr Nicolaes Tulp®“, Mauritshuis online. Dostupno na:
https://www.mauritshuis.nl/en/our-collection/artworks/
146-the-anatomy-lesson-of-dr-nicolaes-tulp/, pristup: 20.
listopada 2022.

Sebald, W. G. 2013.,,92Y Readings®, The 92nd Street
Y, New York. YouTube.com. Dostupno na: https://www
.youtube.com/watch?v=ccMCGjWLIhY &frags=pl1%?2
Cwn, pristup: 17. listopada 2022.

,»The Kulturfilm®, filmportal.de. Dostupno na: https://
www.filmportal.de/en/topic/the-kulturfilm, pristup: 8.
kolovoza 2022.

,,Iransatlantic slave trade®, Britannica online. Do-
stupno na: https://www.britannica.com/topic/transatlantic-
slave-trade, pristup: 24. lipnja 2022.

SUMMARY
W.G. SEBALD'S EKHPRASTIC WRITING

W. G. Sebald (1944 — 2001), one of the most
distinctive writers of the late 20th century, was
professor of the European literature at the University
of East Anglia and the founding director of the
British Centre for Literary Translation. He refused to
designate his literary works as novels; instead he
defined them as the “prose books of indeterminate
kind”. In those works that exist at the intersection of
novel, poetry, essay, travelogue and (auto)biography,
Sebald practises a specific mode of writing with
images, whether they be inserted reproductions of
images of heterogeneous provenance or fascinating
ekphrastic descriptions. Functioning as a kind of
modulation motif, the famous or the less well known
works of art often appear within the text's digressive
narrative flow. This article is concerned with the
performatives of ekphrastic description in Sebald's
articulation of dialectical image and non-
chronological time which is crucial in his political
iconology based on Aby Warburg's and Walter
Benjamin's legacy. Special attention is payed to
Sebald's re-semantization of the famous works of
visual arts in the procedure of outlining the historical
transversals which point to the origns of twentieth-
century genocidal politics in the history of European
colonialism.

Key words: ekphrasis, dialectical image, perspecti-
ve, historical transversals, dis-enactments, non-
chronological time, colonialism, Holocaust,
firestorms, natural history of destruction, poli-
tical iconology
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