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YELLOWSTONE I OŽIVLJAVANJE VESTERNA1

Sažetak

Članak analizira odrednice vesterna u seriji Yellowstone (2018. ‒ 2023.), služeći se 
teorijom žanra vesterna (Tompkins, Cawelti i Mitchell). Analizira se u kojoj mjeri 
te odrednice žanra – poput krajolika, kauboja, konja, smrti, kretanja kroz prostor, 
te opreke divljina/civilizacija – i danas funkcioniraju u vesternu tradicionalnog tipa 
kao što je Yellowstone, te zašto je mainstream gledateljstvu vestern još uvijek privla-
čan. U članku se također diskutira o procesu transformacije življenog iskustva bije- 
lih doseljenika na američkom Zapadu u mit o postanku američkog društva (Slot-
kin), što se zatim povezuje s genezom vesterna iz pseudorealističnog u mitski žanr. 
Drugim riječima, u članku se istražuje mitopoetski naboj žanra vesterna kojim se 
stvara mit o američkoj naciji, mit koji se, poput vesterna, uvijek pripovijeda iz bijele 
doseljeničke perspektive pa stoga proizvodi ideološki jednostrani narativ. Nadalje, 
u članku se analizira retorika legitimacije žanra i ‘američkog’ načina života inzi-
stiranjem na autentičnosti života na američkom (bijelom) Zapadu, koji uključuje 
povratak starim (bijelim, doseljeničkim) vrijednostima. Služeći se, između ostalog, 
argumentom autentičnosti žanra, članak pokazuje kako serija Yellowstone, oslanja-
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jući se na ‘spektakularnost’ predstava o Divljem zapadu (poput onih kakve je upri-
zorivao Buffalo Bill na prijelazu iz devetnaestog u dvadeseto stoljeće), ostaje čvrsto 
unutar žanra tradicionalnog vesterna. Članak pokazuje kako Yellowstone retorički 
i pojavno inzistira na tome da prikazuje ‘autentični’ život na američkom Zapadu 
danas, ugrađujući u sebe mnoge elemente same mitopoeje američkog društva, ali 
kako, kao prava (konjska) sapunica, nehotice prokazuje te stare vrijednosti kao dvo-
lične, jednostrane i samožive, ukazujući na nedostatke tog hvaljenog ‘američkog’ 
načina života. 

Ključne riječi: vestern, teorija žanra, autentičnost, mitopoeja, Yellowstone

Uvod

Serija Yellowstone započinje prikazom plavog neba prošaranog oblacima 
(kamera snima odozdo prema gore); nakon nekoliko trenutaka, pojavljuje se 
muška ruka koja polako prilazi glavi konja uz umirujuće zvukove muškog glasa. 
Sljedeći kadar narušava prvotnu liričnost scene jer pokazuje muškarca u po-
luprofilu, okrvavljena čela, koji nježno šapuće konju. Postupno postaje jasno da 
je konj ranjen u brutalnoj prometnoj nesreći, sudaru kamiona koji prevozi gra-
đevinski stroj i pick-up kamioneta s konjskom prikolicom. Kako scena postupno 
odaje detalje nesreće, jasno je da je konj nepovratno ranjen; muškarac u drugoj 
ruci drži revolver, oprašta se od konja i ubija ga skraćujući mu muke (S01E01, 
0‒0.47).2 Nebo, konj, muškarac, revolver, smrt – ti su motivi gledatelju odmah 
prepoznatljivi kao odrednice vesterna. 

Koristeći se teorijom žanra, članak će na primjeru trenutačno vrlo popu-
larne serije Yellowstone (2018. ‒ 2023.) pokazati kako žanr vesterna, kroz svoje 
lajtmotive, ponavlja temeljne karakteristike američkog3 (bijelog) društva i mita 
o njegovu postanku. Teorijski okvir temeljit će se ponajprije na teoretičarima 
žanra Jane Tompkins, Johnu Caweltiju te Leeju Clarku Mitchellu, a metoda 
kojom će se pritom služiti bit će definicija već spomenutih lajtmotiva žanra te 
analiza načina na koje se pojavljuju u seriji. Pokazat će se kako ti lajtmotivi, a s 
njima i cijeli žanr vesterna, i danas zadržavaju svoju privlačnost, s jedne strane 
jer nude bijeg od stvarnosti i potiču nostalgiju za prošlim, navodno jednostav-
nijim, vremenima, a s druge kako, posebice u slučaju tradicionalnog vesterna 
kakav je Yellowstone (jer on nije ni revizija ni parodija već ‘klasični’ vestern, to 

2   S označava sezonu, a E epizodu. 
3   Pojmove Amerika i američki rabim kao istoznačnicu za SAD.
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jest, konjska sapunica), oni uz manje iznimke i dalje podupiru bijeli, patrijar-
halni pogled na svijet. Žanr vesterna mit je o stvaranju američke nacije koji, od 
Turnerove teze o pograničju do Slotkinove kanonske studije Gunfighter Nation, 
kako pokazuje popularnost serije Yellowstone, nastavlja biti jednom od temelj-
nih odrednica suvremenog američkog društva to jest, potvrđuje središnje vrije- 
dnosti (ponajprije bijelog) američkog načina života. 

Muškarac, konj, krajolik – motivi žanra vesterna

Pri spomenu riječi vestern šira publika odmah ima jasnu sliku o tome što on 
podrazumijeva: kauboje, Indijance,4 konje, široka prostranstva, karavane dose-
ljenika, pogranične gradiće, stoku, rančeve i farmere, borbu za prava na vodu i 
pašnjake. Javlja se slika kronotopa5 koji priziva slobodu – podalje od zagušljivih 
gradova, civilizacije, uredskih poslova, vreve, žurbe – i slobodu pokreta, neta-
knutu i divlju prirodu, mjesta gdje postoji jasan kôd ponašanja, gdje dana riječ i 
pitanje časti još određuju čovjekovo ponašanje, gdje negativci uglavnom bivaju 
kažnjeni, a na kraju priče kauboj sam ili u paru odjaše u zalaz sunca. Vestern 
dakle ima jasne žanrovske odrednice, kao takav nudi gledateljima ili čitateljima 
određenu dozu sigurnosti – poput ljubića, detektivskih romana ili pak romana 
popularne znanstvene fantastike – njegov završetak je, uz poneko iznenađenje, 
uvijek izvjestan. 

Vestern obično započinje prikazom prerije, pustinjskih predjela i širokih 
prostranstava u čijoj se pozadini uzdižu visoke planine Stjenjaka; to je netaknut 
krajolik na kojem se postupno pojavljuje lik jahača koji polako dojaše u prvi 
plan, na poprište radnje. Vestern time jasno označava mjesto radnje i protago-
nista koji dolazi u taj krajolik i upisuje se u nj. Vestern je ponajprije bijeli narativ 
koji prati ulazak bijelog čovjeka u naizgled netaknuta prostranstva američkog 

4   U hrvatskom se najčešće i dalje rabi termin Indijanac, dok se u engleskom, posebice na sjevernoa-
meričkom kontinentu, uporaba te riječi izbjegava zbog negativnih rasističkih konotacija. U SAD-u 
se govori o ‘Native Americans’, dok se u Kanadi rabi termin ‘First Nations’. U hrvatskom se tako 
mogu izmjenjivati termini poput autohtonog stanovništva i domorodaca (pri čemu potonji termin 
sa sobom nosi određenu negativnu konotaciju).

5   Mihail Bahtin određuje kronotop kao „[neraskidivost] prostora i vremena“ te kao „formalno-sa-
držajnu kategoriju književnosti“ (193), dakle kao vrijeme ‒ mjesto koje u tekstu čini jedinstvenu 
cjelinu. Prema Bahtinu, kronotop ima „suštinsko žanrovsko značenje“ (194, kurziv u izvorniku) te 
se pojedini žanrovi mogu odrediti upravo prema kronotopu. Vestern je tako određen kronotopom 
američkog Zapada u kasnom devetnaestom i na samom početku dvadesetog stoljeća. 
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Zapada. Vestern je i poprište na kojem bijeli muškarac6 dokazuje svoju muškost: 
on je u središtu pozornosti, on je taj koji se rađa iz krajolika. Jane Tompkins 
tvrdi da takav uvod naglašava da je prvo postojala zemlja, te da se vestern vraća 
na sam početak priče o postanku svijeta: on izrasta, „doslovno, od zemlje prema 
gore. Prije no što se pojavi ljudski lik, imamo osjećaj da smo prisutni u trenutku 
(…) prije nego što je vrijeme počelo teći. Jedino što postoji je prostor, čist i apso-
lutan, koji se materijalizira u… krajoliku“ (70). Krajolik time priziva „trenutak 
u kojem je zemlja nastala“, ali također ukazuje i na kraj vesterna, na to da je taj 
krajolik također i „krajolik smrti“ (Tompkins 70). 

Nadalje, krajolik je do te mjere snažno prisutan u vesternu, neodjeljiv od sa-
mog žanra, da i sam postaje njegovim junakom. Bijeli muškarac, pionir, doselje-
nik, stupa u taj krajolik te ga pokušava razumjeti, učiniti bliskijim sebi tako što 
će ga orječiti. U potki vesterna zato se nalaze brojni, uglavnom neuspješni po-
kušaji dijaloga između čovjeka i vesterna, dok čovjek na koncu ne shvati da mu 
krajolik nikad neće odgovoriti, te da se čovjek u konačnici tom krajoliku mora 
prilagoditi ili u njemu ostaviti život. Vestern stoga također prikazuje neprestanu 
borbu, koja se u tradicionalnom vesternu javlja u tri klasična oblika: „kao borba 
čovjeka protiv čovjeka, borba čovjeka sa samim sobom, te borba čovjeka protiv 
prirode“ (Sam Elliott u „An Inside Look at 1883“, 0.33‒0.41). (Ova posljednja, 
doduše, mogla bi se tumačiti i kao borba prirode protiv čovjeka, ovisno o per-
spektivi.) Prilagodbom krajoliku, bijeli čovjek od ‘mekušca’ (američki izraz je 
‘tenderfoot’, doslovno, ‘osoba mekanih stopala’), pridošlice, postaje kauboj upi-
san u krajolik (ovo je ipak bijela pripovijest o osvajanju Zapada; Indijancima 
koji su oduvijek u tom krajoliku, ova transformacija nije potrebna budući da 
su oni – opet ponajprije tumačeno iz bijele perspektive – s njim u potpunoj 
harmoniji). Čovjek u određenoj mjeri može savladati krajolik, razumjeti ga, ali 
nikada njime u potpunosti ovladati, a savladava ga putujući kroza nj. Tako je 
sljedeća karakteristika vesterna upravo pokret, kretanje kroz geografiju Zapada, 
kroz široka prostranstva u „kojima ne postoji ništa što bi spriječilo jahačevo slo-
bodno kretanje terenom. On ga može osvojiti putujući njime, može ga spoznati 

6   Kada se služim pojmom ‘muškarac’ umjesto rodno neutralnijeg termina ‘čovjek’, činim to namjerno 
da ukažem na povijesne i suvremene patrijarhalne strukture koje upisuju bijelog čovjeka u sam vrh 
društvene i političke hijerarhije, retorički to prikazujući kao prirodni poredak (usp. Tompkins 73). 
Tradicionalni vestern podupire takvu retoriku, dok ju suvremene subverzije žanra sve više podrivaju 
dajući više glasa ženama i Indijancima (primjerice, miniserija The English (2023), u kojoj su protago-
nisti bjelkinja i Indijanac, ujedinjeni željom za osvetom, ili pak miniserija Godless (2017) u kojoj je 
protagonistica bijela udovica i izopćenica). 
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stojeći na njemu“ (Tompkins 75). Zato je lik jahača koji stoji okomito u odnosu 
na zemlju toliko bitan u vesternu, on se na njemu ističe te se čini kao da njime 
dominira (Tompkins 74). 

Transformacija čovjeka od mekušca (koji uglavnom predstavlja došljaka s 
Istoka, po mogućnosti iz nekog grada) do zapadnjaka/kauboja također pred-
stavlja temelj mita o postanku američkog naroda i američke države. Naime, kra-
jem devetnaestog stoljeća SAD se pokušavao osloboditi osjećaja manje vrijed-
nosti u odnosu na Europu, osjećaja da je američko društvo derivat europskoga. 
Da bi potvrdili svoju samosvojnost, američki povjesničari često su se priklanjali 
takozvanoj tezi ‘klica’ (‘germ’ theory) o teutonskom postanku Amerike, drugim 
riječima, da su sami začeci Amerike nastali u zajednicama davnih teutonskih 
naroda na europskom sjeveru (Jacobs xi), što je Ameriku ipak povezivalo s Eu-
ropom. Povjesničar Frederick Jackson Turner ponudio je drukčiju, evolucijsku 
tezu kojom je spojio povijest naseljavanja Zapada s mitom o postanku američke 
nacije. Time je postigao upravo ono za čime je Amerika žudjela: ne da bude 
mlađim bratom Europe, već da se definira kao samosvojna nacija izrasla sama 
iz sebe. 1893. godine Turner je iznio tezu o pograničju (frontier thesis) kojom je 
povezao naseljavanje divlje Amerike s rođenjem novog čovjeka, izvorno Euro-
pljanina, koji se probijanjem na Zapad – osvajanjem uvijek novih teritorija – sve 
više udaljava od svojih europskih korijena te uspostavlja novo društvo. Taj novi 
čovjek proizvod je amerikanizacije, oblikovao ga je specifični američki krajolik, 
točnije, američka divljina koju on svojim činom postupnog prelaženja pretvara 
u novi svijet. Krajolik dakle uzrokuje transformaciju iz Europljanina u novu vr-
stu čovjeka, u Amerikanca. Turner poznato opisuje tu preobrazbu tvrdeći da je 
divljina prvobitno bila nadmoćnija od kolonista koji je u nju stigao u europskoj 
odjeći, zaogrnut europskom civilizacijom. Ona ga potom skida iz tog plašta te 
ga, dovodeći ga u kontakt s Indijancima, uči životu u toj stranoj zemlji. On joj 
se u prvoj fazi mora pokoriti, no postupno njome ovladava, stvarajući „novi 
proizvod koji je američki“ (Turner 4). Kako kolonist postupno pokorava divlji-
nu, jer prvi je kolonistov susret s divljinom bio na Istoku, na atlantskoj obali, on 
napreduje sve više prema Zapadu, a tim kretanjem preko krajolika i američko 
društvo postaje sve autentičnije, odvojeno od svojih europskih korijena. Turner 
to objašnjava tezom da se američki razvoj nije događao pravocrtno, već da se 
kolonist svaki put kada bi došao na novi teritorij morao vratiti u prvotne, pri-
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mitivne, uvjete života koje je zatim transformirao u novo društvo (Turner 2), a 
sebe u novog čovjeka.7 

Vestern se temelji na tako osmišljenoj teoriji pograničja te u različitim pri-
čama prikazuje naizgled različite vrste susreta između civilizacije i divljine/div-
ljaštva koji ponajprije uključuju nasilje kao neizbježno obilježje života ‘na rubu’. 
Ma koliko bio fascinantan gledatelju koji u sigurnosti kina ili danas iz vlastita 
naslonjača gleda vestern, krajolik je za likove ubojit. Tu može biti riječi o pioni-
rima koji u karavani kola putuju Zapadom te njihovim susretima sa samom ne-
gostoljubivom prirodom koja – od nabujalih rijeka, odronjenog kamenja, tor-
nada, do zmija, paukova, kojota, pa i samih navodno pitomih konja koji zbace 
jahača ili pak stampeda stada kojima se karavana na svojem putu hrani – tako 
lako može izazvati čovjekovu smrt. Indijanci koji često napadaju karavane, zani-
mljivo je naglasiti, također spadaju u skupinu ‘prirodnih nepogoda’ zbog svoje 
sraslosti s divljinom koja se iz bijele perspektive, naravno, počesto izjednačuje 
s divljaštvom. Indijanac u tradicionalnom vesternu ima dvojaku ulogu: s jedne 
strane on je ugroza, a s druge pomagač koji kolonistima na rubu snaga u nepo-
znatom krajoliku pruža pomoć, hranu, zaštitu od bijelih bandita koji ih napada-
ju. On je i nasilnik i plemeniti divljak kojemu, vestern to u određenoj mjeri pri-
znaje, bijeli čovjek doduše oduzima zemlju, ali sve je to opravdano neumoljivim 
i nezaustavljivim napretkom kojem se Indijanac ili mora pokoriti (dakle, mora 
‘pobijeljeti’) ili će biti pregažen.8 Indijanac je pripadnik starog poretka, rase koja 
mora izumrijeti, što bijeli kolonizatorski narativ objašnjava teorijom Indijanca/
Amerikanca koji nestaje (the vanishing American / the vanishing Indian).9 Su-
stavno raseljavanje i uništenje Indijanaca u bijelom kolonizatorskom narativu 
tumači se tako evolucijskom neminovnošću.

Bijeli muškarac koji se slobodno kreće krajolikom u kojem god smjeru želi, 
prelazeći udaljenosti koje želi, jer mogućnosti su mu beskonačne (Tompkins 
75), slobodan je čovjek. On svojim kretanjem udomaćuje, pripitomljuje krajo-

7   Turner pograničje definira kao „točku susreta divljaštva i civilizacije“ (3), kao mjesto „koje se nalazi 
onkraj ruba slobodne zemlje“. Šire shvaćeno, pograničje ili „pogranični pojas [obuhvaća] indijanski 
teritorij i vanjsku marginu ‘naseljenog područja’“ (3).

8   O stereotipnim prikazima Indijanaca posebice u holivudskim filmovima u posljednje vrijeme po-
javljuje se sve više studija i dokumentaraca, primjerice dokumentarac Reel Injun (2009) režisera N. 
Diamonda, te studija autorice M. Raheje, Reservation Reelism (2010).

9   Mnogo se studija bavi ovom kolonijalnom politikom. Vidi, primjerice nešto stariju studiju B. W. 
Dippie, The Vanishing American (1991), a o kolonijalnoj povijesti iz indijanske perspektive vidi, pri-
mjerice, T. King, The Inconvenient Indian (2012). Vidi također izvore u fusnoti 15.
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lik, ali i pokazuje da je u njemu samodostatan. Taj odnos između muškarca i 
krajolika, isprva pun tjeskobe i nesnalaženja, borbe za goli opstanak, do slobode 
kretanja u sada prepoznatljivijem krajoliku, leži u središtu žanra vesterna. Pri-
roda kao „jedina transcendentna stvar, jedina stvar veća od samog čovjeka (ne-
prestano se prikazuje kao neizmjerna), ideal je prema kojem ljudska narav stre-
mi“ (Tompkins 72). Muškarac njome nikada u potpunosti neće ovladati iako joj 
stalno teži; pa ipak, priroda mu nudi mogućnost ‘udruživanja’: opstat će u njoj 
ako je oponaša. Stoga muškarac u vesternu to i čini (Tompkins 72), on postaje 
„čvrst, grub, nepraštajući“ (Tompkins 73). No, takvim spojem muškarca i zemlje 
retorički se naturalizira status bijelog muškarca na zemlji jer „biti muškarcem 
u vesternu znači izrasti iz okoliša,“ tvrdi Tompkins, a etički sustav koji vestern 
s time u skladu predlaže, „postavlja odraslog bijelog muškarca iznad svih osta-
lih.“ Štoviše, „taj kôd i tu hijerarhiju… čini se kao da diktira prvenstveno sama 
priroda.“ (73). Takva retorika navodi na zaključak da tvrdoća muškog karaktera 
u vesternu proizlazi iz tvrdoće same prirode, no ta je predodžba zapravo poslje-
dica čovjekova upisivanja značenja u krajolik. Riječ je ovdje o retorici krajolika: 
nemilosrdnost koju u vestern romanima i filmovima priroda navodno posjedu-
je zapravo na nju projicira sam čovjek, da bi je zatim iz nje i iščitao. On u njoj 
vidi prikaze vlastitih strahova i želja (Tompkins 77). Drugim riječima, samom 
krajoliku je svejedno, a čovjek ga opojmljuje.10 

Yellowstone, konjska ‘sapunica’ i kauboj starog kova u novoj divljini

Serija Yellowstone u mnogočemu se temelji na tradicionalnom žanru ve-
sterna, zadržavajući trope krajolika, kauboja, Indijanca, konja, nasilja i smrti, 
te sukoba između civilizacije i prirode/divljine kao svoje temeljne odrednice, 
koje zatim prevodi u dvadeset prvo stoljeće. Kronotop se vesterna, dakle, ovdje 
mijenja prema vremenskoj osi, premješta se u dvadeset prvo stoljeće iako svje-
tonazorski ostaje čvrsto ukorijenjen u izvorni kronotop vesterna. John Dutton 
(glumi ga Kevin Costner),11 moćni je vlasnik najvećeg ranča u američkoj državi 
Montani; on ne bira sredstva kojima će obraniti svoju zemlju od različitih po-

10   Za ovu misao zahvaljujem dr. sc. Ivani Bašić.
11   Costner je gledateljima, između ostalog, poznat po filmu koji se često karakterizira kao prvi revi-

zionistički vestern, Ples s vukovima (Dances With Wolves (1990)) koji je Costner i režirao. Režirao 
je i filmove Poštar (The Postman (1997)), kasni vestern o lutalici koji odjeven u uniformu poštara 
obilazi male zajednice u postapokaliptičnoj Americi, te Divlja prostranstva (Open Range (2003)), 
tradicionalniji vestern, o bivšem revolverašu koji se opet mora latiti oružja kada njegovu stadu i 
kaubojima zaprijeti korumpirani šerif. 
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jedinaca i korporacija koji je se žele domoći. Takvih je napadača cijeli niz, od 
građevinskih investitora koji ondje žele sagraditi luksuzno apartmansko naselje, 
naftaša, pa čak i susjednog indijanskog rezervata koji želi pripojiti Duttonovu 
zemlju; u svakoj sezoni pojavljuje se novi ‘bandit’ koji prijeti Duttonovu kra-
ljevstvu. K tome, Yellowstone vrvi političkim i intimnim spletkama, sukobima, 
ubojstvima, te naglim promjenama saveznika, što su sve prepoznatljivi motivi 
melodrame, takozvane američke sapunice (soap opera) poput, primjerice, serija 
Dinastija (1981. ‒ 1989.) i Dallas (1978. ‒ 1991.) koje su također smještene na 
američkom Zapadu.12 

Dutton je patrijarh koji je svoja tri sina i jednu kćer planski ‘oblikovao’ tako 
da mu mogu pomoći zaštititi imanje. Najstariji sin, Lee, predodređen je da bude 
rančer koji ne samo da vodi brigu o govedima već ih uzgaja zbog profita; sin 
Jamie je odvjetnik koji zakonskim zavrzlamama promiče očeve interese, dok je 
najmlađi sin Kayce bivši vojni specijalac. Kayce također ima funkciju odmet-
nutog sina koji živi u obližnjem rezervatu i oženjen je za Indijanku no, iako se 
pokušava otkinuti s očeva povodca, ipak mu povremeno pomaže. Beth, Dutto-
nova jedina kći, je pak kauboj u financijskom svijetu: radi za kompaniju koja 
nasilno preuzima druge kompanije. Ona je u biti Duttonov egzekutor: iako mrzi 
ranč Yellowstone i ne taji da će ga prodati čim joj otac umre, dok je otac živ ona 
će učiniti apsolutno sve što on od nje zatraži. U tom je smislu njezina uloga 
žene u vesternu istodobno atipična i tipična: ona je krajnji proizvod Duttonove 
beskrupuloznosti, no isto tako bez pogovora uništava svakog očeva protivnika. 
Ona je profesionalni ubojica u metaforičkom smislu; nijedan muškarac nije joj 
dorastao, a bome ni poslovne žene koje su naizgled poput nje. Dutton je, dakle 
svoju djecu strateški učinio amalgamom prirode (odrastanjem na ranču) i civi-
lizacije (sveučilišnom naobrazbom, a time i poznavanjem mehanizama društva) 
te je na taj način osigurao ‘arsenal’ kojim može upravljati i s jedne i s druge 
strane pogranične linije. 

12   Melodrama je „žanr koji je u ranoj devetnaestostoljetnoj uporabi označavao kazališnu predstavu 
(obično romantičnog ili senzacionalnog zapleta)“ popraćenu glazbenim točkama. Danas filmska 
melodrama označava „žanr kojemu je središnja tema prikaz osjećaja među likovima, i to najčešće 
kroz ljubavne (ljubavni film) ili obiteljske (obiteljski film) odnose. Osnovno je obilježje melodrame 
sentimentalnost, koju podupiru specifični stilski postupci (emotivna popratna glazba, ekspresivni 
krupni planovi). (…) I na početku XXI. st. melodrama je jedan od najčešćih filmskih žanrova, a 
osobito je raširena na televiziji (tzv. soap-opere: ‘sapunice’)“ (‘melodrama’). Podvrstu sapunica smje-
štenih na Zapadu Amerikanci nazivaju konjskim operama (horse opera) jer se i u njima ponavljaju 
tipični melodramatski zapleti, no kontekst nije urban već zapadno-ruralni i rančerski.
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Dutton svoju djecu vidi kao pijune, instrumente u svojoj borbi, te se u odre-
đenoj mjeri ovdje propituje i odnos oca patrijarha prema djeci, naspram njegova 
odnosa prema zemlji. Ono što samog Johna Duttona čini moćnim jest njego-
va umreženost u institucionalizirane strukture moći: on je načelnik Stočarske 
udruge Montane, najstariji sin Lee je njezin agent (ima dakle ovlast provoditi 
zakone u Montani), a guvernerka mu je ljubavnica. No, kada se situacija više ne 
može riješiti diplomatskim putem i zakulisnim igrama, Dutton izdaje naredbu 
svojim odabranim kaubojima da nepoželjnoga odvedu na ‘željezničku postaju’, 
što je kôd za ubojstvo i odlaganje tijela u kanjon tik preko granice s američkom 
državom Wyoming. U seriji se dakle izmjenjuju zakonite, poluzakonite i neza-
konite borbe za premoć i za očuvanje vlastita posjeda koje se u Americi smatra 
temeljnim pojedinčevim pravom. Kad ne uspijeva uništiti financijski, Dutton 
uništava fizički – smrt je uvijek prisutna, bilo metaforička ili doslovna. 

Što se tropa kauboja tiče, John Dutton je glavni kauboj u seriji: on će učiniti 
sve da obrani svoju zemlju, pa u tom smislu Yellowstone slijedi središnju odred-
nicu vesterna, čvrstu povezanost između junaka i krajolika. Tompkins tako tvr-
di da iako je taj odnos često zasjenjen dvobojima i potjerama (81), on je ključan 
za iskustvo koje vesterni nude svojim gledateljima i čitateljima: „u konačnici, 
zemlja junaku znači sve; ona mu je i odredište i put. On joj se udvara, bori se 
s njom, opire joj se, osvaja je, i liježe na nju noću“ (Tompkins 81). Tompkins 
dodaje kako muškarac odnosom prema zemlji nadomješta odnos prema ženi, 
koja se u tradicionalnom vesternu nalazi na samim marginama žanra jer uvelike 
predstavlja opasnost da će udomaćiti tog vječnog lutalicu, kauboja (86). Takav 
odnos prema zemlji ponavlja se i u Yellowstoneu. 

No, Dutton je kauboj starog kova, a njegovi su protivnici ‘kauboji’ novog 
kova: korporacije i njihovi predstavnici koji se vode profitom na Duttonovu ze-
mlju gledaju kao zlatni rudnik. Duttonov ranč Yellowstone mjesto je, dakle, u 
kojem se dotiču priroda/divljina i civilizacija, mjesto na kojem se rađa američko 
društvo. No, ta zona kontakta13 nipošto nije pitoma, ona je sraz dviju vrijedno-
sti, dvaju svjetonazora koji uvijek proizvode nasilje. Kaubojeva je uloga u ve-
sternu da bude premosnica između krajolika/divljine i civilizacije, stoga Cawelti 
karakterizira kauboja kao „junaka koji se bori donijeti zakon i red na Zapad, ali 
neprestano bježi iz samih zajednica koje je pomogao osnovati“ (Cawelti 54). 

13   Zona kontakta definira se kao „prostor u kojem geografski i povijesno odvojeni narodi dolaze u 
kontakt jedni s drugima i uspostavljaju trajne odnose koji obično uključuju uvjete prisile, radikalne 
nejednakosti i nerješivih sukoba“ (Pratt 6).
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Tu je karakterizaciju zanimljivo razmotriti u kontekstu Yellowstonea budući da 
Dutton više nema kamo pobjeći: više nema širokih prostranstava i divljine Za-
pada na koje bi se mogao izmjestiti; Zapad je pokoren, a Duttonov je ranč po-
sljednje uporište pod opsadom novog poretka. Vrli novi svijet Amerike u dvade-
set prvom stoljeću prikazuje se kao problematično društvo, a ne onakvo kakvo 
je kauboj prvotno pomagao stvoriti. Dutton svoju zemlju metaforički i stvarno 
opasava bodljikavom žicom te ona nalikuje na utvrdu poput onih koje su u de-
vetnaestom stoljeću gradili američki vojnici kako bi se s jedne strane obranili 
od divljine i Indijanaca, a s druge strane sve se dublje probijali u neosvojene te-
ritorije Zapada, strateški zauzimajući indijansku zemlju, hraneći tako unutarnji 
imperijalizam američkog društva u nastajanju. Dutton je napravio utvrdu i sada 
se iz nje bori protiv svih koje smatra prijetnjom, a takvih je mnogo. 

Devetnaestostoljetnog pograničja službeno više nema jer nema više divljine: 
cijela je Amerika pokorena, a Indijanci su omeđeni rezervatima i izgurani na 
margine društva. Yellowstone pokazuje kako se divljina, ovaj put u smislu div-
ljaštva, zadržala na drugoj razini: pogranični sukobi doživljavaju svoju reinkar-
naciju kao goruća poprišta borbi koje su se sada preselile u sudnice i sastanke 
bilo u guvernerkinu ili načelnikovu uredu, dakle, iz prerijske u (polu)urbanu 
geografiju.14 Ta je borba duboko ugrađena u američko društvo te se iskazuje 
ne više kao borba pojedinca protiv prirode nego pojedinca protiv društva. U 
tom smislu tradicionalni vestern, ali i Yellowstone, ponavljaju arhetipski motiv 
američke kulture: borbu pojedinca protiv svih (prirode, sustava, drugih skupi-
na ljudi) koja naglašava pojedinčev individualizam, a koji je tako temeljan za 
američko društvo, koje u krajnjoj liniji propagira i onaj usamljeni jahač koji na 
početku vesterna ujaše u krajolik.

Već prva scena prve epizode Yellowstonea simbolizira taj glavni sukob kojim 
će se serija na različite načine baviti: riječ je o već spomenutoj prometnoj nesreći 
između kamiona koji vuče građevinski stroj i pick-upa s konjskom prikolicom 
koji vozi John Dutton. Nebo prošarano oblacima prvo je u središtu gledateljeve 
pozornosti da bi zatim zadobilo funkciju pozadine na kojoj se pojavljuje ruka 
koja polako, umirujuće, prilazi glavi konja u krupnom planu. Tu su već prisutna 
tri bitna obilježja vesterna – prostranstvo neba, koje ovdje ima funkciju krajoli-
ka, ljudska ruka koja se na njemu sa zadrškom pojavljuje, te konj i ta neraskidiva 

14   U seriji nipošto ne nedostaje i klasičnih sukoba vatrenim oružjem, serija po tome ostaje vjerna 
tradicionalnom vesternu. 
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veza konja i čovjeka od koje su vesterni satkani. Tek nakon toga u kadar ulazi 
čovjek okrvavljena čela, simbolizirajući nasilje, još jedan trop vesterna. Gleda-
telj sada shvaća da se dogodila nesreća, no njezini razmjeri postaju razvidni tek 
u sljedećem kadru koji prikazuje krš prevrnutih kamiona na cesti. Čovjek smi-
ruje konja, a plan américain (još poznat pod imenom ‘kaubojski kadar’ i ‘ame-
rički kadar’) odaje da on u desnoj ruci drži revolver kojim zatim ubija ranjenog 
konja. Prva scena, dakle, odmah uvodi lajtmotiv sukoba civilizacije i prirode, 
konja i kamiona koji prevozi građevinski stroj, a kauboj čini ono što kauboji 
oduvijek čine, preuzima kontrolu nad situacijom i obavlja ono što se neophod-
no mora obaviti, bez obzira na to koliko teška ta dužnost bila. Tek nakon što se 
pobrinuo za svojeg konja, Dutton prilazi kamionu i utvrđuje da je vozač mrtav, 
a ondje nalazi i narudžbenicu sa zaglavljem ‘Paradise Valley’; gledatelju tada 
postaje jasno da će Duttonu njezin kalifornijski investitor biti glavni suparnik u 
prvoj sezoni. Već, dakle, u prvoj sceni serije jasno se iscrtava sukob novih ideja i 
interesa, u ovom slučaju civilizacije i napretka, koji su ovdje predstavljeni luksu-
znim naseljem Paradise Valley koje bi, ubrzo se saznaje, trebalo izrasti na samoj 
granici i štoviše zaći na sam teritorij Duttonova ranča, te Duttonova ranča koji 
u ovom slučaju predstavlja prirodu/divljinu. 

No, ovaj dvadesetprvostoljetni kauboj i sam se služi tehnologijom: konj je 
i dalje neizostavni ‘lik’ u seriji, no sada se pojavljuju i mehanički konji. Kada 
treba prijeći veće udaljenosti, Dutton vozi Dodge Ram Heavy Duty 3500 Lara-
mie, vjerojatno najveći pick-up na američkom tržištu. Njime se služi u ophodnji 
ranča: u jednoj sceni s najstarijim sinom obilazi stada goveda na različitim paš-
njacima i spremno iskače iz pick-upa da bi pomogao pri kompliciranom teljenju 
jedne krave, čime se ukazuje na i dalje tijesnu vezu između kauboja i prirode 
(S01E01, 38‒39.12). Također na raspolaganju ima quadove kojima se služi u istu 
svrhu, ali rabi i konje za neprohodniji teren; doduše, nerijetko se ti konji utova-
ruju u prikolice i prevoze do mikrolokacije (kao kada, primjerice, goveda treba 
premjestiti s jednog pašnjaka na drugi u prostranstvu Duttonova ranča). Kame-
ra jednaku pozornost posvećuje Duttonovoj vožnji praznim prerijskim cestama 
kao i scenama kauboja koji jašu proplancima ili vode stoku po pašnjacima. K 
tome, Dutton se služi svojim helikopterom da brže stigne do poprišta neke rad-
nje, kada treba stići na neki sastanak u obližnjem gradu ili pak kada treba in-
tervenirati u puškaranju oko međe i preotimanja goveda koja su mu spletkama, 
primjerice, oteli Indijanci (čime kulminira prva epizoda). Prednostima tehno-
logije, dakle, kauboj u današnje vrijeme upotpunjuje konja, ali ga ne zamjenjuje; 
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veza između konja i čovjeka, koja simbolizira vezu između čovjeka i prirode i 
dalje je neraskidiva. U tom smislu, „posebna veza kauboja s njegovim konjem 
zrcali ljudski san ujedinjenja s prirodnim bićima otjelovljen u kentauru iz grčke 
mitologije“ (Cawelti 38), kao i njegovo srastanje sa zapadnim krajolikom, koja 
u Yellowstoneu i, posljedično, u dvadeset prvom stoljeću nije ništa manja nego u 
tradicionalnom vesternu. Pick-up je ovdje važan simbol nostalgije jer u dvadeset 
prvom stoljeću srednjoj klasi Amerikanaca, pogotovo na Zapadu, on nudi bijeg 
od grada i posla u uslužnim djelatnostima ili za računalom, te je mehanička 
metamorfoza konja. On ‘muškarca čini muškarcem’, daje mu osjećaj važnosti i 
kontrole nad vlastitom sudbinom, nudi mu san o slobodi pokreta i bijeg u pri-
rodu; san o tome da naprosto sjedne u svoj pick-up, u sedlo svojeg metaforičkog 
pastuha, i odveze se dalje na Zapad, u zalaz sunca.15 

U vesternu oduvijek latentno postoji nesrazmjer između zahtjeva društva i 
časti junaka sa Zapada; drugim riječima, vestern propituje teškoće pomirenja 
„časti i neovisnosti junaka vesterna s imperativima napretka i uspjeha, zakona 
i reda“ (Cawelti 54). U kasnijem vesternu nesrazmjer je izraženiji i često čini 
okosnicu zapleta. Kauboj, ovdje John Dutton, čovjek je s obje strane zakona, 
a prikazuje ga se u svjetlu tog kasnijeg vesterna, kao čovjeka kakvog američki 
teoretičar žanra vesterna John Cawelti opisuje kao kauboja pojedinca koji je 
prisiljen poslužiti se kriminalnim djelima zbog nepravde koja mu je nanesena. 
Takav kauboj, naime, „predstavlja spontaniji i slobodniji način života koji odiše 
individualizmom“, a koji uništavaju „brutalne, masivne i korumpirane državne 
institucije“, i to uništenje prikazuje se kao „vrijedno žaljenja“ (54). Ovdje se ta-
kođer upliće nostalgija za prošlim vremenima koja su u novom društvu otišla u 
nepovrat. Takvu sliku ocrtava i serija Yellowstone, iako o nekom ‘čistom’ pitanju 
časti više nema govora, jer svi su likovi u većoj ili manjoj mjeri beskrupulozni. 
Dutton ima neku svoju viziju časti koju makijavelistički rabi za ostvarenje svo-
jeg jedinog cilja, obrane vlastita posjeda pod bilo koju cijenu.

Zanimljivo je napomenuti da Cawelti objašnjava kako noviji filmovi propi-
tuju neizbježnu stvarnost novog društvenog poretka, ali ukazuju i na sve veće 
razočaranje i nesigurnost o njegovim posljedicama (Cawelti 54). S druge pak 
strane, vestern prikazuje naizgled paradoksalan aspekt, tvrdi Cawelti, tu „ope-
tovanu implicitnu proturječnost površne afirmacije“, čime „ukazuje na načine 

15   Vidi primjerice, M. Sawin, „Pickups, The History of a Love Story“. U novinama, npr. Waldman, „The 
Evolving Political Symbolism of the Pick-up Truck“.
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na koje vestern potvrđuje nužnost zakona i reda, istodobno potvrđujući potrebu 
za junačkim djelovanjem pojedinca“ (Cawelti 54). Cawelti dodaje kako vestern s 
jedne strane, doduše, „ritualno potvrđuje središnje vrijednosti američkog druš-
tva“ (54), ali ipak nikada u potpunosti ne razrješuje napetost između divljine i 
civilizacije jer „novom društvenom poretku uvijek nešto nedostaje“. Vestern, 
dakle „prihvaća neizbježnost novog modernog društva, no sugerira sve veće 
razočaranje i nesigurnost“ u ono što to društvo donosi (54). 

Dutton u Yellowstoneu radi sve što je u njegovoj moći da moderno društvo sa 
svojim korporativnim interesima ne proguta njegov ranč; za Duttona pogranič-
je počinje na samoj međi njegova ranča. Tako, primjerice, u prvoj epizodi prve 
sezone on mijenja tok rijeke da bi spriječio izgradnju luksuznog naselja koje ne 
samo da bi graničilo s njegovom zemljom nego bi i direktno utjecalo na njegovu 
zemlju (tok rijeke nizvodno od njegova ranča bio bi pretvoren u akumulacij-
sko jezero, što bi uzrokovalo presušivanje i eroziju rijeke i na njegovu posjedu). 
Promijenivši tok rijeke na svojem posjedu tako što dinamitom mijenja njezino 
korito duž cijele planinske padine (jer ipak je ovo vestern, u kojem se uvijek na-
glašava prostranstvo krajolika), on izaziva bankrot investitora luksuznog nase-
lja. On dakle geološki djeluje na promjenu krajolika da bi očuvao svoju zemlju, 
čime se odmah na početku serije pokazuju razmjeri do kojih će Dutton ići pri 
‘obrani’ svojeg teritorija (da ne govorimo o tome kako takav oblik spektakla 
dodatno privlači gledateljstvo jer se Dutton uspješno suprotstavlja velikim kor-
poracijama, što gledatelj kao mali čovjek uglavnom nema načina učiniti). 

No, i sam koncept njegova vlasništva zemlje u seriji se postupno dovodi u 
pitanje, naznačujući tako – sve unutar okvira žanra i unutar tog narativa o poko-
ravanju Zapada koji je ispripovijedan iz bjelačke, doseljeničke perspektive – da 
je pravo na zemlju kojom Amerikanci ravnaju kao svojom zapravo vrlo upitno. 
Kao što se doznaje kasnije u Yellowstoneu, a dodatno pojašnjava u satelitskoj 
seriji 1883. (2022) koja joj radnjom prethodi (takozvana prequel), pretku Johna 
Duttona, Jamesu Duttonu je 1883. starješina naroda Crow tu zemlju dao na 
korištenje tijekom sljedećih sedam generacija. John Dutton je šesta generacija, a 
njegovi potomci sedma. Dutton zaboravlja da je njegovoj obitelji ta zemlja po-
suđena, a ne poklonjena. Tu se ponavlja stari obrazac otimanja zemlje Indijan-
cima, gdje je u devetnaestom stoljeću američka država (kada nije nasilno pro-
tjerivala Indijance s njihove zemlje) potpisivala sporazume o korištenju zemlje 
s različitim autohtonim narodima, sporazume u kojima su se de facto Indijanci 
ne znajući odricali zemlje. No budući da je koncept vlasništva nad zemljom 
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indijanskim kulturama bio stran jer su Indijanci sebe smatrali čuvarima zemlje 
kojima je glavna dužnost da se brinu o njoj, a ne da ju iskorištavaju, nisu do kra-
ja razumjeli čega se odriču pa su tako držali da zemlju prepuštaju na korištenje 
bijelcima. Čak i kad se u izvornom sporazumu dogovarala posudba, to je bila 
izlika za raseljavanje Indijanaca i njezino trajno oduzimanje.16 

S druge strane, ironično, postavlja se pitanje uzaludnosti Duttonove uporne 
krvave borbe za zemlju budući da nitko od njegovih potomaka nije zainteresiran 
nastaviti brinuti se za to nasljedstvo. U većoj ili manjoj mjeri svi su zarobljeni 
tim rančem jer svi su samo pijuni na Duttonovoj šahovskoj ploči u neprekidnoj 
igri koja će završiti tek njegovom smrću. Beth stalno govori da će ranč prodati 
čim stari Dutton umre, a i svi ostali više ili manje strpljivo očekuju početak slo-
bode i vlastita života. I na ovoj razini priče opet se radi o srazu starog i novog 
načina života te o različitim svjetonazorima i prioritetima između dva svijeta. 

Yellowstone, autentičnost, Buffalo Bill i spektakl Divljeg zapada

Tvorac serije Yellowstone, Taylor Sheridan, u skladu sa žanrom vesterna, inzi-
stira na autentičnosti serije.17 Sheridan naglašava kako u Yellowstoneu prikazuje 
nepatvoreni život na američkom Zapadu: posao na ranču zapravo je način živo-
ta koji ne prestaje u određeni popodnevni sat (implikacija je ovdje na uredske 
i smjenske poslove u gradu), već je kauboj neprestano odgovoran za životinje i 
ranč. Naglašavajući kako se život na ranču nije promijenio u proteklom stoljeću, 
on ispreda kontinuitet tog načina života, ali i u jednu ruku njegove vjerodo-
stojnosti, istinitosti („Ranching with Taylor Sheridan“, 0:01‒0:30). Pritom se ži-
vot u gradu nadaje kao suprotnost, kao smjer kojim se čovječanstvo udaljilo od 
prirode ogradom od betona i asfalta („Taylor Sheridan on the Cowboy Way of 
Life“, 0:13‒0:18). Mitologizirajući (Divlji) Zapad i svoje vestern serije, Sheridan 
dodaje kako 

na Zapadu postoji određena sirovost koja još uvijek zrcali odakle smo [mi 
Amerikanci] potekli. On posjeduje netaknutu ljepotu koja nam, držim, 

16   Vidi, primjerice, P. Limerick, The Legacy of Conquest, A. Greer, Property and Dispossession, M. Case, 
The Relentless Business of Treaties, te S. Banner, How the Indians Lost Their Land.

17   On, štoviše, gradi splet vestern serija u čijem je središtu Yellowstone – do sada je snimio 1883., 
tradicionalni vestern u kojem se prikazuje dolazak obitelji Dutton u Montanu; zatim 1923., koja 
prikazuje opstanak obitelji u doba američke recesije; u pripremi je još i serija 6666, koja je dobila 
naziv po istoimenom najvećem teksaškom ranču, a radnja će joj, kao i Yellowstoneu, biti smještena 
u dvadeset prvo stoljeće.
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omogućuje da još uvijek promatramo sebe u najjednostavnijem izda-
nju… Volim priče koje se događaju na američkom Zapadu jer… smatram 
da možemo jasnije sagledati pitanja s kojima smo suočeni i izazove koje 
nadvladavamo, oni su intenzivniji jer nas je manje i nismo još zeznuli ovo 
mjesto“ („Taylor Sheridan on the Cowboy Way of Life“, 0:2‒0:35). 

Retorički, dakle, Sheridan izjednačava kronotop i glavne odrednice žanra 
vesterna sa stvarnim mjestom, američkim Zapadom, koje funkcionira kao još 
neiskvareno mjesto koje trpi stalne pokušaje upada već iskvarenog urbanog 
društva. Pritom on inzistira na tome da ne izmišlja dramatične likove i doga-
đaje već da ih oblikuje prema stvarnim ljudima i iskustvima, naprosto koristeći 
svoje priče kao zrcalo u kojem se ocrtava stvarni svijet („Taylor Sheridan on the 
Cowboy Way of Life“, 1:21‒1:35). Naglašavanjem realističnosti svojih likova i 
zapleta (točnije, izjednačavajući življeno iskustvo sa svojom serijom), on po-
kušava zaobići prisutnost melodrame u Yellowstoneu te, u krajnjoj liniji, pitanje 
artificijelnosti prikaza Zapada ne samo u svojim serijama već i u vesternu op-
ćenito. 

Sheridan takvim iskazima pripovjedački priziva postupak transformacije 
života u pograničju u priču o tom životu, u priču koja prati svoju žanrovsku 
povijest od već spomenutih petparačkih romana i priča u nastavcima, preko ka-
zališnih i putujućih predstava, do nijemih, crno-bijelih, a zatim zvučnih filmova 
pa i filmova u boji. Vestern, dakle, tvrdi da opisuje istinsko iskustvo, da ocrta-
va povijest naseljavanja Zapada i time, kako je pokazano Turnerovom tezom o 
pograničju, kuje povijest rođenja same američke nacije. Vestern se prikazuje 
autentičnim žanrom, a paradoks autentičnosti najbolje se može opisati na pri-
mjeru poznatog američkog izviđača, glumca i zabavljača Buffalo Billa, koji je 
gotovo vlastoručno stvorio mit o Divljem zapadu i u Americi i u svijetu. 

Glavna transformacija življenog iskustva u mit događala se u drugoj polovici 
19. stoljeća, a njezin je najzorniji primjer Buffalo Bill, jedan od najpoznatijih ‘li-
kova’ s američkog Zapada. William Cody, poznatiji kao Buffalo Bill, rodio se do-
voljno rano u američkoj povijesti Zapada da je kao mladić mogao iskusiti život 
u pograničju. Sudjelovao je u američkom građanskom ratu, bio je vojni izviđač, 
gonič stoke (‘pravi’ kauboj), jahač za Pony Express, lovio je bizone za američku 
željeznicu (dok se gradila transkontinentalna američka željeznica, bizonima je 
na određenim etapama prehranjivala radnike). Služio je kao vodič ruskom ve-
likom knezu Alekseju Aleksandroviču 1872. godine u lovu na različitu divljač 
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američkih prerija. No, kako su se prostranstva Zapada polako sužavala zbog 
brojnih doseljenika koji su se tamo naseljavali i time istiskivali divljinu sve dalje 
na Zapad, tako je i Buffalo Bill počeo mijenjati profesije. Njegova reputacija već 
je postojala u usmenim pričama koje su se širile Zapadom, no prvu pravu slavu 
postigao je u petparačkim romanima18 koje je pisao Ned Buntline, poznati pisac 
upravo takvih romana, ali i Cody sam o sebi.19 Codyjev biograf Louis Warren 
navodi kako je Buffalo Bill postigao preobrazbu iz zapadnjaka u kazališnu per-
sonu 1872. godine kada je jedan od Buntlineovih romana adaptiran za njujorš-
ku pozornicu. Cody je došao na premijeru kao jedan od gledatelja, no ubrzo se 
pročuo glas da je u kazalištu: publika je željela vidjeti pustolova prema kojem 
je napravljena ta pogranična drama. Cody se popeo na pozornicu i uspio pro-
mucati svega nekoliko riječi – prvi susret s kazališnim daskama prošao je dosta 
neslavno, no publika mu to nije zamjerila (Warren 153). Cody je tada „započeo 
drugu vrstu karijere, prvo kao glumac, kada je po zimi na gradskoj pozornici 
glumio prikaze onih poslova za koje je ljeti bio plaćen (izviđanje i vođenje lo-
vačkih ekspedicija), da bi konačno postao impresario vlastitog Wild West šoua“ 
(Tompkins 179). 

Warren naglašava kako su se te večeri 1872. godine odigrale dvije predsta-
ve: u prvoj, glumac „je glumio Buffalo Billa. U drugoj, ništa manje značajno, 
stvarni Buffalo Bill glumio je pograničnog rustikalca koji se suočava s prikazom 
sebe samog u metropoli“ (153). Warren dodaje kako je „Codyjevo prisustvo u 
gradskom kazalištu istodobno najavilo njegov dolazak u metropolu i, paradok-
salno, dokazalo njegovu autentičnost (…) kao čovjeka iz pograničja“ (154). Taj 
trenutak ima veliki simbolički značaj jer označava upravo taj prijelaz iz iskustva 
u pripovijest, drugim riječima, pokazuje kako život postaje pričom. Tim više jer 
se odigrao u povijesnom trenutku u kojem je u istočnom SAD-u zanimanje za 
Divlji zapad raslo, a hranilo se sve većim brojem slika i ilustracija (primjerice, 
slikara i ilustratora poput Frederica Remingtona, Georgea Catlina i Charlesa Ru-
ssella, koji su promovirali slike zapadnih krajolika i autohtonog stanovništva), 
zatim priča u nastavcima koje su izlazile u časopisima, petparačkim romanima, 
pograničnim dramama i melodramama koje su se nudile u kazalištima, putuju-
ćim cirkusima u kojima su kauboji pokazivali svoje različite vještine. Buffalo Bill 

18   Izraz nije pogrdan, na engleskome ti su se romani zvali ‘dime novels’ jer su koštali deset centa, što je 
bila povoljna cijena za onodobne široke mase.

19   Primjerice, Buffalo Bill and His Adventures in the West (1886) ili Buffalo Bill, the King of the Border 
Men (1881). 
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živio je upravo u trenutku tranzicije iz povijesti u mit i taj je povijesni trenutak 
iskoristio: od sebe je izgradio personu, svoju je autentičnost dokazivao svojim 
i Buntlineovim romanima, ali i svojim svjetski poznatim Wild West putujućim 
spektaklom koji je dijelom izrastao iz pogranične drame.20 Potaknut interesom 
publike, pograničnim dramama i mnogim manjim priredbama/spektaklima, 
Buffalo Bill izmislio je, izvodio kao glumac i režirao svoj Buffalo Bill’s Wild West, 
s kojim je započeo 1883. godine, a vodio ga je sljedećih trideset godina (Tomp-
kins 179), nakon čega je prešao na igrani film.21 Tijekom tih trideset godina nje-
gov je spektakl ne jednom obišao svijet: kraljica Viktorija gledala ga je dvaput, a 
posjetio je čak i Agram (Zagreb) 1886. godine (Griffin 76).22 Bila je to ogromna 
produkcija koja je 1890-ih godina uključivala „do petsto glumaca i scenskih 
radnika, uključujući dvadeset pet kauboja, desetak kaubojki, te stotinu Indija-
naca – muškaraca, žena i djece (…) stotine konja za predstave i vuču, te trideset 
bizona“ (Fees). Te brojke ukazuju na spektakularne razmjere imitacije Divljeg 
zapada koji je William Cody stvorio: transplantirao je najuzbudljivije trenutke 
sa Zapada i sudjelovao u njihovu preoblikovanju u mit, hraneći „publiku koju 
su privlačile kopije, mimikrija i kazališna auto-reprezentacija“ (Warren 155). 

Pritom, vratimo li se pitanju autentičnosti, Buffalo Bill nije dopuštao da se 
njegov Wild West naziva predstavom, šouom; naprotiv, inzistirao je na tome da 
je to vjerodostojan prikaz povijesnih situacija i života na Zapadu. Točke poput 
utrka jahača Pony Expressa, karavane pionira ili pak napada na kočiju, zatim 
žive slike ‘autentičnog’ života Indijanaca, scene bitki poput poznate Custerove 
pogibije u bitci kod Little Big Horna, samo su neke od točaka koje su se iz-
mjenjivale na repertoaru (Fees). Na taj je način Buffalo Bill aktivno pridonio 
mitologizaciji Divljeg zapada ne samo u Americi već i globalno, pretvarajući ga 
u spektakl koji sadrži sve ključne odrednice mita o postanku, koji u svojoj srži 
sadrži nostalgiju za vremenom kada su još postojali neotkriveni teritoriji (po-

20   Pogranične drame predstavljale su „šou Divljeg zapada u malom, u njemu su sudjelovali autentični 
pogranični ljudi, pravi Indijanci; uključivao je egzibicije s oružjem, a ponekad i konje“ (Fees).

21   „Iz nekoliko razloga, u desetljeću prije no što je Amerika ušla u Prvi svjetski rat zanimanje publike 
za Billov šou je opalo. Filmovi su osvojili njezinu pozornost – Zapad se činio stvarnijim na velikom 
ekranu nego u areni. Pucanje kao gledalački sport ustupilo je mjesto popularnijem bejzbolu i ame-
ričkom nogometu. Jahanje i baratanje užetom bolje je dolazilo do izražaja na rodeima koji su bili 
mnogo jeftiniji od predstava o Divljem zapadu. Stare zvijezde Zapada također su blijedjele – čak 
se i Buffalo Bill činio relikvijom – a Indijanci su potiho ograničeni na rezervate. ‘Stari Zapad’ više 
nije bio dovoljno egzotičan niti, istodobno, tako bitan u svijetu teške industrije i mehaniziranog 
ratovanja.“ (Fees)

22   The William F. Cody Archive navodi gradove posjećene tijekom četverogodišnje turneje Europom. 
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novo, neotkriveni i nenastanjeni iz bjelačke perspektive), kada se imalo kamo 
pobjeći. Zatim, nudio je spektakl akrobatskih vještina (koje bi kauboji nazivali 
temeljnim vještinama na Zapadu) koje su uzbuđivale gledateljstvo, nudio je slo-
bodu pokreta i ponašanja koju uljuđeno društvo ograničava, ako ne i potpuno 
ukida, zakonima i bontonom. Nostalgija za prošlim vremenima također je bitan 
čimbenik popularnosti njegova šoua, kao i njegove jasne žanrovske odrednice 
jer točke su bile uglavnom melodramatske naravi pa su kao takve imale i izvje-
stan kraj. K tome, Buffalo Bill izravno je pomogao stvaranju predodžbe ‘auten-
tične’ Amerike kao samostalne, neovisne države sasvim drukčije od bilo koje 
europske, dakle aktivno je doprinio osamostaljenju Amerike i u vlastitim i u eu-
ropskim očima, od njezinih europskih korijena. Pritom je, barem u prvo vrije- 
me, prikazivao multikulturalnost američke nacije, istodobno potičući svijest o 
nacionalnom identitetu.23 

Buffalo Bill je na kraju svoje karijere glumio i u nekoliko filmova, prevodeći 
tako mit o Divljem zapadu iz arene na veliki ekran. Zanimljivo je pritom pri-
mijetiti kako postupak prevođenja življenog iskustva u mit s pojavom filma čini 
puni krug. Američki teoretičar književnosti Leslie Fiedler tako navodi anegdotu 
iz vlastita života: kada je 1950-ih godina u Montani subotom išao u kino gledati 
vesterne s Garyjem Cooperom u glavnoj ulozi, uz njega su u gledateljstvu sjedili 
‘pravi’ kauboji koji su radili na obližnjim rančevima. Ti bi kauboji „gledali u 
veliki ekran, polako učeći kako da postanu oni sami“. Teoretičar žanra Lee Clark 
Mitchell nadovezuje se na Fiedlerovu anegdotu zaključujući da se ovdje radilo 
o procesu samoformacije jer su kauboji promatrali mitologiziranje sebe samih, 
projekciju svojih vlastitih života u pri/povijest o autentičnoj Americi (Fiedler u 
Mitchell, Late Westerns xii; te u „Whose West Is It Anyway?“ 504‒505). Priča o 
postanku Zapada na taj se način ponovno pretapala u življeno iskustvo. 

Mitopoeja i privlačnost vesterna u dvadeset prvom stoljeću

Buffalo Bill je dakle povijest pretočio u mit o Divljem zapadu, a Sheridan taj 
mit želi prikazati kao pretočen natrag u življeno iskustvo na Zapadu, ističući 
kontinuitet života na Zapadu kroz vrstu posla i način na koji se taj život u biti 
nije promijenio otkad su Zapad naselili bijeli doseljenici. On na taj način uspo-
stavlja retoriku legitimacije svoje serije, s mitske razine vraća je na razinu stvar-
nog, nepatvorenog života. U tom smislu on potvrđuje teoriju mita američkog 

23   Vidi Fees.
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teoretičara Richarda Slotkina, koji tvrdi kako su „mitovi priče iz povijesti nekog 
društva koje su trajnom uporabom stekle moć da simboliziraju ideologiju tog 
društva te da dramatiziraju njezinu moralnu svijest – sa svim složenostima i 
proturječjima koje ta svijest može sadržavati“ (5). Mit o naseljavanju Zapada 
drugim se riječima toliko ukorijenio u američku kolektivnu svijest da se natura-
lizirao do te mjere da postaje autentičnim načinom života. Poput Fiedlerovih ka-
uboja koji promatraju odraz sebe na srebrnom platnu pa usklađuju predodžbu o 
samima sebi s ispripovijedanom slikom sebe, na sličan način i Sheridan govori o 
Zapadu kao o jasnijoj slici američkog društva. Kada govori o pripremi glumaca 
za seriju, Sheridan istodobno pripovijeda vrlo zanimljivu priču o autentičnosti: 
„nemam probe sa svojim glumcima, nema načina da im ispričam kakav je ovo 
način života. Naprosto im dajem zadatke u svakodnevnom životu ranča tako da, 
kada glume svoj lik, oni naprosto obavljaju rančerski posao“ („Ranching with 
Taylor Sheridan“, 0:59‒1:22). Objašnjavajući kako glumci u njegovim serijama 
ne glume već odrađuju posao kako su naučili dok su stjecali iskustva na njegovu 
ranču, Sheridan još dodatno retorički legitimira autentičnost svoje serije tvrd-
njom da će svatko tko živi život na ranču i tko je profesionalni kauboj reći „tako 
se to radi“ („Ranching with Taylor Sheridan“, 1:27‒1:29). Takvom retorikom 
Sheridan izjednačava življeno iskustvo i prikaz tog iskustva na malom ekranu, 
spajajući priču o Zapadu sa stvarnim životom u njemu. 

Yellowstone u mnogočemu predstavlja povratak tradicionalnom vesternu, on 
oživljava žanr uglavnom ga ne propitujući, revidirajući ili dekonstruirajući. Ono 
što nudi, prema riječima samog njegova tvorca Sheridana, pogled je u tradici-
onalni, nepatvoreni život na Zapadu koji sa sobom nosi određene vrijednosti 
koje su se, prema Sheridanovim riječima, oblikovale uslijed povijesnih okol-
nosti života u malim zajednicama gdje su doseljenici ovisili jedni o drugima. Te 
vrijednosti uključuju samodostatnost, ali i oslanjanje na zajednicu, prijateljstvo, 
kôd ponašanja koji iziskuje da čovjek drži danu riječ („Taylor Sheridan on the 
Cowboy Way of Life“, 1:12‒1:16). Vestern slavi upravo te vrijednosti te odaje 
dojam kao da su one zadane samim životom u zapadnom krajoliku, štoviše na-
turalizira ih u tom konkretnom društvu i na toj određenoj lokaciji. Vestern, 
ponavljajući priču koja slavi vrijednosti koje ponavlja i Sheridan, zapravo te 
vrijednosti mitologizira. Sheridan nadalje tvrdi da piše priče o životu koji sam 
živi: prema vlastitim riječima, njegovi likovi temelje se na stvarnim ljudima i 
njihovim izvedenicama. „Ja zrcalim taj svijet. I vjerujem da ako nešto prikažem 
na realističan način, to će biti dramatično jer život je dramatičan“ („Taylor She-
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ridan on the Cowboy Way of Life“, 1:32‒1:36). Ta je njegova tvrdnja zanimljiva 
uzme li se u obzir da je Yellowstone prije svega konjska sapunica koja počinje 
in medias res i u kojoj se već u prvoj epizodi prikazuju paralelni zapleti koji će 
se tijekom serije samo dodatno prepletati jedni s drugima, u skladu sa žanrom 
prave sapunice.

Nadalje, Sheridan u seriji Yellowstone dakle nastavlja mitologizaciju Zapada: 
on spaja Stari zapad kauboja, konja, karavana, dvoboja, s novim postindustrij-
skim Zapadom koji uključuje autoceste, asfaltirane ceste, pick-up kamionete, 
helikoptere, naftne bušotine, urbana središta na Zapadu usporedo s pašnjacima, 
stadima goveda i tradicionalnim načinima života na ranču. Spajanje starog i 
novog, primjerice, vidljivo je i u načinu snimanja serije: Sheridan se nerijetko 
služi dronovima, vrlo suvremenom tehnologijom snimanja, kako bi predočio 
prostranstva krajolika. U prvoj epizodi, primjerice, dron leti relativno nisko nad 
ravnicom kojom prevladavaju različite nijanse pustinjske zlatnožute boje osu-
šene trave, a daleko u daljini nazire se naselje ili pak skupina naftnih crpki (npr. 
S01E01, 16.33‒16.40). Taj let drona relativno nisko nad ravnicom u mnogočemu 
simulira pogled koji ima jahač s konja dok prelazi ravnicu. Kamera je postavlje-
na tako da uvlači gledatelja u sam prizor, postavljajući ga u sedlo konja i nudeći 
mu da na trenutak on postane taj usamljeni jahač koji se s horizonta približava 
naselju i koji oko sebe sagledava široko prostranstvo zapadnog krajolika. Time 
Sheridan obrće klasični početak vestern filmova koji započinju panoramskom 
snimkom krajolika kojom se gledatelj odmah smješta na Zapad i u žanr vester-
na. Primjerice, kultni američki vestern Shane (1953) započinje panoramskom 
slikom ravnice nad kojom se nadvijaju visoke planine, a tek naknadno na njoj 
se pojavljuje usamljeni jahač. Jahač se pojavljuje u kadru, prolazi pored kamere i 
silazi u dolinu doslovno ujahujući u priču; panoramski ga kadar zatim prikazuje 
dok jaše dolinom – kamera je statična pa gledatelj zadržava svoju gledateljsku 
ulogu. U Yellowstoneu kadrovi iz drona omogućuju gledatelju iskustvo u prvom 
licu, simulirajući slobodu pokreta upravo kroz krajolik koji tako snažno karak-
terizira vestern. Događa se svojevrsni trompe l’oeil, točnije njegova suprotnost, 
jer ovdje jahač ne iskače pred gledatelja rušeći četvrti zid umjetnosti, već gle-
datelj biva uvučen u svijet serije. Sheridan na taj način i gledatelju koji nije sa 
Zapada nudi mogućnost da bar na tren doživi ‘zapadno’ iskustvo. 

Ovdje je zanimljivo napomenuti da je ciljana publika za vesterne izvorno bila 
ona s američkog Istoka. Naime, vestern kao žanr osmišljen je za oči Amerikana-
ca s Istoka. Od samih početaka reprezentacije Zapada – od slika i ilustracija koje 
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su pustolovi, istraživači i geodeti za transkontinentalnu američku željeznicu sla-
li na Istok, Zapad se percipirao kroz umjetnost, a tumačio iz istočnoameričke 
perspektive. Tompkins u tom smislu tvrdi da zapadna priroda nije postojala 
sama po sebi već je od početaka bila prikazana u skladu sa senzibilitetom istoč-
nih Amerikanaca, koji su ju na sebi svojstven način tumačili (Tompkins 77). 
Taj pogled izvana na Zapad uvijek je u određenoj mjeri oblikovao i sam narativ 
Zapada, pa čak i kada je riječ o Turnerovoj teoriji pograničja, koja od tog Zapa-
da stvara kolijevku američkog društva. Zapad se, kako je već rečeno, u vester-
nima, pa tako i u Yellowstoneu, prikazuje kao autentično američko društvo u 
kojem su problemi i izazovi društva izraženiji, izravniji (što tvrdi i sam Sheridan 
(„Taylor Sheridan on the Cowboy Way of Life“, 0.28‒0.35)). Vestern, žanr kojim 
se pripovijeda priča o postanku američkog društva koje je stvoreno u susretu s 
divljinom i prostranstvima američkog Zapada, od svojih je početaka stvoren za 
imaginarij istočne Amerike. 

Zaključak

Vestern kako ga Taylor Sheridan oblikuje u Yellowstoneu nije u klasičnom 
smislu priča o postanku Amerike, iako se oslanja na bogatu tradiciju vestern 
priča u nastavcima, petparačkih romana, nijemih filmova, a zatim i zvučnih 
filmova kojima se slavilo osvajanje američkog Zapada u devetnaestom stolje-
ću. To je priča prilagođena dvadesetprvostoljetnom gledateljstvu naviknutom 
ne samo na tradiciju vestern filmova i serija, već i konjskih sapunica. U tom 
smislu Yellowstone se drži glavnih tropa spektakla konjske sapunice: u svakoj 
epizodi barem je nekoliko ubijenih, dogodi se poneka tučnjava u baru kada lo-
kalni mještani bježe od Yellowstoneovih kauboja, prikazuje se momački život i 
muški kôd u baraci na ranču, te jasna hijerarhija između novopridošlih kauboja 
i ‘starosjedilaca’; određenim se kaubojima, poput goveda, utiskuje žig ranča uža-
renim željezom i oni postaju vlasništvo ranča, oni su kauboji koji nepodobne 
vode na već spomenutu ‘željezničku postaju’. Kako sezone odmiču, tako She-
ridan uključuje sve više pojedinosti iz života na ranču i različitih natjecanja u 
zapadnim vještinama koje djeluju dokumentarno i vjerodostojno: egzibicije s 
konjima, rodeo i jahanje bikova, te pripitomljavanje divljih konja samo su neki 
aspekti ovog konjskog spektakla. Ugrađivanjem, dakle, spektakularnosti u svoju 
seriju – bilo kao melodrame, bilo kao egzibicija kaubojskih vještina – Sheri-
dan retorički legitimira ne samo nju, već šire, i život na američkom Zapadu 
kao autentičan. Legitimaciju on postiže ne tvrdnjom da Yellowstone predstavlja 
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povratak korijenima američkog doseljeničkog društva, već da serija pokazuje 
kako se način života na američkom Zapadu nije promijenio u posljednjih sto 
godina. Upravo tim inzistiranjem na autentičnosti, on u seriju ugrađuje mnoge 
elemente mitopoeje američkog društva. Tropi žanra vesterna analizirani ovdje 
– krajolik, kauboj, konj, smrt, kretanje kroz prostor, te opreka između divljine 
i civilizacije – prikazuju se ne kao dijelovi žanra već kao vjerodostojni elementi 
života na Zapadu, čime se dodatno prepliću priča (vestern) i život doseljenika 
na američkom Zapadu (prema kojem je ta priča nastala). Ono što je oduvijek 
privlačilo publiku istočne Amerike, ali i cijelog svijeta, vesternu bila je njegova 
spektakularnost, koja se, gotovo paradoksalno, prikazuje kao svakodnevni ži-
vot na Zapadu (tu je spektakularnost, već je rečeno, razvio i globalno proslavio 
Buffalo Bill koji je i sam inzistirao na vjerodostojnosti svojih predstava).

Yellowstone se oslanja na gledateljevo poznavanje žanra, ali i na teatralnost/
melodramatičnost koju vestern sam po sebi posjeduje – oslanjanje na stereo-
tipne zaplete iz žanra nudi gledatelju kratki predah od stvarnosti, a više-manje 
predvidljiv kraj nudi osjećaj barem djelomične kontrole nad situacijom. No, ve-
stern istodobno progovara o krizi u društvu. Cawelti navodi kako se suvremena 
Amerika mora suočiti s „brojnim dubinskim i uznemirujućim dvojakostima 
nasilja u povijesti [svoje] kulture“ (Cawelti 55), koja je s jedne strane koristi-
la nasilje pri unutarnjem imperijalizmu – nasilje koje je intenzivno prisutno 
u američkom društvu i danas na različitim razinama – dok se s druge strane 
stvarala slika Amerike kao društva koje je svoju „moralnu čistoću i društveno 
iskupljenje“ postiglo „regeneracijom kroz nasilje“ (55).24 Cawelti nastavlja da bi 
bilo olako naprosto odbaciti vestern kao „običnu fantaziju ozakonjenog nasilja“ 
(Cawelti 54), budući da ozbiljniji vesterni, osim što nude žanrovski jasne odred-
nice junaka i zlikovaca, također problematiziraju taj odnos prema nasilju, kao 
i bijelu priču o osvajanju Zapada i stvaranju američke države, sve teme koje su 
i danas relevantne u američkom društvu. Iako u određenoj mjeri i Yellowstone 
problematizira taj dvojaki odnos prema nasilju u američkom društvu, serija je 
u konačnici konjska opera ispripovijedana iz bijele perspektive (uz, potrebno 
je napomenuti, određenu limitiranu indijansku perspektivu). Kao takva, serija 
Yellowstone ponajprije nudi zabavu i eskapizam bijelom mainstream gledatelj-
stvu iako u maloj mjeri, unutar granica samog žanra, povremeno ukazuje na 
mane tog ‘autentičnog’ američkog načina života.

24   Tu frazu proslavio je Slotkin svojom studijom Regeneration Through Violence: The Mythology of the 
American Frontier, 1600 – 1860.
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The article analyzes certain tenets of the Western genre in the series Yellowstone (2018-
2023), drawing on the Western genre theory (Tompkins, Cawelti, Mitchell). It examines 
how much the genre’s defining features – landscape, cowboy, horse, death, movement 
across space, and wilderness/civilization – function today in a traditional Western like 
Yellowstone, and why they still appeal to mainstream audiences. A discussion of the 
processes of transformation of lived experience of white settlers in the American West 
into the myth of the origin of the American nation (Slotkin), is then connected to the 
genesis of the Western, from a pseudo-realistic genre into a mythical one. In other 
words, the article explores the mythopoetic charge of the Western, which in large part 
creates the myth of the American nation that, like the Western, is traditionally narrat-
ed from the white settler perspective. Furthermore, the article analyzes the Western’s 
insistence on authenticity of life in the American (white) West. Using the argument 
of genre authenticity, the article shows how Yellowstone, relying on the ‘spectacularity’ 
of the old Wild West shows (e.g. Buffalo Bill’s Wild West), remains firmly entrenched 
within the traditional Western genre. Yellowstone rhetorically and visually insists on its 
depiction of the ‘authentic’ way of life in today’s American West, incorporating many el-
ements of the mythopoeia of American society. Also, as a true soap opera (horse opera), 
it unintentionally exposes those old values as hypocritical, one-sided, and self-serving, 
indicating the shortcomings of that praised ‘American’ way of life. 

Keywords: the Western, genre theory, authenticity, mythopoeia, Yellowstone 




