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La poesia ¢ sempre stata per Lina Galli un modo
dessere e uno strumento efficace per raccontare e ri-
velare con massima trasparenza i problemi collettivi.
Attraverso la trilogia Giorni di guerra (1950), Tra-
mortito mondo (1953) e Notte sull'Istria (1958), la po-
etessa ¢ riuscita a raccontare il profondo dolore della
sua gente durante e a seguito della Seconda Guerra
Mondiale. Le prime due sillogi sono considerate lo
specchio dell'Istria distrutta e travagliata dalla guer-
ra. Eppure, in Notte sull'Istria la Galli da piu spazio a
presentare laltro volto della sua terra perduta: terra
damore, bei ricordi dell'infanzia, paesaggi mozza-
fiato. Quel passato felice, a Parenzo, rappresenta il
conforto che la poetessa prova in mezzo al terrore e
alla violenza dell’attualita. Da questabbandono con-
templativo e nostalgico si traduce la raffigurazione di
un paesaggio sullo schermo della memoria, da cui si
puo ricavare il contrasto dell'Istria, terra di serenita e
tristezza, di amore e dolore.
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Laggili io nacqui, accanto al mare.
Giungeva in quella notte di febbraio

il rude vento della campagna severa

e maschere sfinite tornavano alle soglie.
Fulgore della luna sopra il mare.

Nella bellezza, le costellazioni
segnavano “dolore” (Galli 1958: 78)

La poesia ¢ sempre stata per Lina Galli, nata a Parenzo nel 1899, il suo modo

dessere, la sua natura, e soprattutto uno sbocco adeguato alla sua ansia di rivelare
con massima trasparenza i problemi collettivi, i disagi della societa e i cambiamen-
ti che travolgono I'umanita intera.

La sconfitta dell'Italia alla fine della Seconda Guerra Mondiale segno I'inizio di

una nuova serie di episodi drammatici e funesti gia accesi nell'intera regione Giu-
liana. In quel periodo tormentoso e burrascoso matura lesperienza di alcuni poeti
esuli che vogliono raccontare le loro storie, documentando poeticamente e lirica-
mente fatti realmente accaduti.

Tra queste voci assume singolare chiarezza ed efficacia quella di Lina Galli, l'au-

Nacque il 10 febbraio 1899 a Parenzo, da Domenico Galli e Maria Marellich. Nella citta natale visse fino alla
prima giovinezza, dopo essere rimasta orfana di madre ed essere stata affidata alla nonna materna Lucrezia
Merellich. In seguito, si trasferi a Gorizia dove, dal 1913, frequento I'Istituto Magistrale. Prosegui gli studi
a Capodistria, dove si diplomo. Dopo questo traguardo la Galli torno alla sua citta natia, dove inizio la sua
carriera d’insegnante presso la scuola elementare della cittadina istriana. Trieste ¢ la citta d'adozione della
poetessa istriana nonché il suo rifugio dopo essere stata dolorosamente colpita negli affetti familiari piu cari,
perdendo il fratello. Da quel momento Lina Galli dedica la sua vita alle attivita culturali e didattiche. La po-
etessa faceva la maestra nella scuola Scipio Slataper nel rione di San Giacomo a Trieste; e frequentava con le
amiche Nike Clama e Maria Milcovich Oliani il bar Nazionale, dove s'intratteneva con artisti come Masche-
rini, Righi, Predonzani e con gli scrittori Quarantotti Gambini, Stuparich, Elody Oblath e Anita Pittoni. Nel
1938 Lina Galli pubblica una raccolta di poesie sulla citta di Trieste, Cittd. Nell'arco di otto anni la poetessa
istriana scrive tre volumi di silloge sulla guerra che travolse la sua Istria: Giorni di Guerra (1950), Tramortito
mondo (1953) e Notte sull'Istria (1958). Gli argomenti trattati nella lirica della poetessa istriana non sono tutti
ispirati al dramma della Seconda Guerra Mondiale e alle vicende belliche in Istria. Alcuni volumi di poesia
emanano intonazione autobiografica come Giorni damore (1956); e segue una silloge, dove il sentimento
religioso ¢ il centro dellopera: Domande a Maria (1959). Un incontro immaginario con dodici poeti illustri
nella storia della letteratura si trova nel volume Incontri (1963). Con Lagosto dei monti (1966) la Galli si ac-
costa alla componente paesistica, mentre due anni dopo esce Mia citta di dolore (1968) di cui protagonista ¢
la citta di Trieste. Le sue ultime raccolte — Dal fondo della stiva (1970), Voci Contrapposte (1977), Chi siamo?
(1982) e Il tempo perduto (1986), I sogni (1989) — hanno un percorso tematico — diverso da quello delle rac-
colte precedenti — volto a denunciare, in linea di massima, la societa disumanizzata con l'avvio dellera della
tecnologia. La produzione letteraria della poetessa istriana in prosa non € cosi vasta come quella in poesia,
ma ¢ di grande spessore. Il volto dell’Istria attraverso i secoli (1959) e Parenzo (1976) sono opere nate dal suo
amore per la terra natia perduta. Nel 1950 scrisse Vita di mio marito, la biografia di Italo Svevo. La poetessa
istriana mori nella sua citta d'adozione nel 1993.
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trice che visse interamente, con la sua anima e la sua sensibilita da poetessa, la tra-
gedia Giuliana di quell'infausto periodo. Questo dramma ¢ stato raccontato nelle
sue raccolte diliriche Giorni di guerra®, Tramortito mondo® e Notte sull'Istria*. Que-
ste tre sillogi, che formano nel loro complesso una sorta di trilogia, sono conside-
rate lo specchio dell'Istria travagliata dalla guerra, di una terra perduta e distrutta
e di unumanita massacrata da una violenza inaudita. Lina Galli, da poetessa e
letterata, & sempre stata sensibile all'uomo e al suo destino minacciato dalla guerra
che si faceva sentire non solo nella sua Istria tramortita, ma anche in qualsiasi
posto dove la guerra stava calpestando la dignita umana. Giorgio Baroni, parlando
dell’attivita letteraria della Galli, afferma che “la sua vena poetica ha registrato il
variare delle epoche e delle situazioni della sua terra tramortita e sofferente, fra
autobiografismo e attenzione ai problemi di tutta 'umanita, quelli eterni e quelli
suggeriti da tragica contemporaneita” (Baroni 1984: 177).

Il primo volumetto della trilogia, Giorni di guerra, ¢ ispirato alle vicende della
Seconda Guerra Mondiale nella Venezia Giulia dal 1939 al 1945 nel quale la poe-
tessa ha cercato, riuscendoci, di presentare in maniera poetica il profilo interiore di
quel triste, infelice periodo, e di tracciare le stazioni spirituali di un lento e ineso-
rabile calvario vissuto da un’intera popolazione. Lopera si presenta, secondo Nora
Poliaghi, come:

una successione di disegni stabilizzati nel tempo: poche linee di nero su
bianco ma quanto basta a creare unatmosfera in cui palpita non un indivi-
duo ma 'umanita in travaglio e quanto basta a fissare le tappe del collettivo
calvario. E solo la poesia puo far questo: rendere in brevi immagini gli stati
d’animo pili vasti e complessi e lo svolgersi di una tragedia per i cui dettagli
orribili non basterebbero, come del resto sta succedendo, interi volumi (Po-
liaghi 1950).

Nellopera Giorni di guerra, definita da tanti critici come diario lirico di guerra, la
Galli conduce il lettore di tappa in tappa nel lungo comune calvario che travolse la
sua terra, seguendo un ordine cronologico che coincide con gli avvenimenti bellici
realmente accaduti durante I'arco temporale dal 1939 al 1945. La poetessa inizia il
volumetto - dopo la dedica iniziale al fratello Beno infoibato nel 1943 - con una

2 GaLLy Lina.1950. Giorni di guerra. Siena: Quaderni d’Ausonia.

3 GALLy Lina. 1953. Tramortito Mondo. Milano: Fiumara.

4 GALLL Lina. 1958. Notte sull'Istria. Monfalcone: LArena di Pola - Movimento Istriano Revisionista.
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serie di poesie che danno I'impressione di una cronaca di guerra secca, cruda, fatta
d’immagini che si succedono con una nettezza allucinante, per esempio: Mobi-
litazione, Radio, Navi, Offensiva. Sono titoli molto significativi e rimandano alle
vicende realmente accadute durante il periodo della guerra, e rimandano a scene e
immagini della vita di un popolo sofferente. Nella poesia Mobilitazione, la poetessa
si riferisce evidentemente ai giovani che, mobilitati, devono partire per la guerra:
“Cosi gravi davanti al destino / Non cortei non ubbricanti ottoni / Sillabe dalle
bocche compresse / e fissi sguardi lontani / Cosi se ne vanno / Sabbie nel Simun /
Alghe nel mare” (Galli 1950: 9). La Radio annuncia gli orrori bellici: “Per i crocic-
chi a sera / Trascorrono in sillabe / Le citta piegate / Indifferente, anonima / Grac-
chia la voce / sulla scia della morte” (Galli 1950: 10). La poetessa ci mette anche
davanti alla scena delle Navi che solcano i mari con ansia e perplessita: “Con l'ansia
dei cerbiatti / Ad occhi tesi / Le navi solcano i mari / Tentano la superficie liquida
/ col cauto passo / Del viandante in palude / I marinai hanno sguardi cristallini”
(Galli 1950: 11). Rimpiange con amarezza i giovani morti: “O giovane sangue per-
duto! / Tempie di puerizia / Oppresse dai caschi / In grigie colonne marciate” (Galli
1950: 15). Sono sostanzialmente liriche che, in linea di massima, coincidono con
le tappe storiche dellentrata dell'Italia in guerra, dai primi gravi rovesci militari, di
quel caos che fu lotto settembre, della lotta partigiana e della repressione tedesca,
ma tali eventi secondo Silvano Del Missier:

[...] pitt che predisporre la Galli ad una narrazione puntuale o suggerirle
bozzetti di cronaca, le consentono di scandire una vicenda di portata assai
piu vasta, che nei momenti migliori insieme soggettiva e universale, perché
da un lato riflette la dolorosa partecipazione e le vibranti reazioni della sua
anima e della sua sensibilita al dramma di tutti, dall’altro attinge con la forza
di una fisicita prepotente alle sensazioni e alle sconvolgenti immagini og-
gettive offertele dalla dura realta dei giorni e delle stagioni, sforzandosi di
liberarle della loro occasionalita e di farle assurgere a simboli della comune
tragedia che gli uomini stessi hanno colpevolmente voluta con la loro mal-
vagita, odio ed egoismo (Del Missier 1969: 7).

Nella poesia Incursione possiamo osservare uno dei procedimenti espressivi che
permettono alla poetessa di conseguire la dimensione psicologico poetica cui accen-
na Silvano Del Missier nel suo saggio: “Dal limite degli orizzonti / Si gonfia strepito-
so rombo” (Galli 1950: 19). Questi versi sincentrano sul dilatarsi del rombo sempre
piti vicino, dei bombardamenti mortali. E una sensazione d’incubo, isolata nella sua
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immediata e percio tanto piu angosciosa fisicita. I versi successivi, invece, precisano
nell'immagine: “Frecciato d’ali, crudele azzurro / in schianti crolli ad annullar la vita
/ Cieche teste s'incassano / entro fragili spalle / Ci pieghiamo come carte veline’, il
tragico messaggio di morte che i mostri rombanti, dilacerando il cielo, rovesciano
sugli inermi aggrediti. Siamo, infatti, davanti a un'immagine commovente d'inerme
umanita che, afferma Silvano Del Missier, tenta di “sottrarsi all'inferno di more che
esplode sopra di essa: ‘Cieche teste s'incassano’ ... ecc. Ove ¢ da sottolineare il senso
precario della vita, di miseria umana che non puo non suscitare pieta e riassume
una condizione quotidiana divenuta universale” (Del Missier 1969: 8).

Lina Galli ha vissuto interamente, con la penetrante ed emotiva sensibilita che
contraddistingue le anime dei poeti, la misera situazione Giuliana, cui accenna
Silvano Del Missier, durante il conflitto. E naturale quindi che nel diario di guer-
ra il motivo principale sia costituito dalla consapevolezza disperata di un tempo
senza pieta, gravante sopra gli umani, di uneta in cui domina lodio e l'atrocita. La
poetessa ci mostra quante triste e crudele vedere la ferocia devastare la sua terra:
“Allorlo delle strade / inciampo di fucili / mucchi delmi /e peste sempre pi fitte
di fuggenti / Si scontrano maree di paura / Affiora da ogni torma / la faccia gial-
la dell'avvilimento / Un groppo me confitto nella strozza / incontenibile pianto
di patria perduta” (Galli 1950: 27). Avverte inoltre i gravi risultati dell'ingiustizia
esercitata sulla gente a cui assistiva quotidianamente: “Morti saccalcano nelle sere
di nebbia per le strade, / lasciano scie di sangue / ed erra ognuno in cerca / d'una
foce. / Come semi li gettasti / su sterili zolle. / Gridano nella nebbia di dolore”
(Galli 1950: 36). Questo ricordo doloroso lascia inevitabilmente tracce nell'anima
e indurisce i cuori: “Rigermina nella memoria / lodio, lodio soltanto / Nel fiele del
tempo ogni razza / si fa una legge d’assassinio. / Con accanimento si serra / nella
sua prigione di sangue” (Galli 1950: 46). La Galli pone nei suoi versi una domanda
che racchiude in sé la sua preoccupazione per il futuro delle generazioni succes-
sive, che non troveranno in eredita altro che un mondo triste e deformato: chi
dovra mettere fine ai fatti dolorosi che fomentano lodio nei cuori dei chiamati, per
antonomasia, Caini? Questi, a loro volta, continuerebbero a uccidere, combattere,
bruciare, ecc.: “Chi plachera il cuore dei caini? / In cupo sonno giacciono affranti.
/ Ribatte alla pietra del guanciale / I'urlo d’un inferno taciuto / Sfocera in veleno
nelle vene dei figli/ tristi nati d'un mondo oscuro e guasto” (Galli 1950: 47).

Il secondo atto della trilogia, Tramortito mondo, che comprende venti composi-
zioni scritte dal 1945 al 1947, ¢ la continuazione di Giorni di guerra, uscita qualche
anno prima. In Tramortito mondo, vengono ripresi gli stessi temi dellopera prece-
dente, ovvero la sofferenza del popolo istriano e il mondo in sfacelo, la malvagita
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del mondo e la crudelta degli uomini, intesi come nuovi caini. Le vicende raccon-
tate si riferiscono al periodo della dominazione slava nell'Istria, eppure non ce nel
libro la protesta per un evidente sopruso politico, né la condanna in nome della
giustizia di un regime tirannico e crudele, come afferma Bruno Maier: “[...] non
ce né I'invettiva, né il grido, né lesplosione incontenibile d’un legittimo sdegno
nazionale; e non c& nemmeno la descrizione particolareggiata, episodicamente
condotta, d'una disumana condizione di vita” (Maier 1954). Le vicende sono viste,
dunque, sotto una diversa angolazione e attraverso una disposizione psicologica
ovviamente mutata. La poetessa si sofferma, sostiene Silvano Del Missier, sul ten-
tativo dei reduci di guerra di riprendere in mano le proprie vite in un mondo dove
pesano ancora i segni della crudelta: “Un dopoguerra ancora gravato dall'incubo
dell'immane, recente deflagrazione, in cui i sopravvissuti stentano a ritrovare se
stessi e a credere in nuove ragioni desistenza, in un mondo ‘tramortito’ che appare
ancora stupefatto e incredulo di ritrovarsi vivo” (Del Missier 1969). La raccolta si
apre con una scena del sangue e dei morti che il passare del tempo respingera nel
pozzo della memoria, inteso come un deposito dal quale un domani riaffiorare:
“Guarda la luna / al cumolo dei morti / A cataste, a grovigli / a mari interi / li ha
bruciati la guerra / La terra a poco a poco li cancella / I fluenti giorni / li respin-
gono / nel pozzo della memoria” (Galli 1953: 9). In componimenti brevi la Galli
ci rivela uno spettacolo di rovina morale e umana prima e pili ancora che di fatale
dramma politico: “Sfatto ¢ il sangue dodio e ferocia / che sia troppo tardi / per
un tempo pitt umano?” (Galli 1953: 11). La poetessa ¢ riuscita, infatti, a dare nel-
la sua raccolta la risonanza poetica della sofferenza d'un popolo rimasto travolto
dall'angoscia e dalla tristezza: “Scialba e intricata ¢ la strada / tante volte percorsa
/ dall’ala della memoria / Ingrigita ¢ la casa / un volto di pietra ha la donna / Tanti
anni sofferti! / Salito ¢ il cumolo dombra / Oltre la nuca” (Galli 1953: 16).

La terza parte del trittico sulla guerra, Notte sull'Istria, che raccoglie cinquantotto
liriche, si articola in unottica cronologica attraverso tre momenti cui sono apposti,
rispettivamente, un titolo e una data: Fra memoria e speranza (Poesie dal 1945 al
1947), La condanna (1947), Lamaro esilio (1948). Nelle poesie del primo gruppo ¢
presente il tema della nostalgica evocazione della terra istriana, luogo favoloso di
ur’infanzia felice: “Paese che mi hai cresciuta / su dorate rive / su stormenti pinete
/ del ben tuo mi resta / solo memoria” (Galli 1958: 11). La poetessa rimpiange un
passato favoloso e felice trascorso in mezzo alla bellezza incantevole della propria
terra natia: “Con passo lento / andavamo allorlo delle rive / trafitti di bellezza / La
cura si obliava / in un lento vivere, fuori dogni presenza / O ieri favoloso / ormai
sepolto / o dolci dolci sere dove siete” (Galli 1958: 16). Notiamo che anche in questo
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gruppo non mancano gli accenni alla rappresentazione della realta presente: quella
della dominazione slava, delle foibe, della disperazione di tutta la gente che vuol
rimanere legata al suo focolare, fedele ai suoi morti, alle sue tradizioni, che accetta
il martirio in cambio della fedelta, dell'identita e della dignita: “Alto dilania il grido
delle foibe / si torcono ombre, surtano le ossa / Che sguardo umano plachera il
delirio? / Divelti / i nostri cuori sprofondano in quel gorgo” (Galli 1958: 26). Sono
delle vicende che gravano, a loro volta, sulla memoria e sui ricordi: “Nelle notti
senza luna / quando allo scirocco oscillano / i fanali angosciati / larve sanguinose /
presidiano le strade / Saffollano alla Torre della Porta antica / Recano ai polsi i segni
/ degli aculei di ferro / Vana guardia fanno / alla vita perduta” (Galli 1958: 28). La
Galli in ogni sua lirica conferma la sua adesione e il suo immedesimarsi nel dolore
della sua terra, accennando in Cimitero allepisodio dell'infoibamento del fratello
Beno: “[...] Tra il folto delle croci / cercavo un segno confuso / mentre il tuo sangue
pulsava ansioso / nelle mie vene, o madre / Ma voi mi ¢ vietato cercare / care ossa
fraterne / inquiete nella voragine / Vi fu negato fin l'asilo dombra / ove congiunta
alla bellezza era la morte / nel mio paese donde” (Galli 1958: 22).

Nellopera lelemento paesistico s'intreccia con il tema della memoria e con il
motivo nostalgico. Silvano Del Missier sostiene che: “[...] i luoghi e i colori paesi-
stici ed umani che appartengono al mondo evocativo si soffondono di una nota di
elegiaca tristezza, che conferisce al linguaggio e alla sintassi un respiro piu fluente
[...]” (Del Missier 1969: 11). Elenchiamo qualche lirica in cui si sovrappongono la
memoria e il paesaggio, in Lisola:

E la memoria uno spazio / di mare ametista / una distesa di terra rossa /
sbarrata da siepi / Vele arancioni / lanciate nel vento / sono i ricordi / Tor-
na una chiomata isola / lucertole vi guizzano sui piedi nudi / Cammino in
unaura millenaria / Su tiepidi aghi di pini / nella felicita dei miti / E non
udivo lungo le scogliere / angosciar lo scirocco il mare torbido / Chi, chi mi
celava la furia / che gia sommoveva il futuro? (Galli 1958: 21)

Lo stesso riferimento & presente anche in Dimentichi, Parenzo e Presentimento:

Sulle colline odora il rosmarino / e le lucertole assorte / stanno al sole / su
pietre calde / Tante volte ci stendemmo / le mani affondate nellerba / sospesi
gli occhi a gonfaloni di nuvole candide / Dimentichi / ci affidavamo, o terre
di frontiera / come a tenero cuore familiare / Occhi d'immobili serpi a noi

fissi / tra la macchia spiavano (Galli 1958: 29).
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In Presentimento:

Brillavano i lumi dei velieri / nella notte quasi in orfani presepi / Nera l'isola,
acquattata in sospetto sulle onde / Veleggiavano grigi bioccoli tristi / sulla
falce di luna / Umido un vento notturno / Portava il cigolio delle antenne in
lamento / verso profondita, ignote al giorno / Coglieva un mio senso presa-
go / vastita d'unangoscia in seme / che selve germogliava nel futuro (Galli
1958: 24).

In questa prima parte dellopera, le liriche hanno un rinvio storico al periodo tra il
1945 e il 1947, gli anni in cui nell'Istria si alternavano terrore e speranza per le sorti
di questa terra. Si nota qualche filo di speranza in alcune liriche come, per esempio,
I pescatori, dove la poetessa si augura che la pace torni di nuovo alla sua terra: “[...]
Lente a filo del vento trascorrono le vele / I'isola & assorta nel murmure dei pini /
Torna cosi sereno, o mio paese / ottenebrato sa sudario di morte” (Galli 1958: 14).
Questa speranza, che era programmatica nel titolo di questa prima parte, muta via
via in preoccupazione e pessimismo, dovuti al deterioramento della situazione:

Onde s'infrangono spumanti / su rocce bianche / Lo scroscio monotono ci
assorda / Il libeccio tende le vesti / leviga i visi, impazza nelle chiome / e noi
ridiamo con le gole / gonfie di vento / Il futuro ¢ nascosto / Dai relitti nessu-
no coglie presagi / Saremo come le alghe lacerate / e il guscio vuoto / lanciati
nellesilio delle scogliere (Galli 1958: 14).

Con un tono cosi cupo si apre la seconda parte dellopera, Condanna, i cui com-
ponimenti richiamano e raccontano le vicende del 1947, allorquando sull'Istria
si abbatté la condanna, portando con sé lesodo di massa della popolazione. E in
effetti la parte che descrive meglio il senso della notte e della condanna dell'Istria.
Gia dai titoli si puo capire in che condizioni viveva questo popolo a seguito del 10
febbraio 1947, la data del trattato di Parigi, che Benedetto Croce defini il trattato
della vendetta e della punizione:

Cupo febbraio / flagellato dal vento / In quellora / s'udirono grida / Dalle vo-
ragini / braccia scarnite salzarono / in tumulto maledicendo / maledicendo
/ Simili agli uccisi / vagano muti i viventi / di pietra sé fatto ogni viso / Non
hanno piu fiato le case / sepolto ¢ il cielo nel mare profondo / Affranto un
uomo cauto scantona / E un superstite, e trema (Galli 1958: 46).

116



E da qui comincia la vera sofferenza e 'apocalisse dell'Istria: “Nel mio sonno /
come lame roventi / penetrano le sillabe / del tuo nome: I-stri-a / Mi svegliano
grevi d’aneliti / Gemono le tue basiliche sul mare / Accennano le flebili campane /
in cupa aria sconvolta / rintocchi d'agonia” (Galli 1958: 48). Questo incubo diventa
realta, un dato di fatto: si & persa la terra e non vi é rimasta nessuna speranza:

Case squassate, case deserte / dalle vuote occhiaie / perduto ¢ ogni alito di
vita / Muore una cittd / muore una citta di nuova morte / Gia sbriciola il
grande corpo / alle intemperie / Cadono calcinacci, rade lagrime / sulla fac-
cia dissolta / E il sangue vivo cola e si disperde / segna una rossa scia / sul
mare livido (Galli 1958: 43).

E quindi il dramma dell'uvomo divelto dalle sue profonde radici. E questi mo-
menti sono ripresi dalla Galli nella seconda e nella terza parte del volume. In
quest’ultima, LAmaro esilio, la poetessa ci porta dentro la vita di un esule, inquieto,
smarrito, deluso: “Non hanno asilo le citta per noi / Ci hanno uccisi o Istriano / e
siamo ancora viventi / Nel silenzio, nel buio, mordi / il lenzuolo ruvido e inospite /
In pianto cupo ricordi / la nostra vita perduta / Rammenti? Chiara e live era / sulle
spiagge dai venti dolci / Stagna ora nel sordo esilio / Corrosa dalle miserie” (Galli
1958: 53).

La tragedia dellesodo ¢ principalmente una crisi d’identita. Gli esuli dell'Istria
diventarono poi profughi in altre citta di un’Italia non preparata — appena uscita
sconfitta dalla guerra — per dare loro un sostegno adatto. E nella coscienza di tale
estraneita, tornano piu pungenti e tenaci gli effetti e i ricordi felici della patria
perduta. Lina Galli, voce dei suoi concittadini, non si separa mai dalla sua patria
nemmeno nel sogno, esattamente come accadeva con ogni esule soffrente lontano
da casa:

Sempre nel sogno mi ritorni / o mia citta perduta / Fra le antiche case mi
accogli / nella silente rete di strade / Come una rosea- azzurra conchiglia /
su me ti chiudi / difendi la polpa dolce del cuore / Abbandono segreto! Felice
pausa / in un respiro leggero! / Oh, dolce inganno! / Lenta la valva sannera
/ Gia striscia I'insidia intorno / a colpi sordi mi sveglio / in una conca d’af-
fanno (Galli 1958: 63).

Con la lirica Altro é quel mare la poetessa riesce a esprimere, in maniera molto
commovente e toccante, e con unabilita poetica raggiunta da pochi, la crisi d'iden-
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tita dellesule che si sente straniero in qualsiasi posto se non nella sua terra:

Inquieto fiuta l'aria lesule / cercando un odore smarrito / Chi dimentica il
riso delle vele / ai soffi del maestrale / e il rotolare dei carri / lungo le siepi
che serrano le vigne? / Chi dimentica il vicoli assorti / Nel rombo del me-
riggio / e il bisbigliare dei vecchi sulle soglie / nel fuoco violetto della sera? /
Ogni terra, ogni citta ¢ straniera / altro ¢ quel mare, altro quel vento / Dove
il mio accento? Dove la mia collina? (Galli 1958: 59)

Voler tornare alla terra natia rappresenta una delle esigenze sostanzialmente vi-
tali per tutti quelli che hanno lasciato o sono stati costretti ad abbandonare il paese
nativo. La voglia di mettere fine al distacco e alla lontananza dalla terra dorigine
accompagna gli esuli ovunque vadano. La Galli, in una delle sue liriche pili toccanti,
La Vedro, mescola il desiderio forte di tornare nella sua amatissima terra, desiderio
collettivo di tutti gli esuli, con lo spirito ottimista che invoca un futuro migliore per
la sua terra reduce da grandi sofferenze. La poetessa istriana afferma che, fino alla
sua morte, il suo desiderio sara quello di vedere la sua citta avvolta dalla bellezza e
dalla gioia, voltando cosi la pagina triste del pianto e della distruzione:

Quando sar6 per morire la vedro / la mia citta, nella pioggia che ravvolge / le
case cadenti in velari di pianto / La mia citta nelle fiamme / dei crepuscoli a
settembre, tutta la rovina / trasfigurata in bellezza / la mia citta, sul plumbeo
mare / invernale, avvolto da nebbie leggere / e colma di abbandono (Galli
1958: 81).

La poesia ¢ tutta intrisa di durissima sofferenza, che nasce dalla distruzione e
dal disfacimento, nella quale anche i ricordi dell'infanzia e gli amori del passato
rivivono attraverso una nebbia di dolore. Cosi I'Istria appare una terra di Ossimori,
cioe di contraddizioni.

Nella sua lirica Ragazze esuli, Lina Galli fa dell'Istria, entro il contesto esperien-
ziale dellesodo, una terra di amore e dolore, gettando luce sui rapporti umani che
rispecchiano questo contrasto. E evidente che la tragedia dellesilio non ha distrut-
to soltanto case ed oggetti, bensi ha allontanato le persone, i membri della famiglia,
gli amanti gli uni dagli altri, minacciando anche il futuro di chi sarebbe dovuto
nascere. E la terra dove nacquero grandi amori: “Collane fragranti della sera / ali-
tate dal vento / ricolme di salino e derbe buone / Stavano le ragazze ai tuoi balconi
/ a guardare lo snodarsi delle vele / Cantavano sopra i tiepidi cortili / la serenita di
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dolci storie / Lorecchio teso al passo dei compagni / un di dei giochi, ora dell'amore
/ domani della vita e della morte” (Galli 1958: 64). La stessa terra ha separato colo-
ro che sognavano una vita serena, facendo calare tutti i desideri nell'abisso:

Tutti i fili segreti, argentee ragne / tesi da cuore a cuore son recisi / Anche la-
more € senza piu stagioni / e senza pitt memorie / Stanco € I'unirsi/ nel vuoto
dellesilio. [...] Dove il cespuglio profumato di lauro / che nascose le vostre
bocche unite / mentre nel cuore frinivano cicale? / La scogliera ove I'anima
dellacqua / ritmo lente parole salienti su dai sogni? / La notte melodiosa di
stelle / spose allonda e al sangue rifiorente / la carezza profonda / in riva al
bruno mare? / Chi vi bacia cost tristi fanciulle? / I fidanzati gia prescelti / son
fatti vane immagini / dispersi come semi al vento della sorte (Galli 1958: 64).

Parlando dell'amore disperato della patria, Marcello Jacorossi afferma:

Una poesia che non chiude tutta nel lirismo soggettivo, ma che si nutre di
un sostrato umano fortemente appassionato e ricco di motivi extra indivi-
duali ¢ gia raro e felice incontro. Ma piut semplicemente quando si ispiri a
un sentimento che i nostri poco generosi tempi, in verita ritengono quasi
ingenuo e superato: 'amor di patria. Amore disperato di una patria perduta,
dei fratelli ingiustamente perseguitati, calpestati e dispersi. Un sentimento
eroico, comune ai poeti risorgimentali di ogni popolo, di ogni irredentismo
(Jacorossi 1958).

La Galli torna a ricordare di nuovo il fratello infoibato e tanti altri come lui, con
parole di forte spessore:

Sei unombra ormai / anche nella memoria / eppure luce improvvisa / sono
i tuoi occhi arguti / Erra un sorriso pallido / sulla tua bocca rassegnata / A
chi vieni, fratello / che non sei piti tornato? / Come urta nel petto / la tua do-
manda inespressa! [...] Il mosto bolliva nei tini dell'Istria / bolliva il sangue
nel fondo / Grande era il corpo riverso / frante le ossa / sul mucchio fatto
rosso / Invano zirlavano uccelli / Gli occhi rimasero aperti / severi al cielo
offuscato (Galli 1958: 77).

Parlando anche della morte, parola chiave in questa poesia, Marcello Jacorossi
aggiunge:

119

JYOWYV 3 3HOT0A Ia VHYIL *I1TTVD VNIT Ia VIIHIT VT1T3IN VSSITdIH VIYLSI, T o 43SSNOA °N




SPONDE 2/1 (2023)

I sentimento della morte, che domina tragicamente tutta la raccolta, che
in talune liriche raggiunge i limiti dellannientamento, ¢ anche coraggiosa
affermazione di vita e disperato anelito di giustizia. Impeto di vita che si tra-
sfigura poeticamente nel tono raccolto e pensoso, nelle frasi spezzate dalla
disperazione, nelle immagini concluse e definite, nella limpidezza di una
intensissima visione interiore (Galli 1958: 77) .

Nell'ultima lirica dellopera appare chiaro il concetto di Jacorossi: i versi riassu-
mono tutti i temi trattati nella raccolta formando una conclusione a tutto tondo.
Gia dal titolo significativo, Lamentazione, la Galli riaccenna a tutti i lati della tra-
gedia dellesodo, partendo dalla mano feroce che uccide e distrugge fino al trauma
dellesilio e tutte le crisi che ne emergono. Appare chiaro il ricorso alla religiosita e
alla fede, nei versi in cui la Galli si rivolge al Signore con un susseguirsi di doman-
de e invocando salvezza e misericordia:

Costretti sono i miei figli allesilio / errano come gregge che non trova
pastura / Piango cupamente nella notte / e non v’ chi mi consoli / Mani fe-
roci hanno calcato / le mie cose piu care / Giaccio tramortita fra i due mari
/ Consunta dal dolore / Che ho fatto? Che ho mai fatto? / Perché, Signore,
m’hai consegnata / a queste terribili mani / che fanno strazio / di quanto
era bello / nella nostra vita? / Hai dato in potere al nemico / la cinta delle
basiliche [...] Salzo un vento di strage / E tu li hai visti gavazzare / sopra
i miei figli calcati / Nei giorni del furore / senza pieta li han sgozzati / Li
gettarono nelle voragini buie [ ...] Portano i miei giovani figli / legati come
Parmento / a un lavoro da schiavi / Marchiati in fronte / Cadono bianchi
per le campane spente [...] Che ho fatto? Che ho mai fatto / Anche se alzo
un grido / chi mi ascolta? / Per me deserto ¢ il mondo / Non so pil, non
so piu / se esiste il bene / Persino il cielo / sé chiuso al varco / della mia
preghiera (Galli 1958: 82-84).

La Galli ¢ riuscita, tramite questo suo itinerario poetico, a mostrare, con
scrupoloso rigore, che la poesia & capace di parlare di cose vive e reali, di per-
sone e di paesaggi. Lina Galli, grazie a queste tre sillogi molto espressive, si ¢
fatta, cosi a buon diritto, portavoce dell'Istria, della sua civilta, del suo mare e
del suo popolo. Lautrice, essendo molto sensibile allodissea della sua gente, ha
saputo raggiungere una sua vigorosa poesia del dolore. Un dolore tanto perso-
nale quanto collettivo. Il paesaggio della sua terra ¢ stato ben impiegato dalla
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poetessa nel dipingere il ritratto triste della sua Istria: la Galli ci presenta un
paesaggio che accentua, con la sua drastica e spettrale tristezza, il tempo della
pieta tramortita e 'apocalisse quasi trascurata di questo popolo che lotto per
la propria identita.
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L'Istria riflessa nella lirica di Lina Galli. Terra di dolore e amore

RIASSUNTO

Larticolo si prefigge di raccontare, attraverso I'ana- I PAROLE CHIAVE:
lisi della trilogia Giorni di guerra (1950), Tramortito ¥ guerra, memoria, Istria, esilio, ritorno
mondo (1953) e Notte sull Istria (1958) della poetessa

istriana Lina Gallj, il dolore e la sofferenza della gen-

te istriana provocati dall'abbandono della terra natia

durante e a seguito della Seconda Guerra Mondia-

le. Mentre le prime due sillogi vengono considerate

lo specchio dell'Istria distrutta e travagliata dalla

guerra, in Notte sull'Istria la Galli da piu spazio a

presentare laltro volto della sua terra perduta: terra

d’amore, bei ricordi dell'infanzia, paesaggi mozzafia-

to. Da questabbandono contemplativo e nostalgico si

traduce la raffigurazione di un paesaggio sullo scher-

mo della memoria, da cui si puo ricavare il contra-

sto dell’Istria, terra di serenita e tristezza, di amore

e dolore.
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The Image of Istria in the Poetry of Lina Galli: The Land of Sorrow and Love

SUMMARY

For Lina Galli, poetry has always been an effective
tool for addressing and revealing, as transparently as
possible, the collective issues. In her poetry trilogy,
Giorni di Guerra (1950), Tramortito mondo (1953)
and Notte sull'Istria (1958), she tries to depict the
deep sorrow of her people during and after the Sec-
ond World War. The first two collections reflect the
Istrian land destroyed and troubled by the war. Be-
fore it broke out, Istria was, to her, the land of love,
sweet childhood memories and breath-taking land-
scapes. In portraying the splendour of bygone days
spent in Pore¢, she found comfort amid the terror
and violence of the time. From this contemplative
and nostalgic abandonment, which translates into
the representation of a landscape on the screen of
memory, one derives the contrasts of Istria, the land
of serenity and sadness, of love and pain.
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