“Umjetnost rije¢i” LXVII (2023) o 1 ® Zagreb e sijecanj — lipanj

PRIKAZI

OCUBEN]JEI
KNJIZEVNO
STVARALASTVO (O
KNJIZI TEHNIKA
SPISATELJSKOG
ZANATA VIKTORA
SKLOVSKOG)

Viktor Sklovski, Tehnika spisateljskog zanata,
prev. Ivo Alebi¢, Zagreb: Sandorf, 2021, 98 str.

U trosves¢anoj povijesti ruskog formalizma,
naslovljenoj Formalna metoda. Antologija
ruskog modernizma (Formal'nyj metod. An-
tologija russkogo modernizma) i objavljenoj
2016. godine pod uredni$tvom prinston-
skog profesora antropologije Sergeja Usa-
kina, o Viktoru Sklovskom, zacetniku,! a
mozdainajistaknutijem ruskom formalistu,
govori se kao o — postupku. I doista: bez
obzira na to koji tekst Viktora Sklovskog
¢itamo, iz koje god faze njegova Zivota (a
zivio je dugo i prolazio kroz brojne profe-
sionalne metamorfoze), susrest ¢emo se s
prepoznatljivim stilom: prisnim i intimnim,
ali i konstruiranim, znanstvenim; punim

! Danas se smatra da je ruski formalizam
zapoceo izlaganjem teksta Mjesto futurizma u
povijestijezika (Mesto futurizma v istorii jazyka)
tada studenta Viktora Sklovskog u petrogradskoj
kabare-kavani “Brodjataja sobaka” u prosincu
2013. godine. Taj se tekst nalazi u temeljima
njegove znalajnije studije Uskrsnuce rijedi
(Voskresenie slova, 1914) i znamenitog ¢lanka
Unmijetnost kao postupak (Iskusstvo kak priem,
1917).

logi¢kih nedosljednosti, ali i potpuno kon-
zistentnim; pateti¢nim, ali i ironi¢nim;
duboko ukotvljenim u svagdan godina u
kojima pise, ali i posvema distanciranim od
tog vremena. Kad pise o Dostoevskom, Tol-
stoju, filmu ili Crvenoj armiji, ¢itatelj prije
Dostoevskog, Tolstoja, filma ili Crvene
armije vidi postupak sim — odnosno Vik-
tora Sklovskog. Takoder, u prvom svesku
spomenute knjige I'ja Kalinin, izvrstan po-
znavatelj formalisticke Skole i cjelokupnog
opusa Viktora Sklovskog, govori da je Tol-
stojeva metafori¢ka formula knjizevnosti -
energija zablude (energija zabluzdenija) — u
promiSljanju Viktora Sklovskog primjenjiva
na najdoslovniji na¢in.

Sto to znadi?

Pojednostavljeno re¢eno: da je unikat-
nost Sklovskog u tome §to je bio zatetnik iu
knjizevnoj teoriji, i u povijesti knjizevnosti,
i u, kona¢no, samoj knjizevnosti, a da se
pritom — kako navodi Kalinin — nikada
nije ponasao kao pocetnik (Sklovskij je, ne
zaboravimo, objavio svoj znameniti tekst
Umjetnost kao postupak kao dvadesetéetve-
rogodisnjak): “Svoje je neznanje, odsutnost
razradenih radnih navika s materijalom on
pretvarao u svoju vrijednost koju je tumacio
kao slobodu umjetnosti u odnosu na sva-
kodnevnu motivaciju. Tako je objektivne
slabosti pretvarao u intelektualni postupak
koji mu je dopustao da odbaci ono $to ne
znakao ono $to nije ni potrebno znati” (Ka-
linin 2016: 64). Tvrditi tako nesto o Vikto-
ru Sklovskom nije uvredljivo: Sklovskij je,
naime, cijeli svoj neobi¢no dugacak profesi-
onalni Zivot posvetio proizvodnji skandala
u onom smislu u kojem se tom rije¢ju opi-
suju situacije kojima se slamaju prethodne
predodzbe i svakodnevne navike.” Skandal

2 A Ve . . . .
. Cuvsi prvi put izlaganje Viktora
Sklovskog u velja¢i 1914. na teniSevskom in-
stitutu u Sankt-Peterburgu, Boris Ejhenbaum
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je, kako to¢no primjecuje Kalinin, u Rusi-
ji 1910-ih neodvojiva sastavnica procesa
stvaranja novoga, pri ¢emu revolucija — kao
jedan od najveéih “povijesnih skandala” 20.
stolje¢a — nije bila samo izvanjska povijesna
podloga, lakmus-papir za knjizevnu teoriju
ruskih formalista, nego i “njezin unutarnji,
istodobno i konceptualni i emocionalni
horizont” (ibid.).

U re¢enom kontekstualnom okviru
koji povezuje Viktora Sklovskog i skan-
dal broSura Tehnika spisateljskog zanata,
objavljena u prijevodu Ive Alebi¢a 2021.
godine (u originalu kao Tehnika pisatel’sko-
g0 remesla, 1927), moze djelovati kao za-
¢udna iznimka: rije¢ je, naime, o knjiZici
udzbenicke i priru¢ne prirode od svega
pedesetak kartica, s jednostavnim i na prvi
pogled banalnim re¢enicama poput “O &e-
mu pisati? Naravno, piite najprije o onome
$to znate”, “Danas postoji nekoliko tisuéa
pisaca. To je zaista puno’;, “Djelo tijekom
razvojnog procesa ¢esto poprimi sasvim
drugu formu” itd. Medutim, knjiga je pi-
sana 1927. godine, nekoliko godina nakon
Stalinova stupanja na vlast, nakon $to je
jedan Sklovskijev brat strijeljan, a sestra
mu umrla od gladi, 10 godina prije smrti
drugog brata i samo nekoliko godina prije
nego §to ¢e se, danonoéno osjecajudi poli-
ticke pritiske, u svom prikriveno ironi¢nom
Spomeniku znanstvenoj pogresci odredi svog
zatitnog znaka: formalne metode. Tih se
godina Sklovskij, kako ilustrativno govori
znamenita anegdota, osje¢ao kao Ziva lisica
u trgovini krznom.

je u pismu ocu napisao: “Ovdje su bili i Rodin,
Veselovskij, i arhitekt Ljalevi¢, govorilo se i o
stvarima, i o kostimima, i o tome da je rije¢
umrla, da su ljudi nesretni jer su napustili um-
jetnost itd. To je bio govor ludaka” (Ejhenbaum
1987: 8).

U tom je, drugom desetlje¢u prosloga
stolje¢a knjizevno stvarala$tvo u sovjetskoj
Rusiji poprimilo masovne razmjere: kako
zgodno primjecuje Evgenij Dobrenko u
knjizi Formiranje sovjetskog pisca (Formov-
ska sovetskogo pisatelja), povijest sovjetske
knjizevnosti povijest je grafomanije (Do-
brenko 1999: 381). Po cijelom su Sovjet-
skom Savezu u to doba pokretani progra-
mi za obuku pisaca poéetnika, od kojih je
veéina dolazila iz radni¢ke ili seljacke klase.
Arhivski podaci govore da je po¢etkom
1920-ih postojalo samo nekoliko knjizev-
nih podlistaka u ¢asopisima masovnije
naklade, dok ih je krajem istog desetljeca,
odnosno 1928. i 1929, bilo 200 odnosno
400, a 1931. — vise od 2000! (ibid.: 324).
Pozive da pisu primali su primarni adresati
Oktobarske revolucije (radnici i seljaci), a
posebice udarnici. Vodedi ¢asopisi pretva-
rali su se u centre onoga $to se danas naziva
kreativnim pisanjem, a nicale su i izdavacke
kude specijalizirane za objavljivanje knjiga
i zbornika pisaca udarnika. Danas su nam
ti doista brojni tekstovi (primjerice, 1930.
i 1931. objavljeno je 249 djela udarnika,
dok ih je 1934. bilo ¢ak tri puta vise, ibid.:
325) u potpunosti nepoznati, a i tesko do-
stupni. U tom je smislu Tebnika spisateljskog
zanata spomenik nekom drugom i druk-
¢ijem vremenu, $to ¢ini jasnijom njezinu
povijesno-kulturolosku vrijednost. Osim
toga Sklovskijeva Tehnika svjedoti o eko-
nomskim temeljima knjiZevnosti: knjigu je
napisao, po svemu sudedi, jer mu je donosila
materijalnu korist — takve su se brosure, ti-
skane u nakladama od po nekoliko desetaka
tisuca primjeraka, dobro prodavale. Tako-
der, Tehnika je upravo ogledni primjer tog
popularno-znanstvenogzanra: kratka, saze-
taijednostavna, no s dovoljno intelektualne
karizme da ispuni svoju svrhu — poduciti
novopedene pisce knjizevnome stvaranju.
U tom je kontekstu korisno primijetiti da je
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u to vrijeme osim Sklovskijeve knjige objav-
ljen niz sli¢nih bro$ura: primjerice Mihaila
Bekkera Pisac na poslu (Pisatel’ za rabotoj,
izdaval: Sverusko drustvo pisaca-seljaka,
1928), koji je, usput re¢eno, bio poprili¢-
no kriti¢an prema Sklovskijevoj knjizici,
potom tada vrlo popularne spisateljice Li-
dije Sejfulline Kritika moje prakse (Kritika
moej praktiki, izdava¢: Profizdat, 1934),
objavljena u cijeloj seriji pod naslovom Moje
iskustvo stvaranja — radnitkome antorn, i
Konstantina Paustovskog Kako radim na
svojim knjigama (Kak ja rabotaju nad svoimi
knigami, izdaval: Profizdat, 1934).
Vikeor Sklovskij i formalna $kola ne-
izostavna su ¢injenica knjizevne teorije ko-
joj je nov Zivot udahnut na stotu godi$njicu
Oktobarske revolucije: u Rusiji su, recimo,
samo uodi 2017. godine objavljene znacaj-
ne nove analize ruske formalisti¢ke Skole
(uz na poéetku ovog prikaza spomenutu
trosve$¢anu povijest ruskog formalizma
vrijedi istaknuti da su Jan Lev¢enko i Igor’
Pil¢ikov uredili knjigu Epoba “‘oludenja’.
Ruski formalizam i suvremena humanistika
(Epoha “ostranenija’. Russkij formalizm i
Sovremennoe gumanitarnoe znﬂnie), kao i
daje 2015. na ruski jezik prevedena knjiga
francuske znanstvenice Catherine Depretto
Formalizam u Rusiji: pretece, povijest, kon-
tekst (Formalizm v Rossii: predsestvenniki,
istorija, kontekst).> I kod nas se niz Sklov-
skijevih sintagmi i ideja, poput “uskrsnuée
rijedi’, “umjetnost kao postupak’, “osjet
stvari kao videnje, a ne prepoznavanje’, “ote-

3 Upuéujem i na nedavno objavljen
zbornik Central and Eastern European Literary
Theory and the West (ur. M. Mrugalski, S. Scha-
hadat, I. Wutsdorff; Berlin: DeGruyter, 2022),
gdje je znacajan dio knjige posveéen ne samo
nekim od klju¢nih ideja ruskog formalizma nego
i recepciji formalizma u razli¢itim kulturnim
stedinama — od njemacke do sjevernoamericke.

$¢ala forma’, “automatizacija prozdire stvari,
haljinu, namjestaj, Zenu i strah od rata”
itd., u brojnim razgovorima o knjizevnosti
upotrebljava doslovce kao sinonim znan-
stvenog pristupa knjizevnosti, pri ¢emu
spomenute ideje popularnost u znadajnoj
mjeri duguju, s jedne strane, svojoj gotovo
plakatnoj stilistici, a s druge tomu §to ih ¢ine
generalizirajuée tvrdnje zahvaljujuéi kojima
su podatne za najrazliditije projekeije. U
posljednjem dijelu ovoga prikaza, a na pri-
mjeru Tehnike spisateljskog umijeca, ukazat
¢u na neke i danas uzbudljive i intrigantne
Sklovskijcve teze o prirodi knjiZevnosti i
knjizevnoga stvaranja tako $to ¢u ih pro-
motriti iz perspektive novijih tumacenja
teza ruskog formalista.

Nekoliko se temeljnih ideja nalazi u
pozadini §klovskijeve Tehnike spisateljskog
zanata. Prvo, da su pisanje i knjiZzevno
stvaranje zanat, umijece, vjestina (“pisanje
je zanat koji trazi odredenu kvalifikaciju,
odredeni rok Segrtovanja’, Sklovski 2021:
33). Drugo, da su zZivotno iskustvo i, opéeni-
to, radom okupiran zivot mimo spisateljske
aktivnosti nuzan preduvjet knjizevnoga
stvaranja, pa Sklovskij, izmedu ostalog, na-
vodi: “Prije nego sto postanete profesionalni
pisac, steknite druge navike i znanja, koje cete
onda unijeti u svoj knjizevni rad” (ibid.: 11;
istaknuto u originalu) ili “Pisac mora imati
drugu profesiju ne samo radi toga da ne bi
crknuo od gladi, nego i da bi pisao knjizevna
djela” (ibid.: 12).

Put do dobrog i kvalitetnog pisca vodi
preko vjestine samostalne, individualizirane
percepcije (“Ne vjerujte u obi¢ne odnose
prema stvarima, ne vjerujte u uobiéajenu
svrsishodnost stvari, ne prihvadajte netije
tude opise mora. To je pod broj jedan”,
ibid.: 20), kao i preko svjesnog ¢itanja, dakle
onog ¢itanja tijekom kojeg se primje¢u-
je kako je odredeni tekst sa¢injen (“Pod
broj dva — naudite ¢itati, polagano ¢itati
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autorova djela i shvacati $to je za $to, kako
su povezane recenice i zasto su umetnuti
pojedini dijelovi’, #bid.). Drugim rije¢ima,
Tehnika spisateljskog umijeca razrada je i
eksplikacija jedne od pocetnih (a mozda i
najznamenitije) Sklovskijevih ideja o tome
da je cilj umjetnosti dati osjet stvari ne kao
prepoznavanje, nego kao novo videnje i
gdje je o¢udenje univerzalni princip sloma
iobnove okostalih navika misljenja, spozna-
vanja i komunikacije. Zbog toga Sklovskij i
u Tehnici spisateljskog zanata roliko inzistira
na tome da je svako kvalitetno knjizevno
djelo zateto u jedinstvenoj perspekeivi (“Da
bi se postalo pjesnikom, potrebno je u svoju
poeziju uvudi svoju profesiju jer umjetnitko
djelo potinje od jedinstvene perspektive”,
ibid.: 12; “Najvaznije je za pisca pocetnika
da ima svoj vlastiti odnos prema stvarima,
da vidi stvari kao da ih nitko ranije nije
opisao i da ih stavi u dotad neopisan odnos’,
ibid.: 16), koju pak ¢ini mogudim upravo to
§to se pisac bavi i ne¢im drugim osim pisa-
njem. Rad u nekoj drugoj profesiji mimo
spisateljske u Sklovskijevu shvacanju nije
samo stvar ekonomske potrebe, nego je i
¢injenica same (proleterske) knjizevnosti.
Rije¢ima samog Sklovskog, “Daje Lav Ni-
kolajevi¢ Tolstoj kao osamnaestogodi$njak
otiao zivjeti u Dom Hercena, ne bi nikad
postao Tolstojem, zato $to ne bi imao o
¢emu pisati” (ibid.: 10).

To Sklovskijevo shvacanje rada kao
komponente same knjiZzevnosti moguée je
tumaditi dvojako. S jedne strane Sklovskij
ovdje vjerno slijedi vlastite stavove. Naime,
jedna od maksima u Tebnici spisateljskog
umijeéa kazuje: “Znaj za koga pise$” (ibid.:
25), odnosno “uvijek imaj na umu ¢ovjeka
zakojega pided” (ibid.). Taje brosura, kao Sto
sam ve¢ navela, namijenjena pojedincima
pozvanima da stvaraju knjizevnost novog,
postrevolucijskog doba, koji su bili, osim
pisci pocetnici, i udarnici socijalistickoga

rada. S druge strane, vezu rada i knjizevnosti
mogude je tumaditi u §irim okvirima statusa
materijalnog/materije/materijala/predme-
ta u Sklovskijevu misaonom obzoru. U
tom je kontekstu bitno primijetiti da se
kompleks pojmova povezanih s o¢udenjem,
poput sdelannost’ mira ili oteséala forma,
rabi uglavnom u filoloskim istraZivanjima
u uzem smislu (i oni doista jesu iznikli iz
preokupacije ruskih formalista da ponude
svoje shvacanje sustine knjizevnoga teksta),
no zapravo, vratimo li se ishodi$tu, odnosno
tekstu Viktora Sklovskog Umjetnost kao
postupak, njegova promisljanja knjizevno-
sti — kako to¢no primjecuje Sergej Usakin
(2016) - nisu samo uvijek vezana za neku
drudtvenu instituciju (tjelesnu kaznu i vla-
snistvo, brak i religiju, burzoaski grad i sud),
nego proizlaze i iz specifi¢ne metodologije
iontologije materijalizma. Neprekidno na-
gla§avajuc'i ne samo autonomnost stvari,
predmeta, nego i njihovo aktivno sudjelova-
nje u oblikovanju osjeta (pojam o¢udenjau
najdoslovnijem je smislu roden na Tolstoje-
vu divanu,?ili, kako se govoriu Tehnici, “ako
zelite nauditi pisati, morate prije svega biti
dobri u svojoj profesiji. Naudite o¢ima maj-
stora gledati tudu profesiju i shvatite kako su
napravljene stvari’, ibid.: 20; istaknula D. L.
V.), formalnaje metoda, u sustini, inzistirala

4 Podsjetit ¢u da Sklovskij citira ulomak
iz Tolstojeva dnevnika: “Pospremao sam sobu
i, obilaze¢i uokolo, prifao sam divanu i nisam
se mogao sjetiti jesam li ga ili nisam otirao.
Budu¢i da su ti pokreti odredeni navikom i
nesvjesni, nisam mogao, i osjec’ao sam kako je ved
nemogucde sjetiti se toga. Znadi, ako sam otirao i
zaboravio to, tj. ako sam djelovao nesvjesno, to je
jednako kao da toga i nije bilo. Ako bi tko svjesno
promatrao, dalo bi se to rekonstruirati. Ako pak
to nitko nije vidio ili je vidio, ali nesvjesno; ako
¢itav zamrseni Zivot mnogih prolazi nesvjesno,
onda t3j Zivot kao da i ne postoji..” (Sklovski

1999: 125).
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na odlué¢noj transformaciji drustvene optike
koja ukljutuje i to da je u novoj stvarnosti
ovjek rezultat stvari i odnosa medu njima.
Stvar u tom smislu nije projekcija ljudskih
mogu¢énosti i potreba, nego samostalna
materijalna snaga koja ne samo da podi-
njava ¢ovjeka nego i njegova svojstva (tj.
svojstva Covjeka) formira na svoju sliku i
priliku. U tom je kontekstu korisno vidjeti
da Sklovskij ev pojam o¢udenja proizlazi iz
temeljne logi¢ke pretpostavke koja govori
daje ¢ovjek sposoban vidjeti nesto kao no-
vo, neobi¢no, o¢udeno/za¢udno samo kada
postane svjestan da je neka stvar ili pojava
posljedica odnosno rezultat nedijih napora,
a ne prirodnog kretanja, hoda, stvari ili
pojava (Kalinin 2016: 94), kao i da se ideja
o napravljenosti (sdelannost’) u Sklovskije-
voj misli odnosi i na drustveno-kulturnu
stvarnost: ako je umjetnost nacin da se
nadvlada, zahvati, savlada napravljenost
stvari (sposob perezit’ delan’e vesti), tada je
zadatak pisca da obnazi (ogoli) taj moment
tvorbe u ¢ovjekovu drustvenom okruzenju.
Ogoljenje postupaka koji odreduju diskur-
zivnu prirodu realnosti vratit ¢e pojedincu,
smatra Sklovskij, istinsko shvacanje svijeta,
od kojeg se pojedinac otudio zbog toga $to
je rad drustvenih, ekonomskih i politi¢kih
mehanizama upravo i strukturiran na takav
nacin da sakrije moment naporau stvaranju
kulturnih vrijednosti koje nam se nadaju
kao posljedica djelovanja nekih misti¢nih,
tajnovitih sila: trenutka nezaustavljive
umjetnicke inspiracije ili pak ekonomskog
kapitala. Ili, rije¢ima samog Sklovskog iz
Tehnike, “Stoga je prava knjizevna $kola u
tome da naudite opisivati stvari, procese;
recimo, jako je tesko opisati rije¢ima, bez
pomodi crtanja, kako da se zaveze ¢vor na

uzetu” (ibid.: 18).

Korisnost (a mozda i skandal) Sklov-
skijeve brosure o spisateljskom zanatu jest,
izmedu ostalog, upravo u tome $to u njoj
taj konkvistador ruske knjizevne teorije
potvrduje ono $to smo prestali primjecivati
stoga $to se nalazi u sferi automatiziranog
znanja: da, naime, pisati, stvarati, pretvarati
izvanknjizevnu zbilju u unutarknjizevnu
cinjenicu, stvarati mogudce svjetove, znaci
mukotrpno, dugotrajno i disciplinirano
raditi.
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