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Sažetak

Autor polazi od uvida da je, barem posredno, vrijednost života jedna od 
temeljnih vrijednosti čitave Levinasove etike. Stoga se u članku analizira moguća 
povezanost neporeciva dostojanstva života drugoga i njegova lica s Levinaso-
vim posrednim i neposrednim iskustvom holokausta, te iz njega proizišle krivnje 
nadživjeloga. Argumente u prilog toj hipotezi autor nalazi ne samo u biografskim 
pojedinostima Levinasova života, nego i na prijelomnim stranicama njegova 
glavnoga djela  Totalité et Infini, baš kao i u Levinasovim kasnijim djelima. 
Na temelju izloženih argumenata autor zaključuje da se hipoteza o krivnji 
nadživjeloga u pozadini temeljnih ideja Levinasove etike ne može isključiti.

Ključne riječi: Emmanuel Levinas; život; krivnja nadživjeloga; drugi; Jacques 
Derrida

Uvod

Problem abortusa nije među najvažnijim temama u opusu Emmamuela Le-
vinasa. Ipak, ono što je ključan problem u svakoj raspravi o toj temi, tj. život, 
sasvim sigurno jest. Ustvrdimo to još izravnije: pohvala životu — to je sama bit 
Levinasove misli. Tu odvažnu tvrdnju valja odmah precizirati: život u Levinasovu 
opusu nije pojam unaprijed rasplinut u općenitost. To nije “život kao takav”, 
puka afirmacija bivstvovanja, na koga god da se ona odnosila. Pojam života za 
Emmanuela Levinasa bitno je povezan s licem, posve određenim licem, licem 
drugoga kao osobe (Levinas, 1998, 124).

Vjerojatno najslavnija tvrdnja Alberta Camusa upozorava da je najvažnije fi-
lozofsko pitanje samoubojstvo (Camus, 1976, 11). Dakle, u toj Camusovoj misli 
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u pitanju je ja, ja sâm, tj. moj život, baš ukoliko je moj. Kod Levinasa je pak posve 
obrnuto. U središtu njegova djela nalazi se život drugoga, baš ukoliko je ne–ja, 
nesvediv na ja, upravo ukoliko je drugi. Levinasov česti spomen lica1 usmjeren 
je prema naglašavanju neopozive singularnosti drugoga (Morgan, 2013, 59), ne-
svedivosti drugoga na isto, tj. nemogućnosti da se pojam drugoga ontologizira, 
primjerice na način Heideggerove ontologije. Levinasova krtitika te ontologije 
bogata je i ima vrlo dugu povijest (Cohen–Levinas, 2021; Hayoun, 2018, 361–
369). U tom bi se smislu moglo ustvrditi da Levinasov drugi i njegovo lice stoje 
nasuprot Heideggerovu tubitku (Dasein) i njegovoj programatskoj bezličnosti 
(Levinas, 2020, 88–89; De Bauw, 1997, 270–284; Mensch, 2015, 103).

Ali, zašto je baš drugi toliko važan, zašto je njegov život tako neopozivo ispred 
mojega? Što stoji iza takve Levinasove odlučnosti koja se zakorijenila s one stra-
ne svakoga sebeljublja? Što je to u Levinasovoj dobroti, u nespornoj čestitosti 
njegove misli, tako odlučno slomilo baš svaki natruh usmjerenosti prema vlasti-
tomu ja?

Jedna bi nerijetko citirana i neobično sugestivna misao Friedricha Nietzschea 
mogla usmjeriti odgovore na ta pitanja u pravom smjeru. Ako naime ovaj pro-
blem u Levinasovoj filozofiji doista potvrđuje da je svaka velika filozofija zapravo 
suptilna autobiografija njezina tvorca (Nietzsche 1999, 19–20), to bi moglo zna-
čiti da se sva pitanja o Levinasovu odnosu prema vrijednosti života mogu svesti 
na jedno: Kakva to ispovijest, koje to priznanje stoji u pozadini svojevrsne Levi-
nasove divinizacije neponovljive jedinstvenosti drugoga i njegova života? Slutnja 
odgovora na to pitanje rađa temeljnu hipotezu ovoga ogleda. Ona se može ovako 
uobličiti: u pozadini Levinasova razumijevanja eminentne vrijednosti života dru-
goga moguće je razabrati krivnju nadživjeloga koja je povezana s iskustvom ho-
lokausta. Temeljni je zadatak ovoga ogleda preispitati utemeljenost te hipoteze i 
istovremeno analizirati argumentacijsko gradivo kojim bi se ona mogla prisnažiti.

1. Levinas i iskustvo holokausta

Prije svega, valja podsjetiti na biografske okolnosti: u sklopu dobivanja fran-
cuskoga državljanstva, Emmanuel Levinas je između 1931. i 1933. služio u 46. 
pješačkoj pukovniji, gdje je bio prevoditelj s činom narednika. Stoga je u kolo-
vozu 1940. pridružen stožeru Desete armije na rijeci Sommi, na sjeveru zemlje. 
Nakon pada Francuske, Levinas je 18. lipnja 1940. postao ratnim zarobljenikom 
(Eaglestone, 2019, 36; Malka, 2010, 64–82; Robbins, 2001, 40–42). Iz toga i ne-
posredno poratnoga razdoblja danas su istraživačima na raspolaganju dragocjeni 
Levinasovi dnevnici. Upravo se u njima nalaze dvije jezgrovite, reprezentativne 
rečenice koje se čine osobito važnima upravo u kontekstu postavljene hipoteze. 
Levinas je ondje zapisao: »Moja filozofija — jest filozofija licem u lice. Odnos s 

1 U eseju Totalité et Infini (“Totalitet i beskonačno”) pojavljuje se čak 293 puta.
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drugim, bez posrednika« (Levinas, 2009, 186).2 Već sljedeća rečenica otvara njego-
vu religioznu poantu toga teksta i upotpunjuje mu kontekst: »To je židovstvo« (Le-
vinas, 2009, 186). Još jednom, to znači da samu bit svojega filozofskoga projekta 
Levinas povezuje sa židovstvom. Zbog toga ne čudi što Seán Hand (2013, 51) baš te 
Levinasove riječi smatra ne samo bitnim izrazom specifično židovske duhovnosti, 
pa i njegova zatvoreničkoga iskustva, nego i klicom, svojevrsnom najavom čitave 
Levinasove poslijeratne etike (usp. Levinas 1987b, 93–94).

Iako je sâm Levinas zarobljenikom postao ponajprije zato što je bio vojnik, a 
ne utoliko što je bio Židov, članovi njegove najbliže obitelji izravno su ili neizrav-
no stradali u holokaustu. Levinasova supruga Raissa i kći Simone uspjele su pre-
živjeti rat krijući se, isprva kod Levinasova najboljega prijatelja, također filozofa, 
Mauricea Blanchota (Bident, 2019, 125). Levinasovi pak roditelji i braća Boris i 
Aminadab (po kojem je Blanchot kasnije nazvao svoju drugu knjigu; Blanchot, 
2002) nisu bili te sreće. Ubijeni su u Kovnu (danas Kaunas u Litvi), gradu u ko-
jem se Emmanuel Levinas rodio.

Imajući upravo to na umu, valja podsjetiti da se među Levinasovim ogledima 
o judaizmu znakovita naslova Difficile liberté  (“Teška sloboda”, 1963.) nalazi i 
Signature (“Potpis”), jedini autobiografski nacrt u čitavom njegovu opusu. To je 
doduše tek nabačaj, više skup natuknica nego cjeloviti narativ o njegovu dota-
dašnjem životnom putu. Čitajući taj tekst, Levinasu bi se mogla prigovoriti čak i 
pretjerana, nemaštovita konvencionalnost. Svjestan mogućnosti takva prigovora, 
pretposljednjom rečenicom toga zapisa, Levinas kao da se ispričava: »Ovaj ra-
znorodni inventar — to je biografija« (Levinas, 1976, 406). No, hermeneutički 
ključ čitavoga životopisa tek slijedi, i kao da je prišapnut u zaključnoj rečenici 
toga teksta: »Njome [biografijom] dominira slutnja i sjećanje na nacistički teror« 
(Levinas, 1976, 406). Ta rečenica čini se kao otrgnuta od ostatka teksta. Baš kao 
da nakratko izranja iz duboke šutnje kojom je u Levinasovu djelu ovijena ta tema 
(Lescourret, 1996, 14–15). Međutim, pažljivijem oku neće promaknuti da u njoj 
ipak nema tragova krivnje nadživjeloga.

Ona je došla do riječi u jednoj drugoj prilici, dvadesetak godina kasnije, kada 
je 1966. Levinas evocirao spomenuto vlastito logorsko iskustvo. Tada je rekao: 
»Kada imate tumor u sjećanju, dvadeset godina ne možete učiniti ništa kako bi to 
promijenili. [Moja] skora smrt, bez sumnje, neće poništiti nepravednu povlasticu 
preživljavanja šest milijuna smrti. Ništa ne može ispuniti, pa čak ni prekriti taj 
zjapeći bezdan. Mi se još uvijek osvrćemo unatrag prema tomu, odvraćajući se 
od svojih dnevnih poslova, a vrtoglavica koja nas od toga obuzima, uvijek je ista« 
(Levinas 1996, 120).

To je priznanje, očitovanje krivnje bez krivnje, stida s povodom, ali bez teme-
lja. Te se Levinasove riječi mogu razumijevati i kao precizna potvrda teorijskih 
istraživanja krivnje nadživjeloga u medicini i psihologiji zato što posve odgovara-
ju definicijama toga fenomena (Wilson et al,. 2006, 122). Doista, krivnja nadži-
vjeloga neopozivo, iako prikriveno, struji i iz temeljne zapovijedi koju Levinas na 

2 Citate koji su izvorno na stranom jeziku preveo je na hrvatski jezik autor rada.
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toliko mjesta svojega opusa iščitava iz lica drugoga. Temeljna zapovijed kojoj nas 
izlaže to lice zapovijed je koja očito ne izvire ni iz kakva blagostanja, nego iz jas-
persovske »granične situacije« (Jaspers 1994, 18–19). Ona je zapravo preklinja-
nje, vapaj. Levinas naime piše da prva zapovijed lica drugoga glasi, baš kao peta 
Božja zapovijed (Izl 20,13), “ne ubij” (Levinas, 2020, 217). Ponešto slobodnije, 
to bi se važno mjesto iz Levinasova teksta, s obzirom na kontekst, moglo prevesti 
i s “nemoj me ubiti”.

Time lice drugoga ne izriče nesvladivu zapreku jer mu je i unatoč toj zapovi-
jedi moguće učiniti što nažao. Ipak, to nije naivna, nego posve drukčija poruka: 
nemogućnost ovladavanja onim što lice jest. Ta zapovijed na licu drugoga me 
se apsolutno tiče, utoliko što ne dolazi ni od mene ni od drugoga, nego iz tran-
scendentnoga izvora (Vučković, 1996, 228; Mensch, 2015, 204). Levinas naime 
odvažno tvrdi da je lice drugoga »mjesto uzvišenosti gdje se Bog objavljuje« (Le-
vinas, 2020, 77). Zbog toga uopće ne čudi što na mnogo mjesta u Totalité  et Infini 
za pojavljivanje drugoga i njegova lica Levinas koristi prepoznatljivu posuđenicu 
iz religijskoga jezika. To je pojam epifanije (Levinas, 2020, 203, 211, 213, 215).

Nadalje, valja primijetiti prikrivenu radikalnost toga stajališta “ne ubij” kao 
temeljne poruke lica drugoga.

Ta poruka govori da je lice drugoga zapravo obraćanje, poziv. To znači da lice 
drugoga traži zaštitu. Taj poziv zapravo podrazumijeva opasnost, izrazitu ugro-
ženost. Odakle ona dolazi? Taj bi važan Levinasov naglasak, kako se čini, mogao 
bi biti u potpunosti razumljiv tek u kontekstu spomenutih pojedinosti njegove 
biografije. Nije li to možda neizravni, posredni izraz sjećanja na holokaust i njime 
uvjetovane Levinasove biografske okolnosti? Ne bi li se taj poziv lica drugoga, 
baš taj “nemoj me ubiti” mogao shvatiti kao oslovljavanje Levinasove skrivene i 
svakako najdublje rane u sjećanju? U svakom slučaju, čini se da se to mjesto iz 
Totalité  et Infini doista može povezati s krivnjom nadživjeloga. Štoviše, te bi riječi 
mogle biti izrazom toga stanja.

2. Levinas i ranjivost drugoga

Najvažnije bi naglaske Levinasove filozofije, osobito njezin izrazito zaštitnički 
naboj u odnosu na lice, a time i život drugoga, valjalo analizirati upravo na po-
zadini prethodno iznesenih uvida. Zanimljivo je naime uvidjeti da povijest takva 
stajališta u kronologiji Levinasovih djela nipošto ne počinje tek s Totalité  et Infini 
(1961.). Upravo u skladu sa spomenutim Handovim razumijevanjem ključnoga 
mjesta iz Levinasova uzničkoga dnevnika, zanimljivo je primijetiti da se već u 
važnom Levinasovu ogledu Sloboda i zapovijed (1953.), objavljenom osam go-
dina prije Totalité  et Infini, pojavljuje vrlo zgusnuti tekst koji predstavlja svoje-
vrsnu pred–sintezu odnosa prema licu drugoga kod kasnijega Levinasa. Korijen 
spomenute zabrane iz pete zapovijedi na stranicama Levinasova glavnoga djela 
može se zapravo razabrati već u tom tekstu: »Apsolutna goloća lica, potpuno bes-
pomoćno lice, bez pokrivala, odjeće ili maske, ono je što se suprotstavlja mojoj 
moći nad njim, mojemu nasilju, i suprotstavlja mu se na apsolutan način, opre-
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kom koja je sâma opreka. Biće koje sebe izražava, koje se sa mnom suočava, kaže 
mi ne samim svojim izrazom […] To nije ne neprijateljske sile ili prijetnje, to je 
nemogućnost ubojstva onoga koji predstavlja to lice. Lice je činjenica da neko 
biće djeluje na nas, ali ne u indikativu, nego u imperativu« (Levinas, 1987a, 21).

Analizirajući taj tekst, valja prije svega primijetiti Levinasovo višestruko na-
stojanje da “isprazni” lice drugoga od svakoga natruha moći. To je smisao nje-
gova nizanja sljedećih svojstava lica: apsolutna goloća, bespomoćnost, demaski-
ranost. To je lice koje unaprijed odustaje od svakoga suprotstavljanja, od svake 
obrane. Samim tim što se pojavljuje, ono sâmo sebe ispražnjava od svake moguć-
nosti rivaliteta s obzirom na ono što mu stoji nasuprot. Drugim riječima, na licu 
se drugoga ogleda njegova gotovo apsolutna ranjivost, i ta je ranjivost, kako se 
čini, bit lica drugoga. Čita li se pažljivo Totalité  et Infini, zasigurno neće proma-
knuti prema čemu su usmjerena, tj. na što se oslanjaju ta Levinasova uvjerenja.

Naime, na stranicama te knjige Levinas nudi ne samo fenomenološki, nego i 
psihološki relevantnu analizu mržnje. Od njega se ondje može naučiti da mržnja 
ne želi da njezin objekt bude potpuno pasivan. Kada bi to bio, mržnja kao da ne 
bi potpuno ostvarila svoj cilj. Ona se hrani sigurnošću da onaj koji je na njezinu 
udaru nije nedjelatan, nego da je svjesni svjedok svojega bivanja žrtvom mržnje 
jer se tek time potpuno ostvaruje njezin cilj (Levinas, 2020, 267). Zato izazvati 
istinsku patnju ne znači svesti drugoga na objekt, nego upravo obrnuto, očuvati 
ga u njegovoj svjesnoj subjektivnosti, jer samo tako subjekt može upoznati svoje 
postvarenje, svoje bivanje žrtvom mržnje. Upravo zbog toga Levinas ima pravo 
ističući da »najviše iskušenje volje nije smrt, nego patnja« (Levinas, 2020, 267).
Čitajući to mjesto, ne čini se osobito teškim zadatkom pretpostaviti odakle 

Levinas crpi utemeljenje i uvjerljivost tih svojih uvida. Zasigurno smijemo za-
ključiti da je u pozadini te Levinasove analize upravo iskustvo holokausta i nje-
gove implikacije. To uvjerenje potvrđuje se samim početkom Totalité  et Infini. 
Već ondje Levinas spominje 20. stoljeće i vlast koju zločinci imaju nad čovjekom 
(Levinas, 2020, 23). Upravo tu, tek nekoliko rečenica nakon te tvrdnje nalazi 
se i Levinasova rečenica koja je postala toliko poznatom da se nerijetko smatra 
općim mjestom poslijeratne kulture 20. stoljeća: »Sloboda se sastoji u spoznaji 
da je sloboda u opasnosti« (Levinas, 2020, 23). On pritom dodaje da biti svjestan 
znači moći predvidjeti trenutak nečovječnosti i to povezuje s nesebičnošću do-
brote. No, postojana ranjivost lica drugoga i njegova života kao da sama po sebi 
dokazuje da je takva nesebičnost rijetka.

Ali, zašto je drugi koji se pojavljuje kao lice, tako ranjiv? Koliko god Levinas 
ustrajao na nadređenosti etike ontologiji (Levinas, 1989), valja ipak upitati: Može 
li se razabrati neka upravo ontološka podloga te ranjivosti? Ili drukčije: Zašto je 
lice drugoga tako bezuvjetno ranjivo, zašto se pojavljuje kao gotovo apsolutna 
krhkost? Zašto se to lice drugoga tako izražava, zašto »prisustvuje značeći« (Le-
vinas, 2020, 61) tako neprevidivo tražeći zaštitu? Zašto ne može umaknuti toj ra-
njivosti i od nje se skloniti u neku sigurnost? U odgovoru se na ta pitanja također 
može, kako ističe Robert Eaglestone (2019, 44), prepoznati »odjek holokausta«. 
Naime, Levinas u članku La trace de l’autre (“Trag drugoga”, 1963.) napisanom 
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ubrzo nakon izlaska  Totalité  et Infini, spominje Odiseja koji se vraća na Itaku (Le-
vinas, 1963, 610). To je uistinu mitski povratak ponajprije iz simboličnih razloga. 
Naime, u njemu se ogleda temeljna potreba čitave zapadne kulture. Slika je to 
civilizacijske čežnje i njezina temeljnoga prioriteta, jer doživjeti radosno olakša-
nje povratka kući isto je što i razotkrivanje temeljne potrebe za — sigurnošću. S 
domom je suizrečeno jamstvo zaklona, utočišta.

Toj slici Levinas suprotstavlja drugu, i koliko god očekivanu, ipak njoj suprot-
nu sliku. To je slika Abrahama, kojeg činjenje Božje volje čini bitno bezdomnim, 
jer on, kako piše Levinas, zauvijek napušta svoju domovinu i odlazi u nepoznatu 
zemlju (Levinas, 1963, 610). S tim se istim osjećajem obezdomljenja primjerice 
borila i Hannah Arendt pri dolasku na drugu stranu Atlantika (Arendt 2007, 
264–274).

Pritom bi baš spominjanje Hannah Arendt u kontekstu toga Levinasova na-
glaska moglo podsjetiti na točno određenu misao njihova zajedničkoga mlade-
načkoga uzora Martina Heideggera. On je u izričito ontološkom diskursu, koji 
mu je prepoznatljivo svojstven, istaknuo da to ne–biti kod kuće (nicht–zuhause–
sein; Heidegger, 1993, 188) ne pripada tubitku kao posljedica nekoga slučaja ili 
časovite nevolje, nego je izraz njegova stanja, upravo ontološke strukture njegova 
bića. Rodoslovlje te misli seže još unatrag, u prepoznatljivu smjeru. Ono dopire 
do onoga mjesta kod Nietzschea (1980, 254) u kojem sjena pita: »Gdje je — moj 
dom? To pitam, i tražim, i tražila sam, i to ne nađoh. O vječno Svuda, o vječno 
Nigdje, o vječno — Uzalud!« Promotri li se u svjetlu tih misli Levinasov nagla-
sak o ranjivosti lica drugoga, posve je bjelodano da ono postaje još neslučajnije 
i ukorjenjenije. Ranjivost je zapravo nezaobilazna, ontološki uvjetovana datost.

Imajući to u vidu, čini se važnim upitati: Na koji su način u Levinasovu djelu 
povezani vrijednost života i krivnja nadživjeloga? Je li Levinasova izrazita osjet-
ljivost za ranjivost drugoga i njegova lica čak i svojevrsni izraz krivnje nadživje-
loga, pa i njezin dokaz? Zasigurno jest, jer je povezanost tih dvaju fenomena 
u Levinasovoj filozofiji upravo neraskidiva. Štoviše, u odličnom ogledu o Levi-
nasovoj hermeneutici kenoze, Renée van Riessen (2007, 47–48) ide još i dalje, 
naglašavajući da »iskustvo uključenosti u sudbinu i ranjivost drugoga zamjenjuje 
ili potiskuje sva druga pitanja o meni samom«. U tom je i odgovor na pitanje o 
povezanosti vrijednosti života i krivnje nadživjeloga. Naime, krivnja nadživjeloga 
u eminentnom smislu upravo je to: uključenost u sudbinu i ranjivost drugoga. 
Ona je sudbonosni izraz te uključenosti koja ne može ostati pasivnom. Ona je 
obveza, imperativ koji je toliko snažan da bi se u duhu Levinasove misli doista 
moglo zaključiti da je sva ljudska aktivnost, osobito ona povezana sa zaštitom ži-
vota drugoga, potajice nadahnuta tom spoznajom o ranjivosti drugoga (Riessen, 
2007, 63).

Postoji li dakle neko utočište lica? Ili drukčije: Predlaže li Levinas kakav me-
lem toj ranjivosti? Zasigurno da, i taj je lijek, štoviše, vrlo prepoznatljiv, utoliko 
što je njime obilježena čitava Levinasova misao. Naime, u bogatoj se literaturi o 
Levinasu nerijetko pojavljuje uvjerenje da je najvažniji dio, srce Totalité  et Infini 
njegovo treće poglavlje, ili još preciznije, odjeljak IIIb, naslovljen Lice i etika 
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(Morgan, 2013, 70). Podsjećajući još jednom na goloću lica drugoga, Levinas on-
dje spominje istovremeno i uzvišenost (Hauteur) i poniznost drugoga (l’Humilité 
d’Autrui; Levinas, 2020, 218), a zatim jasno ističe u čemu je to utočište lica dru-
goga. Ono je u etici, zato što je epifanija lica prvenstveno baš — etička (Levinas, 
2020, 218). Taj uvid dovest će do obrata, čiju je važnost u Levinasovoj misli ne-
moguće prenaglasiti.

3. Levinasov drugi kao antiteza kartezijanskoga subjekta

Izgovarajući “Zbogom, Emmanuel” Jacques Derrida (1997, 27) je 27. pro-
sinca 1995. nad otvorenim Levinasovim grobom ožalošćenim slušateljima povje-
rio svoje sjećanje na Levinasove riječi iz jednoga njihova razgovora. Te riječi su 
osobito važne zato što je jasno da su one zapravo vlastita Levinasova jezgrovita 
sinteza čitavoga njegova djela. »U dobroti svojega smješka« i u »otmjenosti svo-
jih elipsi«, kako reče tada Derrida (1997, 15), Levinas mu je rekao: »Znate, često 
se govori o etici da bi se opisalo ono što ja radim, ali ono što me zaista zanima 
u konačnici nije etika, nije samo etika, nego sveto, svetost svetoga.« Ali, što to 
povezuje etiku i sveto i čime se u Levinasovoj misli ostvaruje taj prijelaz? Na to je 
pitanje baš Jacques Derrida nastojao odgovoriti godinu dana nakon Levinasove 
smrti, kada je 7. prosinca 1996. predavanjem Riječ dobrodošlice, još jednom, tada 
za katedrom pariške Sorbonne, uzeo riječ u Levinasovu čast. Temeljna Derridi-
na nakana u toj prilici nije bila tek pridonijeti razumijevanju dviju važnih rije-
či Levinasova opusa, gostoljubivost i dobrodošlica. Derrida je naime želio više: 
iskušati mogućnost promatranja čitava Levinasova djela pod vidikom značenja 
koje on pridaje tim pojmovima. To je mogao učiniti ponajprije polazeći od svo-
jega uvjerenja da razumijevanje tih dvaju pojmova otvara put prema Levinasovu 
shvaćanju etike.

Upravo se u tom kontekstu izrazito jasno pokazuje da se Levinas zapravo 
suprotstavlja Descartesovu shvaćanju subjekta. Kako se dobro vidi u Raspravi o 
metodi, kartezijanski spoznavajući subjekt odvojen je od svijeta. Ta je odvojenost 
i posve fizička, s obzirom na to da Descartes oblikuje svoju metodu nudeći sliku 
sobe (Descartes, 2011, 11). To znači da se za Descartesova spoznavajućeg subjek-
ta svijet nalazi “vani”. Stoga spoznaja (vanjskoga) svijeta pretpostavlja “izlazak”. 
Takav “izlazak” može se razabrati i u pozadini tradicionalne definicije istine kao 
podudaranja uma i stvarnosti. Takvo određenje spoznaje spominje se primjerice 
kod Tome Akvinskoga u De veritate I,2.

U oba slučaja, i kod Tome i kod Descartesa, inicijativa je pri spoznaji svijeta 
na spoznavajućem subjektu. Levinas pak izokreće takvo stajalište. On mu mije-
nja smjer, tvrdeći da ja spoznavajućega subjekta biva “zaskočeno” drugim. Drugi 
je prije mene i ispred mene, govorit će u mnogim prilikama Levinas (Robbins, 
2001, 47–48). To prvenstvo drugoga uspostavlja moj svijet, a ne obrnuto. Stoga je 
Levinasov subjekt, prije svega “subjekt dobrodošlice” i taj je obrat zapravo anti-
teza prvo kartezijanske a zatim i kantovske tradicije bitno autonomnoga subjekta 
(Raffoul, 1998, 215; Menschn, 2015, 183).
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No, takva antiteza samo je prvi korak do Levinasove poante. Njegovo ra-
zumijevanje dobrodošlice dokida shvaćanje okupljanja ili volje za zajedništvom 
koja bi bila ostvarenje domaćinove inicijative ili čak dokaz neke njegove moći 
ili čak vlasti nad drugim (Levinas, 2020, 80–83; 162). Tako je Levinasovo razu-
mijevanje dobrodošlice zapravo antiteza nasilju. Odustajanjem od moći koja bi 
ga nadredila gostu, domaćin zapravo postaje gostom. Komentirajući taj obrat, 
Derrida primjećuje da je francuski jezik pravi saveznik toga Levinasova shva-
ćanja dobrodošlice, tj. gostoljubivosti kao brisanja granice između domaćina i 
gosta (Derrida, 1997, 70 i 79). Naime, francuski pojam hôte u isto vrijeme znači i 
domaćin i gost (Rey–Debove 1993, 1004).

Na tragu se tih istih Levinasovih misli nalazi prava Derridina, njemu nerijetko 
svojstvena jezična bravura: subjekt dobrodošlice je chez lui chez l’autre, tj. on je u 
kući drugoga u svojoj vlastitoj kući. Ta rečenica može istodobno značiti: subjekt 
je kod kuće u drugom (Derrida, 1997, 173; Raffoul 1998, 217). Nastoje li se učinci 
toga Levinasova obrata prevesti na jezik Novoga zavjeta, čini se da Krist zapravo 
traži manje od Levinasa. Naime, druga zapovijed ljubavi nalaže da ljubav prema 
bližnjemu bude jednaka ljubavi prema samomu sebi (»ljubi […] svoga bližnjega 
kao sebe samoga«; Lk 10,27). Levinasova temeljna maksima traži više. Ona se 
drugomu obraća s après vous, tj. “poslije vas” (Robbins, 2001, 47). To znači da je 
drugi neopozivo ispred ili prije mene. I ne samo mene.

Doista, tek imajući to na umu moguće je u potpunosti razumjeti sljedeći Levi-
nasov korak u doricanju toga prvenstva drugoga. U tom koraku kao da se iznova 
i posve očito pojavljuje sjena krivnje nadživjeloga. Naime, iako u “Talmudskim 
predavnjima” Levinas ustraje na razlici između svetosti i posvećenosti (Levinas, 
1990, 91), to ipak ne čini manje začudnom izjavu iz poznatoga radijskoga razgo-
vora sa Schlomom Malkom, u kojem Levinas odvažno tvrdi da je svetost drugoga 
zapravo »svetija od zemlje, čak i kada je ta zemlja Sveta Zemlja. Pokraj povrije-
đene osobe ta zemlja — sveta i obećana — nije ništa drugo nego goloća i pusti-
nja, gomila kamena i drva« (Hand, 1989, 297). Smisao te tvrdnje valja precizno 
razumjeti. To naime znači da je drugi sigurno iznad posvećenoga, možda i uz bok 
Svetomu. Ali, kakav je to drugi? Pridjev u tom navodu nipošto ne smije proma-
knuti. To je bitno: povrijeđena osoba, ranjeni drugi. Što zapravo znači Levina-
sovo naglašavanje toga pridjeva? Možda o tom treba pitati drukčijim pitanjem: 
koji je najviši mogući stupanj povrijeđenosti Drugoga? Može li to biti upravo 
ona fundamentalna povrijeđenost koja rađa neopozivošću krivnje nadživjeloga? 
Čak i ukoliko to sugestivno pitanje ostavimo otvorenim, ipak ostaje nemogućim 
isključiti mogućnost da je drugi u Levinasovoj misli uzdignut u neporecivost svo-
jega dostojanstva i snagom — krivnje nadživjeloga. Polazeći od iskustva funda-
mentalne ranjivosti drugoga, možda ga baš ta krivnja nadživjeloga, a ne tek neki 
teorijski filozofski konstrukt, zaogrće u neopozivost toga dostojanstva.
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Zaključak

Ovaj je ogled nastojao podastrti argumentacijsko gradivo u prilog temeljnoj 
hipotezi koja glasi: u pozadini Levinasova razumijevanja eminentne vrijednosti 
života drugoga moguće je razabrati krivnju nadživjeloga, koja je povezana s isku-
stvom holokausta.

Kako se pokazalo, tu je tezu moguće utemeljiti na dvije vrste argumenata 
unutar Levinasove biografije: s jedne strane to je stradavanje njegovih roditelja 
i braće, ali i činjenici da je on, sjećajući se vlastita zarobljeničkoga iskustva, tim 
sjećanjem izgovorio gotovo definiciju krivnje nadživjeloga. Stoga se neke prije-
lomne stranice njegova glavnoga djela Totalité  et Infini doista mogu razumijevati 
i u svjetlu toga sjećanja, posebice imajući u vidu Levinasovo isticanje ranjivosti 
drugoga. Ta se ranjivost lako može razabrati u pozadini temeljnoga poziva lica 
drugoga: “nemoj me ubiti!”.

Upravo se tom ranjivošću, tako jasno izgovorenom u Levinasovu razgovoru 
sa Schlomom Malkom, može tumačiti i temeljni, protukartezijanski obrat čitave 
njegove misli, prema kojemu ja ne uspostavlja drugoga izlazeći prema njemu, 
nego se, brisanjem razlike između domaćina i gosta, kako je tumačeći Levinasovu 
misao upozorio Jacques Derrida, očituje prvenstvo drugoga nad ja.

Ako se te sastavnice Levinasove misli doista mogu promatrati i kao izraz filo-
zofski obrazložene sućuti, onda se pomisao na krivnju nadživjeloga u pozadini tih 
ideja doista ne može isključiti. Imajući u vidu sve ovdje iznesene razloge, ostaje 
mogućim da je barem jedan od zamašnjaka ključnih ideja Levinasova personaliz-
ma upravo ta — krivnja nadživjeloga.
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Emmanuel Levinas and the Value of Life
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Summary

The author sets out from the insight that, at least indirectly, the value of life is one 
of the fundamental values of the whole of Levinas’s ethics. Therefore, the article 
analyzes the possible connection between the undeniable dignity of the life of the 
other and of his face and Levinas’s indirect and direct experience of the Holocaust 
and the resulting guilt of the survivor. The author finds arguments in support of this 
hypothesis not only in the biographical details of Levinas’s life, but also in the key 
pages of his main work, Totality and the Infinity, as well as in his later works. Based 
on the arguments presented, the author concludes that, in the background of the 
fundamental ideas of Levinas’s ethics, lies the hypothesis of the guilt of the survivor 
and that it cannot be ruled out.
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