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RIASSUNTO
Il saggio affronta il tema della violenza e della repressione politica nei confronti 
delle donne che si sviluppò nei territori ex jugoslavi e in quelli contesi fra Italia e 
Jugoslavia dopo la fine del secondo conflitto mondiale. All’interno della politica 
di violenza, adottata per ostacolare ed eliminare gli elementi anticomunisti e an-
tijugoslavi, s’inserisce la repressione delle donne, comuniste e non, accusate di 
cominformismo, durante il periodo 1948-1951. Si trattava di donne comuniste e 
non, che erano legate da affetti familiari con i nemici politici del comunismo jugo-
slavo - i cominformisti; donne che con le loro famiglie per giunta avevano optato 
per la cittadinanza italiana; tutte figure femminili viste come ‘compagne del nemi-
co’ da colpire. Queste figure femminili conobbero umiliazioni e degradazioni, che 
si manifestarono con licenziamenti, sfratti, lavoro coatto, incarcerazioni fino alle 
esperienze brutali del campo di detenzione femminile dell’isola di Sveti Grgur-San 
Gregorio, vicina a quella di Goli otok.
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ABSTRACT
WOMEN AND POLITICAL VIOLENCE IN THE FORMER YUGOSLAV TERRITORIES AND 
THE NORTHERN ADRIATIC: THE COMINFORMISTS AND SVETI GRGUR/GOLI OTOK 
WOMEN’S DETENTION CAMP (1948-1951)
The paper deals with the theme of violence and political repression against women 
that developed in the former Yugoslav territories and in areas disputed between 
Italy and Yugoslavia after the end of the Second World War. The repression of 
communist and non-communist women accused of Cominformism during the 
period 1948-1951 was part of the policy of violence adopted to deter and eliminate 
the anti-communist and anti-Yugoslav elements. These were communist and non-
communist women linked by family ties with the political enemies of Yugoslav 
communism – the Cominformists; women who with their families had also opted 
for Italian citizenship; all female figures seen as “companies of the enemy” to be 
attacked. These female figures suffered systemic humiliation and degradation, 
which manifested themselves in dismissals, evictions, forced labour, incarceration 
and brutal experiences of the women’s detention camp on the island of Sveti Grgur, 
close to that of Goli Otok.
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INTRODUZIONE
La violenza politica rappresentò uno degli aspetti della politica jugoslava 

in tutti i territori che costituirono lo stato jugoslavo nel secondo dopoguerra. 
All’interno della politica di violenza, adottata per ostacolare ed eliminare gli 
elementi anticomunisti e antijugoslavi, s’inserisce la repressione nei confronti 
delle donne cominformiste, reali o presunte, a cavallo tra gli anni Quaranta e 
Cinquanta.

La repressione politica che si sviluppò nei confronti delle donne, anche 
nei territori contesi fra Italia e Jugoslavia dopo la fine del secondo conflitto 
mondiale, rappresenta un tema poco indagato nel campo della ricerca storica 
nell’area dell’Alto Adriatico nel secondo dopoguerra e in generale nell’odierna 
Croazia.

La repressione e le violenze attuate nei confronti dei ‘nemici’ del comunismo 
di Tito, sono state oggetto di attenzione e di riflessione collettiva dalla metà 
degli anni Novanta del XX secolo in poi, attraverso una serie di pubblicazioni, 
soprattutto di memorie, di autori italiani, sloveni, croati, serbi e della comunità 
italiana che vive e opera in Croazia e Slovenia. 

Per un lungo periodo, fino agli anni Ottanta del secolo scorso, il tema della 
repressione politica e in particolare del campo di detenzione di Goli otok/Isola 
Calva - l’isola del Litorale croato, vicino al golfo del Quarnero, dove furono rin-
chiusi i prigionieri politici del comunismo jugoslavo accusati di stare dalla parte 
di Stalin - costituì uno dei temi tabù nel discorso pubblico e in quello storiogra-
fico. Nonostante alla fine degli anni Sessanta del ‘900, i temi avessero iniziato 
ad apparire nel campo della letteratura, fu soltanto negli anni Ottanta che la 
narrativa jugoslava ne fu invasa. Fu allora che nel dibattito pubblico s’inserì 
la storiografia ufficiale che espresse i primi commenti, molto prudenti, uniti 
alle critiche, anch’esse contenute, sui metodi adottati a Goli otok; ma soltanto 
dopo la dissoluzione dello stato jugoslavo, il dibattito pubblico fu sommerso da 
un’ondata di memorialistica di ex deportati politici.

Nella narrativa storica in Croazia, così come nel discorso pubblico sulla re-
pressione cominformista e sul campo di prigionia di Goli otok, sono state però 
completamente cancellate le specificità dell’esperienza femminile e soprat-
tutto l’esistenza di un campo femminile vicino a Goli otok, nell’isoletta di Sveti 
Grgur-San Gregorio. Eppure, dal 1950 al 1956 più di 860 donne (862 con pre-
cisione) scontarono le condanne per cominformismo! 
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Infatti, sebbene siano stati scritti memoriali e articoli sul tema, soprattut-
to sulle esperienze dolorose del campo di prigionia di Goli otok, - per molto 
tempo ha regnato il silenzio sulle vicende e sul destino vissuto da tante donne, 
comuniste e non, colpite dalla repressione poiché viste come ‘compagne del 
nemico’ e/o parte integrante di quel nucleo familiare che in breve tempo era 
diventato nemico dello stato jugoslavo. Anche la storiografia su tali tematiche 
si è concentrata quasi esclusivamente sul campo maschile e sul regime politico 
che lo governò. Solo recentemente in Croazia abbiamo assistito allo sviluppo di 
progetti che hanno portato alla riscoperta e alla valorizzazione delle esperien-
ze traumatiche delle donne di Goli otok/Sveti Grgur1. 

In questo contesto, nel 2007 il Centro di ricerche storiche di Rovigno pub-
blicava il volume La memoria di Goli otok –Isola Calva, di Luciano Giuricin, 
un’opera che voleva essere anche una testimonianza a ricordo di tutte quelle 
persone, istriani e fiumani, che, sotto forme diverse, erano state coinvolte nella 
repressione cominformista. Il manoscritto del volume, che raccoglie le vicende 
biografiche e politiche di una quarantina di istriani e fiumani, comunisti e non, 
era stato redatto da Giuricin nel corso degli anni Novanta, ma per una serie di 
motivazioni che esulano da questo scritto, videro la luce più di una decina di 
anni dopo. Quelle fonti orali, che furono fondamentali per la stesura di opere 
monografiche sulla comunità italiana, rappresentano dei documenti importanti 
nell’analisi di alcuni nodi centrali nelle vicende storiche della seconda metà del 
‘900 nella regione nord Adriatica2. 

Alcune interviste raccolte nel volume furono rilasciate da donne, mogli e fi-
glie, di quelli che erano stati dichiarati nemici politici dello stato jugoslavo e 
inviati nel campo di prigionia di Goli otok. Legate da affetti familiari con i comin-
formisti, sulle loro famiglie si era abbattuta la repressione del nuovo regime, 
così come succedeva nel resto del paese jugoslavo. Purtroppo delle loro storie 
non rimangono che pochi frammenti scritti, i quali, inseriti nel discorso più am-
pio di ciò che stava avvenendo negli ex territori jugoslavi, riescono tuttavia a 
restituire la tragedia umana e politica del tempo. Accanto alla sofferenza fisica, 
emerge intensamente quell’angoscia psicologica di chi era stato privato della 

1	 Vedi ad esempio il progetto confluito nel sito http://www.zene-arhipelag-goli.info/, corredato da una serie 
di microprogetti.

2	 Tali memorie-testimonianze costituiscono dei tasselli fondamentali nella comprensione, ad esempio, 
della dinamica interna che s’instaurò fra il PCI e il PCJ durante la guerra e nell’immediato dopoguerra, del 
rapporto fra centro-periferia, ovvero l’Istria e il resto della Croazia, rispettivamente Jugoslavia, ma anche 
della politica nazionale jugoslava nei confronti delle nazionalità.
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libertà, alcuni anche della vita, da un regime che essi avevano ritenuto sinoni-
mo e speranza proprio di quelle libertà e di una società più giusta.

Dalle ricerche condotte sulle fonti jugoslave del periodo risulta che le donne 
istriane arrestate per cominformismo e rinchiuse nel campo di detenzione fem-
minile sull’isola di Sv. Grgur - San Gregorio fossero tre (3); sulle loro esperienze 
non esistono testimonianze scritte né alcuna ricerca, a quanto mi risulti, se non 
i dati raccolti da Giuricin, che infatti trovano conferma nelle fonti d’archivio di 
provenienza ex jugoslava, consultate presso l’Archivio di Stato di Pisino. Tale 
documentazione, che attesta da un punto di vista interno, delle autorità del 
partito comunista, la percezione del fenomeno del Cominform, è fondamen-
tale soprattutto perché permette di completare il quadro d’assieme relativo al 
tema qui affrontato e più in generale al periodo del secondo dopoguerra nella 
penisola istriana e nel resto dei territori croati. 

IL 1948 NEI TERRITORI NORD-ADRIATICI

Con l’entrata in vigore del Trattato di pace nel settembre 1947, in Istria e 
negli altri territori neo annessi, si concludeva un periodo di transizione parti-
colarmente complesso e conflittuale che aveva visto una pressione notevole 
delle autorità popolari pubbliche e di partito sulla società locale. 

Il 1948 rappresentò per i territori nord adriatici un anno di rottura e di svolta 
nel campo della politica interna e di quella internazionale per la contempo-
raneità e il coincidere di due fenomeni: le opzioni a favore della cittadinanza 
italiana e la crisi del Cominform.

La risoluzione del Cominform contro il Partito comunista jugoslavo per “de-
viazionismo” ideologico, seguita dall’espulsione dall’organizzazione dei paesi 
comunisti nel giugno 1948, portò nel paese ad un’ondata di epurazioni le cui 
vittime furono inizialmente individuate nei quadri dello stesso partito comuni-
sta, e questo in Istria significò tra gli stessi compagni e collaboratori che ave-
vano appoggiato l’annessione alla Jugoslavia e il nuovo potere popolare. 

La rottura con Mosca nel 1948 portò in Istria e a Fiume alla frattura defini-
tiva fra i comunisti italiani e il comunismo jugoslavo. La maggioranza, tra cui 
molti immigrati politici (in primis i “monfalconesi”) venuti in Jugoslavia a “co-
struire il socialismo”, si schierarono dalla parte di Stalin. Per una minoranza, 
tuttavia, neppure quei fatti segnarono una vera e propria rottura con il regime. 
Nei confronti dei cominformisti le autorità jugoslave avviarono una violenta 
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epurazione, che lasciò ai comunisti italiani, schieratisi quasi compattamente 
con Stalin, la sola via dell’emigrazione, attraverso la richiesta d’opzione a favo-
re della cittadinanza italiana prevista dalle clausole del Trattato di pace, quale 
possibilità di scampare ai processi, alle condanne al “lavoro socialmente utile” 
e alla deportazione nel campo di prigionia dell’Isola Calva (Goli Otok). Nel resto 
della Jugoslavia, specie in Serbia, in Montenegro e in Croazia, la repressione fu 
ancora più energica. Le memorie pubblicate negli ultimi anni testimoniano di 
un clima da vera e propria “caccia alle streghe”3.

Alle critiche sovietiche, Tito ed i suoi collaboratori risposero applicando con 
ancor maggior durezza i metodi staliniani, mirando a un controllo totale della 
società; il tutto accompagnato da un’ulteriore radicalizzazione della politica 
economica (collettivizzazione delle campagne-creazione delle cooperative 
agricole) e da un’accelerazione del processo di omologazione politica e nazio-
nale sul territorio istriano.   

In Istria i primi arresti di cominformisti su larga scala furono avviati nella pri-
mavera del 1949 e dopo la seconda risoluzione del Cominform nel novembre 
1949. Tutti i gruppi sociali e senza distinzione di genere, come vedremo, furono 
coinvolti nella repressione cominformista4.

Nelle cellule di partito a qualsiasi livello della società, tutti, senza distinzio-
ne di genere, dovevano pronunciarsi a favore o contro la Risoluzione del Co-
minform. Le espulsioni dal partito e l’allontanamento dalle funzioni iniziarono 
in seguito alle prese di posizione dei singoli membri, anche sulla base dei dubbi 
manifestati nelle riunioni delle cellule e delle varie direzioni locali e distrettuali 
di partito. In conformità a queste posizioni, nei loro confronti furono prese le 
prime misure repressive che consistevano nel licenziamento in tronco e nell’in-
vio al lavoro coercitivo nelle cave di bauxite istriane e nelle miniere carbonifere 

3	 Dal 1990 a questa parte sono stati pubblicati una serie di volumi di carattere memorialistico e pubblicistico 
sul tema dell’Isola Calva, vedi ad es. L. ZANINI, Martin Muma, Edit, Fiume, 1990; D. TASIĆ, Leševi sa 
Golog, Karantanija, Ljubljana, 1990; G. SCOTTI, Goli Otok, ritorno all’Isola Calva, Lint, Trieste, 1991 (II 
edizione nel 1997); A. BONELLI, Fra Stalin e Tito: cominformisti a Fiume 1948-1956, IRSML, Trieste, 1994; 
M. HORVAT, Goli Otok: stratište duha, Orion Stella, Zagreb, 1996; A. ZEMLJAR, Pakao nade, Zagreb, 1997, 
tradotto in italiano L’inferno della speranza, Multimedia Edizioni, Salerno 2002; V. LONČARIĆ, Bando, 
sagni glavu, Zagreb, 1997; E. GRLIĆ, Sjećanja, Durieux, Zagreb, 1997; A. ZEMLJAR – I. PALČIĆ, Večernji 
razgovori (1995-2000), Adamić, Rijeka, 2001; J. ERCEGOVIĆ MILOŠ, Šest godina u paklu Gologa Otoka. 
Sjećanja, Rijeka, 2002; I. KOSIĆ, Goli Otok: najveći Titov konclogor, Adamic, Rijeka, 2003; A. BERRINI, 
Noi siamo la classe operaia: i Duemila di Monfalcone, Baldini Castoldi Editore, Milano, 2004; G. PANSA, 
Prigionieri del silenzio, Sperling & Kupfer Editori, Milano, 2004; C. MAGRIS, Alla cieca, Garzanti, Milano, 
2005; L. GIURICIN, La memoria di Goli Otok, cit. 

4	 Sulla repressione cominformista in Istria e a Fiume, vedi anche O. MOSCARDA, Il potere popolare in Istria, 
1945-1953, Rovigno, 2016, pp. 317-328.
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di Arsia. Coloro che sostenevano Stalin furono dichiarati nemici del partito e 
dello stato e furono perseguitati, processati nei tribunali dell’onore nazionale 
e la perdita dell’onore nazionale con la perdita del diritto di voto, di altri diritti 
civili e del duro lavoro fisico. 

Ma accanto alla crisi dirompente del Cominform, si sviluppò parallelamente 
il problema delle opzioni per la cittadinanza italiana; si trattò di due fenomeni 
che travolsero la società istriana e fiumana, soprattutto per le reazioni dure e 
brutali delle autorità comuniste.

La presentazione delle richieste del diritto d’opzione, previsto dal Trattato di 
pace per la popolazione italiana che viveva nei territori annessi alla Jugosla-
via, si aprirono all’inizio del 1948 e la loro concessione non fu automatica. Nel 
biennio successivo (1948-1950) le opzioni si trasformarono progressivamente 
in un problema politico interno per l’elevato numero di persone che avevano 
chiesto di optare, soprattutto quella parte della popolazione che agli occhi del-
le autorità popolari locali non pareva affatto italiana (soprattutto nei circondari 
di Albona, Pinguente, Pisino e Parenzo). Per contenere l’esodo della popola-
zione che si era sviluppato sin dal primissimo dopoguerra, le autorità popolari 
inizialmente avevano reagito introducendo varie forme d’ostacolo e d’impedi-
mento nella presentazione delle domande, ma anche di respingimento in mas-
sa delle richieste, per arrivare ad adottare in seguito una politica basata sulla 
repressione, con atteggiamenti brutali e arresti immotivati. Per il solo fatto di 
aver optato, le persone diventarono degli elementi ostili per il potere costituito, 
che li considerò dannosi a tal punto da agire contro di loro come nei confronti di 
qualsiasi oppositore politico per neutralizzarlo e renderlo innocuo5.  

La repressione del regime sui comunisti e non si accentuò un po’ dappertut-
to in quel periodo: avvennero gli arresti in massa non solo dei cominformisti, 
ma anche di ogni tipo di dissidenti, o inadempienti alle misure economiche e 
politiche; furono tutti in genere vittime di soprusi, umiliazioni, furono privati del 
lavoro, emarginati fino ad essere rinchiusi nei campi di detenzione. Da parte 
del partito furono costituite vere e proprie squadre di picchiatori, che a Rovi-
gno, a Fiume, nel Pinguentino e nel Buiese (zona B) furono usate prima contro i 
cominformisti più irriducibili, poi per domare altri dissidenti, o presunti tali. Ma 
a pestaggi furono sottoposte anche persone che si rifiutarono di consegnare i 
prodotti agricoli all’ammasso obbligatorio, o quelle ritenute agitatori a favore 

5	 Archivio del Centro di ricerche storiche di Rovigno (ACRSR), f. 233/05, Verbale della riunione del Burò del 
Comitato regionale del PCC di Fiume, 24 aprile 1951, p. 14.
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delle opzioni, oppure coloro i quali si dimostrarono restii ad offrire i loro contri-
buti ai prestiti nazionali, o recarsi a votare durante le elezioni.

La repressione nel paese toccò tutti i livelli del partito e delle istituzioni, da 
quelle centrali fino alle cellule di base. In realtà, le dimensioni assunte dalle 
epurazioni jugoslave dopo l’espulsione del PCJ dal Cominform, non fu mai una 
questione pubblica, né mai si seppe il numero degli arrestati. Tutto rimase nel-
la cerchia dei massimi dirigenti6.

Tra il 1948 e il 1951 nella società istriana, come più in generale in tutta quel-
la croata e jugoslava, divenne assai difficile distinguere il confine sottile tra 
legalità e illegalità, posto che la ragion di stato giustificava qualsiasi mezzo ed 
eccesso.

DALL’EMANCIPAZIONE ALLA CRIMINALIZZAZIONE DELLA DONNA NELLA 
NUOVA SOCIETÀ JUGOSLAVA 

Quale ruolo ebbero le donne in questo contesto? I diritti delle donne in ge-
nerale e l’assoluta parità tra i generi furono sanciti e regolati dalla costituzione 
jugoslava del 1946, che in Istria e negli altri territori annessi entrò in vigore 
soltanto dopo la ratifica del Trattato di pace del settembre 19477. 

Le donne godevano di tutti i diritti civili e politici, ma non solo:  il Fronte 
antifascista delle donne (l’”Antifašistički front žena” o AFŽ), costituito duran-
te la Seconda guerra mondiale per mobilitare anche le donne nel movimento 
partigiano, venne convertito in un’organizzazione responsabile di promuovere 
corsi ed eventi che provvedessero alla formazione delle cittadine in senso so-
cialista. Le scelte costituzionali del 1946 erano state funzionali alla costruzione 
del nuovo Stato socialista che richiedeva uno sforzo enorme e, quindi, la par-
tecipazione femminile era necessaria tanto quanto quella maschile. Dal punto 
di vista industriale e urbanistico, le donne quindi dovevano essere messe nella 
condizione di poter lavorare per rendersi utili come braccia8.

6	 O. MOSCARDA OBLAK, Le memorie contrapposte di Goli Otok – Isola Calva, in “Quaderni”, vol. XVIII, 
Rovigno-Trieste, 2007, pp. 69-102. 

7	 Ustav Federativne Narodne Republike Jugoslavije, Službeni list FNRJ, Beograd, 1946.
8	 Sulla posizione della donna nella ex Jugoslavia cfr. ad es. L. KONČEVSKI, Kulturna povijesta žena u 

Hrvatskoj od 1945-1989, Diplomski rad, Zagreb, 2019; B. ĐOKANOVIĆ, I. DRAČO, Z. DELIĆ, Žene u 
socijalizmu – od ubrzane emancipacije do ubrzane repatrijarhalizacije, 2015, Portal: Buka (https://
www.6yka.com/novosti/zene-u-socijalizmu-od-usocijalizmu-od-ubrzane-emancipacije-do-ubrzane-
repatrijarhalizacije); I. DUJMOVIĆ, Radnice u Jugoslaviji 1960-1980. Uloga i položaj u industriji i društvu i 
slučaj Rijeka, Filozofski fakultet Sveučilište u Rijeci, Rijeka, 2016.
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La nuova società jugoslava promuoveva quindi modelli sociali che include-
vano nel mercato del lavoro tutti i cittadini adulti e tutti rappresentavano una 
potenziale forza lavoro. Questo modo di pensare ebbe un impatto soprattutto 
sulle giovani donne, in modo particolare delle zone rurali dell’Istria, come ad 
esempio potevano essere quelle di Villa di Rovigno, Gimino, Valle e dell’Istria 
più interna, che iniziarono a trasferirsi e trovare lavoro a Rovigno presso la ma-
nifattura tabacchi e il conservificio di pesce9, oppure le giovani ragazze del 
circondario di Pola che trovarono lavoro nelle fabbriche di Pola. L’emigrazione 
quotidiana delle donne dalle campagne alle città continuò a salire durante tut-
to il dopoguerra.  

La figura femminista della donna e l’idea della parità assoluta dei sessi, pro-
pagandata dal movimento di liberazione jugoslavo prima e dall’ideologia co-
munista e dal nuovo sistema jugoslavo poi, si scontrò in quei primi anni del 
dopoguerra con il sistema cattolico-conservativo, nazionalmente diverso in cui 
erano vissute le donne istriane. Se fino allora la donna istriana era stata madre 
e moglie, nella nuova società jugoslava la donna avrebbe proteso a una nuo-
va immagine, a un ruolo attivo nella società, ovvero all’ascesa sociale della 
donna che avrebbe lottato per i propri diritti. Al secolare sistema patriarcale 
e all’ideologia conservatrice e cattolica, che avevano costituito il fondamento 
educativo e culturale delle donne istriane durante il periodo italiano, il nuovo 
potere comunista che s’instaurò in Istria nel secondo dopoguerra, propagandò 
invece l’immagine femminista delle donne e la promessa di una loro assoluta 
uguaglianza. 

E la tanto propagandata emancipazione politica e culturale delle donne, at-
traverso eventi culturali e corsi di alfabetizzazione, “scuole del popolo” e corsi 
d’istruzione economica e politica, avrebbe dovuto portare alla cancellazione di 
tutto ciò che ricordava il passato e la società borghese10.  

Ma l’educazione politica dei nuovi cittadini socialisti jugoslavi significò e 
passò anche attraverso la repressione e l’umiliazione pubblica, segnali che 
inevitabilmente rappresentarono un monito a tutta la cittadinanza durante 
quel periodo.

9	 Stefano MARIZZA, L’importanza economica del tabacco. Un esempio istriano: la Fabbrica Tabacchi di 
Rovigno, Università Popolare di Trieste, Trieste, 1997; Tvornica Duhana i ambalaže Rovinj – Fabbrica 
tabacchi e imballaggi Rovigno, 100 godina 1872-1972, Rovinj, 1972; G. NEMEC, Nascita di una minoranza. 
Istria 1947-1965: storia e memoria degli italiani rimasti nell‘area istro-quarnerina, Rovigno, 2012, pp. 
348-414. 

10	 L. KONČEVSKI, Kulturna povijesta žena cit., pp. 11-12, 26. 
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Nel 1950-1951, mentre la società istriana e jugoslava in generale venivano 
travolte dalla violenza politica causata dalla crisi del Cominform e dalle opzioni 
per la cittadinanza italiana, sulla rivista “Donne”- il mensile d’attualità, moda, 
cultura e varietà in lingua italiana che veniva stampato a Pola - trovavano posto 
brevi commenti sui diversi aspetti della vita politica jugoslava nei riflessi della 
politica internazionale, rivolti alla ‘nuova donna moderna jugoslava’. Così, nel 
primo numero, uscito nel novembre-dicembre 1950, l’autore, che si firmava 
con lo pseudonimo Politicus, trattò temi di politica internazionale e in partico-
lare quello concernente l’”aggressiva” campagna cominformista che la politica 
sovietica e i suoi alleati stavano conducendo contro la Jugoslavia; dal secon-
do numero in poi, si scrisse di politica interna e delle inadempienze del Piano 
quinquennale, rivolgendosi direttamente alle donne istriane e fiumane con un 
linguaggio critico e svalutante nei loro confronti. Dopo aver enumerato una se-
rie di motivazioni (siccità, importazioni bloccate, produzione di armi di difesa) 
secondo le quali la Jugoslavia non era stata in grado di portare a termine il 
piano quinquennale di sviluppo, l’autore si rivolse direttamente a quelle donne 
che non accettavano la linea ufficiale dello stato, definendole ‘cominformiste’ 
e ‘antisocialiste’, con il chiaro intento di incutere loro timore e insicurezza, e di 
essere un monito per tutte le lettrici:  

 Ci sarà certo qualche astiosa pettegola cominformista ed antisocialista che gon-
golerà per questo. C’è da giurare che molte penne velenose, su molta stampa, 
scriveranno bugie, con l’aria di dire: Lo sapevamo prima!11.

In un altro commento si arrivò a mettere sullo stesso piano ed equiparare 
le donne che avevano optato per la cittadinanza italiana con le cominformiste, 
per rivolgere le accuse alla propaganda e al clero italiano anticomunista: 

 (…) vorrei proprio dare una tiratina d’orecchi a quelle compagne, che ogni tanto, 
invece di dar retta a chi non le ha mai ingannate, si lasciano mettere nel sacco dai 

11	 Politicus ha sfogliato i giornali per voi, in “Donne”, n. 1, 2, 3, gennaio-marzo, 1951, anno II, p. 1. La rivista 
uscì a Fiume tra il 1950-1951; il I numero fu pubblicato nel novembre-dicembre 1950 in 14 pagine, che 
in seguito aumentarono a 28, “nell’intento di soddisfare le esigenze del mondo femminile degli italiani” 
di Croazia e Slovenia. Il periodico ebbe vita breve, infatti si stamparono solo 7 numeri, alcuni dei quali 
doppi. Alla fine del 1951 cessò le pubblicazioni fondendosi con la nuova rivista “Panorama”. Direttrice 
responsabile fu la fiumana Etta Sanzin, coadiuvata da Ada Spiler, insegnante, anch’essa fiumana, e dalla 
rovignese Ersilia Benussi, comunista di spicco e responsabile dell’associazione delle donne nella sua 
cittadina.. La sede della redazione fu a Fiume, in via Stalingrado, (Piccolo grattacielo), mentre la stampa 
avveniva presso la Tipografia cittadina di Pola, vedi E. e L. GIURICIN, La Comunità Nazionale Italiana, 
1944-2006, UI-UPT, Centro di ricerche storiche di Rovigno, Rovigno, 2008, I vol., p. 543.
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Copertina della rivista “Donne”, uscita nel dicembre 1951.
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vari don Francesco… Non intendo alludere soltanto a quella parte antipopolare 
del clero … alludo un po’ a tutti gli avanzi nemici del socialismo e del benessere 
del popolo lavoratore contro i quali sarebbe necessario essere più pronti a ri-
spondere, senza lasciarsi imbrogliare dalla loro astuzia delittuosa12.

Nella Jugoslavia di Tito, al contrario, alle ‘nuove donne moderne’ veniva ri-
chiesto di:  

Pensa(re)te a mettere tutte le forze nel superamento dell’ultima tappa, pensa(re)-
te che la Jugoslavia con la costruzione del socialismo e la difesa della libertà di-
fende il vostro focolare domestico e la vostra famiglia, difende la pace e la vita dei 
vostri uomini crea quella vita più ricca e più bella13. 

Con questi presupposti, è evidente come durante la crisi politica determi-
nata dall’espulsione della Jugoslavia dal Cominform e dalle opzioni, il conflitto 
finisse per produrre pesanti conseguenze anche per la posizione della donna in 
Istria e nel resto della federazione jugoslava. Ciò significò che per la prima vol-
ta nel paese uscito dalla guerra, e dunque in tempo di pace, le donne, soprat-
tutto quelle politicamente attive, entrarono nel meccanismo della repressione 
e dell’emarginazione dalla società jugoslava. 

COMPAGNE DEL ‘NEMICO’ E COMINFORMISTE

In tutto il paese a migliaia furono condannati senza processo e in via ammi-
nistrativa alla deportazione a Goli otok/Isola Calva, che si rivelò una perfet-
ta macchina distruttiva della dignità, della personalità e della stessa essenza 
umana dei detenuti. Le vittime, indipendentemente dal genere, dalla naziona-
lità, dalla professione e dallo stato sociale, sperimentarono in quegli anni il 
sistema “educativo correzionale” del nuovo stato jugoslavo che, nel caso delle 
donne, ebbe una specificità. Se nel 1946, ma in Istria nel 1947, le donne aveva-
no acquisito i diritti legali di uguaglianza con gli uomini, nel 1948 il trattamento 
loro riservato per aver fatto una ‘scelta’ politica, sarà interpretato dai vertici 
comunisti come un atto di ‘tradimento’ femminile, e motivo che porterà alle 
incarcerazioni, agli abusi e alla privazione dei diritti civili, non solo delle donne 

12	 Politicus, in “Donne”, n. 6, dicembre 1951, pp. 23 e 25. 
13	 Ivi, p. 25.
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comuniste, ma anche di quelle che saranno vittime ‘collaterali’ dello scontro 
con lo stalinismo. Così, le esperienze carcerarie nei campi di lavoro femminile, 
come furono quelli di Ramski Rit, di Zabela e di Goli otok/Sveti Grgur, ebbero 
il potere di trasformare le donne allo status di ‘criminali politiche’ durante lo 
scontro Tito-Stalin14.   

Le reazioni delle autorità popolari nei confronti delle donne cominformiste 
e non furono durissime e colpirono tutte le componenti nazionali residenti sul 
territorio istriano. Quando nell’estate 1948 i cominformisti e gli optanti diven-
nero i “peggiori nemici” del partito e dello stato jugoslavo, tutte le loro famiglie, 
indipendentemente dal loro atteggiamento, furono considerate “sospette” e 
controllate dalla polizia segreta. La famiglia, che rappresentava il luogo degli 
affetti e del sostegno reciproco, fu così intaccata dalle misure repressive, con 
l’intento di colpire e isolare dagli affetti più cari il singolo che era diventato il 
‘nemico’ del partito e dello stato. 

Come già accennato, le accuse di cominformismo non coinvolsero soltanto 
i comunisti, ma anche chi non aveva nulla a che fare con il partito comunista. 
Così alle donne, i cui mariti e/o padri erano stati arrestati con l’accusa di comin-
formismo, anche per aver dimostrato dei dubbi o non si erano espressi contro 
la Risoluzione, furono riservate particolari forme repressive.

Viste come compagne dei ‘nemici’ del comunismo jugoslavo, anche loro di-
ventarono figure da isolare dalla società: convocate dalla Milizia o dai dirigenti 
delle aziende in cui lavoravano, a queste donne veniva richiesto, pena il licen-
ziamento, di separarsi e di divorziare dai loro mariti. Quelle che non accetta-
vano di rompere i rapporti con i propri cari, oltre ad essere licenziate, veniva-
no inviate ai lavori chiamati “correttivi” e “socialmente utili”: impiegate come 
spazzine nelle vie dei centri cittadini, in modo tale da farle vedere dalla citta-
dinanza e da essere un monito per le altre donne; donne costrette a svolgere 
lavori umilianti, ma anche pesanti lavori di manovalanza o di rimboschimento. 
Da un giorno all’altro impiegate e insegnanti, diventarono delle figure da umi-
liare pubblicamente e da emarginare dalla società15. 

Altre donne, invece, si ritrovarono a fare scelte diverse e chiesero il divorzio 
nel momento in cui il loro congiunto si trovava a scontare la pena a Goli otok. 
Da sole, con figli a carico, da un giorno all’altro furono buttate fuori dall’alloggio 

14	 Cfr. M. PREVIŠIĆ, Povijest Golog otoka, Fraktura, 2019. 
15	 Diversi sono i racconti che testimoniano tali situazioni, raccolte nel volume di L. GIURICIN, La memoria di 

Goli otok cit., pp. 91, 100, 137, 143, 227-229.
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e dal lavoro, per essere poi obbligate, anche se incinte, ad andare a picchettare 
ruggine al cantiere Scoglio Olivi di Pola16. 

All’inizio del 1951, in pieno svolgimento delle “seconde” opzioni, quando i 
dirigenti regionali passarono a una linea ancora più dura nei confronti dei co-
minformisti, le famiglie, ma in particolare le figure femminili diventarono og-
getto anche di emarginazione sociale e culturale: furono espulse da tutte le 
strutture di carattere culturale e sportivo, furono loro ritirate le tessere del 
Fronte popolare, espulse dai balli pubblici17.     

Oltre ad essere vittime di soprusi, di umiliazioni, molte donne istriane furono 
inviate, tramite procedimenti amministrativi, al lavoro coatto nelle cave di bau-
xite istriane, nelle miniere carbonifere di Arsia, alla costruzione della ferrovia 
istriana Lupogliano-Stallie, a Fusine e Skrad nel Gorski kotar, e qualcuna, come 
vedremo, anche alla “rieducazione ideologica” nei campi di lavoro forzato a 
Sveti Grgur e Goli otok. 

La serie di misure repressive praticate nei confronti delle optanti - come il 
ritiro delle carte annonarie, i licenziamenti, gli sfratti dalle abitazioni, l’espul-
sione di bambini dagli asili di quelle donne che avevano optato – che a detta 
delle autorità avevano lo scopo dichiarato di contenere e di fare ritirare le ri-
chieste per l’opzione, non ottennero altro risultato che quello di far respingere 
con sempre maggiore forza quelle autorità e quel potere che buona parte della 
popolazione fino allora aveva sostenuto18.

Per quanto concerne invece le donne politicamente attive, iscritte al partito 
comunista, in generale esse seguirono le medesime condanne dei ‘compagni’ 
comunisti: le espulsioni dal partito avverranno non soltanto per cominfomi-
smo, ma anche ad esempio per inosservanza degli obblighi nei confronti dello 
stato, e condannate a lavori “correttivi”/”socialmente utili”, a lavorare presso 
la miniera di Arsia, nell’azienda agricola statale di Cepich (senza essere private 
della libertà); così ad esempio una comunista di Santa Domenica di Albona, 
che lavorava in un negozio di abbigliamento e calzature, fu espulsa dal partito 
“poiché con il suo comportamento negligente ha permesso che venissero di-
strutte – mangiate dai topi – quaranta paia di scarpe”. Denunciata agli organi 

16	 Ibidem.
17	 Vedi il capitolo sulla repressione durante le opzioni in O. MOSCARDA OBLAK, Il “potere popolare” in Istria 

1945-1953, Rovigno, 2016, pp. 357-369.
18	 Ibidem.
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amministrativi del distretto, fu condannata a 4 mesi di lavoro socialmente utile, 
ovvero di ‘pubblica utilità’, ad Arsia19. 

Anche in questo caso le punizioni per l’adesione al Cominform furono molte-
plici, tra cui l’espulsione dagli appartamenti, la perdita del lavoro, le percosse, 
il divorzio forzato, il trasferimento, il cambio di professione, fino all’arresto e 
alla detenzione a lungo termine in campi  nelle regioni più desolate ed aspre, 
sul modello dell’Unione Sovietica, il sistema dei gulag. Le accuse erano spesso 
bizzarre, non provate e false, e molte imputate non furono nemmeno proces-
sate.

Nella maggior parte dei casi sotto processo finirono solo gli alti funzionari 
del partito e dei servizi di sicurezza dello stato. Nelle cellule inferiori di partito, 
invece, le cominformiste venivano arrestate e per via amministrativa inviate a 
scontare la pena in qualche campo di detenzione e di lavoro. Per quanto riguar-
da la persecuzione e l’incarcerazione delle donne ufficiali dell’ufficio informa-
zioni (Udba), esse non scontarono le condanne con gli uomini, ma separata-
mente, furono collocate dapprima a Ramski rit vicino a Požarevac, e dal 1950 
si trasferirono, come vedremo, in un campo speciale sull’isola di Sveti Grgur, e 
poi a Goli otok.

a) Le cominformiste
Le dimensioni assunte dalle epurazioni jugoslave dopo l’espulsione del PCJ 

dal Cominform, non fu mai una questione pubblica, né mai si seppe il nume-
ro delle arrestate/i. A tutt’oggi non è quantificabile il numero delle donne che 
furono oggetto di soprusi e violenza durante il Cominform. Negli studi recenti, 
in cui appare che il gruppo nazionale minoritario maggiormente colpito dalla 
Risoluzione in Croazia fosse quello italiano, con 2.022 persone arrestate dal 
1949 al 1952 (599 nel 1949, 324 nel 1950, 710 nel 1951 e 389 nel 1952), non 
risulta esserci ad esempio il numero delle donne20. Fra i cominformisti con-
dannati al “lavoro socialmente utile” dell’Isola Calva, tra i 68 appartenenti al 
gruppo minoritario italiano condannati risulta esserci 1 donna, condannata nel 
195021. 

19	 Državni Arhiv Pazin (=DAPA), fond (=f.) Kotarski Komitet KPH Labin (=KK KPH Labin), busta (=b.) 19, 
Relazione del Comitato distrettuale PCC Albona, 1949.

20	 Cfr. B. JANDRIĆ, Hrvatska pod crvenom zvijezdom cit., p. 259, ma in questi dati non è chiaro se siano 
compresi anche i monfalconesi arrestati nel 1948.

21	 B. JANDRIĆ, Hrvatska pod crvenom zvijezdom cit., p. 269, vedi le tabelle 99 e 100 sulla struttura nazionale 
e delle donne condannate. 
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Nell’elenco parziale dei perseguitati pubblicato nel volume di L. Giuricin si 
contano 41 donne istriane e fiumane coinvolte nella repressione cominformi-
sta del periodo.  

A Rovigno, dal libro delle punizioni del PCC di Rovigno dal 1949 al 1955, 
risulta che un terzo delle espulsioni dal partito per cominformismo nel 1949, 
fosse costituito dalle donne, che nella maggior parte erano operaie della Fab-
brica tabacchi; su 42 provvedimenti di espulsione, 13 riguardavano le donne. 
Due anni dopo, su 98 espulsioni, 32 riguardavano le donne, ma non sono spe-
cificate le motivazioni22. 

Un nutrito numero di cominformisti arrestati nel distretto di Albona era co-
stituito da donne, e questo denota come la presenza femminile nell’organizza-
zione del partito nell’area albonese fosse numerosa. Le fonti interne ex jugo-
slave testimoniano infatti come con l’interruzione dei rapporti finanziari tra le 
zone A e B dopo l’entrata in vigore del trattato di pace, e in attesa dell’attuazio-
ne di accordi tra la Jugoslavia e l’Italia, molte casalinghe nella zona di Albona 
(San Lorenzo d’Albona/Sv. Lovreč Labinski, Punta Nera/Crni), con una nume-
rosa famiglia da sfamare, si fossero trovate improvvisamente prive di mezzi di 
sostentamento. Condizione fondamentale per lavorare, in qualsiasi settore, fu 
quella di iscriversi al partito. Come avveniva in tutto il territorio istriano e cro-
ato, l’imposizione e il nuovo reclutamento nel partito, contribuirono contem-
poraneamente a creare nuova manodopera, che si rivelò essere fondamentale 
nel campo della ricostruzione e delle cooperative agricole della zona23.    

E proprio quelle donne che erano state reclutate nell’immediato dopoguerra 
durante le battaglie politiche per l’annessione dei territori contesi alla Jugosla-
via, ma che con la politica non avevano nulla da spartire, andarono a comporre 
una grossa percentuale nella struttura sociale del partito nell’area albonese. 
Una conferma ci viene fornita dai seguenti dati: nel 1949 risulta che nel comi-
tato distrettuale del PCC su 617 componenti, ben 293 erano le ‘casalinghe’, 
seguite dagli operai (211), dagli impiegati/funzionari (72) e dai contadini (41)24. 

22	 Archivio Centro di ricerche storiche di Rovigno, n.inv. 8/22, “Kažnjeni članovi KP Rovinj, Istra, 1949-1955“ 
(Membri puniti del PCC di Rovigno, 1949-1955) 

23	 DAPA, f. KK KPH Labin, b. 1, Verbale del Plenum del Comitato distrettuale PCC di Albona, 15 ottobre 1947, 
24	 DAPA, f. KK KPH Labin, b. 11, Relazione organizzativa alla II Conferenza distrettuale PCC di Albona, 1949. 

Un dato significativo, che fa riflettere sul radicamento del partito nell’area albonese, è il bacino sociale 
dal quale attingere i suoi membri: su 3000 operai/minatori presenti nel distretto, soltanto 211 erano stati 
integrati nel partito. 
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Ed è per questo motivo che un cospicuo numero di cominformisti arrestati 
nel distretto di Albona nel 1950 era costituito proprio dalle donne, dove una 
buona parte dei membri del partito era rappresentato da donne-casalinghe. 

Dal giugno 1948 al 1953 nel distretto di Albona furono coinvolte nella repres-
sione cominformista 68 persone, un dato che nelle fonti interne ex jugoslave 
viene considerato “una cifra devastante” per le conseguenze che ebbe sulle 
organizzazioni locali del partito. Di queste, ben 49 soggetti furono arrestati per 
cominformismo, 39 dei quali furono inviati al “lavoro socialmente utile” (25 a 
Fusine), mentre 10 furono ben presto rilasciati, poiché considerati ‘riabilitati’. 
Nel 1953, tuttavia, ben 21 persone si trovavano ancora nei campi di “lavoro 
socialmente utile”, mentre 13 erano state rilasciate ed erano ritornate a casa. 
Nell’Albonese furono 10 le persone arrestate due volte per cominformismo25. 
Un’altra fonte interna del partito, un elenco di cominformisti del 1953, risulta 
che su 23 nominativi ben 14 fossero donne26. Tutte furono inviate al lavoro 
coatto, detto “socialmente utile”, mentre due (2) di loro finirono al campo d’in-
ternamento di Sveti Grgur, l’isoletta nei pressi di Goli otok 27. 

Delle due donne che furono rinchiuse a Sveti Grgur ci sono giunte soltanto 
testimonianze indirette, non si sa molto e non risulta che mai abbiano scritto 
delle memorie. 

La prima fu Mici/Mizzi Verbanac di Vines, classe 1923, ex partigiana, che 
sarà arrestata e finirà nel campo di Sveti Grgur perché “colpevole” di essere 
la sorella di Vittorio Verbanaz, ex partigiano, che era scappato all’inizio della 
campagna di persecuzione nei confronti dei cominformisti. Rientrato in Istria, 
Vittorio verrà arrestato e inviato a Goli otok. Mizzi, che era anche cugina del 
pittore albonese Quintino Bassani, rimase nel campo di lavoro forzato per circa 
tre anni, uscendone gravemente ammalata; in seguito sarà ricoverata all’Ospi-
zio marino di Rovigno, dove morirà, paralizzata, nel 196628.  

La seconda condannata per cominformismo, Milka Stemberga, di Albona, sarà 
incarcerata dapprima a Pola e quindi a Fiume, per essere poi deportata a Sveti 
Grgur e a Goli otok29. 

25	 DAPA, f. KK KPH Labin, b. 53, Analisi sull’impatto e sull’azione del Cominform sul territorio del distretto di 
Albona, e sulla passivizzazione in alcune organizzazioni della LCJ e in altre, 3/53. 

26	 In nessun’altra zona dell’Istria il numero delle donne dichiarate cominformiste è così alto; le relazioni 
politiche del partito in gran parte erano concentrate su di loro, vedi ad es. DAPA, f. KK KPH LABIN, bb. 23 
e 51, ma in particolare b. 53, Elenco dei cominformisti nel nostro territorio, 1953. 

27	 DAPA, f. KK KPH LABIN, b. 53, Elenco dei cominformisti nel nostro territorio, 1953.
28	 Cfr l’articolo I 15 parenti di Vines, in “La Voce del Popolo”, 27.12.1990; L. GIURICIN, La memoria di Goli 

otok cit., pp. 244 e 315. 
29	 DAPA, f. KK KPH LABIN, b. 53, Elenco dei cominformisti nel nostro territorio, 1953 e L. GIURICIN, La 
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Un’altra istriana, Slavica Radošević, comunista di Medolino, sarà anch’essa 
incarcerata e deportata a Sveti Grgur e a Goli otok per essersi rifiutata di te-
stimoniare contro il fratello. Sorella maggiore di Petar Radošević - membro 
dell’Udba, che scontò 16 anni di carcere per cominformismo - era stata nel 
periodo tra le due guerre l’unica donna istriana condannata dal Tribunale spe-
ciale per la difesa dello stato. Segretaria organizzativa del Comitato di partito 
di Cherso-Lussino, e pure membro del Comitato popolare distrettuale, le fu 
chiesto di ripudiare e di accusare in pubblico il fratello, richieste alle quali si ri-
fiutò di obbedire. Al ritorno nel suo paese natio, a Medolino - come riportato da 
L. Giuricin - un gruppo di persone la prese a bastonate. Un vicino di casa, che 
corse in sua difesa con un roncone in mano mettendo in fuga gli assalitori, la ri-
sparmiò da conseguenze più nefaste. Alla chiamata del medico per medicare le 
ferite, questi si rifiutò di farlo poiché minacciato dall’Udba. Nulla la salvò dalla 
prigione di due anni a Sveti Grgur e quindi dall’invio al lavoro coatto a Fužine30.   

b) Le compagne del ‘nemico’
Le donne istriane in generale non hanno parlato delle sofferenze vissute in 

quel periodo a causa del Cominform; soltanto alcune di loro che con le seconde 
opzioni hanno abbandonato l’Istria, ci hanno fatto conoscere frammenti delle 
loro storie personali, mentre per molte di loro il silenzio e la negazione del do-
lore sono state le uniche strategie di sopravvivenza. 

Chi l’ha fatto, ha ricordato soltanto i fatti essenziali, riducendo al minimo le 
esperienze traumatiche e le angosce provate. I loro racconti sono stati legati 
agli ostacoli e alle difficoltà vissuti dalla famiglia e sui luoghi di lavoro o di stu-
dio, puntellati in generale da percorsi contraddistinti da rabbia, da accuse, da 
denunce nei confronti di un regime, di un sistema e dei suoi diretti esecutori 
che li avevano permessi. 

Nelle famiglie in cui uno dei componenti era stato accusto di cominformismo 
e che avevano presentato la richiesta di opzione per la cittadinanza italiana, le 
donne hanno avuto un ruolo fondamentale: 

Avevamo ricevuto una lettera dall’Ufficio alloggi in cui ci imponeva di lasciare l’a-
bitazione in 24 ore, con la motivazione che l’alloggio doveva essere occupato da 

memoria di Goli otok cit., p. 315. 
30	 L. GIURICIN, La memoria di Goli otok cit., pp. 190-191 e il ricordo nella recente intervista al nipote, lo 

storico Milan Radošević, pubblicata sul quotidiano “Glas Istre“, Napokon imamo necenzurirani govor 
Mussolinija u Puli kada je najavio žrtvovanje 500.000 barbarskih Slavena, 21.01.2023, pp. 5-7, ma p. 7. 
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chi combatteva per il socialismo. Mi recai dal dirigente per chiedere il motivo di 
una simile decisione (...) disse che l’ordine di sfratto era perentorio e che se non 
lasciavamo libero l’alloggio entro il termine stabilito, sarebbero venuti i facchini e 
la polizia ad effettuare lo sfratto. (...) una famiglia di contadini ci offrì di ospitarci 
provvisoriamente nella loro soffitta. Eravamo senza luce, acqua e gabinetto e con 
il pavimento tutto rotto (...)31.

Ma ci sono anche testimonianze indirette, che raccontano delle umiliazioni 
e delle violenze subite dalle donne comuniste e dalle compagne dei dirigenti 
comunisti locali che fino a quel momento avevano rivestito un ruolo nel ser-
vizio d’informazione jugoslavo e che furono poi condannati per cominformi-
smo. Queste donne seguirono una sorte peggiore: alcune furono abusate, altre 
picchiate e arrestate, rimasero a lungo in carcere, ma nessuna di loro ha mai 
raccontato nulla di quelle vicende32.  

 Tra le donne viste come donne del ‘nemico’ ci fu Eleonora Biondi-Buratto, 
protagonista di un’esperienza emblematica. Eleonora era cresciuta in una fami-
glia di comunisti italiani, che avevano combattuto nella resistenza partigiana di 
Tito, e per la quale un fratello era caduto in battaglia. Anche se nel dopoguerra 
avevano appoggiato il potere popolare, per diversi motivi legati soprattutto alla 
politica economica, si erano ritrovati nel 1948-1949 a respingere quel sistema 
per il quale avevano lottato, al punto che i suoi genitori e il fratello, avevano op-
tato per la cittadinanza italiana ed erano in attesa di poter lasciare la cittadina. 
Nell’aprile 1949 a Rovigno furono arrestati tre suoi familiari: il marito Antonio 
Buratto e il suocero Domenico Buratto, uno dei massimi esponenti istriani del 
PCI sin dalla sua fondazione. Entrambi furono dichiarati cominformisti e inviati 
a Goli otok (il suocero due volte); il fratello Virgilio Biondi, giovanissimo, che 
non si era mai occupato di politica, fu arrestato dopo aver richiesto, assieme 
ai genitori, l’opzione per la cittadinanza italiana. In un breve arco di tempo, si 
ritrovò da sola e con un figlio da allattare:

 
Ebbi soltanto il conforto di mia suocera Anna che, assieme a me, aveva d’un tratto 
perduto i suoi cari. Allora quasi tutti i miei conoscenti, e anche gli amici, ci volta-
rono le spalle. Avevo un lavoro ben retribuito, facevo la contabile presso l’impresa 
edile cittadina33. 

31	 L. GIURICIN, La memoria di Goli otok cit., p. 92.
32	 Ivi, p. 69.
33	 Ivi, p. 113.
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Nell’ambiente di lavoro, tuttavia, ricorda come inizialmente non fosse man-
cata la solidarietà da parte del dirigente:

Il direttore cercava di fare di tutto perché tirassi alla lunga questo lavoro (inven-
tariare il materiale del magazzino n.d.r.), in quanto, questo lo capii più tardi, aveva 
ricevuto l’obbligo di licenziarmi appena completata l’operazione. Nel frattempo 
ero stata chiamata a colloquio dal comandante della Milizia popolare, il quale mi 
chiese quali fossero le mie letture. Alla mia risposta che leggevo quello che ca-
pitava, tra i pochi libri italiani a disposizione allora, mi disse a bruciapelo che mio 
marito era “un porco” (un maiale), che avrei dovuto lasciarlo, invitandomi quindi 
ad andare a ballare, a divertirmi e non pensare più a lui. Solamente così sarei po-
tuta essere lasciata in pace dalle autorità popolari34. 

Licenziata come tante consorti, sorelle o madri di cominformisti o presunti 
tali, Eleonora fu inviata per punizione a svolgere i lavori più duri di manovalanza 
presso il conservificio di pesce di Rovigno, poi nell’impresa edile cittadina. Lei, 
come altre donne, svolgerà anche i lavori pesanti sui frantoi per la frantumazio-
ne di pietre presso i cantieri di lavoro locali: 

(…) dovevamo fare da manovali improvvisati. Si può immaginare il risultato. Per 
spingere una carriola dovevamo essere in due, o tre di noi. Non eravamo abituate 
a svolgere questi lavori pesanti, le nostre mani ben presto si scorticarono tutte. 
Quando, nell’inverno 1949-50, cadde la prima neve ci mandarono a spalarla in 
tutte le strade della città. 

In seguito, assieme alle altre compagne di quelli che erano considerati ne-
mici, Eleonora venne inviata a scavare buche per opere di rimboschimento nei 
pressi di Villa di Rovigno:

Dovevamo recarci ogni giorno a piedi facendo una ventina di chilometri di strada 
tra andata e ritorno. Ci accompagnava un certo Martin, armato di fucile come fos-
simo delle carcerate. Il terreno predisposto era pieno di grossi massi, per cui era 
difficile anche per un provetto scavatore fare delle buche.  

A lei e al marito cominformista fu negata la richiesta d’opzione per la cittadi-
nanza italiana, mentre ai suoi genitori e al fratello arrestato fu accettata. Costui 
rimase in prigione senza mai sapere il motivo dell’arresto fino al settembre 

34	 Ivi, p. 114
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1949, quando fu accompagnato al confine e trasferito in Italia; per il marito, 
invece, iniziava la prigionia a Goli otok, dove rimase un anno e mezzo, fino al 
195135. 

Dopo aver presentato il ricorso e ottenuto esito positivo con l’apertura delle 
seconde opzioni nel 1951, Eleonora e suo marito abbandonarono Rovigno per 
trapiantarsi a Genova, dove per loro iniziava un’altra storia di vita! 

Un’ulteriore vicenda rappresentativa fu quella vissuta dalla moglie del Pub-
blico Accusatore di Albona, che trovò cenno anche nella Relazione finale della 
Commissione d’inchiesta del PCJ della primavera del 1951, di cui si dirà in 
seguito. Nel 1949 ad Albona, Bianca Poldrugovac, la moglie del Pubblico Ac-
cusatore locale, era stata espulsa dal partito, licenziata dall’amministrazione 
statale e inviata al “lavoro socialmente utile” presso la miniera di Arsia36. Nel 
gennaio 1950 costei era stata dichiarata cominformista con l’accusa di esser-
si “alleata con un cominformista”: in realtà Bianca aveva mantenuto i contatti 
epistolari con il padre il quale, per essersi opposto all’invio della seconda figlia 
alla costruzione della ferrovia Lupogliano-Stallie, era stato dichiarato comin-
formista e inviato al lavoro coatto a Fusine, a scontare la pena. L’arresto di 
Bianca era avvenuto sulla base delle denunce estorte a una donna dei dintorni 
di Albona, negli uffici dell’Udba locale. Avendo il marito al campo di lavoro di 
Fusine, anch’esso cominformista37, la donna aveva consegnato a Bianca una 
lettera del padre, motivo sufficiente per costituire il suo capo d’accusa. Bianca 
fu così inviata al campo di lavoro di Stallie, dove lavorò per un lungo periodo. 
Nel frattempo anche suo marito era stato dichiarato cominformista e la Milizia 
locale era intervenuta facendo pressione affinché la donna divorziasse dal ma-
rito38. 

Nel marzo 1951, in seguito ai risultati della Commissione d’inchiesta del CC 
PCJ che giudicò l’operato delle autorità regionali e locali durante le opzioni e 
il Cominform39 - e che costituì il primo segnale di un’inversione di rotta nella 

35	 Ivi, p. 115.
36	 DAPA, f. KK KPH LABIN, b. 23, Relazione sull’attività dei Cominformisti nel distretto, 18.01.1950; 

Relazione sull’attività del Cominform, 13.04.1950.
37	 DAPA, f. KK KPH LABIN, b. 31, Verbale dell’interrogatorio negli uffici dell’Udba di un testimone sul caso 

Poldrugovac Bijanca (Bianca)
38	 DAPA, f. KK KPH LABIN, b. 31, Verbale dell’interrogatorio negli uffici dell’Udba di una testimone a carico 

di Poldrugovac Bijanca, 10.03.1950.
39	 La Commissione d’inchiesta del CC PCJ costatò che nelle varie località istriane 24 persone condannate non 

erano affatto cominformiste, e che dal partito erano stati espulsi anche parenti prossimi di cominformisti 
- figlia, sorella, moglie, ecc., vedi ACRSR, f. 233/05, Verbale della riunione del Burò del Comitato regionale 
del PCC di Fiume, 24 aprile 1951, p. 13. 
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politica praticata dal PCJ nei territori nord adriatici - l’accusa nei confronti di 
Bianca fu fatta cadere e venne rilasciata; ritiratasi completamente dalla vita 
pubblica e nonostante ai dirigenti locali fosse stato imposto di “non trattarla 
più come cominformista”, continuò ad essere seguita e controllata dall’Udba, 
come tutti i cominformisti riabilitati. Periodicamente le relazioni dell’organo 
informativo segnalarono che “ora è passiva, ritirata”, ma anche si “è incontrata 
con il padre e l’ha baciato”; oppure “l’unica sua colpa è quella di aver ricevuto 
in casa il padre” e “non ha divorziato dal marito”, ma “sono ritornati a vivere 
insieme”40.  

Infine, dalla documentazione d’archivio risulta che un’altra donna di Albona, 
Meri Mauro / Merin Bresaz Maura41, fosse stata espulsa dal partito comunista e 
perseguitata, ma senza fornire altre precisazioni42. 

Le polesane Emma e Mirella Hervat, moglie e figlia di un comunista italiano, 
che aveva partecipato al movimento di liberazione jugoslavo, condannato per 
cominformismo a Goli otok, testimoniarono come durante tutto il periodo del-
la sua detenzione, avessero mantenuto dei contatti epistolari con il loro con-
giunto43. Emma raccontò che nelle lettere il marito “esaltava la figura di Tito, 
il partito e confessava la vergogna di essere un cominformista, esprimendo 
la decisione di potersi redimire e di correggere gli errori fatti”, e che mai par-
lò delle condizioni e del trattamento subìto nel campo di prigionia. Anche lei, 
che lavorava in una banca, finì per essere considerata “un elemento antistata-
le, anarchico per qualcuno”. Mirella ricorda come sin dalla giovane età avesse 
sentito il peso delle ritorsioni per l’attività politica svolta del padre e come nel 
periodo del Cominform e delle opzioni si sentisse continuamente presa di mira 
dai dirigenti delle istituzioni scolastiche: “Io dovetti sopportare le conseguenze 
delle sventure politiche di mio padre sin da bambina. Già nelle scuole elemen-
tari, durante il fascismo, ero messa al bando perché figlia di comunisti. Dopo, 
quando frequentai le scuole medie durante l’occupazione alleata, venivo tac-
ciata come figlia di “druži”, maltrattata anche dal professore”. “Non ti rinfaccia-
vano le cose apertamente, ma per noi era un continuo stillicidio (…) sentivo un 
certo ostruzionismo nei miei confronti. Fatto sta che a metà anno abbandonai 

40	 DAPA, f. KK KPH LABIN, b. 34, Verbale della riunione del Birò del Comitato distrettuale PCC, 8 marzo 
1951; fasc. n. 400-600/1951, Controllo sui cominformisti ‘riabilitati’, 1951; b. 40, Verbale della riunione 
straordinaria del Comitato distrettuale PCC di Albona, 30 maggio 1951.

41	 Così riportato in L. GIURICIN, La memoria di Goli cit., p. 310. 
42	 DAPA, f. KK KPH LABIN, b. 23, Relazione sull’attività a favore del Cominform, 14 marzo 1950.
43	 L. GIURICIN, La memoria di Goli cit., p. 231.
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la scuola (...) Era l’anno 1950-1951. Più tardi richiesi una borsa di studio per 
intraprendere gli studi universitari, ma mi fu negata”44. 

La testimonianza di Laura Baccarini, fiumana con residenza a New York, è 
per molti versi significativa per la sorte vissuta da tante famiglie istriane e fiu-
mane coinvolte nella repressione cominformista e dalle opzioni per la cittadi-
nanza italiana nel periodo a cavallo tra gli anni Quaranta e Cinquanta. 

(…) Erano venuti ad arrestarlo, pistola nella mano, di fronte ad un’inerme bambi-
na. Non li dimenticherò mai i due satanassi mefisti che mi rubarono il padre. Se 
ne era andato sorridendo, mormorandomi: “Del male non fare, paura non avere”. 
Mentre lui spariva dalla mia vita per 3 anni, io ero rimasta sconvolta, quell’attimo 
sempre presente. Quando lo rividi avevo 16 anni, non era più il mio babbo: lo ave-
vano assassinato a Goli otok, anche se fisicamente era ritornato a casa nel 1952. 
Tempi di paura, di dolore e miseria. Tempi di coraggio e di fede. Mia madre era ri-
masta sul lastrico con tre figliolette da sfamare senza casa, senza lavoro e aspet-
tando un quarto figlio. Un amico di mio padre si era azzardato a mandarci un po’ 
di cibo tramite la moglie con la conseguenza che era stato prelevato dall’UDBA e 
mandato a Goli otok. (…) Ricordo il tormento di mia madre quando, tutta sola, si 
recò all’ospedale, per partorire.
Non era la prima volta che mio padre subiva l’incarceramento. Sotto l’Italia era 
stato arrestato dai fascisti. Anche allora mia madre era rimasta sul lastrico. Di-
sperata, non potendo pagare l’affitto di casa che il padrone pretendeva, si era 
rivolta al comando fascista protestando veemente45.
Mio padre collaborava con il movimento di cospirazione. Poi venne la liberazione.
(…) Tutti gli ideali di mio padre si erano trasformati in incubi, si chiamavano Goli 
otok.
Ci avevano buttati in strada, unico riparo concesso una catapecchia infestata di 
topi e scarafaggi, per colmo di sfortuna ci avevano rubato le tessere annonarie. 
(…) Mia madre era stata ammonita di non permettere a sua figlia di andare a mes-
sa, altrimenti non avrebbe avuto latte per il neonato46.

Essere figlia di un cominformista, comportò vessazioni e stenti, privazioni 
materiali ed affettive, ma anche volontà di riscatto:

A mia madre avevano permesso di lavorare in un bar dove si vendeva ben poco. 
Solo dei meri biscotti. A quel tempo andavo alla scuola Belvedere. Le maestre mi 
mandavano a comperare i biscotti per la loro merenda, mentre a me era proibito 

44	 Ivi, pp. 227-232.
45	 Dossier “fiumano” su lager di Goli. Lettere e reazioni, in “La V.d.P.”, 2.10.1990, 1° parte.
46	 Dossier “fiumano” su lager di Goli. Lettere e reazioni, in “La Voce del Popolo”, 3.10.1990, 2° parte.
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comperarne, altrimenti mia madre avrebbe perso il lavoro. Avevo un continuo mal 
di stomaco dalla fame (…)
Nella scuola Belvedere si tentava di licenziare la maestra Maras. Avevano cercato 
dei volontari per accusarla di crimini contro il popolo. Però nessuno si era fatto 
avanti. Allora avevano forzato tre alunne della mia classe, avevano tentato anche 
me, e mi ero rifiutata. Poi, cercando di convincermi avevano nominato mio padre, 
sapevano quanto soffrissi la sua mancanza. L’effetto fu tutto il contrario, giac-
ché nominarono mio padre non avevano che aizzato la mia rabbia, e sbattendo 
la porta della direzione ero uscita ribellandomi, mentre la parole di mio padre mi 
ritornavano alla memoria “Del male non fare, paura non avere”.
Di conseguenza, avevo subito l’espulsione dalla scuola. Ne ero uscita a testa alta 
(…)
Anche mia madre era stata vessata, era stata chiamata in tribunale, tentando di 
convincerla a divorziare da mio padre. In cambio avrebbe avuto un alloggio de-
cente ed un lavoro migliore.

Per lunghissimi anni portò rinchiusi nella memoria i racconti del padre Gio-
vanni Nino Baccarini, tutte le confidenze dei patimenti, delle privazioni e delle 
torture subite da parte dei suoi carcerieri. Un’ennesima testimonianza in cui 
emergono le violenze durante i pestaggi, l'accanimento con cui i prigionieri ve-
nivano umiliati e degradati: 

Dopo quasi tre anni di torture, mio padre fece ritorno a casa, il suo corpo e la men-
te provati dai patimenti e dalle torture. Ero stata la prima a vederlo, il mio povero 
babbo, con un urlo mi ero gettata tra le sue braccia, poi ero fuggita intuendo il suo 
dolore nel trovare la famiglia in lutto per la morte del suo figlioletto. Gli aguzzi-
ni ancora una volta si erano accaniti a tormentarlo, lasciandolo a casa solo due 
giorni dopo il funerale. Non aveva mai visto suo figlio né l’avrebbe visto mai più. 

Tuttavia, per tutta la loro vita, gli ex prigionieri di Goli otok portarono lo stig-
ma dei traditori: 

 
Non esistevano più amici, né compagni, anche suo fratello gli aveva tolto la paro-
la. Mio padre. Il mio babbo. Che aveva fatto? Quali erano le accuse? Dove sono i 
documenti che lo condannano?
Non lo avevo mai sentito maledire i suoi aguzzini. Si era fatto portatore di vita 
(…)47.   

47	 Ibidem. 
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LA “RIEDUCAZIONE POLITICA” NEI CAMPI D’INTERNAMENTO 

Che cosa s’intese e quali furono gli strumenti usati nel processo di “riedu-
cazione politica” di quelle donne dichiarate cominformiste, che vissero la dura 
esperienza dei campi d’internamento? Sulle vicende vissute dalle tre donne 
istriane non siamo a conoscenza, come già detto, di alcune memorie, ma sulla 
base della bibliografia e della memorialistica pubblicata in questi anni negli ex 
territori jugoslavi, è possibile ricostruire il sistema repressivo e la logica che fu 
alla base di strumenti.

Tutte le deportate e i deportati che hanno scritto le loro memorie sulle espe-
rienze dei campi di lavoro per i cominformisti, hanno affermato che in quelle 
carceri furono creati dei sistemi di annientamento che toccarono i vertici della 
perfidia sadica, prendendo la forma di un male assoluto, che si identificava 
con i metodi fascisti, ma che non aveva nulla da invidiare ai campi di sterminio 
nazisti, o piuttosto a un gulag sovietico in miniatura48. Il fine non era quello di 
distruggere, quanto quello di tenere in vita le prigioniere e rieducarle dal punto 
di vista politico attraverso la sofferenza.

La rieducazione, infatti, passava attraverso una brutale violenza fisica e una 
pressione psicologica, accompagnata dal duro e pesante lavoro. In tutto ciò si 
aggiungeva una buona dose di perfidia umana, che faceva sì che le detenute 
del campo fossero costrette a torturarsi a vicenda per sopravvivere. Poche ri-
uscirono a resistere a quel sistema estremamente disumano che mirava a uc-
cidere qualsiasi elemento di umanità. Giace forse in quest’ultima particolarità, 
la dirompente violenza con la quale furono affrontati i nemici interni al partito, 
considerati di parteggiare con Stalin49.  

Ai campi di prigionia dunque spettò la funzione principale nel processo di 
rieducazione politica, che si dimostrò essere allo stesso tempo un sistema 
complesso ma anche innovativo proprio per le particolarità sopra descritte. 
In effetti, alle accuse di stalinismo gli jugoslavi risposero con metodi stalinisti 
ancora più duri e violenti, dove gli interrogatori da parte dell’Udba e l’interna-
mento a Sveti Grgur/Goli otok rappresentarono soltanto un riflesso del “terrore 
politico” praticato dal regime jugoslavo in quegli anni50.  

48	 Ž. LEBL, Ljubičica bela, Gornji Milanovac, 1990, I ediz; E. GRLIĆ, Sjećanja, cit. ; Đ. MARKUŠ, Knjiga svjedočenja,  
manoscritto inedito, https://www.muzejzena.me.  
R. JAMBREŠIĆ KIRIN, Jugoslav Woman Intellectuals: From a Party Cell to a Prison Cell, in History of 
Communism in Europe, 5, 2014, pp. 36-53.

49	 Vedi il recente studio di M. PREVIŠIĆ, Povijest Golog otoka, Fraktura, 2019. 
50	 Si parla di ‘sistema di terrore politico’ e di ‘metodi tipicamente sovietici’ nella relazione del Burò del PCJ 

210 Orietta Moscarda, Donne e violenza politica nei territori ex jugoslavi e nord adriatici, pp. 186-221



Il primo campo femminile fu quello di Ramski Rit in Serbia, nell’agosto 1948, 
al confine con la Romania, poi nella prigione di Zabela a Požarevac e successi-
vamente, le donne furono trasferite sull’isola di Sveti Grgur, vicino a Goli otok; 
nell’aprile 1951, furono poi spostate a Goli otok nel campo chiamato “Campo 
di lavoro 5” , che operò per un anno. Da allora nell’isola operarono tre campi, 
oltre a quello maschile e a quello speciale riservato agli alti funzionari di partito 
e a quelli militari, condannati per cominformismo dal tribunale militare51.  

Durante questo periodo, sebbene fossero sull’isola insieme agli uomini, le 
donne non entrarono mai a contatto con gli uomini. Secondo le testimonian-
ze degli ex detenuti del campo, si vedevano solo qualche volta da lontano. Il 
campo femminile di Goli otok si trovava in un luogo particolarmente impervio 
e caratterizzato da condizioni meteorologiche particolarmente avverse perché 
esposto a continue raffiche di vento. Simile alla struttura amministrativa dei 
campi maschili, le sorveglianti erano donne, come pure gli interrogatori erano 
svolti da donne. Sull’isola di Goli otok fu smantellato il campo femminile e le 
prigioniere furono trasferite sull’isola di Sveti Grgur nelle baracche che ave-
vano accolto prima di loro gli ufficiali dell’Armata jugoslava. Qui le prigioniere 
attesero lo scioglimento del sistema dei campi e il loro rilascio.

I campi di Sveti Grgur e Goli otok, come tutti i campi dove venivano internati 
i cominformisti, operava sotto la diretta gestione dell’Udba federale. Nella do-
cumentazione interna relativa alle strutture del partito comunista e dell’Udba, 
il campo di prigionia veniva chiamato “Radilište Mermer”, o soltanto “Mermer”, 
vale a dire il campo di lavoro o il cantiere in cui si estraeva e lavorava il marmo. 
Tuttavia, il lavoro, oltre ad avere la funzione di mezzo di pressione sul condan-
nato nel processo di rieducazione politica, ebbe anche una funzione economi-
ca per il regime. Infatti, negli anni il campo diventò non solo un luogo d’inter-
namento dei cominformisti, ma un sistema produttivo e redditizio in cui l’Udba 
poté trarre dei tornaconti economici dalla lavorazione del legno, dei metalli e 
della pietra52. 

Le accuse rivolte alle donne furono identiche a quelle degli uomini. Esse 
furono sin dal loro arresto separate fisicamente dagli uomini. A loro furono 

del 1951, vedi ACRS, f. 233/05, Verbale cit., p. 10. 
51	 Crf. M. PRIVIŠIĆ, Broj kažnjenika a Golom otoku i drugim logorima za ibeovce u vrijeme sukoba sa SSSR-

om (1948.-1956.), in “Histojski zbornik“, n. 1, Zagabria, 2013, pp. 180-181.
52	 Il campo “Radilište Mermer”, poi società associata “Kombinat Mermer”, quindi “Kombinat Velebit” fu 

un’azienda per la lavorazione di prodotti in legno e pietra, che furono venduti anche nei paesi vicini. Fu 
l’Udba a gestire le entrate del campo di Goli otok, che trattenne una parte per sé e una parte per i bisogni 
dello stato, cfr. Vedi M. PREVIŠIĆ, Povijest Golog otoka cit. 

211Orietta Moscarda, Donne e violenza politica nei territori ex jugoslavi e nord adriatici, pp. 186-221



Le isole di Sveti Grgur-San Gregorio e Goli otok-Isola Calva nel Litorale croato,  
non lontano da Rab-Arbe.
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riservati carceri separate, processate e trasportate nei campi di prigionia sem-
pre separate dagli uomini. 

All’interno dei campi di Sveti Grgur, come di Goli otok, il ruolo fondamentale 
veniva svolto da quelle figure chiamate “giudici istruttori” dell’Udba, che ave-
vano la funzione di costringere le arrestate a “rivedere il loro atteggiamento 
politico” e quindi a modificare la loro posizione politica. Era chiaro che nella 
gran parte dei casi non esistevano prove che le arrestate fossero cominformi-
ste, ma tutte le memorie testimoniano come il metodo principale fosse quello 
di estorcere la confessione tramite la denuncia delle altre prigioniere, spesso 
di persone vicine al loro ambiente professionale, sociale e privato53: 

Praticamente, il lavoro si svolgeva nel seguente modo. Primo, le radunavo e te-
nevo loro un discorso: “Siete state condannate in via amministrativa al lavoro so-
cialmente utile, siete state inviate qui per essere rieducate; riesaminate le vostre 
posizioni, ci aspettiamo questo da voi, che voi ravvediate le vostre posizioni. Noi 
vi aiuteremo in questo. Quello che avete commesso è un tradimento. Un tradi-
mento nel momento più difficile54. 

Il punto di partenza delle indagini dell’Udba era la presunzione che l’arresta-
ta fosse colpevole, perché il suo nome era stato ottenuto attraverso le dichia-
razioni di altre che avevano già ammesso il loro orientamento cominformista. 
Questa era l’essenza dell’indagine e questa la logica di tutto il sistema:

In fatto di prigioniere il compito primario fu quello di spiegare loro in bella ma-
niera che la via che avevano imboccato era errata, il fine era quello di dissuader-
le dall’aver ragione. Di convincerle che quello che stavano facendo non portava 
nessun contributo al movimento rivoluzionario internazionalista, che quello era 
semplicemente un atto di tradimento nei confronti del proprio paese e del Partito, 
che erano delle traditrici e che, portandole in quel luogo (n.d.a.  nel campo di la-
voro/internamento), si offriva loro la possibilità di redimersi da quei tradimenti55.

Di cruciale importanza fu il ruolo della violenza fisica, a cominciare dal fat-
to che le confessioni venivano estorte con buone dosi di legnate e percosse. 

53	 Vedi le memorie citate alla nota 38 e le testimonianze riportate nel volume di L. Giuricin, La memoria di 
Goli otok cit. 

54	 Dalla testimonianza dell’ex agente dell’Udba per la Jugoslavia, giudice-istruttrice a Sveti Grgur: O. 
MOSCARDA OBLAK, Le memorie contrapposte di Goli Otok-Isola Calva, in “Quaderni”, vol. XVIII, Rovigno, 
2007, p. 87.

55	 Ibidem. 
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Quando gli investigatori ottenevano ciò che volevano, ovvero una confessione 
di sostenere Stalin e i nomi di collaboratori e di persone che la pensavano allo 
stesso modo, e quando perciò diventava chiaro che la persona non aveva più 
potenziali cominformiste da denunciare, tutto era pronto per la sentenza, la 
punizione o il processo. Riconoscere il proprio sostegno reale o presunto a Sta-
lin e denunciare le altre compagne rappresentavano i prerequisiti per lasciare 
il campo e l’isola, e spesso la condizione di sopravvivenza.

  
Finché una persona non chiariva tutti i suoi legami con il Cominform, di rivedere 
il proprio atteggiamento non si parlava. Alle sue dichiarazioni verbali non davo 
nessuna importanza. E poi, anche il suo comportamento, sa. Significa, ‘primo 
completa il tuo verbale, poi l’atteggiamento nel lavoro, l’atteggiamento nei nostri 
confronti, e quindi l’atteggiamento nei confronti delle colleghe’. Qui ci sono un’in-
finità di elementi. E ancora le sue relazioni: con chi si intratteneva, se con quelle 
che avevano riveduto le proprie posizioni, oppure con quelle che non lo avevano 
fatto56.

Il documento più importante era la stesura della ‘caratteristica’, che por-
tava il peso del giudizio, poiché il processo in quanto tale era completamente 
formale e predefinito. La punizione era basata sulla conclusione del giudice 
istruttore dell’Udba: 

Mi comportavo in maniera molto dura nei confronti di quelle che insistevano a 
non voler riesaminare il proprio atteggiamento. Molto chiaramente facevo loro 
sapere: “Finché non rivedrete le vostre posizioni, non contate di uscire da qui”. 
Sarà brutto quello che sto per dire, a Goti Otok, dicevo loro: “Lascerete le ossa, 
non uscirete, non c’è libertà fino a che non riesaminerete il vostro atteggiamento. 
E per riesaminare il vostro atteggiamento dovete completare i verbali. Senza ver-
bali, non c’è libertà”57.

Nelle memorie di molte detenute che hanno avuto la forza di raccontare le 
loro drammatiche esperienze58, sono infatti le donne/agenti dell’Udba quelle 
che vengono indicate come le organizzatrici dei pestaggi, delle bastonature, 
delle torture e dei maltrattamenti, malvagi e crudeli, sulle detenute. Una di 
queste donne, la prima giudice-istruttrice in assoluto nel campo di Sveti Grgur, 

56	 Ivi, p. 91.
57	 Ibidem.
58	 Vedi Ž. LEBL, Ljubičica bela cit.; E. GRLIĆ, Sjećanja, cit.
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fu Marija Zelić, agente dell’Udba federale per la Jugoslavia. La Zelić fu dappri-
ma nel 1949 giudice-istruttrice nel campo d’internamento femminile a Ramski 
rit, in Serbia, per essere poi trasferita nell’autunno 1949, assieme alle detenu-
te, nel nuovo campo di Sveti Grgur, vicino a Goli otok. Una parte della sua testi-
monianza, frutto di un’intervista che l’ex agente rilasciò a Radio Belgrado nel 
1990 è stata ripresa nell’articolo pubblicato alcuni anni orsono dalla scrivente 
su questa rivista59.  La Zelić affermò:

Credo di essere stata più dura delle compagne che sono arrivate dopo di me, per 
il semplice motivo che io ho lavorato in condizioni più disumane. Io sono arrivata 
al campo, io le ho accolte, durante il mio mandato ebbe inizio la differenziazione, 
i conflitti, l’organizzazione, io sono stata presente durante il periodo di maggior 
impeto del Cominform sulla Jugoslavia. Sono rimasta dal 1949 al 1951.

Ebbene, la sua testimonianza conferma l’organizzazione sistematica della 
repressione nei confronti delle detenute e l’ammissione che, sotto la sua dire-
zione nel campo femminile di Sveti Grgur fossero stati introdotti i sistemi di re-
pressione che hanno costituito l’’orrore’ di Goli otok, come lo ‘špalir’, il ‘bojkot’, 
i pestaggi, gli insulti pubblici, ecc. 

(…) lo špalir, fu introdotto soltanto a Sveti Grgur …Questo fu probabilmente preso 
dal campo maschile di Goli Otok. Significa che quando arriva un nuovo gruppo di 
condannate, sono le attiviste ad attenderle, formano una fila e tutte le condan-
nate devono attraversare questo špalir. Gridano loro “banditi, banditi, banditi”, 
era previsto che venissero schiaffeggiate un po’, qualcuna schiaffeggiò, qualcuna 
non lo fece, qualcuna per Dio picchiò per bene, ciò non si riusciva a controllare 
(…) Questo era il modo con cui le attiviste ricevevano le condannate che arrivava-
no dalle carceri istruttive. Ma avevamo anche il bojkot. Boicottaggio significava: 
nessuno deve parlare con lei… Le donne sottoposte al bojkot e quelle condannate 
ai lavori più pesanti svolgevano i lavori più duri. Questo significa che trasporta-
vano i massi di pietra. Comunque i blocchi di sasso non si trasportavano soltanto 
lì… quelle condannate, quelle resistenti, erano destinate a trasportare i massi di 
pietra.60

Le dure condizioni di vita, il freddo e il caldo, la malnutrizione, l’estenuante 
lavoro fisico e le brutali cerimonie, rappresentarono dei concreti pericoli per la 

59	 O. MOSCARDA OBLAK, Le memorie contrapposte di Goli Otok-Isola Calva, in “Quaderni”, vol. XVIII, 
Rovigno, 2007, pp. 69-101

60	 Ivi, p. 94.
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salute riproduttiva e per l’identità sessuale delle donne. Tale regime di violen-
za, oltre a compromettere la salute riproduttiva delle detenute, inficiò il loro 
senso di responsabilità etica e la cura per gli altri, così come la loro specificità 
di genere. Tutto questi aspetti erano parte integrante della politica del campo 
di lavoro, una politica che l’antropologa Jambrešić Kirin definisce essere di di-
sprezzo per l’ordine simbolico (maschile) contro un riluttante nemico ideologi-
co, che diventa un nemico biologico61. 

Il fatto che le detenute fossero costrette a punirsi e controllarsi a vicenda, 
nonché la durezza del lavoro, provocò nelle ex detenute profondi traumi e il 
lungo silenzio. É la stessa Zelić ad affermare: 

(...) lo lasciavamo fare alle altre. In questi scontri nella differenziazione, fissava-
mo determinati limiti entro i quali si poteva andare. Ma, spesso, succedeva che la 
situazione ci sfuggisse di mano, e accadessero le cose peggiori. Qui accadevano 
quegli orribili pestaggi, bastonature, deturpamenti che neppure tua madre ti ri-
conosceva (...)62.

In un film documentario che ricostruisce la storia del campo di lavoro di 
Goli otok, sulla base della documentazione proveniente dall’Archivio di Stato 
di Zagabria e da esso prodotto una decina di anni fa63, colpisce l’intervista con 
l’ultimo testimone allora in vita dei vertici dei Servizi di sicurezza jugoslavi e 
della direzione del campo di Goli otok. Jovo Kapičić, che era stato un generale 
dell’Udba e dunque un uomo di spicco nella sicurezza dello stato jugoslavo64, 
affermò di esser stato lui, su “richiesta dello Stato e delle autorità”, a suggerire 
al capo dell’Udba jugoslava che Goli otok potesse essere il luogo ideale in cui 
erigere il campo di prigionia per i cominformisti, ragion per cui si definì come 

61	 R. JAMBREŠIĆ KIRIN, ‘Šalje Tito svoje na ljetovanje!’: kažnjenice u arhipelagu Goli, in “Dom i svijet“, 
Zagreb, 2008, p. 82.

62	 O. MOSCARDA OBLAK, Le memorie cit., p. 88-89.
63	 Goli otok, film documentario di Darko Bavoljak del 2012, pubblicato in DVD nel 2013, col medesimo titolo 

Goli Otok, Zagreb. 
64	 Jovo Kapičić (1919-2013), di origine montenegrina, era nato a Gaeta (Italia), essendo a quel tempo lì 

dislocata la base dell›esercito reale montenegrino, fuggito dopo la rivolta di Natale del 1919 contro la 
dinastia Karađorđević. Nell’aprile 1941 divenne membro del Comitato distrettuale del KPJ di Cetinje, 
dove lavorò attivamente all’organizzazione della raccolta di armi, alla formazione di gruppi di guerriglia, 
al rafforzamento dell’organizzazione del KPJ e ai preparativi generali per la rivolta. Partecipò alla lotta di 
liberazione partigiana jugoslava, alle battaglie della Sutjeska e della Neretva, e alla marcia dell’Igman. 
In veste di generale dell’Udba, coordinò la cattura del capo delle formazioni filomonarchiche cetniche 
Draža Mihailović nel 1946-47, per essere poi inviato in Montenegro, dove, come ministro dell’Interno, 
‘risolse’ la questione dei circa 650 ‘fuorilegge’ dell’epoca. Dopo la risoluzione del Cominform, in qualità 
di viceministro dell’Interno della Jugoslavia (braccio destro di Aleksandar Ranković), ricoprì funzioni di 
comando legate a Goli Otok e agli altri campi di prigionia. 
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un ‘esecutore’ delle direttive del capo dei servizi segreti jugoslavi, Aleksandar 
Ranković65. 

In alcune testimonianze rese da ex prigionieri in anni più recenti, Jovo 
Kapičić è stato indicato come una persona particolamente sprezzante verso 
il genere femminile. Tale Boško Vulović, che all’epoca in cui trascorse tre anni 
a Goli otok, era uno studente delle superiori, testimoniò come Kapičić fosse 
ricordato per la sua particolare crudeltà esercitata nei confronti delle donne 
imprigionate a Sveti Grgur. Alcune di loro ebbero modo di raccontargli come la 
direttrice del campo femminile, Marija Želić, dopo aver assegnato la punizione 
a 50 donne (che consisteva nel lavare le coperte insanguinate nell’acqua fred-
da del mare), si fosse compiaciuta con Kapičić, suo superiore, per le modalità 
con cui le aveva punite; costui, rivolgendosi in modo sprezzante alle detenute, 
dall’alto di una roccia, avrebbe chiesto: “Verrà Stalin a tirarvi fuori dall’acqua? 
Vi chiedo, chi di voi sarà madre dopo aver trascorso quattro ore nell’acqua 
fredda, e voi siete lì da sette giorni!”. Nessuna di quelle donne sarebbe potuta 
in seguito diventare madre - testimoniò Vulović66. 

La lotta contro Stalin portò quindi alla creazione di un sistema repressivo, 
violento e sadico dove la lotta per il potere vide tra i suoi protagonisti i compa-
gni di ieri, eroi popolari, vecchi comunisti, alti funzionari di partito, ma anche 
medesimi fratelli dispiegati su fronti opposti. Si trattò di un sistema chiara-
mente strutturato, pianificato e organizzato in modo strettamente gerarchico67, 
confermato anche dalle seguenti cifre: 2044 dirigenti di partito si espressero a 
favore della Risoluzione del Cominform, tra i quali otto membri del CC PCJ, 16 
rappresentanti dei CC repubblicani, sei ministri federali e 16 repubblicani, sei 
generali dell’Armata jugoslava, 37 colonnelli, 17.362 partecipanti alla guerra 
partigiana, 233 membri del PCJ dell’anteguerra, 25 combattenti della guerra 
civile spagnola, 9 partecipanti alla rivoluzione d’Ottobre, ecc. Delle migliaia di 
persone coinvolte, in gran parte membri del PCJ, circa 850 furono donne, la 
maggioranza delle quali furono rinchiuse, come già ricordato, a Goli otok, Sveti 

65	 All’inizio del 2010, Jovo Kapičić pubblicò Goli otoci Jova Kapičića (Le isole nude di Jovo Kapičić“, 
Beograd, Zagreb, Sarajevo, 2010, un libro scritto dalla giornalista Tamara Nikčević. Nel 2013, alla notizia 
della morte di Kapičić avvenuta a Belgrado, i rappresentanti dell’associazione dei prigionieri politici e 
delle vittime del regime comunista, così come gli ex prigionieri di Goli otok, reagirono pubblicamente, 
indignati che nei suoi confronti non era mai stato intentato alcun procedimento giudiziario. Vedi anche  
https://www.vecernji.hr/vijesti/na-golom-otoku-imali-su-vise-hrane-nego-pacijenti-u-bolnicama-501237 e 
https://www.aa.com.tr/ba/politika/jovo-kapičić-ko-želi-rastakati-bosnu-dabogda-se-on-rastakao-/282545 
e l’articolo Goli otok, una scelta obbligata, in “La VdP”, 21.11.1990

66	 Cfr. L’articolo Žrtve ogorčene što Kapičić nije odgovarao za svoje zločine, in “Večernji list“, 11.12.2013.
67	 Vedi il recentissimo studio di M. PREVIŠIĆ, Povijest Golog otoka, Fraktura, 2019. 
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Grgur, ma anche in altri campi e carceri quali Stara Gradiška, Bileća, Ramski 
Rit, Zabela (Požarevac) e Ugljan68. Secondo i dati ufficiali, furono circa 400 le 
persone che lasciarono la vita a Goli otok e negli altri campi di internamento 
dislocati nei territori jugoslavi nel periodo che va dal 1948 al 195669.

Soltanto una parte delle cominformiste era stata condannata da un tribunale 
civile o militare; tutte le altre furono vittime di decisioni amministrative, del 
volere delle singole autorità popolari locali o della polizia segreta.

Sul problema della lotta al cominformismo, i massimi dirigenti jugoslavi 
non hanno mai accennato o parlato del loro ruolo nella creazione del sistema 
dei campi per cominformisti/e. Al VI Congresso del PCJ, che si svolse nel no-
vembre 1952, Tito definì i “cosiddetti cominformisti”, “avventurieri o vecchi 
frazionisti e tentennoni, oppure comuni spie già ingaggiate, mentre un piccolo 
numero era rappresentato da giovani elementi ingannati, privi di saldezza co-
munista o di istruzione teorica marxista” per cui “a tutti costoro, il cui nume-
ro è del resto assai limitato, è stata data la possibilità di riflettere sul proprio 
tradimento verso il Partito e il popolo, svolgendo un lavoro socialmente utile”, 
mentre Aleksandar Ranković, ministro degli interni e capo federale dell’Udba, 
segretario organizzativo del Politburo del PCJ, minimizzò invece il “problema 
del cominformismo nel Partito”70. 

Soltanto Milovan Đilas, il noto dissidente jugoslavo, definì l’isola di Goli otok 
come il fenomeno più oscuro e vergognoso del comunismo jugoslavo. Ma, allo 
stesso tempo, Đilas era stato uno dei protagonisti di quella rivoluzione che ave-
va divorato i suoi figli e di quelle modalità di lotta violenta nei confronti dei suoi 
nemici, potenziali e/o reali71.

A conclusione della crisi del Cominform nei primi anni Cinquanta, tutte 
le donne e i cominformisti in generale che avevano subìto qualche forma di 

68	 Le cifre della repressione anticominformista nei territori jugoslavi oscillano, secondo i diversi autori che 
si sono occupati della tematica, dalle 14.000 alle 32.000 persone coinvolte, vedi in senso diminutivo ad 
es. Jasper RIDLEY, Tito, Zagabria, 2000, p. 325 e in senso accrescitivo Vladimir DEDIJER, Novi prilozi za 
biografiju Josipa Broza Tita – tom 3, Belgrado, 1984, pp. 478-479; Jože PIRJEVEC, Tito i drugovi, Zagabria, 
2012, p. 287. La cifra di cca 13.000 persone viene proposta da M. Previšić, uno degli autori che ha studiato il 
fondo dell›Udba all›Archivio di Stato di Zagabria, n. 1561, e in particolare un elenco interno compilato dagli 
organi di sicurezza jugoslavi che include migliaia di nomi dei cominformisti coinvolti nella repressione nel 
periodo che va dal 1948 al 1956, cfr. M. PREVIŠIĆ, Povijest Golog otoka, cit. 

69	 Questo dato viene desunto dall’elenco dei prigionieri morti compilato dall’Udba, che si trova nel fondo 
Udba nell’archivio di Stato di Zagabria, vedi M. Previšić, op.cit. 

70	 Cfr. VI Congresso del PCJ, Edit, Fiume, 1952; al Congresso presenziarono i delegati italiani dell’Istria e 
di Fiume Giusto Massarotto e Giordano Paliaga di Rovigno, Andrea Benussi di Dignano, Vittorio Drog e 
Alfredo Cuomo di Fiume.

71	 I. BANAC, Sa Staljinom protiv Tita, Zagreb, 1990, p. 238. 
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persecuzione, ebbero enormi difficoltà a reintegrarsi nella società. Non c’era 
modo per loro di essere riammesse né ai loro vecchi lavori né a qualsiasi altro 
servizio statale. Come testimoniato anche nel libro di L. Giuricin, era difficile 
per loro ristabilire la comunicazione con l’ambiente; tutti erano spaventati e un 
gran numero di persone non voleva avere niente a che fare con gli ex detenu-
ti. Il controllo, le ispezioni, le verifiche da parte degli organi di sicurezza sulle 
cominformiste/i e sulla società in generale continuarono negli anni successivi, 
marchiando così fortemente il lato repressivo del comunismo jugoslavo sino al 
suo crollo alla fine degli anni Ottanta.    
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SAŽETAK
ŽENE I POLITIČKO NASILJE NA PODRUČJIMA BIVŠE JUGOSLAVIJE I SJEVERNOG 
JADRANA: KOMINFORMISTICE I ŽENSKI LOGOR SVETI GRGUR/GOLI OTOK 
(1948.-1951.)

Ovaj rad se bavi nedovoljno istraženom temom povijesnog istraživanja na teritoriju 
Sjevernog Jadrana i općenito u Hrvatskoj nakon Drugog svjetskog rata, odnosno 
nasiljem i političkom represijom nad ženama na prostoru bivše Jugoslavije i 
spornim područjima između Italije i Jugoslavije nakon Drugog svjetskog rata. 
Primjena nasilja bila je temeljni aspekt politike nove jugoslavenske države koji 
je obilježio sve faze uspostave “narodne vlasti“, neprekidno se pretvarajući u 
državno nasilje, i to dugo nakon završetka rata. U okviru politike nasilja, usvojene 
kako bi se spriječili i uklonili antikomunistički i antijugoslavenski elementi aktivni u 
pograničnom području, a koji su se mogli povezati najprije sa zapadnim zemljama 
(Italija), a zatim i sa sovjetskim blokom, javlja se i represija komunistkinja kao i 
nekomunistkinja optuženih za kominformizam u razdoblju od 1948.-1951. godine. 
Žene koje su imale obiteljske veze s političkim neprijateljima jugoslavenskog 
komunizma – kominformistima; žene koje su sa svojim obiteljima optirale 
za talijansko državljanstvo; sve su to bile ženske osobe koje su se smatrale 
“drugaricama neprijatelja“ na koje se treba obrušiti. Trpjele su nasilje, ponižavanje 
i degradiranje, i to kroz otkaze, deložacije, prisilni rad, zatvaranje, sve do brutalnih 
iskustava u ženskom logoru na otoku Sveti Grgur u blizini Golog otoka. Na temelju 
svjedočanstava i sjećanja žrtava komunističke represije nakon Drugog svjetskog 
rata iz publikacija Centra za povijesna istraživanja u Rovinju i dokumentacije iz 
arhiva jugoslavenskog razdoblja, prikazane su pojedinačne sudbine i osobne 
tragedije supruga i kćeri koje su doživjele traume različite naravi i težine koje su 
desetljećima ostale u zaboravu, tamo gdje su šutnja i poricanje boli postale jedine 
strategije preživljavanja. 

POVZETEK
ŽENSKE IN POLITIČNO NASILJE NA OBMOČJIH BIVŠE JUGOSLAVIJE IN 
SEVERNEGA JADRANA: KOMINFORMISTI IN ŽENSKO TABORIŠČE SVETI GRGUR/
GOLI OTOK (1948-1951)

Prispevek obravnava premalo raziskano temo zgodovinskih raziskav na območju 
severnega Jadrana in nasploh na Hrvaškem po drugi svetovni vojni oziroma nasilje 
in politično represijo nad ženskami na območju nekdanje Jugoslavije in spornih 
območjih med Italijo in Jugoslavijo po drugi svetovni vojni.
Uporaba nasilja je bila temeljni vidik politike nove jugoslovanske države, ki je 
zaznamovalo vse faze vzpostavljanja “ljudske oblasti“ nenehno se je spreminjalo 
v državno nasilje, še dolgo po končani vojni. V okviru politike nasilja, sprejete z 
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namenom preprečevanja in odstranjevanja na obmejnem območju dejavnih 
protikomunističnih in protijugoslovanskih elementov, ki bi se lahko povezali 
najprej z zahodnimi državami (Italijo) in nato s sovjetskim blokom, se pojavlja 
represija komunistk in nekomunistk obtoženih kominformizma v obdobju od 
1948-1951. leta. Ženske, ki so bile sorodstveno povezane s političnimi sovražniki 
jugoslovanskega komunizma – kominformisti; ženske, ki so se z družino odločile 
za italijansko državljanstvo; vse to so bile ženske, ki so veljale za “sovražnikove 
prijatelje“, ki jih je treba napasti. Trpele so nasilje, poniževanje in omalovaževanje, 
od odpuščanja, deložacije, prisilnega dela, zapora, vse do surovih izkušenj v 
ženskem taborišču na otoku Sveti Grgur pri Golem otoku. Na podlagi pričevanj 
in spominov žrtev komunistične represije po drugi svetovni vojni iz publikacij 
Centra za zgodovinske raziskave v Rovinju in arhivske dokumentacije iz obdobja 
Jugoslavije so predstavljene posamezne usode in osebne tragedije žena in hčera, 
ki so doživele travme različnih vrst in resnosti, ki so desetletja ostale v pozabi, kjer 
sta tišina in zanikanje bolečine postala edina strategija preživetja.
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