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U radu se prikazuje Girardovo tumacenja Camusova Stranca. Girard nasto-
ji pokazati da je Camusov prvi roman napisan sa sasvim odredenim ciljem:
izazvati simpatiju prema obicnom covjeku i mrznju prema sustavu, »sucimax.
Glavni lik, Mersault nije tek utjelovijenje apsurda, kako se obicno misli, ve¢
odraz odredenog autorova angaZmana. Skrivena pozadina Stranca, prema
Girardu, izlazi na vidjelo u Padu, trecem Camusovu romanu u kojem se pisac
kriticki osvrée na svoje dotadasnje stvaralastvo i prepoznaje pristranost prijas-
njih djela. U obliku alegorije Pad otkriva nalicje Stranca, tj. dobro prikrivenu
zelju da se kao »sudac sudaca« bude iznad sviju, u poziciji moralne superi-
ornosti. Girard smatra da se analizom narativnog toka Stranca upotpunjuju
navedena zapazanja. Kriticka analiza ukazuje na naracijsku nedosljednost u
Strancu koja se najbolje ogleda u »neduznom ubojstvu«. Ta osebujna zamisao
ne moze prikriti sredisnje proturjecje radnje, odnosno ne uspijeva mirnog solip-
sista iz prvog dijela romana preobraziti u mucenika drustva, iz drugog. Solip-
sizam Camusova junaka nadovezuje se na bastinu romantizma. Kao izdanak
kasnog romantizma, Mersault nosi u sebi sredisnju proturjecnost romantickog
junaka: unutarnju podijeljenost Zudnje tj. istodobnu zelju da se bude osamljen
i drustveno priznat. Prema Girardu, romanticarska ambivalentnost nalikuje
neuroticnom i nezrelom ponasanju.

Kljucne rijeci: Albert Camus, René Girard, Mersault, neduzno ubojstvo, Pad,
romanticki junak, Stranac, suci.
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1. »Velikodusni odvjetnik« i angaZirani pisac

René Girard jedan je od kriticara koji ne pristaju uz egzistencijalisticku in-
terpretaciju Stranca koja se danas uzima uglavnom zdravo za gotovo. Camus u
Strancu, tvrdi Girard, polazi od snazno izrazene dihotomije izmedu pojedinca
i drustva. Prema toj polarizaciji pojedinac je a priori nevin, a drustvo a priori
krivo. U srazu s drustvom pojedinac neizbjezno postaje zrtvom jer svaki sud
izre¢en u ime drustva tezi jedino za time da ga osudi i zgazi. Nevinost pojedin-
ca i krivnja sustava manihejski su odijeljene nepromjenjive esencije koje se uza-
jamno osnazuju:' Mersaultova nevinost iznosi na vidjelo pokvarenost sudaca,?
a nepravednost drustva istice nevinost glavnog junaka. Stranac je strukturiran
prema tom sklopu nevinosti i krivnje i Camus je, smatra Girard, upravo iz te
perspektive oblikovao radnju i likove romana pisuéi iz preduvjerenja da su suci
krivi, a pojedinci nevini. Camus stoga nije nepristran promatrac vec pristasa i
zagovornik samo jedne strane. Iza »nezainteresiranog« glavnog junaka skriva
se angazirani autor. Angaziranost je, prema Girardu, snazno, premda neosvije-
$teno, Camusovo polaziste.

Perspektiva Stranca dovodi se pitanje u Padu (1956.), trecem Camusovu
romanu. Glavni junak, Clamence, odvjetnik je ljudi s ruba drustva, tj. naj¢es¢ih
Zrtava sustava, odnosno »sudaca«. Svoje odvjetnistvo Clamence ne dozivljava
kao obican posao ve¢ kao poziv. Vlastiti habitus izgradio je na dva uzvisena
osjecaja: zadovoljstvu $to se nalazi na pravoj strani i nagonskom preziru prema
sucima.® Laskava slika o sebi, medutim, pocinje se raspadati kad postane svje-
stan pravih motiva vlastitog angazmana. Postupno uvida da ne brani »udovice
i siro¢ad« radi njih samih, ve¢ da ih rabi kao obi¢na sredstva samo zato da bi
diskreditirao suce i na taj nacin istaknuo vlastitu moralnu superiornost.* Cla-
menceu postupno postaje jasno da se ne razlikuje od sudaca i da je u stanovitom
smislu jo$ pokvareniji od njih. S jedne strane, njegovo prikriveno odvjetnistvo,

! Usp. René GIRARD, Camus’ Stranger Retried, u: isti, To double business bound, Baltimore,
The John Hopkins University Press, 1988, 9-35, 19.

% Jednom recenicom iz Pada Camus, po Girardu, aludira upravo na takvu ulogu vlastitog junaka
u Strancu. Glavni lik Pada, odvjetnik Clamence navodi da je svoje klijente birao »pod jedinim
uvjetom da budu valjani ubojice, kao $to su drugi valjani divljaci« (Albert CAMUS, Kuga. Pad,
Zagreb, Skolska knjiga, 1995, 239). Ta recenica upucuje, prema Girardovu sudu, na »dobrog
divljaka«, pred-romantickog autsajdera. Mersault u Strancu igra istovjetnu ulogu koju je
»dobri divljak« imao u knjiZevnosti 18. st. Poput njega, glavni junak Stranca takoder sluzi kao
svojevrstan katalizator bududi da njegova prisutnost, sama po sebi, razotkriva proizvoljnost
moralnih normi i arbitrarnost drustvenih osuda (usp. Girard, Camus’ Stranger Retried..., 19).
Na poledini iskonske nevinosti »dobrog divljaka« Mersaulta postaje ocigledna pokvarenost
sudaca. Mersaultovo mjesto u romanu podrazumijeva sasvim odreden cilj. Karakterne crte
glavnog junaka daleko su od toga da budu fikcionalni obris »obi¢nog ¢ovjeka«. Pisac ih je
osmislio na temelju jednog opéepoznatog literarnog predloska imaju¢i na umu ucinak koji je
nakanio poluciti.

3 Usp. Camus, Kuga. Pad..., 238.

* Usp. Girard, Camus’ Stranger Retried..., 10.
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bez izlaganja, nije nikakva opasnost za njegovu karijeru i ugled; s druge pak,
kao »sudac sudaca« Clamence hoce biti iznad svih, a ne tek jedan od mnogih.

Girard u Clamenceu prepoznaje alter ego zrelog Camusa koji se osvrée na
svoj dotadasnji rad. Poput Clamencea i Camus je zahvaljujudi vlastitom anga-
Zzmanu uspio izgraditi zavidnu karijeru pisca. Mersault i drugi likovi posluzili
su mu tek kao sredstva njegove samopromocije, prometnuvsi Camusa u moral-
ni autoritet svoje epohe, utjecajan glas obespravljenih koji se ne libi progovoriti
o osjetljivim pitanjima svoga vremena. Medutim, bez prevelikog rizika poradi
svoje »pobune«, Camus se vremenom uklopio u sustav koji je napadao uziva-
ju¢i u blagodatima, nedostiznim onima za koje se borio.> Pad u fikcionalnom
obliku razotkriva kako se zauzimanje za pravdu drugih lako urusava te postaje
sredstvom egoistickih strasti.

Pad se referira i na neke dogadaje iz Camusova Zivota, smatra Girard, koji su
doveli do njegova drustvenog i politickog »pada«. U zadnjem desetlje¢u njegova
zivota odbacila ga je francuska ljevica i arapski sugradani, tj. dio javnosti gdje
je uzivao najveci ugled. Desnica ga nikada nije prihvacala tako da se Camus
nasao usamljen na intelektualnoj sceni poslijeratne Francuske.® Bilo bi pogres-
no ovdje izravno povezivati biografske podatke s knjizevnim djelom: Pad nije
literarni zapis povijesnog i osobnog trenutka u kojem se zatekao Camus: odnos
zbilje i fikcije odvise je slozen da bi podlegao pojednostavljenim rjesenjima.
No, jednako je pogresno i izbrisati svaku korelaciju fikcije i zbilje. Girard navo-
di jedan ulomak iz Pada koji pokazuje zanimljivo prelamanje odnosa izmedu
knjizevnosti i stvarnosti. Clamence pripovijeda kako je njegovo zauzimanje za
udovice i sirocad uvelike nadilazilo granice pravnicke profesije. Velikodusan
stav odvjetnika kojemu je sudnica postala pretijesna, ironi¢na je aluzija na pis-
ca koji ne zeli biti samo pisac. Satiri¢ni prikaz Clamenceova samouvjerenog
kretanja izmedu sudnice i zivota aluzija je na Camusovu proslost i na angazira-
nu knjizevnost uopce, jednako smijesnu kao i odvjetnicko misionarstvo izvan
sudnice. Suptilnim humorom Camus opisuje to izvrnuto sjedinjenje literature
i zbilje u kojem se zZivot mora preoblikovati prema knjizevnosti, a ne obrnuto.
Pad ironi¢no iznosi na vidjelo neprirodnu transformaciju knjizevnika u proro-
ka. Camus je pronasao dovitljiv nacin da se naruga vlastitom kvazi-prorockom
statusu koji je uzivao dugi niz godina. Medutim, humor nije izlika, drzi Girard,

> Usp. isto, 11.

¢ O klimi koja je vladala 1950-ih godina u Francuskoj vrlo rjecito govori i medijska reakcija
povodom Camusova dobivanja Nobelove nagrade 1957. »Pariski je tisak najve¢im dijelom
docekao dobitnika Nobelove nagrade prezrivim zvizducima i to kako slijeva tako i s zdesna.
Pariska intelektualna scena ne podsmjehuje se samo ‘kvazi-filozofu mita o apstraktnoj slobodi,
pripitomljenom i razvodnjenom Sartrew. Njena ironija cilja i na “Zurbu’ kojom Svedska
Akademija Zeli $to prije dati aureolu klasi¢nosti jednom piscu koji — iako mlad — vi$e ionako
nema §to za reci, jer mu djelo — misle oni — ve¢ desetak godina svjedoci o ‘preuranjenoj
sklerozi'« (Jere TARLE, Albert Camus — knjizevnost i kriza civilizacije, u: Camus, Kuga. Pad...,
335).
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da Pad otpisemo kao usputno djelo;” Clamenceova ispovijest ujedno je i Camu-
sova, u Sirem knjizevnom i duhovnom smislu.®

2. Neduzno ubojstvo

Tezu da je Pad autorova samokritika, Girard nastoji povezati s analizom
narativne strukture Camusova prvog romana. Logicke nedosljednosti u pripo-
vjednom toku Stranca razotkrivaju pristranost i neto¢nost Camusova stajalista
da drustvo ne osuduje pojedince zbog njihovih postupaka ve¢ zbog onoga $to
jesu.

Girard tvrdi da je Camus bio svjestan raskoraka koji zjapi izmedu njegova
lika i konkretne drustvene osude. Znao je da ne moze dokazati tezu o pokva-
renosti drustvenog sustava ako se literarno usredotoci samo na otudenu osob-
nost svog junaka. Da bi u tome uspio morao je smisliti nesto $to ¢e izazvati sraz
izmedu Mersaulta i drustva. Camus stoga uvodi zloc¢in: Mersault ubija Arapina
te dospijeva na sud. Premda roman nastoji pokazati da je ubojstvo tek izlika
koju drustvo olako iznalazi da bi osudilo pojedinca, tesko je previdjeti ulogu
umorstva kao zaglavnog kamena u autorovu sustavu motivacije: da bi istaknuo
besmislenost i nepravednost svih drustvenih osuda, Camus je trebao sudski
postupak, a da bi do postupka uopce doslo, morao se dogoditi zloc¢in' kao po-
kreta¢ niza dogadaja kojima je Camus nastojao dokazati svoju pocetnu tezu.
Artikulacija cjelokupnog smisla i poruke Stranca tijesno je vezana uz ubojstvo.
Tek na poledini odnosa izmedu zlocina i sudenja mogla je na uvjerljiv nacin
iza¢i na vidjelo poruka o besmislenosti sudenja uopce.

Posebnu pozornost Camus je morao posvetiti tomu kako koncipirati osebu-
jan Mersaultov zlocin. S jedne strane, trebalo mu je stvarno zlodjelo da bi na
uvjerljiv nacin motivirao sudski proces protiv svog junaka. S druge strane, da bi
dokazao da ¢e ljudi koji ne placu na sprovodu svoje majke vjerojatno biti osude-

~

Girard ¢e kasnije donekle revidirati vlastiti stav. Romaneskno iskustvo Pada odvise je
vremenski udaljeno od Stranca. Djelo Cije znacenje nastoji restrukturirati davno je objavljeno.
Stranac ima nezavisnu povijest ¢itanja i tumacenja, $to ga ¢ini u nekom smislu izvan dohvata.
Premda je iskustvo Pada iznimno vazno, promjena perspektive koju je zacelo tek je igra koja
ne prekoracuje razinu ironije i parodije. Djelo zbog toga ne postize sveopéu razumljivost (usp.
René GIRARD, From the novelistic experience to the Oedipal Myth, u: Rene GIRARD, Oedipus
Unbound, Stanford, California, Stanford University Press, 2004, 1-27, 18).

Usp. Girard, Camus’ Stranger Retried..., 13.

U svojoj kritici Girard se nadovezuje na vec ustaljeni sud o tome da se presuda glavnom junaku
u romanu ne moze povezati sa zlo¢inom za koji je optuzen. Navodi pritom misljenje Alberta
Magqueta: »Ubojstvo Arapina samo je izlika; u osobi optuzenog suci zapravo Zele unistiti istinu
koju on utjelovljuje« (Maquet, prema Girard, Camus’ Stranger Retried..., 13). Ta je primjedba
odjek Camusove tvrdnje iz predgovora ameri¢kom izdanju Stranca: »Covjek koji ne place na
sprovodu svoje majke bit ¢e vjerojatno osuden na smrt« (Albert CAMUS, Stranac, Zagreb,
Konzor, 1996, 5).

10 Nikola MILOSEVIC, Ideologija, psihologija i stvaralastvo, Beograd, Prosveta, 1984, 279.

© ®
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ni na smrt, morao je sacuvati nevinost glavnog junaka. Mersaultov je ¢in stoga
morao biti zlocin posebne vrste, tj. nehotic¢no, neduzno ubojstvo. Opis dogadaja
na plazi ide upravo u tom smjeru: Citatelju je nemoguce odrediti to¢nu narav
odnosa izmedu Mersaulta i njegova ¢ina. Stjece se dojam da se sve odigralo
mimo odgovornosti glavnog junaka, tj. da Mersault nije pocinio ubojstvo ve¢ da
mu se ono dogodilo. Nemoguce je naci racionalno objasnjenje njegova postup-
ka pa u prvi plan dolazi nesto poput zle kobi koja glavnog junaka gura prema
neizbjeznoj propasti.!’ Girard smatra da Camusov prikaz podsje¢a na fatum
junaka antickih tragedija.'* Kao i oni, i Mersault je zrtva sudbine i nesretnog
spleta okolnosti.

Girard se pita o implikacijama tako koncipiranog zlocina. Ako je ubojstvo
samo nesretan slucaj, kakve to onda ima posljedice na poruku romana? Moze
li se onda, pocev od zlocina, izvudi siguran zakljuc¢ak da ¢e ljudi koji ne placu
na sprovodu svoje majke biti osudeni na smrt? Girard nastoji pokazati zasto
Camusov fikcionalni prikaz ne odgovara zbilji i zasto se na temelju njega ne
mogu opravdati stavovi koje je Camus prizeljkivao: simpatiju prema nevinom
pojedincu i prijezir prema sucima. Osnova pogreska, prema Girardu, pociva na
nevjerojatnoj pretpostavci da bi nehoti¢an zlo¢in mogao u zbilji pokrenuti isto-
vjetan niz dogadaja. Premda se nezgode dogadaju, granici s nevjerojatnim da ¢e
se time aktivirati mehanizam drustvene osude sa smrtnom kaznom kao kraj-
njim ishodom. Prijezir prema »sucima« moze se opravdati jedino fikcionalnim
nizom dogadaja koji ne proturjeci uzro¢nom slijedu u stvarnom svijetu. Ovomu
bi se mozda moglo prigovoriti da pisac nije duzan pokoravati se pravilima koja
upravljaju stvarnim zivotom te da ih, radi estetskog uc¢inka, moze ignorirati.
Ali njegov svijet tada prestaje biti samo fikcionalan postajuci fantastican. Me-
dutim, tumacimo li Stranca u tome kljucu, onda se iz njega ne mogu povlaciti
zakljucci obvezujudi za stvarnost: ako je Camusov roman fantasti¢an, onda je i
Citateljev prijezir prema sucima fantastican.'* Ta vrsta tumacenja zatvara poru-
ku Stranca unutar strogih granica knjizevnosti $to nikako nije bila Camusova
namjera. Takoder je nemoguce izdvojiti samo dio radnje i re¢i da tu vrijede
pravila drugacija od onih u zbilji jer promjena na jednom mjestu u romanu
utjeCe na njegov ostatak. Zanemarimo li stvarnu uzrocnost u jednoj sastavnici
romana nema razloga zasto bismo je se pridrzavali u ostalim: ako izuzece od
pravila vrijedi za Mersaulta zasto ne bi vrijedilo i za suce; ako ubojica nije kriv
za svoj zlocin zasto bi suci bili krivi za svoju presudu.'* Prijezir prema sucima

U tom su smislu znakovita zapazanja glavnog junaka nakon prvog hica: »Pojmih da sam
poremetio ravnotezu dana, izvanrednu ti$inu zala na kojem sam bio sretan« te nakon cetiri
susljedna: »Bijahu to kao Cetiri kratka udarca kojima sam pokucao na vrata nesrec¢e« (Albert
CAMUS, Stranac, Zagreb, Globus media, 2004, 47).

12 Usp. Girard, Camus’ Stranger Retried..., 15.

13 Usp. isto.

14 Usp. isto.
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moze se utemeljiti jedino neprekinutim nizom uzroka koji na realistican nacin
povezuju dogadaje od maj¢ina pogreba do smrtne presude.'

Girard smatra da je Camus umje$no$c¢u svoje naracije vjesto uspio prikriti
nelogic¢nost koja strsi iz narativne strukture Stranca. Vlastitim stilom Camus
uspijeva stvoriti napetu atmosferu $to kod citatelja umanjuje potrebu za kritic-
kim rasudivanjem. Kad je besadrzajna egzistencija opisana bez trunke humora i
do najsitnijih detalja, automatski se stvara napeto ozracje is¢ekivanja. Nevazne
pojedinosti poprimaju znacenje koje im inace ne pripada, samo zato jer je pisac
smatrao vaznim zabiljeziti ih.'*® Od pocetka se osjeca da ¢e se dogoditi nesto
strasno i da glavni junak ne moze uciniti nista da bi se sacuvao.” Drugi dio
romana tako potvrduje auru straha prisutnu na pocetku: u svjetlu presude koja
ga je zadesila stvara se dojam da je u beznacajnim okolnostima Mersaultova
Zivota bilo opravdano naslutiti glasnike zle kobi. Uronjeni u ovu atmosferu, svi
postupci postaju jednako vrijedni, odnosno bezvrijedni jer niti jedan ne moze
promijeniti tijek njegove sudbine. Zlokobno i$¢ekivanje ujednacuje sve postup-
ke tako da se ¢ini da ne postoji bitna, nego samo stupnjevita razlika izmedu od-
laska u kino i ubojstva Arapina. Nevinost kojom Mersault Zivi u svakodnevnici
ostaje stoga netaknuta i kad pocini ubojstvo. Autor nas neprimjetno vodi do
zakljucka da njegov junak nije osuden zbog svog Cina, nego zbog svoje nevinosti
koju zlo¢in nije doveo u pitanje.

Medutim, odstranimo li stilsku izvrsnost Stranca, kao i intelektualni prestiz
kojim je taj roman zaodjeven, ostaje nam, po Girardu, nimalo vjerodostojna pri-
¢a. Camusova fabula, tvrdi Girard, ne uspijeva premostiti jaz izmedu usamlje-
nika zatvorena u vlastiti svijet s pocetka romana i Zrtve nepravednog sustava
s kraja. »Nevino ubojstvo« jednostavno ne moze mirnog solipsista alkemijski
preobraziti u mucenika drustva. Napuklina u pripovjednoj strukturi Stranca
izravni je rezultat neto¢ne Camusove premise da je drustveni sustav posvecen
progonu, osudi i eliminaciji pojedinaca poput njegova junaka.’® Zakljucak da
je Mersault nevina zrtva sustava ne proizlazi iz fabule ve¢ su elementi radnje
poslozeni da bi potvrdili unaprijed donesen zaklju¢ak.”” Roman postaje razu-
mljiviji ¢itamo li ga u suprotnom smjeru, od kraja prema pocetku.

15 Usp. isto.

16 Usp. isto, 17.

17 Usp. isto, 15.

¥ Ne moze se doduse zanijekati da su mali sluzbenici poput Mersaulta potencijalne i stvarne
zrtve modernih drustava, ali u Strancu nije uopce rije¢ o tome. Tragedija glavnog junaka nema
nikakve veze s njegovim socijalnim statusom. On ne dolazi u sukob sa sustavom kao pripadnik
neke drustvene skupine, nego kao nositelj specifi¢nih individualnih osobina. »Suci navodno
mrze u Mersaultu ono mersaultovsko« (Girard, Camus’ Stranger Retried..., 16). Njegove
osobne karakteristike nimalo nisu presudne za njegovo socijalno »ja«. Ne utjecudi na njegovu
ponasanje, one su daleko od toga da bi ga izdvojile i ucinile kandidatom za sudski progon.

Y Jedna recenica iz Pada sazima, prema Girardu, navedeni Camusov pristup u Strancu: »Ja se
nisam nalazio na pozornici suda, ve¢ negdje u nadstroplju, kao oni bogovi sto ih od vremena
do vremena spustaju pomocu neke naprave da bi preobrazili radnju i dali joj smisao« (Camus,
Kuga. Pad..., 243). Slika boga koji u rukama drzi konce radnje aluzija je na vrstu pisaca kakav
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3. Mersaultov romantizam

Stranac je djelo vjesto pritajene ali zato niSta manje snazne pobune. Mersa-
ultova pasivnost paravan je nedvosmisleno angaziranog autora. Ne postoji sto-
ga znacajna razlika izmedu Stranca i npr. Kuge: pobuna koju izravno i otvoreno
zastupa dr. Rieux, neizravno progovara i kroz Mersaulta. »Pobunjenicka« per-
spektiva prijasnjih romana tematizira se u Padu, trecem Camusovu romanu.
Pad oznacava razdoblje Camusove karijere u kojem on postaje svjestan pravih
motiva vlastita stvaralastva i njihova skrivena podrijetla. U govoru prigodom
primanja Nobelove nagrade 1957. Camus povezuje vlastito stvaralastvo s ro-
mantizmom, tj. s literarnim pravcem od kojeg se dotada ogradivao.?® Prema
Girardovu misljenju, Camus tu prepoznaje da se duhovni izvori pobune koju
je njegovao ne nalaze u filozofiji nego u djelima poput Chaterttona, francuskog
romanticara Alfreda de Vignyja.”! Chatterton je ogledan primjerak »knjizev-
nosti pobune«, kakva je pocela u Europi prevladavati nakon Francuske revo-
lucije.?? De Vignyjevo djelo jedno je od uspjelijih utjelovljenja teme »prokletog
pjesnika«, knjizevnopovijesnog lika koji oznacava duhovni otpor novonastalim
drustvenim okolnostima. S vremenom ¢e ovaj romanticarski revolt postati
svrhom samom sebi. S Chattertonom se pocinje oblikovati fizionomija roman-
ticarskog buntovnika koji se buni protiv svega i svakoga, odnosno protiv nicega
i nikoga.”®

U Strancu je, prema Girardu, rijec o istoj vrsti protesta: Mersault je, poput
Chattertona, otudeni pojedinac koji upucuje drustvu neku krajnje uopéenu
prituzbu zbog koje se nitko ne osje¢a ugrozenim.?* Postoje, medutim, i znacaj-
ne razlike. Kada mu ponude posao koji je usporediv Mersaultovom sluzbom,
Chatterton ga odbija s prijezirom.?> Chattertonova indignacija ukazuje na po-

je Camus neko¢ bio. Mersaultovo ubojstvo upravo je takav autorski »zahvat odozgor« koji
priskrbljuje prizeljkivani tragi¢an svrsetak. Iza »realistickog« prikaza ubojstva kriju se autorovi
prsti koji u klju¢noj tocki preusmjeravaju radnju u zacrtanom smjeru. Girard podsjeca da su
Sartre i pripadnici njegove skole kritizirali romanopisce koji preuzimaju ulogu boga vodeci
svoje junake prema unaprijed zadanim rjesenjima.

2 Usp. Albert CAMUS, Umjetnik i njegovo vrijeme, u: Camus, Kuga. Pad...

2 Usp. Girard, Camus’ Stranger Retried..., 22.

2 »Moze se re¢i da je skoro do Francuske revolucije na snazi bila uglavhom knjiZzevnost
pristajanja. Od trenutka kada se ucvrstilo gradansko drustvo proizislo iz revolucije razvija se,
naprotiv, knjizevnost pobune« (Camus, Umjetnik i njegovo vrijeme..., 321).

» Camus zapravo tvrdi da se proces u kojem je pobuna postala samoj sebi svrhom tice razdoblja
nakon Chattertona. »No to dugo i sve kruce protivljenje i samo je postalo izvjestaceno te
je dovelo do neke druge vrste sterilnosti. Tema prokletog pjesnika koja je iznikla u drustvu
trgovanja (Chatterton je u tom pogledu najljepsi primjer) skrutnula se u predrasudu po kojoj
je moguce biti veliki umjetnik jedino protiv drustva svog vremena, ma kakvo god ono bilo.
Opravdano na pocetku, kad je znacilo da istinski umjetnik ne moze raditi kompromise sa
svijetom novca, to je nacelo postalo pogresno kada je iz njega proizaslo da se umjetnik moze
potvrdivati samo ako je protiv svega uopce« (Camus, Umjetnik i njegovo vrijeme..., 321).

2 Usp. Girard, Camus’ Stranger Retried..., 22.

% Usp. isto, 23.
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nos nepoznat Mersaultu. UzviSeni poziv pjesnika ne trpi osrednji gradanski
zivot i Chatterton ne pristaje ni na kakve kompromise. S druge strane, nista ne
ukazuje da Mersault ima bilo $to protiv svog malogradanskog zivota.

No, Mersaultova skromnost zapravo skriva ekstremniji oblik ponosa. Kad
okolina odbije Chattertonovu ponudu da je duhovno obogati, Vignyjev junak
negoduje, a njegovo razocarenje otkriva da je ipak nesto ocekivao od okoline.
Premda je za sebe uvjeren da je iznad drustva, ipak on to drustvo ne obezvrje-
duje u potpunosti. Drustvo odbija pjesnika, ali i dalje ostaje njegov potenci-
jalni sugovornik. Stanovita mjera uzajamnosti s bliznjima koja jo$ postoji kod
Chattertona, nestaje kod Mersaulta. U Strancu je izgleda pokidana i zadnja nit
koja povezuje pojedinca i drustvo. Mersaultova »autenticnost« je ¢vrsto u sebe
zatvorena i ne pronalazi put do »drugoga«. Samodostatnost romanticarske in-
dividue uzdignuta je na visi stupanj. Mersault je stoga mnogo blizi gospodinu
Testeu Paula Valeryja.”® Teste je izniman pojedinac koji podsjeca na romanti-
carskog genija, ali ne mari da drugi budu upoznati s njegovom genijalnos¢u:
dovoljno mu je da on to zna. Nimalo mu ne smeta $to veo obi¢nosti i beznacaj-
nosti prikriva njegovu briljantnost. No, skromnost je i ovdje nali¢je puno veceg
ponosa. Teste odbija postati »velikim covjekom« znaju¢i da slava neizbjezno
profanira posveceni status njegove iznimnosti koju ljudi ne mogu ispravno
pojmiti te stoga nisu ni vrijedni da je upoznaju. Camus usvaja Valeryjev krajnji
individualizam i jo$ ga radikalizira. Za razliku od Testea, iznimnost Camusova
junaka ne podrazumijeva nikakve izuzetne karakteristike. U Mersaultovu slu-
¢aju suvisan je bilo kakav oblik darovitosti ili posveéenosti: Camusovu junaku
sasvim je dovoljna prosjecnost da bi bio izniman.

Valery je bio svjestan posljedica vlastitog individualizma kao i toga da razra-
da lika kao sto je njegov iskljucuje moguénost bilo kakvog odjeka u drustvu, pa
i tragi¢nog. Solipsist koji pristupa drustvu ocekujuci ravnodusnost, ravnodus-
nost e zasigurno i dobiti.” Camus odbija Valeryjeve implikacije jer nije htio
da njegov junak ostane potpuno anoniman. Budu¢i da ga je morao pretvoriti u
mucenika drustva, Camus je, trebao nesto da ga izvuce iz njegova solipsizma.
Vjerovao je da neduzno ubojstvo moze sacuvati ekstremni individualizam i isti
mah obnoviti romantic¢arsku temu drustvenog progona iznimnog pojedinca.
Camus prvo svog junaka izdvaja iz drustva kao malo koji autor dotada, da bi ga
potom naprasno vratio u samo srediste drustvene pozornosti. Ostaje, medu-
tim, pitanje: kako moze netko tko je prekinuo sve odnose s drustvenom zajed-
nicom postati kljucnom figurom u dijagnosticiranju njezinih bolesti? Potrebno
je takoder pitati se o podrijetlu podvojenosti Camusova stava, tj. zbog cega
Camus istodobno zudi za samoc¢om i drustvenom pozornos¢u? Pozivajudi se
na Dostojevskog, Girard tvrdi da je simultana odbojnost i fascinacija naspram
drugih upisana u samu strukturu romanticarske osobnosti. Romanticko »ja,

% Usp. isto.
27 Usp. isto.
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naime, ne zudi toliko za time da bude osamljeno koliko da drugi vide njegovu
osamljenost.?® Rani romanticari izbjegavali su tu zudnju javno ocitovati, ali
pred sobom ju nikad nisu tajili. Njihovi moderni nasljednici nastoje se uvjeriti
da su i unutar sebe slobodni od Zudnje za drugim silno se trudeci da fascinaciju
drugim izbri$u iz vlastite nutrine.” Medutim, takvi pokusaji, kao $to je npr.
Valeryjev, ne uspijevaju razrijesiti sredi$nje proturjec¢je u romantika jer ni kraj-
nja askeza od drugih ne odolijeva zZudnji da bude videna. Rijec je o dva aspekta
romanticarske svijesti Ciju se uzajamnost ne moze dokinuti.

U Strancu je snazno izrazena dijalekticka uzajamnost romanticarske svijesti.
Kao reakcija na zatvaranje junaka u neprobojan svijet privatnosti slijedi silovit
proboj iz cahure anonimnosti: krajnja otudenost na koju je Camus osudio Mersa-
ultu zahtijeva kao posljedicu ekstremno privlacenje paznje javnosti. Mersaultov
¢in ocajnicki je pokusaj da se ponovno uspostavi narusen odnos izmedu pojedin-
caidrustva: kao da je ubojstvo bilo jedino preostalo sredstvo da se povrati dubo-
ko poremecena ravnoteza. Camusovo »rjeSenje« na dramatic¢an nacin ukazuje na
problematiku solipsisticke knjizevnosti uopcée. Knjizevnost je, s jedne strane, za
autore poput Valeryja i Camusa bila jedini izlaz iz osrednjosti Zivota. Medutim,
umjetnicki nazori kojima su se nadahnjivali onemogucuju svako stvaralastvo:
apsolutno zatvoren svijet pojedinca kojemu teze njihove knjizevnosti na kraju
dokida smisao literature koja se stvara za drugoga, za Citatelja.

Girard smatra da kasni romantizam Valeryjeva i Camusova tipa podsjecaju
na neuroti¢no ponasanje kakvo zatjeCemo izvan svijeta knjizevnosti, kod po-
jedinih ljudi u stvarnom zivotu. Polaziste njihova ponasanja je uvjerenje da ne
postoji izlaz iz egzistencijalne situacije u kojoj su se zatekli. Ali, umjesto da
se bore i traze izlaz, radije ostaju u bezizlaznom stanju pripisuju¢i mu pritom
sasvim novo znacenje. Vlastiti zivot ne prestaju dozivljavati kao osudu, ali od-
sada kao osudu koju su svojevoljno izabrali. Prvotno razocarenje prividno gubi
snagu pred dojmom novostecenog ponosa. Taj ¢e ih ponos katkad potaknuti
da poduzmu sve da bi zadrzali, ili ¢cak i pogorsali svoje stanje, samo da bi sebi
i drugima dokazali da su zivot kojim zive, slobodno izabrali.** Girard tvrdi da

28 Usp. isto, 24.

» René GIRARD, Deceit, Desire and the Novel, Baltimore, The John Hopkins University Press,
1976, 271.

®U Kierkegaardovu djelu Bolest na smrt Girard pronalazi srodna zapazanja. Danski filozof
nastoji spekulativno protumaciti ovu specificnu vrstu ocajanja. Ako se uvjeri da za njegovo
stanje nema spasa, pojedinac polako oblikuje u sebi sklonost da bezizlaznost prisvoji kao nesto
najintimnije: »Ali ako se ubedi u to da taj trn u mesu (bio on takav ili ga takvim ucinila njegova
strast), prodire suvise duboko da ga se ne moze osloboditi apstrahovanjem, tada Zeli da to
tako reci zauvek preuzme« (Seren KIERKEGAARD, Bolest na smrt, Beograd, Posebno izdanje
casopisa »ldeje«, 1974, 54-55). Bezizlazna muka pretvara se u sredi$nju okosnicu novog
identiteta i ponosa. Usvojivsi potom bol kao nesto najdragocjenije, ne zeli je ni za $to mijenjati.
Odredi se sada vlastite boli znacilo bi zanijekati sebe, pogaziti svoj ponos. Ponos mu ne dopusta
da prihvati i¢iju pomo¢ koju doziva njegovo bolno stanje, ¢ega je i sam bio svjestan na pocetku:
»(...) sada je prekasno: Tada bi rado dao sve za to da se oslobodi tog bola, ali je morao pricekati,
sada je sve proslo...« (Kierkegaard, Bolest na smrt..., 55) Prihvatiti pomo¢ isto je $to i priznati da
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Mersaultov lik reflektira ovaj stav i razloge za nj pronalazi u okolnostima auto-
rova zivota.

Medutim, autor Stranca nije se »mogao« pomiriti s potisnutim ocajem ka-
kvog je dodijelio svom junaku. Za razliku od Mersaulta Camus nije bio lisen
ambicija: napustivsi Alzir i preselivsi se u Pariz, izdao je nekoliko knjiga. Za ra-
zliku od Mersaulta, njegov Zivotni put jasno ukazuje na zelju da postane poznat
i priznat te spremnost na kompromise kakve takav status zahtijeva. Budu¢i da
nije mogao izravno proturjeciti vlastitom solipsistickom svjetonazoru, morao
je dobro pripaziti kako da prikrije ceznju za drustvenim uspjehom. To je nada-
sve pokusao krajnje reduciranim stilom Stranca koji u ¢itatelju izaziva dojam
da u pozadini teksta nema nikoga i nicega, tj. autora s odredenim ciljevima i
namjerama. Camusov jednolican stil prva je najbolja stvar do tisine, tog naj-
primjerenijeg solipsistickog drzanja.*! Girard govori o istorodnoj mehanic¢nosti
Camusova stila i Mersaultova ponasanja: imamo dojam da je netko, jednog
dana, pruzio Camusu komad papira i olovku i da je on, pocevsi pisati, u¢inio
jedinu logi¢nu stvar u tim okolnostima, kao s§to je Mersault, primivsi pistolj u
ruke, poceo pucati jer nije mogao drugacije. Stranac je napisan na isti monoton,
odsutan i apatican nacin na koji je poc¢injeno ubojstvo Arapina: imamo uboj-
stvo, a nemamo pocinitelja, imamo knjigu, a nemamo pisca.*

Camusov pristup knjizevnosti i Zivot njegova junaka izraz su nepovjerenja
prema ideji drustvenosti. Camus i Mersault nisu voljni pristati ni na kakve,
osim na povr$ne odnose s bliznjima. Ipak, ni jedan ne uspijeva ostati zatvoren
u svom svijetu onako kako su zamislili: Camus je napisao Stranca, a Mersault
ubio Arapina. Nastanak knjige i zlocin, svaki na svoj nacin, odrazavaju teznju
za uzajamnos$¢u s drugima. Medutim, realizacija te teznje u oba sluc¢aju osmi-
$ljena je tako da je se nastoji minorizirati ili ponistiti. Destruktivna narav zloci-
na kao i zgodimican nacin na koji se odigrao, navode citatelja na pomisao da tu
uopce nema nikakvog odnosa. Isto tako, asocijalni karakter knjige kao i vjesta
prikrivenost njezinih motiva uc¢inkovito potiskuju njezinu komunikativnost.*?
Navedene strategije ipak ne uspijevaju zatomiti ¢eznju za drugim, za komuni-
kacijom. Unatoc razradenom uskladivanju stilskih sredstava i radnje, Camusov
roman ne uspijeva prikriti dualnost koju skriva. Svaki solipsisticki aspekt ro-
mana ima i svoje nalicje: poricanje komunikacije pokusaj je komunikacije, geste
ravnodusnosti krikovi su za drugima itd.?* Podvojenost Stranca izbija sa svake
stranice kao primarni izvor nadahnuca koji oblikuje stil i poruku romana.

nije u pravu, a upravo to najmanje zeli. Bolje od bilo koje pomo¢i jest grcevito se drzati »prava«
da se moze zaliti na sve i svakoga premda na taj nacin nece poboljsati, nego samo pogorsati
svoje stanje. »On takode ni za $ta na svetu ne bi potrazio pomo¢ od nekog drugog, Zeleci radije,
¢ak sa svim paklenim mukama da bude samim sobom nego da potrazi pomoc« (isto).

31 Usp. Girard, Camus’ Stranger Retried..., 29.

32 Usp. isto.

3 Usp. isto.

3 Usp. isto, 30.
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Camusov roman pretpostavlja izvrnut odnos izmedu pojedinca i okoline:
drustvo bi trebalo biti zaokupljeno svakodnevnim zivotom pojedinca dok ovaj
ne zeli imati nikakva posla s drustvom. Mersaultu i njegovu tvorcu ponos ne
dopusta da si priznaju da Zude da ih se uoci i da su ogorceni sto se to ne dogada.
Atmosfera suspregnute srdzbe prevladava gotovo tijekom cijelog romana. Na
samom svr$etku izbija svom silinom na povrsinu otkrivsi umalo istinu na kojoj
djelo pociva. Smrtna presuda daje prigodu glavnom junaku da otvoreno iznese
svoje ogorcenje, potiskivano do tog trenutka. Osobito je indikativna zavr$na
reCenica® romana gdje Mersault, prema Girardu, zeli re¢i da je ravnodusnost
drugih istinska smrtna presuda za njega.

4. »Sudac-pokajnik«

Camus je bio uvjeren da stroga podjela na nevinog pojedinca i pokvarene
»suce« odrazava stvarno stanje. Girard je, medutim, pokazao da manihejska
raspodjela uloga na »dobre« i »zle« nije odraz zbilje ve¢ oblikotvorno nacelo
kojim Camus zbilju nastoji reorganizirati. Dihotomija kojom Camus svog ju-
naka odvaja od pokvarenih sudaca je dihotomija izmedu uvijek dobrog »ja« i
uvijek zlih drugih. »Ja« a priori polazi od svoje nevinosti, dobrote i pravednosti,
odnosno pokvarenosti, zloc¢e i nepravednosti drugog. Ovo prarazlikovanje na
kojem se temelji na$ dozivljaj svijeta u¢vrscuje ¢itav niz razlika kojim nase »ja«
odvajamo od ostatka svijeta. Ono je ujedno neiscrpan izvor naseg samooprav-
davanja. Da bismo opravdali sebe moramo naglasiti svoju razlic¢itost u odnosu
na drugog. Moja moralna superiornost jednostavno ne bi mogla zZivjeti ni prezi-
vjeti bez moralne manjkavosti »drugog«.

Napisavsi Stranca protiv »sudaca« Camus je ocekivao da ¢e javnost njegov
roman odbaciti. Napola se nadao, a napola pribojavao da ¢e se mnogi prepozna-
ti u ulozi »sudaca«. No, knjiga je poznjela velik uspjeh. Nasuprot ocekivanjima,
vecina se Citatelja poistovjetila s glavnim junakom pridruzivsi se osudi nepra-
vednih »sudaca«. Ispostavilo se da se publika ve¢ma sastoji od »velikodusnih
odvjetnika«. Pad je, medutim, usmjeren upravo protiv jednodusne i samorazu-
mljive pravednosti. U tom je smislu tre¢i Camusov roman slican prvom: oba
su usmjerena protiv potencijalnih ¢itatelja i imaju jednak cilj: raskrinkati lazno
drzanje. Moglo bi se stoga pomisliti da se Pad ne razlikuje od Stranca; jer, u
¢emu je bitna razlika izmedu raskrinkavanja u prvom i drugom romanu? Ne
pretpostavlja li ukazivanje na skrivene motive velikodusnog odvjetnika takoder
uzdizanje iznad sviju? Ne stremi li se i ovdje k jednakom polozaju moralne
superiornosti u¢vr$¢ujuci na taj nacin istu manihejsku raspodjelu na dobre i
zle? Prema Girardu, Camus je bio svjestan te opasnosti i brizno je pazio da se

% »A da se sve ostvari, da se ne osje¢am toliko sam, ostalo mi je samo da poZelim da na dan moga
smaknuc¢a bude mnogo gledalaca i da me docekaju s povicima mrznje« (Camus, Stranac..., 94).
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kriticki odmak Pada ne pretvori u novu-staru ukru¢enu podjelu uloga. Nakon
$to je demontirao vlastitu sliku velikodusnog odvjetnika, Clamence ironi¢no
sebe naziva »sucem-pokajnikom«. »Sudac-pokajnik« ne dozivljava svoju ulo-
gu ni upola ozbiljno kao sto je to bio slucaj kod »velikodusnog odvjetnika«.
Camusova ironija Zeli nam naznaciti da je svako razlikovanje na dobre i zle u
konacnici neutemeljeno. Ne moramo ostati zarobljenici uloga u toj igri samoo-
pravdavanja pitajudi se uvijek iznova tko pripada dobrima, a tko losima. Pravo
pitanje nije viSe tko je nevin, a tko kriv, nego zasto uopée moramo stalno suditi
ili biti osudivani.
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Girard’s Reading of Camus’s The Stranger
Summary

The paper presents Girard’s interpretation of Camus’ The Stranger. Girard
endeavours to show that Camus’ first novel was written with a very specific
goal in mind: to evoke both sympathy for the common man and hatred for
the system i.e. the »judges«. Thus, the main character, Mersault, is not just the
embodiment of absurdity as commonly thought, but a reflection of the author’s
social commitment as well. According to Girard, this covert background of The
Stranger comes to light in The Fall, Camus’s third novel, in which the writer
takes a critical look at his previous work and recognises his own bias therein.
The Fall can be said to reveal, in allegorical form, the flipside of The Stranger:
that is, a well-concealed desire to place oneself above everyone else as the »judge
of judges«, in a position of moral superiority. Girard believes an analysis of the
narrative flow of The Stranger would substantiate the above observations. A
critical analysis of the novel points to its narrative inconsistency, best reflected
in the »innocent murder« idea. This peculiar ploy cannot hide the plot’s central
contradiction — its failure in transforming the peaceful solipsist from earlier
in the story into the social martyr he becomes later on. The solipsism of Ca-
mus’ hero builds on the heritage of romanticism. As a late romantic offshoot,
Mersault carries within himself the central contradiction of the romantic hero
that is the internal division of desire, i.e. a simultaneous wish to be left alone,
yet acknowledged by society. According to Girard, this romantic ambivalence
points to certain neurotic and immature behavioural traits.
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