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Na propuhu ironĳe: Puškin i Kierkegaard*

Među velikim štovateljima Aleksandra Ser-
geeviča Puškina, u krugu koji Josip Badalić naziva
„ilirskim 'rusomanima'“ (Badalić, 1937: 5), istaknu-
to mjesto zauzimaju Stanko Vraz i Dimitrĳe Deme-
ter, autori koji su, kako bilježi književna historio-
grafija, Puškina čitali još za njegova života. Osim što
je prevodio Puškinove stihove, Demeter je preveo i
lokalizirao njegovu pripovĳest „Mećava“ (Metel)
koja je objavljena 1844. godine u „Iskri“ te je dvĳe
godine kasnĳe prema motivima iste pripovĳesti
napisao svoje djelo „Jedna noć“. Od prvog hrvat-
skog prĳevoda iz Demetrova pera, kako s iznenađe-
njem konstatira Badalić, Puškinova je pripovĳest u
kratkom vremenskom razdoblju čak pet puta preve-
dena i lokalizirana pa je nalazimo pod različitim
naslovima – primjerice kao „Vĳavicu“ ili „Buru“ – i
u različitim verzĳama1. Naposljetku, upravo se „Me-
ćava“ pojavljuje kao intertekst najpoznatĳe novele
Mirka Bogovića „Slava i ljubav“ iz 1853. godine,
djela kojim, kako tvrdi Badalić, „započinje rodo-
slovlje hrvatske novelistike“ (ibid. 24). O značaju
koji djela iz ciklusa „Pripovĳesti pokojnoga Ivana
Petroviča Belkina“ (1831) zauzimaju u hrvatskoj
književnosti svjedoči, osim toga, i podatak da se
libreto Zajčeve opere „Lizinka“ koji je napisao Josip
E. Tomić temelji na pripovĳesti „Gospođica-seljan-
ka“, tekstu koji se u Puškinovoj zbirci, vidjet ćemo,
dovodi u izravnu vezu s „Mećavom“.

Osim što se „Vĳavica“ ističe među prvim prĳe-
vodima Puškina na hrvatski jezik – Demeter izdaje
svoj prĳevod nakon „Pik-dame“ koju Miloš Popović
prevodi za Kolo 1842. godine – njezin značaj za
hrvatsku komparatistiku proizlazi iz činjenice što se
upravo Belkinov novelistički niz nametnuo kao

* Ovaj je rad financirala Hrvatska zaklada za znanost
projektom Književne revolucije (IP-2018-01-7020).

1 U studiji pod naslovom „Puškin u hrvatskoj književnosti“
Josip Badalić navodi sljedeće podatke: „Od god. 1844., kada je
ova pripovijest (pod nazivom 'Vijavica') prvi put od Dimitrija
Demetra na hrvatski 'slobodno', kako prevodilac u naslovu ističe,
prevedena i čak djelomice i lokalizovana (radnja je u prijevodu
prenesena u naš Srijem), pohrvaćena je ona pet puta: god. 1864.
u 'Slavoncu' (br. 34-35 pod nazivom 'Vijavica'), god. 1893. u
'Domu i svijetu' (str. 375. i dalje pod nazivom 'Bura') i u
'Narodnim novinama' (br. 153-156 pod nazivom 'Mećava' te
konačno bez oznake godine u 'Odabranoj biblioteci' (sv. 2. u
Sarajevu) u prijevodu M. M.“ (Badalić, 1937: 21–22).

književni model u hrvatskoj preporodnoj književ-
nosti (usp. Badalić, 1937; Flaker, 1970). Budući da
je, dakle, Puškinova novelistika odigrala ključnu
ulogu u vremenu kad se „počela strukturirati hrvat-
ska proza“ (Flaker, 1970: 262) valja nam uputiti na
slĳepu ulicu u koju je dospjela hrvatska recepcĳa
spomenutog Puškinova teksta.

Oslanjajući se na Badalićeva istraživanja hrvat-
sko-ruskih književnih veza, Aleksandar Flaker ka-
zuje da je Puškin kao novelist

stvorio tip fabularno zanimljive ali lakonske proze u
kojoj se romantičarski elementi spajaju s nagovješta-
jima realističkog oblikovanja, a nacionalni duh s
ljubavlju za „maloga čovjeka“. Upravo je takva proza
u kojoj je Puškin još uvĳek nastavljač Karamzinova
stila (napose u popularnoj u Hrvatskoj Gospođici kao
seljanki), proza čitka i sentimentalna s blagom iro-
nĳom prema „osjećajnosti“ sentimentalizma, nekada
osnovana na romantičkoj fabuli o „sudbonosnoj“
ljubavi, ali smještena u zbiljske povĳesne okvire
(Vĳavica), a rjeđe izrazito parodična u odnosu prema
romantizmu (Grobar)... (Flaker, 1970: 262)

Predodžba o „Mećavi“ kao salonsko-sentimentalnoj
pričici proizlazi, međutim, iz Badalićeva znakovitog
recepcĳskog previda: književni povjesničar, naime,
u svojoj usporednoj analizi sklopio je dva Puškinova
lika u jedan. Nastojeći dokazati da se Bogovićeva
„Slava i ljubav“ podudara s Puškinovom „Meća-
vom“ „u sadržajnom i kompozicĳskom pogledu“
(Badalić, 1937: 22), Badalić svoje čitanje temelji na
koncepcĳi prve i prave ljubavi – koncepcĳi koju,
međutim, Puškin ironĳski pretače u množinu, u
mnogobrojne sjenke, kako pripovjedač kazuje,
„predmet[a] ljubavi“ (Puškin, 1974: 71). Uspore-
đujući zaljubljene parove Puškinove i Bogovićeve
pripovĳesti, Marĳu Gavrilovnu i Vladimira Niko-
lajeviča te Janicu Blagajić i Ivana Kuljanića, Badalić
kazuje da se oni

na vlas jednako žarko i strastveno ljube, uz simpatĳu
obĳu majka, a uz opiranje bogatih vlastelina otaca
(...) No mladi zaljubljenici, vjerujući čvrsto u svoju
ljubav i vjernost do groba, vjeruju jednako, da će tim
svojim vrlinama (vjernošću) konačno svladati sve
zapreke, pa i sebični roditeljski otpor. (Ibid, 22)

Prema Badalićevu prepričavanju, fabule o sudbonos-
noj ljubavi posve se preklapaju,



42

i Bogović, jednako kao i Puškin, šalje svoga junaka u
bojno Kreševo, da bi tamo, stekavši slavu i karĳeru,
stekao i ljubav nesklonih roditelja. I tako se dešava,
da iste godine, za Napoleonova pohoda protiv Rusĳe,
oba naša junaka, Puškinov Vladimir Burmin i Bogo-
vićev Ivan Kuljanić, polaze na isto bojno polje, u
Rusĳu. Obadvojica se po programu hrabro bore,
obadvojica budu ranjeni, obadvojica su odlikovani
(...) – i obadvojica sretno stižu u željenu luku braka sa
svojom bogatom miljenicom. (Ibid.)

U želji da dokaže kako je Bogović svoju novelu
„koncipirao (...) pod premoćnim utiskom 'Mećave'“
(ibid. 22), Badalić spaja dva muška lika u jedan pa se
Vladimir Nikolajevič i pukovnik Burmin u njegovoj
interpretacĳi slĳevaju u nepostojeću figuru Vladi-
mira Burmina. Iako se može doimati da je ovdje rĳeč
o kritičkom cjepidlačenju i nepotrebnoj strogoći u
pristupu, na Badalićev previd ukazujem iz razloga
što je on izuzetno zanimljiv iz perspektive interpre-
tacĳe Puškinove pripovĳesti. Nĳe mi, drugim rĳeči-
ma, namjera prozivati kritičara koji je prĳe više od
osamdeset godina slučajno pomĳešao u svome radu
imena likova, nego mi je želja pokazati zašto Bada-
lićeva zbrka oko Marĳina bračnog druga uopće nĳe
slučajna: ona naime proizlazi iz ideala Jednoga koji
se raspoznaje u koncepcĳi jedne i prave ljubavi kao
jedne i prave priče, koncepcĳi koja se u Belkinovoj
zbirci radikalno destabilizira i dovodi u pitanje.

U prvom dĳelu pripovĳesti pratimo naime
razvoj ljubavnog odnosa Marĳe i Vladimira, koji
nĳe uspio zauzeti položaj njezina supruga, dok je
drugi dio posvećen vezi Marĳe i Burmina koji pak
nĳe znao da je u prošlosti već postao njezin muž.
Kao što ću nastojati izložiti u analizi, pozivajući se
na Kierkegaardova razmatranja paradoksalnog kon-
cepta prvih ljubavi, Puškinova „Mećava“ iznosi na
vidjelo upravo jaz između objekta-žudnje i struktur-
ne pozicĳe koju objekt zauzima.

* * *
Počevši od svoje doktorske disertacĳe, koja je

objavljena pod naslovom O pojmu ironĳe sa stalnim
osvrtom na Sokrata (1841), Søren Kierkegaard u
svojem se radu nĳe prestao zabavljati proturječjima
ironĳe. Kako tumači Kevin Newmark, promišljanje
ironĳe i indirektne komunikacĳe dade se shvatiti kao
ishodište Kierkegaardova cjelokupnog filozofsko-
književnog projekta (usp. Newmark, 2012: 42–43).
U luku koji se proteže od Sokratove do romantičke
ironĳe, Kierkegaard u svome radu pokazuje zašto se
naslovni koncept opire izravnom određenju – pa
tako predodžbu o ironĳi uspoređuje sa slikom „vile-
njak[a] s kapom koja ga čini nevidljivim“ (Kier-
kegaard, 2020: 15). Kako bi ilustrirao svoju tvrdnju
o negativnosti koja je inherentna ironĳi te oprimjerio
zĳev koji ocrtava u raspravi, Kierkegaard se zadrža-
va na opisu određenih vizualnih i auditivnih obma-
na. Prvi primjer koji autor navodi odnosi se na sliku
Napoleonova groba koja predočava dva visoka drve-

ta koja bacaju sjenu na njegov grob, a između kojih
se nazire tek prazan prostor. Ukoliko se slika pogle-
da iz drugoga kuta, „iznenada iz toga Ništa istupa
sam Napoleon“ kojeg je zatim nemoguće više
ispustiti iz vida (usp. ibid. 23). Pripisavši dakle So-
kratovim govorima anamorfički preokret koji
zamjećuje na slici, Kierkegaard zaključuje da je „u
tom praznom prostoru, u tom Ništa, prikriveno ono
najvažnĳe“ (ibid.). Utoliko što Sokratovu ironĳu
Kierkegaard prispodobljuje, kako tumači Newmark,
slikom „praznog prostora“, odnosno prostora koji
„doslovno sadrži ništa“, slika Napoleonova groba
predstavlja „figuru Sokratovih vlastitih rĳeči“ (New-
mark, 2012: 54–55). Drugi primjer koji Kierkegaard
izdvaja tiče se neobičnih mjesta u prirodi „koja su
tako čudnovato uređena da onoga koji govori ne
mogu čuti ni oni koji najbliže stoje, već samo oni
koji su na određenoj tački koja je često na velikom
rastojanju“ (Kierkegaard, 2020: 23). Dok se izravna
komunikacĳa ovdje raspoznaje kao razgovor gluhih,
Sokratovi govori – koji u jezičnu računicu uključuju
neuračunljiv element kao „neizravnu figuru Napo-
leonove glave“ (Newmark, 2012: 54) – razotkrivaju
zamke priopćivosti, „nemogućnost da subjekt direkt-
no izrazi istinu svojih vlastitih misli“ (ibid. 41).

Kao da dubi rupu ili gradi razmak koji je
prethodno odredio kao nužan preduvjet komunika-
cĳe, Kierkegaard se u studĳi Ili/ili (Enten-eller, I–II,
1843) oslanja na autorefleksivne jezične procedure,
zbog čega se njegovo djelo u kritičkoj literaturi niti
ne pokušava konceptualno odvojiti od pjesništva
(usp. Mackey, 1971). Studĳa, naime, koja nastaje
dvĳe godine nakon disertacĳe nĳe, kako tvrdi Roger
Poole, „ni filozofski traktat niti niz predavanja“,
nego je „za početak i prĳe svega književni tekst“
(Poole, 2004: 46) koji povlači čitatelja, kako ćemo
vidjeti u nastavku, sve dalje i dalje u ponore ironĳe.
Slĳedom njihove istovjetne strukture kineskih ku-
tĳa, Kierkegaardov postupak autoreferencĳalnog
uokvirivanja čitat ćemo usporedo s Puškinovom
zbirkom „Belkinove pripovĳesti“ koju ćemo proma-
trati kao bezdano polazište hrvatske preporodne
novelistike.

Kako doznajemo iz predgovora urednika Victora
Eremite, studĳa koja nosi naslov Ili/ili zapravo je
ukoričeno izdanje rukopisa koji je igrom slučaja pro-
našao skrivenog u drvenoj konstrukcĳi unutar
pisaćeg stola iz jedne staretinarnice. Otkrivši u
dvostrukom dnu ladice smotuljak tekstova, sretni
nalaznik uočio je da se listovi mogu, s obzirom na
razliku u izgledu i sadržaju teksta, podĳeliti u dvĳe
skupine. Dok je prvi tekst napisan čitljivim slovima,
na nekim dĳelovima čak i krasopisom, „na nekoj
hartĳi ručne izrade, u četvrtini, sa prilično širokom
ivicom“, u drugom se uočava posve drukčĳa grafija:
„[r]ukopis je bio jasan, nešto izdužen, jednoličan i
jednostavan i izgleda da je pripadao nekom činov-
niku“ (Kierkegaard, 1979: 10). Osim što je napisan
na papiru na kojem se inače „pišu povelje i slične
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stvari“, drugi snop tekstova otkriva da je rĳeč o
pismima koja su bila upućena autoru prve skupine
tekstova, odnosno piscu, kako ćemo doskora doz-
nati, estetičkih rasprava. Iako je iz teksta razabrao
ime i funkcĳu drugog autora – rĳeč je naime o
sudskom savjetniku Wilhelmu – Victor odlučuje
obojicu nasloviti prvim slovima abecede, A i B.
Među spisima koje je pronašao nalazila se još i
„gomila cedulja, na kojima su bili ispisani aforizmi,
lirski izlivi, razmišljanja“ (ibid.), a koje je Victor –
pripisavši ih osobi A – izdvojio na početak zbirke te
im odabrao naslov i dometnuo immoto. Dodatnu po-
mutnju u rukopisnu ostavštinu koju nam urednik
opisuje u svojem uvodu unosi činjenica da se autorA
poslužio onime što Victor naziva „stari[m] nove-
listički[m] trik[om]“ (ibid. 13), A se naime odlučio
predstaviti kao izdavač tekstova, a ne kao autor,
zbog čega Victor zaključuje: „jedan autor je tu da se
nalazi u drugom kao kovčežić u kineskoj igri s
kovčežićima“ (ibid.).

Poglavlje na kojem se kanim zadržati pripada
prvom dĳelu Victorove zbirke, a odnosi se na kaza-
lišnu recenzĳu koju je autor teksta u tekstu, autor A,
naumio napisati za časopis pod uredničkom palicom
Frederika Unsmanna koji je u međuvremenu, među-
tim, prestao izlaziti i koji je pukim slučajem završio
godinu dana kasnĳe unutar, ako tako možemo kazati,
korica posve drugih novina.

U tekstu koji je zamišljen kao prikaz Scribeove
jednočinke Prve ljubavi (Les premières amours,
1825) odnosno kao osvrt na njezinu scensku izved-
bu, autor se od samog početka teksta poigrava
odnosom okvira i umetka, odnosno vanjštine i unu-
trašnjosti. Kritička studĳa o Prvim ljubavima u
svojem uvodu naime sadrži samostalnu estetičku
raspravu o stvaralačkoj pobudi, sugerirajući time da
će se povod zaljubljenosti i stvaralačka želja moći na
neki način povezati. Zrcaleći odnos subjekta nas-
pram objekta-uzroka žudnje koji zatječe u arhitek-
tonici Scribeove drame, u uvodnoj diskusĳi A ne
uspĳeva dokučiti koji je pravi povod njegovu pisa-
nju teksta o pravoj ljubavi. Ustvrdivši kako se nje-
gova estetska rasprava o konceptu povoda može
smatrati „suvišn[om] kao suvišna naslovna strana
koja se prilikom koričenja knjige ne povezuje“ (ibid.
207) A zatvara okvir teksta kazavši kako je time
„uvod završen“ (ibid.). Unatoč tome ili upravo zbog
toga, A ne čini ništa drugo nego nastavlja diskusĳu o
povodu, govoreći potanko o zbivanjima iz osobnog
života koja su dovela do nastanka njegova rada.
Poigravajući se procedurama ironĳe, A remeti za-
mišljaj žanrovske jednovrsnosti, kako filozofije i
književnosti, tako i života i umjetnosti2. Izlažući slo-

ženi prepletaj Scribeove komedĳe i vlastita osobna
života, A ističe kako se njegov život odvĳao poput
dobro skrojenog komada ili u skladu sa zapletima
sentimentalnih romana. U opisu svoje prve ljubavi
autor A kanda sam uočava Scribeov dramaturški
model, priznavši da je o sebi mislio kao o kakvom
dramskom liku odnosno junaku iz romana:

Pre nego što sam mogao i pomisliti na to da joj
otkrĳem svoja osećanja, morao je preminuti bogati
ujak čĳi sam bio jedini naslednik. I to mi je izgledalo
lepo; jer u svim romanima i komedĳama koje sam
poznavao nalazio sam junaka u sličnoj situacĳi, i
oduševljavao sam se misleći da sam poetski lik. Tako
je, dakle, proticao moj lep i poetski život... (Ibid. 207)

Kao što se dramsko pjesništvo pretvorilo u savršen
izraz filozofske misli, tako je i umjetnička iluzĳa
postala ne samo „pravi izraz“3 ljubavnih osjećaja,
nego i njihovo izravno ostvarenje: „[t]aj komad, svo-
jom pesničkom snagom, rascvetaće ljubav u mojim
grudima, tako da će se njen svet naglo otvoriti, kao
Hristovo cveće“ (ibid. 208). I doista, odmah pri
dolasku u kazalište A je ugledao izabranicu svoga
srca kako sjedi na galerĳi, što je samo osnažilo nje-
govu otprĳe uspostavljenu identifikacĳu s protago-
nistima komada: „[k]ao što se Emelina i Šarl jedno
drugom zavetuju, tako smo se i mi jedno drugom
zavetovali da ćemo gledati komad svaki put kad
bude prikazivan“ (ibid. 210). Zavjet ljubavne vjer-
nosti pretvorio se u odanost kazališnoj umjetnosti,
zbog čega je A kao pravi zaljubljenik u teatar pogle-
dao sve njegove danske, njemačke i francuske izved-
be4 te je naposljetku postao u pogledu toga djela,
kako kazuje, i sam „stvaralac“ (ibid.) – autor A.

Okrenuvši se naposljetku najavljenom predmetu
analize, A ispisuje u jednu ruku hvalospjev Scribe-
ovom djelu – za djelo kazuje da je „komad (...) bez
mane, tako savršen da bi samo on Scribea morao
učiniti besmrtnim“ (ibid. 214) no kao što je slučaj sa

2 U tom pogledu, u Kierkegaardovoj metodi možemo ras-
poznati odjek Schlegelova zamišljaja romantičke poezije kao
„progresivn[e] univerzaln[e] poezij[e]“ koja ne samo što objedi-
njuje „sve rastavljene vrste poezije“, nego i zbližava „poeziju s

filozofijom i retorikom“ (Schlegel, 2006: 143). Naime, cilj
romantičke poezije prema Schlegelu jest pomiješati „poeziju i
prozu, genijalnost i kritiku, umjetničku poeziju i prirodnu poe-
ziju, dijelom ih stopiti, zatim pjesništvo oživotvoriti i učiniti
zabavnim, a život i društvo učiniti poetskim...“ (ibid.). Na-
poslijetku, u kontekstu razmatranja Kierkegaarova teksta, nije na
odmet spomenuti kako je za Schlegela „[r]omantička poezija
među umjetnostima ono što je (...) ljubav u životu“ (ibid. 144).
Da se odjek Schlegelova romantičkog projekta koji programatski
odbija postaviti granice filozofije i književnosti dade naslutiti u
refleksijama osobe A uočavamo već u činjenici što je A, kako
primjećuje Sigi Jöttkandt, upravo u dramskom pjesništvu prona-
šao „savršen izraz estetskih teorija“ (Jöttkandt, 2010: 124).

3 „Prva ljubav – pomislio sam – to je baš pravi izraz za tvoja
osećanja“ (Kierkegaard, 1979: 208).

4 Govoreći o odnosu teatra i ponavljanja odnosno ponavlja-
nja i predstavljanja, Alenka Zupančič u svojoj studiji Ubaci
uljeza upućuje na francusku teatarsku terminologiju prema kojoj
„[u] teatru, počinjemo s 'ponavljanjem', jer se probe nazivaju
répétitions, a na kraju imamo la première, ono prvo (izvedbu
odnosno prvu večer). Ponavljanje ne ponavlja neko prvo pojavlji-
vanje, nego prije vodi prema njemu...“ (Zupančič, 2011: 242).
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svakim ironĳskim diskursom, u drugu ruku ili dru-
gom rukom, autor A revno pobrojava greške i dram-
skoj konstrukcĳi nalazi nedostatke. Kao što ćemo
vidjeti i na primjeru Puškinove zbirke pripovĳesti,
tekst opetovano kazuje drugo od onoga što tvrdi,
počevši od toga da je ono prvo iz naslova uvĳek već
unaprĳed nešto drugo, odnosno da je prvo uvĳek već
u množini.

Opisujući protagoniste komada, rođake Emme-
line i Charlesa, A ističe kako su djetinjstvo proveli
zajedno, čitajući romane te kako su prĳe nego što je
Charles otputovao u inozemstvo obećali jedno dru-
gome vjernost. Kad se nakon desetogodišnje odsut-
nosti vrati u dom svojega ujaka, Charles ondje
zatječe maskeradu kojoj se odlučio pridružiti te se
preoblači u Emmelininog udvarača Rinvillea. Kako
doznaje po povratku, Rinville se neposredno prĳe
odlučio predstaviti kao Charles i tako osvojiti
Emmelinino srce. Emmeline se naime protivi očevoj
želji da se uda za Rinvillea te se strogo drži formule
koju je usvojila preko lektire: da je prva ljubav
jedina prava ljubav, odnosno da se u životu samo
jednom ljubi (usp. ibid. 219). Po povratku pravoga
Charlesa, za kojeg se u međuvremenu saznaje da je
već stupio u bračnu vezu i upao u dugove, prĳevara
se razotkriva, a Emmeline odlučuje prihvatiti Rin-
villeovu ruku. Unatoč činjenici da se rasplet doima
jednostavnim i predvidljivim, kritičar-stvaratelj A
upozorava da svršetak komada zapravo ostavlja gle-
datelja na propadljivom terenu zaključka, da gleda-
telj „otkriva da tlo na koje je stao uopšte nĳe čvrsto
tlo, nego, tako reći, kraj neke klackalice i, stupivši na
nju, odbacuje ceo komad iznad sebe“ (ibid. 223).
„Nakon što padne zavjesa“, zaključuje A svoje kaza-
lišno-estetičke refleksĳe, „ne preostaje ništa osim
ničega“ kao svojevrsni ponor u kojem odzvanja
smĳeh koji „ne dolazi od pojedinca“ već je „jezik
svjetske sile i ta sila je ironĳa“ (usp. ibid. 235 i Kier-
kegaard 1987: 273).

Budući da estetičar i erotičarAo prvoj ljubavi ne
govori u numeričkom smislu (usp. ibid. 208), kriti-
čarka Sigi Jöttkandt na čĳu ću se studĳu First Love:
A Phenomenology of the One osloniti u analizi,
kazuje kako u njegovim tezama „nĳe teško pre-
poznati sjenke Freudova izgubljenog objekta“ (Jött-
kandt, 2010: 126) odnosno objekta koji se u
Lacanovovoj algebri naziva objekt malo a (objet
petit a), objekt-povod žudnje. Slĳedom podudarnosti
Emmelinine maksime i psihoanalitičkih sentenci,
Jöttkandt Emmelinin pristup ljubavi povezuje sa
psihoanalitičkim konceptom fantazme, u smislu u
kojem fantazma postavlja trajni i nepromjenjivi
okvir žudnje. S obzirom da se obrazac žudnje ne
može poništiti, Jöttkandt ističe kako je „svaki od
naših ljubavnika“, neovisno o njihovim razlikama,
„na nekoj nesvjesnoj razini Isti“ (ibid. 131). Iz toga
ishodi da naša mogućnost izbora ljubavnika nĳe
slobodna koliko se doima: utoliko što ostajemo
odani svojem okviru žudnje, možemo kazati, tvrdi

Jöttkandt, da uvĳek ostajemo vjerni svojoj prvoj
ljubavi (ibid.).

Pomno analizirajući dramske likove i dramsku
strukturu, estetičar se posebno usredotočio na
specifičnu pozicĳu koju u odnosu spram Emmeline
zauzima Charles. Emmelinin Charles predstavlja
figuru, kako kazuje A, koju je moguće označiti
slovom X odnosno terminom „desideratur“ (ono što
je željeno) (usp. Kierkegaard, 1979: 268). Razlog iz
kojeg A hvali komedĳu nazvavši je „malim remek-
djelom“ (ibid. 248) tiče se činjenice da mehanizam
Scribeove dobro skrojene konstrukcĳe omogućuje
nepoznanici da izađe na vidjelo upravo kao nepozna-
nica. Drugim rĳečima, Scribeova dramaturška jed-
nadžba sadrži varĳablu koju ne možemo odrediti pa
namjesto rješenja možemo tek potvrditi ono što ne
znamo: niti je lažni Charles Emmelinin Charles, niti
je „pravi Charles njezin Charles“ (Jöttkandt, 2010:
125). Zadržavši se na prizoru prepoznavanja, A
objašnjava nadalje da komični učinak ne proizlazi iz
početne zamjene Renvillea za Charlesa, već upravo
suprotno:

duhovitost se nalazi u tome što Emmeline u Renvilleu
prepoznaje nekoga koga uopšte ne poznaje. Duho-
vitost se (...) nalazi u tome što se pokazuje da ona ne
poznaje Charlesa. To što se dogodilo Renvilleu dogo-
dilo bi se pod istim okolnostima i svakom drugom
muškarcu, ona bi i za tog smatrala da je Charles.
(Kierkegaard, 1979: 230)

Emmeline dakle, ističe Jöttkandt, nĳe najednom
shvatila da je čitavo vrĳeme bila zaljubljena u Ren-
villea kao lažnoga Charlesa (Jöttkandt, 2010: 125),
Renville je polučio ljubavni uspjeh samo zato što je
zauzeo strukturnu pozicĳu odsutnog objekta –
prisvojio je masku Charlesa kao objekta-povoda
žudnje.

Kao što je fikcĳska čitateljica u empirĳskoj
stvarnosti naišla na potvrdu znanja koje je stekla
čitajući sentimentalne romane – a koje se sažima u
tvrdnji da je prva ljubav doista prava ljubav i da
svatko ljubi samo jednom – tako je i gledateljica
predstave vlastitim ljubavnim iskustvom posvjedo-
čila Emmelininoj maksimi. Ljubavna zgoda iz proš-
losti koju opisuje estetičar usporedo s kazališnim
refleksĳama odigrala se, naime, prema istom
obrascu koji zatječemo u Scribeovoj drami: nakon
što se dugo vremena nisu susreli, A je vidio svoju
nekadašnju izabranicu srca, zaručenu i sretnu. Nje-
gova neimenovana draga tada mu je „ispričala istu
istorĳu kao i Emmeline, naime, da je samo prva
ljubav istinska ljubav“, priopćivši mu pritom da ga
zapravo „nikad nĳe volela i da je njen verenik bio
njena prva ljubav“ (Kierkegaard, 1979: 211).

Budući da je Emmelinina ljubav prema Rev-
nilleu isključivo motivirana zamjenom, estetičar A
zaključuje da je svršetak komedĳe potpuno samo-
voljan, odnosno da „komad nema ni kraja“ (ibid.
222–223). Stoga A uspoređuje Emmelinino traganje
za prvom ljubavi s putovanjem koje se poduzima u
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potrazi „za zdravljem, koje je, kako se kaže, uvĳek
jednu stanicu ispred“ (usp. Kierkegaard, 1987, 259,
Kierkegaard, 1979: 223). Paradoks vremenske struk-
ture koju opisuje estetičar A vraća nas na uvodno
uspostavljenu analogĳu između povoda stvaranju i
uzroka ljubavi: objekt jezično-ljubavne želje nalazi
se od početka izvan vlastitog okvira, u onkraju ili u
polju onostranog, kao da se nalazi u drugoj vremen-
skoj dimenzĳi. U toj se izmaknutoj točki susreću
razlog zaljubljenosti i povod stvaralaštva – kao što
smo nastojali opisati, upravo se susret s tekstom
opetovano zatječe na samom početku, na izvorištu
želje. Neovisno je li rĳeč o Victoru Eremiti koji se
susreće s rukopisom odnosno estetičkim rasprava-
ma, ili je rĳeč o A-ovu susretu sa Scribeovom
dramom, ili je pak rĳeč o njegovoj neimenovanoj
ljubavi koja se susreće s kazališnom predstavom u
kojoj se Emmeline susreće s ljubavnim romanima,
na mjestu početka i prvoga u redu uvĳek se nalazi
tekst.

Govoreći, naime, što ga je nagnalo da se ponovo
lati pera i iznova napiše prikaz Scribeove drame koji
je toliko dugo odgađao napisati da je časopis koji ga
je trebao objaviti prestao izlaziti, A nedvosmisleno
upućuje u smjeru zaključka da želja za pisanjem
izvire iz korica knjiga:

Ako čovek, naime, spada u „sektu čitalaca“, ako se na
ovaj ili onaj način ističe kao vredan i pažljiv čitalac,
onda drugi počinju sve više i više smatrati da će se iz
njega ispileti neki pisac, jer kako kaže Hamann:
„Deca postaju ljudi, device – neveste, a čitaoci – knji-
ževnici.“ (Kierkegaard, 1979: 212)

Oslanjajući se implicitno na Diotimino određenje
erosa kao želje za stvaranjem iz Platonova Sim-
pozĳa, estetičar A sugerira da želja za pisanjem i
ljubavna žudnja imaju isto ishodište: čitatelji dakle
imaju mogućnost postati književnici i ljubavnici. Na
potonjoj poveznici, kao što je poznato, inzistirao je u
svojem književno-teorĳskom radu Roland Barthes,
uputivši i sam na paradoks vremenske logike koju
opisujemo: „Pišem zato što sam čitao, ali što se
zapravo nalazi na početku lanca? Tko je pisao prvi?“
(Barthes, 2018: 118). U tekstu u kojem razmatra
porĳeklo želje za pisanjem, Barthes ocrtava petlju
žudnje u kojoj se ponavljanje zatječe na početku:

Dakle, koliko mogu tu stvar proniknuti, znam da
pišem kako bih zadovoljio jednu želju (u jakom
smislu rĳeči): Želju za pisanjem – No ne bih mogao
reći da je ta Želja podrĳetlo Pisanja jer mi nĳe dano
da u cĳelosti spoznam svoju želju i da dokučim njeno
odredište: želja može uvĳek biti nadomjestak za neku
drugu želju, a ja slĳepi subjekt skutren u imaginar-
nom, nemam moć rasvĳetliti svoju želju sve tamo do
njene izvorne prirode; mogu jedino reći da želja za
pisanjem ima bar jedno izvjesno polazište koje mogu
prepoznati. To je polazište ugoda, užitak, osjećaj
radosti, likovanja, ushita, što ih osjećam pri čitanju
nekih tekstova koje su napisali drugi. (Ibid.)

Utoliko što se odnos čitatelja prema tekstu
opisuje kao ljubavni susret, književni tekst za
Barthesa zauzima položaj izgubljenog objekta koji
naziva još i „blokom“ odnosno „paket[om] čiste
želje“ (ibid. 127). Odnos čitanja i pisanja koji se
nalaze u „trajnom pokretu uzajamnog poticanja“
Barthes naposljetku uspoređuje s vjenčanjem (ibid.
120) kao tajnom susreta i spoja između dvoga.

* * *
Prateći istu preobrazbu iz slušatelja u čitatelja te

iz čitatelja u ljubavnika u nastavku ćemo izložiti
analizu pripovĳesti „Mećava“ koja se nalazi unutar
kutĳe Belkinovih pripovĳesti koje su – baš poput
Kierkegaardova djela Ili/ili – objavljene anonimno,
tek uz inicĳale urednika – A. P.

Na tragu strategĳe uokvirivanja koje smo pret-
hodno naznačili u Kierkegaardovom djelu, u Puški-
novom ciklusu pripovĳesti uputit ćemo na složenu
paratekstualnu mrežu koja nam onemogućuje da
povučemo jasnu granicu između izvanjskog i unu-
trašnjeg, okvira i umetka, korica i listova. Kako
ćemo istaknuti u nastavku, informacĳe koje nam
pružaju paratekstualne sastavnice teksta ne samo što
nisu pouzdane, nego možemo kazati da nas stavljaju
u istu pozicĳu u kojoj se nalazi, prema estetičaru A,
čitatelj Scribeove drame koji naposljetku ostaje
suočen sa spoznajom da „tlo na kojem stoji uopće
nĳe čvrsto tlo nego, tako reći, kraj neke klackalice“
(Kierkegaard, 1979: 223). Već na samom početku
zatječemo moguću pomutnju u pogledu imena auto-
ra te naslova teksta jer anonimno objavljena zbirka
nosi u naslovu upravo ime autora: „Pripovĳesti
pokojnoga Ivana Petroviča Belkina“. Pa ipak, kako
doznajemo iz predgovora priređivača izdanja, pripo-
vĳesti koje u naslovu sadrže njegovo ime, ne mogu
se, strogo gledajući, pripisati Ivanu Petroviču – on je
samo posrednik koji je zapisao ono što su mu drugi
ispričali. U bilješki u prologu izdavač napominje
kako je Belkin iznad svake pripovĳesti rukom
pribilježio od koga je čuo pojedinu pripovĳest, upi-
savši čin ili zvanje te početna slova imena i prezi-
mena (usp. Puškin, 1956: 36). Unatoč tome što je
Belkin na prvoj stranici svake priče naznačio tko mu
je pripovĳest saopćio, izdavač se odlučio interveni-
rati u rukopis time što je podatke o izvorima objavio
zasebno u bilješki na kraju svoga predgovora. Pret-
postavivši da će istraživači željeti saznati odakle
potječu priče koje je pokojni Belkin zapisao, izdavač
nam prenosi sljedeće informacĳe:

„Glavara poštanske postaje“ napisao je po pripo-
vĳedanju naslovnog savjetnika A.G.N.; „Hitac“ – po
pripovĳedanju potpukovnika I.P.L.; „Izrađivača
ljesova“ – po pripovĳedanju trgovačkog pomoćnika
B.V.; „Vĳavicu“ i „Gospođicu“ – po pripovĳedanju
djevice K.I.T. (ibid. 36)

U želji da „udovolji opravdanoj radoznalosti lju-
bitelja domaće književnosti“ (ibid. 33) priređivač
Belkinove zbirke naumio je naime tekstu dometnuti
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predgovor s kratkom bilješkom o autoru te se u
potrazi za biografskim podacima obratio njegovoj
najbližoj svojti. S obzirom da ga njegova jedina
nasljednica uopće nĳe poznavala, urednik A. P.
željkovane informacĳe o autoru pokušao je pribaviti
od pokojnikova bliskog prĳatelja i susjeda, čĳe je
neobično pismo zatim uklopio u okvire zbirke. Iz
teksta koji nam urednik daje na uvid dade se, među-
tim, samo utvrditi, kako zaključuje Paul Debreczeny
u svojoj analizi, da Belkinov neimenovani prĳatelj
„ili ima vrlo slabo pamćenje, ili se pokojnoga Ivana
Petroviča nema po čemu pamtiti“ (Debreczeny, 1983:
60). Suprotno najavi urednika u kojoj pismo opisuje
kao „dragocjen primjer plemenita načina mišljenja i
ganutljiva prĳateljstva i kao veoma obilan prilog za
životopis“ (Puškin, 1956: 33), tekst koji čitamo u
nastavku podastire prikaz koji nĳe niti dirljiv niti
opsežan, a o pouzdanosti iskaza najbolje svjedoči
zbrka u datumima iz koje proizlazi da je Belkinov
prĳatelj odgovorio uredniku osam dana prĳe no što
je uopće primio njegovu molbu: u tekstu se navodi
da je pismo urednika, koje nosi nadnevak 15. stude-
noga, primio 23. studenog, a svoj odgovor otpisao
16. studenoga 1830. godine. Dodatnu pomutnju u
strukturu pregovora unosi komentar urednika koji,
iako izrĳekom kazuje kako pismo prenosi „bez ikakvih
promjena i napomena“ (ibid. 33), odmah zatim
uvrštava napomenu da unosi promjenu: iz bilješke
naime saznajemo da je ipak odlučio ispustiti jedan
ulomak iz pisma jer ga smatra suvišnim (ibid. 35).

Iz šture biografske crtice neznanog Belkinova
druga doznajemo da je književnik Ivan Petrovič
jednako uživao u slušanju priča koliko i u pisanju te
da je uopće lako potpadao pod utjecaj priča. Povje-
rovavši glasinama koje su o njemu širili nezado-
voljni seljaci, Belkin je otpustio upravitelja imanja te
je poslove prepustio ključarici „koja je stekla nje-
govo povjerenje [upravo] vještinom u pripovĳeda-
nju“ (Puškin, 1956: 34). Zbog spomenute ključarice
inače bogata Belkinova rukopisna ostavština samo je
donekle sačuvana: kako bez mnogo žaljenja konsta-
tira Belkinov prĳatelj, ona je tĳekom zime oblĳepila
sve svoje prozore prvim dĳelom nedovršena roma-
na, kao što je i inače koristila papire za „različite
domaće potrebe“ (ibid. 36). Listovi nedovršenog
rukopisa, kako možemo pretpostaviti dakle, našli su
se na udaru vjetra i propuha – podižući kovitlac koji
će se preseliti u pripovĳest „Mećava“.

S obzirom da pričama uvĳek prethode samo
druge priče, odnosno da su na početku knjiga uvĳek
knjige, ne iznenađuje što su sve pripovĳesti Belki-
nova ciklusa, uključujući i prolog, uokvirene epigra-
fima. Iako je rĳeč o navodima iz pera isključivo
ruskih književnika – Denisa Fonvizina, Aleksandra
Bestuževa Marlinskog, Jevgenĳa Baratinskog, Vasi-
lĳa Žukovskog, Gavrila Deržavina, Pjotra Vjazem-
skog, Ipolita Bogdanoviča – u Belkinovim pripo-
vĳestima dade se raspoznati gust intertekstni splet,
ponajprĳe engleske, francuske i njemačke nacio-

nalne književnosti (usp. Bethea i Davydov, 1981).
Puškin naime, upozorava Renate Lachmann u svojoj
analizi Jevgenĳa Onjegina, „markira ili zastire svoje
intertekstove, subtekstove ili predtekstove. Njihovo
isticanje pripada semantičkoj opremi njegova teksta
u istoj mjeri kao i njihovo prikrivanje“ (Lachman,
2004: 81).

Počevši dakle od pripovjedača iz trećeg plana
koji variraju „tradicionalno-pjesničke sižee“, pri-
mjerice, siže Romea i Julĳe u Gospođici-seljanki, pa
preko pripovjedača Belkina, Puškin prema tumače-
nju Mihaila Bahtina suprotstavlja jezik pripovjedača
„onim književnim vidokruzima i gledištima na čĳoj
se pozadini opažaju“ (Bahtin, 2019: 88). Naglasivši
kako je Belkin „'prozaičan' čovjek, lišen pjesničke
patetike“, Puškin je u Belkinu, kaže Bahtin, kao i u
pripovjedačima iz trećeg plana, stvorio posebno
„'nepjesničko' gledište na predmet“ (ibid.). Belkin
je, prema tome, Puškinu važan prĳe svega kao „tuđi
glas“, kao „socĳalno definiran čovjek s odgovaraju-
ćom duhovnom razinom i odgovarajućim pristupom
svĳetu, a zatim i kao individualno-karakterološki
lik“ (Bahtin, 2020: 184). Iz toga Bahtin zaključuje:

Konačna smisaona instancĳa – autorova zamisao –
nĳe ostvarena u njegovoj izravnoj rĳeči, nego pomo-
ću tuđih rĳeči koje su na određen način stvorene i
razmještene kao tuđe rĳeči. (Bahtin, 2020: 181)

Počevši od prĳenosa usmene u pisanu pripo-
vĳest, prĳelaza ženskog glasa u muško pismo, u
„Mećavi“ i „Gospođici-seljanki“ i na tematskom
planu otkrivamo istu maskeradu koju zamjećujemo
u preobrazbi pripovjedača. Izdvajajući se, naime,
među pripovĳestima koje su Belkinu kazivali
muškarci s naznačenim važnim društvenim funk-
cĳama, o „Mećavi“ i „Gospođici-seljanki“ sazna-
jemo samo da pripadaju ženskom glasu, gospođici
K.I.T. te da jedine takoreći dolaze u paru. Osim što
su povezane istim usmenim izvorištem, „Mećava“ i
„Gospođica-seljanka“ dadu se promatrati kao bliza-
načke pripovĳesti i s obzirom na karakter glavnih
junakinja: i Marĳa Gavrilovna iz „Mećave“ i Liza-
veta Grigorjevna iz „Gospođice-seljanke“ čitateljice
su pa se utoliko u kritičkoj literaturi navode i kao
dvojnice Tatjane Larin iz Jevgenĳa Onjegina5, gla-
sovite ljubiteljice Richardsona i Rousseaua. Spome-
nutoj fikcionalnoj povorci – koju predvode Scri-
beova Emmeline i estetičareva neimenovana draga –
možemo dometnuti i Demetrovu strastvenu čita-
teljicu iz „Jedne noći“, Milicu6.

5 Belkinove pripovijesti nastaju tijekom Puškinova boravka
na imanju u Boldinu, što se smatra izuzetno plodnim stvara-
lačkim razdobljem tijekom kojeg je autor još napisao i posljednje
poglavlje Jevgenija Onjegina,Male tragedije, Povijest sela Gor-
juhina, Kućicu u Kolomni te Bajku o popu i o njegovu pomoćniku
Baldi.

6 Kao da se i same kovitlaju na vjetru, riječi gospođice
K.I.T., pripovjedačice iz trećeg plana, doletjele su u pripovijest
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Slĳedom formule koju nam na početku iznosi
pripovjedač „Mećave“, polazište želje i povod za-
ljubljenosti nalazi se u knjigama: „Marĳa Gavri-
lovna“ naime „odgajala se na francuskim romanima
pa je prema tome bila zaljubljena“ (Puškin, 1974:
71). Pri tome je „[p]redmet njene ljubavi“ bio
siromašni potporučnik Vladimir s kojim je održavala
tajnu vezu. Nakon što je stigla zima koja je sprĳečila
njihove sastanke, Marĳa i Vladimir odlučili su
pobjeći zajedno i tajno se vjenčati. Vjenčanje Marĳe
i Vladimira ne uspĳeva se, međutim, održati: zbog
snažna nevremena mladoženja nĳe uspio stići na
dogovoreno mjesto susreta. Na putu prema crkvi
koja se nalazi u obližnjem selu Žadrino, Vladimira je
sustigla mećava:

podigao se vjetar i nastala je takva mećava da je obne-
vidio. Snĳeg je začas zameo put, okolina je nestala u
mutnoj i žućkastoj magli, a kroz nju su letjele bĳele
pahuljice; nebo se spojilo sa zemljom. (Puškin, 1974:
74)

Kada je u svitanje stigao konačno u Žadrino, Vla-
dimir ondje nĳe nikoga zatekao. Ostavljajući nas u
neznanju o tome što se odvĳalo za vrĳeme snježne
oluje u crkvi, heterodĳegetički pripovjedač predlaže
da se okrenemo prema Marĳinu domu kako bismo
doznali drugu stranu priče. Iz opisa događaja koji su
se odvĳali nakon neuspješna bĳega s Vladimirom,
saznajemo da se Marĳa vratila kući provevši nared-
na dva tjedana u groznici, „na rubu groba“ (ibid. 76).
O tome što se zbilo u crkvi one kobne noći kad je
mećava preprĳečila put sjedinjenja ljubavnika, ne
doznajemo, međutim, ništa. Pripovjedač nedvosmi-
sleno potvrđuje da nitko od likova koji su bili uklju-

čeni u tajni dogovor neće kazati ni rĳeči: Marĳina
sobarica

nĳe govorila nikome ništa bojeći se gnjeva svojih
gospodara. Svećenik, umirovljeni kornet i mali ulan
imali su razloga da šute. Kočĳaš Tereška čak ni u
pĳanstvu nĳe nikada ništa suvišno govorio. Tako je
tajnu sačuvalo više od pola tuceta zavjerenika. (Ibid.
76)

Dok su se svjedoci zavjetovali na šutnju, nesretna je
Marĳa „u neprekidnom bunilu izricala svoju tajnu“
no njezine su rĳeči gotovo ostale nĳeme, toliko su

nesuvisle da je majka, koja se nĳe odvajala od njene
postelje, mogla shvatiti samo to da je njena kćer bila
smrtno zaljubljena u Vladimira Nikolajeviča i da je
vjerojatno ljubav bila uzročnik njene bolesti. (Ibid.)

Budući da je majka iz njezinih buncanja doznala
samo ono što je otprĳe znala, da je Marĳa zaljublje-
na u Vladimira, tajna i dalje za čitatelje ostaje
nepronična. Kao da oponaša kretanje vjetra, Puški-
nova pripovĳest strukturirana je kao vrtlog rĳeči, a
promjena fokalizatora onemogućuje nam da do
samoga kraja rekonstruiramo slĳed događaja7. Uto-
liko što mećava funkcionira kao slĳepa pjega i točka
obnevidjelosti – trenutak u kojem se, podsjećam,
„nebo spojilo sa zemljom“ (ibid. 74) – Puškinovim
čitateljima može se doimati da su i sami upali u
narativni kovitlac zbog kojeg im se pred očima
zabĳelilo. Uostalom, čitateljsko sljepilo ne može se
otkloniti, mi nemamo kako doprĳeti do prve i prave
priče u smislu da umĳemo razdvojiti kazivanje
gospođice K.I.T. od pripovĳedanja Belkina – kao što
možemo samo nagađati tko je zadužen za paratek-
stualne sastavnice zbirke, od epigrafa do naslova.
Imamo li dakle na umu bezdanu strukturu Belkinove
zbirke, raspoznat ćemo da se neuhvatljiva prva-
prava verzĳa priče podudara s položajem prve-prave
ljubavi. Štoviše, položaj predmeta-želje od početka
se sljubljuje s pozicĳom jezičnog objekta: „Marĳa
Gavrilovna odgajala se na francuskim romanima pa
je prema tome bila zaljubljena“ (ibid. 71). Budući da
je dakle bila zaljubljena i prĳe no što je upoznala
Vladimira, ne čudi što će i ona, poput Scribeove
Emmeline i estetičareve neznane drage, u završnici
spoznati da je prvu ljubav ne biramo sami nego da se
proces izbora uvĳek već odigrao mimo naše volje
odnosno bez našega znanja.

O tome najjasnĳe svjedoči izreka kojom se
Marĳina majka tješila shvativši napokon da svojoj
kćeri ne može zabraniti da voli Vladimira, a koja
glasi od suđenoga [supruga] ni na konju neće uteći
(usp. ibid. 76). Kao dio koji zrcali cjelinu odnosno

7 Boris Tomaševski upravo „Mećavu“ izdvaja kao primjer
regresivnog raspleta: onoga koji „u sebe uključuje elemente
ekspozicije i koji kao da osvjetljuje obrnutom svjetlošću sve
peripetije poznate iz prethodnog izlaganja“ (Tomaševski, 1998:
17).

Ivana Petroviča Belkina u čijem se središtu nalazi strastvena
čitateljica Marija Gavrilovna – „vitk[a], blijed[a] sedamnaestogo-
dišnj[a] djevojk[a]“ koja se „odgajala (…) na francuskim
romanima pa je prema tome bila zaljubljena“ (Puškin, 1974: 71).
Demetrova Milica iz „Jedne noći“ – u kojoj Badalić prepoznaje
paralelizam s Puškinovom pripoviješću – dijeli njezinu put i
godine te „golemu strast od ljubavi“ (Demeter, 1958: 428).
Suprotno starijoj sestri Vukoslavi koja je više voljela „pucati iz
samokresa nego čitati romane“ (ibid. 427), pripovjedač Milicu
opisuje kao „blijed[u] zlatokos[u] sestr[u]“ (ibid. 428), zamišlje-
nu i sjetnu, te sklonu prepustiti se čitanju ili šetnji grobljem.
Poput Puškinovih fikcionalnih obožavateljica Richardsona i
Rousseaua, sedamnaestogodišnja Milica ljubav prema sentimen-
talnim romanima naslijedila je od majke. Naglašavajući kako se
Milica „vrgla na svoju pokojnu mater“, pripovjedač je opisuje
kao njezinu sliku i priliku: „Imala je iste velike svjetlomodre oči,
koje su bile skoro uvijek mokre, istu finu i nježnu kožicu, isti
visoki i tanani stas, istu čudljivost, isti ganutljivi glas, istu
priklonost k čitanju romanah i turovnih pjesama, iste ćudi, iste
grčeve“ (ibid. 428). Utoliko što se u njezinu liku raspoznaje
zazorno ponavljanje drugoga, Milicu pripovjedač izrijekom
određuje kao sablast, kao „prav[u majčinu] spodob[u]“ (ibid). U
tom pogledu, karakterizacija Milice podsjeća na opis Tatjane iz
Jevgenija Onjegina: „Rano se dohvati romana, / za sve joj zamje-
na je to. / Zanosio je obmanama / i Richardson ko i Rousseau /
(...) A šenula je njena mama / od Richardsona već i sama“ (Puš-
kin, 2005: 59).
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anticipira kraj pripovĳesti, izreka koja se navodi u
tekstu izravno se vezuje uz usmeno podrĳetlo,
odnosno narodnu predaju prema kojoj pripovjedač
ne njeguje osobito povjerenje:

Posavjetovala se sa svojim mužem, s nekim susje-
dima, i napokon su svi jednoglasno odlučili da je već
takva sudbina Marĳe Gavrilovne, da od suđenoga ni
na konju neće uteći, da siromaštvo nĳe porok, da se
ne živi s bogatstvom već sa čovjekom, i tome slično.
Moralne uzrečice mogu biti veoma korisne kad nismo
kadri da sami štogod izmislimo za opravdanje. (Ibid.
76)

Nakon što su, dakle, Marĳini roditelji odlučili popu-
stiti te pristati na njezin brak s Vladimirom, on im je
u pismu bez ikakvog objašnjenja priopćio da „nje-
gova noga nikada neće prekoračiti njihova praga“
(ibid. 76) te su ubrzo saznali da je pristupio vojsci.
Poginuvši u obrani Moskve, Vladimir nĳe dočekao
rusku pobjedu nad francuskom Velikom armĳom
koja je – kako se uvrĳežilo tvrditi – bila prisiljena na
povlačenje upravo zbog zloglasne ruske zime, pret-
postavljamo dakle, zbog svojevrsne prolongirane
mećave. U središtu dvokrilnoga Puškinova teksta
zatječemo prema tome svojevrsno oko oluje ili
prsten mećave: digresĳu o pobjedi ruske vojske nad
francuskom Velikom armĳom koja se odigrala
uslĳed istih vremenskih neprilika u kojima su se
zatekli junaci pripovĳesti8.

8 U tom kontekstu valja istaknuti da Napoleonov pohod na
Rusiju predstavlja ključan motivski kompleks na koji se nado-
vezuje Mirko Bogović u svojoj noveli „Slava i ljubav“. Bogo-
vićeva pripovijest govori o ljubavi koja seže još u djetinjstvo:
„djeca [se] združivše, dapače činilo se, da jedno bez drugoga ne
može živjeti“ (Bogović, 1957: 402). Opisujući njihove dječje
igre, pripovjedač se obraća čitatelju pitajući ga: „Jesi li, mili
čitatelju, opazio kadgod, kako se u proljeće pupoljak ruže, obasut
ranom rosom kao sitnim biserom, stane rzvijati, čim ga obasja
prvi žarki trak sunašca ishodnoga? –Ako si to vidio, a to ne treba
da ti kažem drugo, do jedino to, da se isto tako u nevinih i mla-
đahnih grudih Ivanu i Jelici prijašnjedječinsko nagnuće pretvori
u ono gorko-slatko čuvstvo, što ga ljudi zovu prvim pojavom
ljubavi, što u mlađahnom srcu u zgodan čas niče i procvati“ (ibid.
405). Po nagovoru Janičina oca, velikog štovatelja Napoleona,
Ivan se odlučuje pridružiti Velikoj armiji, a otac mu obećaje ruku
svoje kćeri ukoliko se kući vrati s ordenom legije časti. Nagla-
sivši značaj koji je u ratu francuske i ruske vojske odigrala
„grozna zima“ (ibid. 420), pripovjedač pruža historiografski
pregled bitki koje su se odigrale 1812. godine, sve do čuvenog
prijelaza preko Brezine do koje je Velika armija stigla „gonjena
neprestano strašnom vijavicom“ (ibid. 421). Nakon što je ranjen
u bitci kod Krasno-sela, junak Bogovićeve pripovijesti, Ivan
Kuljanić sretnim spletom okolnosti uspio se spasiti od sigurne
smrti. Našavši ga kako leži na umoru, boljar Kurganov odveo ga
je u svoj dvor, gdje ga je njegovao sve do potpunog ozdravljenja.
Pisma koja je, međutim, Ivan slao Janici kako bi potvrdio da je
živ nisu dospjela do nje – završila su u rukama Krivudića koji je
Ivana lažno proglasio mrtvim kako bi on mogao stupiti na nje-
govo mjesto i oženiti Janicu. Dan prije zakazanog vjenčanja
Janice i Krivudića, međutim, Janica na groblju susreće odavna
poznatu figuru za koju isprva pomisli da je duh. Ivan sam potvrdi
da je „s pomoću božjom i jednog prijatelja uskrsnuo“ (ibid. 249).

Odgovor na pitanje što se, dakle, zbilo tĳekom
mećave prema kojoj je pripovĳest dobila i ime
saznajemo tek kada se Marĳa nakon godina samo-
vanja opet zaljubila, ovaj put u pukovnika Burmina,
u čĳem imenu kritika nĳe propustila istaknuti isti
hladni vjetar (usp. Schmid, 1984: 520). Imamo li na
umu da Marĳa nikad nĳe doznala niti što je
Vladimira sprĳečilo da one kobne noći stigne u
Žadrino, niti što ga je nagnalo da kasnĳe odbĳe
prĳedlog o vjenčanju koji su mu poslali njezini rodi-
telji, zagonetka koju opisujemo odnosi se na prepre-
ku odnosa između dvoga, na ne-odnos spolova –
odnosno na tajno vjenčanje kao tajnu vjenčanja.

Kada Burmin naposljetku odluči izjaviti ljubav
Marĳi, primoran joj je istovremeno otkriti „strašnu
tajnu“, čime je postavio, kako kaže, „među nas ne-
premostivu prepreku“ (Puškin, 1974: 79) – prepreku
za koju Marĳa ističe da je ionako „uvĳek postojala“
(ibid.). Kako ubrzo saznajemo, prepreka njihovu bra-
ku odnosi se na zbivanja koja su se odigrala iste one
noći 1812. godine kada je Burmin, zalutavši u ne-
poznat kraj za vrĳeme strašne mećave, ušao u polu-
mračnu crkvu u kojoj je mlada zaručnica sjedila u
nesvĳesti dok joj je sobarica „trljala sljepoočice“
(ibid. 80). Zamĳenivši ga pod svjetlom slabih svĳe-
ća za nekoga drugoga, pojedinci u crkvi pozvali su
ga da pristupi obredu vjenčanja, a on je u mladenač-
koj lakomislenosti odlučio odigrati ulogu u predstavi
u kojoj se zatekao. Nakon što je završio obred vjen-
čanja u kojem je on preuzeo ulogu mladoženje, a
prĳe no što je poljubio svoju novopečenu suprugu,
žena je uzviknula: „Jao, to nĳe on, nĳe on!“ – nakon
čega se onesvĳestila (ibid.). Marĳino pitanje Burmi-
nu koje ujedno označava i kraj pripovĳesti glasi:
„Dakle, vi ste to bili! I vi me ne prepoznajete?“ (ibid.).

S obzirom da od suđenoga supruga ni na konju
nĳe utekla, rasplet ne samo da ponavlja rĳeči izreke,
nego i potvrđuje pričanje susjeda koji su i prĳe
„pričali o svadbi kao o gotovoj stvari“ (ibid. 78).
Drugim rĳečima, tajna vjenčanja koju otkrivamo u
završnici pripovĳesti upućuje na istu vremensku
petlju o kojoj smo govorili povodom ljubavno-kaza-
lišnih refleksĳa estetičaraA: Burmin stupa na mjesto
Vladimira koji stupa na mjesto junaka ljubavnih
romana. Drugim rĳečima, kao i u Scribeovoj kome-
dĳi, pukovnik Burmin zauzeo je strukturnu pozicĳu
odsutnog objekta, odglumio je Vladimira koji je u
prošlosti odglumio fikcionalnog junaka.

Osim što svjedoči o usmenom izvorištu pri-
povĳesti, izreka označava oblik koji „nĳe početak,
nego kraj, supotpis, vidljiv žig koji se utiskuje na
nešto što onda sadrži njegov otisak kao iskustvo“
(Jolles, 2000: 147). Izreka dakle koja inicĳalno
funkcionira kao opravdanje za brak Marĳe i Vladi-
mira pokazuje se primjenjivom i na obrnutu situacĳu
i na posve drugoga supruga. Paralelizam izreka koje
smo istaknuli u analizi – da je prva ljubav doista
prava ljubav i da svatko ljubi samo jednom te da se
od suđenoga ni na konju ne može uteći – a koje
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otkrivaju dvostruko lice iskaza, odnosno dokazuju
promjenu i preobrazbu na mjestu prvotnog i pravog,
još jednom potvrđuju da je upravo ironĳa obliko-
tvoran princip Kierkegaardova i Puškinova teksta. Iz
te perspektive dade se zaključiti kako „pretpostav-
ljena singularnost prve ljubavi koja se neizbježno
cĳepa u mnoštvo“ (Hughes, 2014: 124) odgovara
nedohvatljivoj prvotnosti iskaza, bilo da je rĳeč o
izgubljenim rĳečima gospođice K.I.T. ili o uzrečici
koju Scribeova Emmeline pamti iz sentimentalne
lektire. Ocrtavši odsutnost na mjestu prve i prave
priče, a ponavljanje u točki početka, Puškinova „Me-
ćava“ iznosi na vidjelo zĳev negativnosti ostavlja-
jući pri tom čitatelja, Kierkegaardovim rĳečima, „na
propuhu“ ironĳe (usp. Kierkegaard, 2020: 41).

Imajući na umu da „Mećava“ pripada zbirci koju
Bahtin navodi među „najkarnevaliziranĳim Puški-
novim djelima“ (usp. Bahtin, 2020: 154), nastojala
sam obrazložiti zašto pripovĳest ne možemo pod-
vesti pod salonsko-sentimentalnu prozu koja slavi
ideal Jednoga, već je valja shvatiti u kontekstu slo-
žene Puškinove autorefleksivne igre – jezikom kao
elementarnom nepogodom.
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SUMMARY

BLOWNAWAY BY IRONY: PUSHKINAND
KIERKEGAARD

Pointing out the significance of Pushkin's cycle
The Tales of the Late Ivan Petrovich Belkin (1831) in
the context of Croatian Romanticism, the paper
focuses on the story "Blizzard", which critics have
recognized as an intertext of the novellas "One
Night" (1846) by Dimitrĳe Demeter and "Glory and
Love" (1853) by Mirko Bogović. In the analysis of
Pushkin's "The Blizzard", the author starts from a
psychoanalytical reading of Kierkegaard's study
Either/Or, which brings to light the analogy between
the unattainable object of desire and the object of
literature. Contending that irony is the formative
principle of Kierkegaard's and Pushkin's texts, the
paper highlights their abysmal structure, showing
that absence in the place of first and true love is
identical to absence in the place of the first and true
story.

Key words: Pushkin, Kierkegaard, romantic irony,
groundlessness [mise-en-abîme]


