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Andrićeva 
permanentna 
kazališna legitimacija
Uz predstavu Krugovi Kazališta slijepih i slabovidnih Novi 
život, prema djelima Ive Andrića, u režiji Marija Kovača i 
dramatizaciji Sibile Petlevski  

Unatoč uobičajeno restriktivnom stajalištu 
iz školske lektire da je Andrić “prvenstveno 
prozaik”, mnoge adaptacije Proklete avlije (na 
sceni čak i vrlo malih kazališta kakvo je ono 
u Virovitici, sve do trodržavnih bosansko-hr-
vatsko-srpskih koprodukcijskih projekata), 
baš kao i novosadsko-somborska Travnička 
kronika te vjerojatno najutjecajnije Frlji-
ćevo čitanje Andrića predstavom Pismo iz 
1920., svjedoče o sasvim suprotnoj isku-
stvenoj istini: kazalište prihvaća Andrića 
kao svojega autora i igra ga s neprekinutim 
zanimanjem. Tako je i zagrebačka predstava 
Krugovi postala povodom ovoga razgovora o 
Andriću na sceni.

Razgovaramo paralelno i s redateljem Mari-
jem Kovačem i s autoricom dramatizacije 

NATAŠA GOVEDIĆ

R AZG OVORI

Često je upravo želja za 
nepripadanjem jači politički čin 
od učlanjenja ili aktivizma, premda 
valja biti pragmatičan i osjetiti kad 
je trenutak za konkretnu političku 
akciju, a kad za onaj mukotrpni 
svakodnevni rad u kojem je politika 
u svakoj životnoj odluci: i što ćeš 
jesti, i gdje ćeš to kupiti, i u kojem 
ćeš kazalištu raditi, a koje pristojno 
odbiti… (KOVAČ)
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Sibilom Petlevski, kako bismo poštovali „obje 
ruke“ toga uprizorenja, glumački uspostav-
ljenoga suradnjom s Kazalištem slijepih i 
slabovidnih Novi život.

>	� Naslov vaše adaptacije Andrića (riječ 
je o adaptaciji tekstova Prokleta avlija, 
Put Alije Đerzeleza, Znakovi pored puta, 
Pismo iz 1920.) glasi „Krugovi“, pri 
čemu programska knjižica objašnjava 
da je riječ o ponavljanjima, o vječnom 
vraćanju jednakog (kako bi Nietzschea 
preveo Vanja Sutlić), o Bosni koja 
stalno iznova upada u sličan povijesno-
ratni žrvanj međuetničkih mržnji, 
stenjući pod mlinskim kamenom 
povijesti. Kako predstava intervenira u 
taj fatalizam – i na razini teksta i na 
razini izvedbe? Iz mojeg iskustva 
gledanja, krug nikad nije zatvoren?

	� Čini se da već i samo komentiranje 
kruga nešto čini u pogledu njegove 
veće otvorenosti? 

Sibila Petlevski: Zavodljivo je, a u 
velikoj mjeri i točno, tumačiti naslov Kru-
govi kao dramaturgiju kojoj je temeljno 
načelo circulus vitiosus povijesnih obra-
zaca koji se opiru logici napretka. A zašto 
se opiru logici kretanja prema naprijed?  
Jer očaj zaključaka o vlastitoj egzistenciji na 
prostoru koji se doživljava kao povijesna sud-
bina naroda počiva na premisi koja i sama 
ovisi o zaključku. Argumentacija u takvoj 
dramaturgiji društva prividno otvara nove 
probleme, ali oni uvijek vode natrag prema 
početnom problemu. 

Može se lakonski zaključiti da je Andrić pisac 
epskoga nasljeđa. Kažem to doslovno, misleći 
na trenutak kad je epsko pripovijedanje, ep 
kao književni rod mnogih kulturnih krugova, 
pa tako i našeg, europskog kulturnog kruga, 

Ženska avlija opasana je visokim 
zidovima. Krivi demir i ašik-pendžer 
zaštićeni su gustom rešetkom. Taj 
je prostor u ljudskoj geografiji 
pandan muškome zatvoru. Glasovi 
mrtvih žena su svjedočanstva 
zločina i ispovijesti ženske patnje. 
Njihove glasove sam složila iz 
stvarnih dokumenata suvremenih 
žena koje su bile žrtve rata u Bosni, 
ali sam ih i nadopisala simulacijom 
Andrićeva stila. (Petlevski)

foto: David Gazaro> Sibila Petlevski
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takoreći izumro i bio zamijenjen prozom kao 
novim rodom primjerenijim modernome 
društvu. Više ne postoji drevno trojstvo epi-
ka-lirika-dramatika, nego sad književna djela 
kategoriziramo ugrubo kao prozu, poeziju i 
dramu. Zanimljivo je da i nakon brojnih avan-
gardističkih i postmodernih intervencija u 
književnu „rodnu čistoću“, još uvijek postoji 
izvjesna nelagoda kad književnik (posebno 
književnica) naruši hijerarhiju „trojstva“ s pri-
padajućom skalom žanrova od kojih se svaki 
može bez ulaganja većeg kritičarskog truda 
prepoznati i svrstati u odgovarajuću ladicu. 
Linija manjeg otpora u čitanju (začarani krug 
olakih interpretacija) kad-tad dovodi do auto-
cenzure u pisanju. Svejedno ide li taj put kroz 
apsurde tzv. logike otkazivanja ili se ostvaruje 
kroz  „reepizaciju“ medijskog diskursa koja 
povratno utječe na pravni diskurs koji onda 
ostavlja traga i u zakonodavstvu. Re-epizacija 
govora u društvu kod nekih pisaca može iza-

zvati novu vrstu aktivizma u smislu otpora 
prema trojstvu koje su Francuzi dosta davno 
definirali sloganom Père patrie patron. Ili se 
mogu stvari ignorirati: možete reći da vas 
krv u snijegu podsjeća na jagode sa šlagom. 
Moram priznati da osobno nisam takav tip 
spisateljice, ali ni dramaturginje. Za mene 
je krv – krv. 

Dramaturgija iz teksta,  
a ne konteksta

Ali da se vratim Andriću i vašem pitanju. 
Premda je točno da se poetika kruga kod 
toga pisca može objasniti tragikom prostora 
kao sudbine – kao circulus vitiosus povijesnih 
obrazaca koji se opiru logici napretka – ipak 
moram istaknuti da sam zadatku dramati-
zacije Andrićeve proze pristupila iznutra (iz 
teksta), a ne izvana (iz konteksta). Jedna od 
ključnih riječi u Andrićevoj Prokletoj avliji, ali 
i dosta čest pojam u njegovim drugim teksto-
vima, je krug. Na samom početku opisuje se 
pogled s prozora fra Petrove ćelije (ali onako 
kako ga vidi svevideći pripovjedač nakon 
smrti lika, a ne više lik sam). Krug fra Petrove 
egzistencije je zatvoren, glavni lik je pokopan, 
pa se krug mora obnoviti prepričavanjem: 

Zima je, sneg zameo sve do kućnih vrata i 
svemu oduzeo stvami oblik, a dao jednu boju 
i jedan vid. Pod tom belinom iščezlo je i malo 
groblje na kom samo najviši krstovi vrhom vire 
iz dubokog snega. Jedino tu se vide tragovi uske 
staze kroz celac sneg; staza je proprćena juče za 
vreme fra-Petrovog pogreba. Na kraju te staze 
tanka pruga prtine širi se u nepravilan krug, a 
sneg oko nje ima rumenu boju raskvašene ilovače, 
i sve to izgleda kao sveža rana u opštoj belini 
koja se proteže do u nedogled i gubi neprimetno 
u sivoj pustinji neba još punog snega. Sve se to 
vidi sa prozora fra-Petrove ćelije.

Jedan dobar dio ansambla Novog 
života je rođen i odrastao upravo 
u Bosni, a neki od njih su se u 
Zagreb preselili upravo zbog toga 
posljednjeg balkanskog rata pa 
smo i njihova osobna iskustva i 
sjećanja koristili kao emotivni 
okidač za stanja likova u 
predstavi. Koincidencija je da se 
premijera predstave preklopila s 
ukrajinsko-ruskim sukobom pa 
je neminovno da je dio publike 
predstavu gledao i u tom ključu. 
(Kovač)
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Andrić se bavi odnosom prostora zatvora 
i socijalnih, vjerskih, nacionalnih i inih grupa 
unutar neke, rekla bih, ljudske geografije. 
Naravno, antropogeografija kao znanstvena 
disciplina analizira obrasce ljudske druš-
tvene interakcije, njihova međudjelovanja s 
okolinom i njihove prostorne međuovisnosti, 
a književna antropografija prepoznaje obrasce 
u dramaturgiji društva. Zaključila sam da je 
Andrić moguć kao „dramski pisac“ jedino 
putem ljudske geografije kojoj je – kao što poka-
zuje njegov tekst – temeljni obrazac upravo 
krug: u kojoj se stvaraju „tihi i glasni krugovi“, 
a svaki takav krug ima svoje središte, gdje 
se sve kreće „u zatvorenim krugovima i na 
površini života“. Fra Petar, koliko god je izve-

den i kao psihološki i karakterološki uvjerljiv 
lik, ima funkciju rezonera koji uvijek gleda 
sa strane (gotovo kao da je već mrtav). Iz te, 
ironično rečeno, sigurne pozicije zajedno 
s piscem opširno komentira i istovremeno 
lamentira. 

PROZA KAO STUDIJ KARAKTERIZACIJE  
ZA IZVEDBU

Opširnost govora, gotovo epska potan-
kost, ponovljivost, donekle i narodska 
formulaičnost i folklorna poetičnost je potka 
Andrićeva stila, ali ta obilježja nisu pogodna 
za dramsko pisanje. Dapače, potpuno su anti-

> Mario Kovač foto: Sergije Michieli
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dramska.  Zato Andrić i nije pisao drame. S 
druge strane, upravo kroz dramatizaciju 
njegove proze – kao prenošenje iz jednog 
režima pisanja u drugi, ali i kao intervenciju 
u ljudsku geografiju kruga  – otvara se lijepa 
mogućnost za refunkcionalizaciju Andrićeve 
psihološke karakterizacije likova utemeljene 
na identitetnim obrascima. Otvara se i neki 
potencijal da se (dobro ne baš brehtijanski, 
ali ipak) propita društveni „aparatus“ znanja, 
moći i diskursa. A kad smo već kod metafore 

„mlinskog kamena povijesti“, možemo toj 
težini (shvaćenoj kao fatalnost) suprotstaviti i 
metaforu kruga koji nastaje kad se mali oblu-
tak baci u vodu. Nažalost, ni tu nema previše 
optimizma – krugovi se šire do nestajanja. 

Mario Kovač: Predstava pokušava pružiti 
otpor fatalizmu cikličnosti spirale nasilja i 
pokušava ukazati na pojedince koji su, vrlo 
često i nehotice, kamenčići koji ometaju 
kotače ratnog stroja. U predstavi to nisu 
nikakvi angažirani gerilci ili partizani, nego 
obični građani i građanke, civili koji odbijaju 
mrziti one druge zbog njihove vjere, nacio-
nalnosti ili bilo kojeg trećeg razloga.

Metafora krugova u ovoj predstavi može se 
iščitati i kao metafora krugova u vodi koji se 
ne ponavljaju jedan za drugim, nego se šire 
od središta prema van, baš kao što ni ratni 
zločin ne završava na mjestu gdje je počinjen;   
već se njegove posljedice šire i prostorno i 
vremenski.

Strindberg je noću pod otvorenim nebom stavio ploče srebrnog 
bromida u kadu s tekućinom za razvijanje. Pretpostavljao je da 
će ploče djelovati kao zrcalo i da će izložene zvijezdama noćnoga 
neba dati pravu sliku kozmosa. Apstraktni odrazi noćnoga neba bili 
su rezultat kemijske reakcije – ali to ni na koji način ne umanjuje 
inovativnost dramaturške potrage za neposredovanom ljepotom – 
istinom bez paravana. (Petlevski)
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foto: Jasenko Rasol> KRUGOVI, Kazalište slijepih i slabovidnih Novi život, 2022.
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>	� Kako biste definirali Andrićevu,  
a kako vlastitu političnost? 

Sibila Petlevski: Andrić je dubinski apo-
litičan, premda je bio itekako sposoban 
prepoznati mehanizme politike i po potrebi 
na njih upozoriti, s naglaskom na po potrebi… 

Vrste političnosti

Upotrijebit ću opet riječ refunkcionalizacija, 
ali sada ironično. Andrić je diplomatski 
intervenirao u krugove vlastitog identiteta.  
Možemo mi tu analizirati sebičnost 
Andrićeve potrebe za mirom koja je dovodila 
do promjene funkcija u gradnji piščeva 
javnog karaktera, ali to nije mijenjalo i neće 
promijeniti činjenicu da je riječ o piscu 
prodornog književnog uvida u ljudsku 
prirodu koja svojom epskom istinom uspijeva 
nadživjeti „istinu“ političkog trenutka. Iz 
današnje perspektive koja upućuje na 
novi svjetski rat, legitimno je tvrditi da je 
Andrićevo Pismo iz 1920. po mnogočemu 
vizionarski politično, ali zapravo je riječ 
o sposobnosti toga pisca da svisoka – kao 
pogledom s prozora fra Petrove zatvoreničke 
ćelije – prepozna tragiku ponovljivosti 
uzoraka povijesti. 

A što se moje političnosti tiče, ona je 
dvojaka – u društvenom smislu je nekoliko 
desetljeća bila jasno aktivistička – dakle, 
odnosila se na hrabrost javnog izricanja 
stvari koje nisu bile ugodne čuti, s obzirom 
na dnevnopolitički mainstream. To je podra-
zumijevalo gotovo svakodnevne medijske 
napade i javne i anonimne prijetnje, pa čak 
sam svojedobno bila i na listi za odstrel s 
koje me je skinuo Boris Maruna. U prozi, a 
tu prije svega mislim na trilogiju Tabu, napra-
vila sam književnu psihoanalizu 20. stoljeća, 
a odgovornost za tumačenje sam prepustila 
čitateljima… i vremenu. Na primjer, treći 

dio trilogije, Stanje sumraka, danas je aktu-
alniji nego u trenutku pisanja. U novoj prozi, 
Točka poraza, koja upravo izlazi u izdavačkoj 
kući Sandorf, prostor dvoumljenja o etički 
prihvatljivom ili etički neprihvatljivom tuma-
čenju mojih, ponekad vrlo drastičnih prizora, 
prebacila sam na čitatelje kao na one koji 
svjedoče točki poraza starinskog političkog 
aktivizma koji tek treba pronaći nove strate-
gije djelovanja u vremenu u kojem će uskoro 
prestati potreba za državnim politikama jer 
su odavno te politike integrirane u korpora-
cijski miraž: sadržajni marketing stvorio je 
globalnu priču o istini i stavio je na prodaju. 
I što sad? Protiv koga? Za koga? Za što? Ili još 
crnje – zašto? 

Mario Kovač: Andrićeva političnost je vrlo 
univerzalna, a žrtve o kojima piše uglavnom 
anonimne ili davno preminule, što i priliči 
njegovu životnom pozivu diplomata. Nije ni 
čudo da se tri države nikako ne mogu dogo-
voriti „čiji“ je on pisac, a zanimljivo je kako 
je u svakoj od te tri države podjednak broj 
onih koji ga se odriču i onih koji ga svojataju.

Mi smo u predstavi pokušali tim žrtvama 
dati identitet s kojim se publika može identi-
ficirati, a na zid kolodvorske čekaonice stavili 
smo osmrtnice konkretnih ljudi s imenima 
i prezimenima. Što se mene tiče, politič-
nost je conditio sine qua non, no gledam 
je u širem smislu od ove svakodnevne, stra-
načko lobističke političnosti. Često je upravo 
želja za nepripadanjem jači politički čin od 
učlanjenja ili aktivizma, premda valja biti 
pragmatičan i osjetiti kad je trenutak za 
konkretnu političku akciju, a kad za onaj 
mukotrpni svakodnevni rad u kojem je poli-
tika u svakoj životnoj odluci: i što ćeš jesti, 
i gdje ćeš to kupiti, i u kojem ćeš kazalištu 
raditi, a koje pristojno odbiti.
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>	� Zanimljivo je da Sibiline suvremene 
interpolacije u Andrića jako poštuju 
njegov jezik, stil i sintaksu. Je li onda 
dramaturgija u ovom slučaju neka 
vrsta svjesne literarne impersonacije, 
poetske „glume“? Je li Andrić stilski 
tako snažan autor da i dramaturgiju 
i režiju podvodi pod svoju rečenicu i 
postupak? 

Sibila Petlevski: Andrić je stilski jak 
autor, ali snaga njegove rečenice i postupka 
je, kao što sam već pokušala objasniti, anti-
dramska. Ono što je u prozi jako, na sceni je 
slabo. Zvuči paradoksalno, ali Andrić bi bio 
iritantan na pozornici – ako bi se iz epske 
polaganosti i ambijentalne, pa i folklorne 
evokativnosti njegova stila, donekle i patri-
jarhalnoga dociranja, pokušala „isisati iz 
prsta“ neka dramska kvaliteta – pogotovo 
suvremena dramska kvaliteta. Znači, njegov 
diskurs treba ostaviti takvim kakav jest: ukle-
san u kamenu. 

Ženska avlija

Osobno vidim jedinu mogućnost dramatiza-
cije njegovih proza kroz postupak koji je inače 
dio performerske izvedbene dramaturgije, a 
zove se strategija subverzivne afirmacije. Pro-
blem je u tome što kao novelistica izuzetno 
cijenim Andrićev stil, a kao pasionirana čita-
teljica oduvijek sam u njemu uživala. Dakle, 
u mojem odnosu prema tom piscu nikad ne 
bi moglo doći do agresivnog, ismijavačkog 
mimezisa – ulaženja pod kožu klasika da bi 
ga se potkopalo. Ali dramatizacijski proces 

– mislim na dramatiziranje proze – uvijek je 
neka vrsta ljubavi iz mržnje, zadatak ulaženja 
u ulogu drugog književnika, postajanja nekim 
drugim književnikom da bi ga se postavilo 
na scenu (na koju možda, poput Andrića, taj 

pisac sam nikad nije želio kročiti), a onda 
ga prokazati, možda čak i kreativno izdati. 
Funkciju muških likova u Prokletoj avliji 
mogla sam promijeniti samo interpolacijom 
ženskih glasova – stvaranjem jezično i stil-
ski što autentičnijeg kontrapunkta tvorbom 
svoje, „Ženske avlije“. Na tu ideju sam došla 
spontano, čim je redatelj Mario Kovač rekao 
da u glumačkoj ekipi imaju dosta žena. „Ok,“ 
rekla sam, „pa tu se nalazi izazov. Tu se mora 
nadopisivati.“ Andriću je Nobelova nagrada 
za književnost dodijeljena 1961. godine “za 
epsku snagu kojom je trasirao teme i pri-
kazao ljudske sudbine izvučene iz povijesti 
njegove zemlje”. Uočila sam da moj omiljeni 
pisac u čijim se djelima nalazi mnogo juna-
kinja, naizgled izvrsno profiliranih, zapravo 
ne poznaje žene, ne uspijeva im dati glas, a 
ponekad im taj glas i svjesno uskraćuje. Zato 
sam stupila u dijalog s Andrićem, bolje reći 
s njegovim muškim glasovima. Palo mi je 
na pamet da bih taj dijalog mogla napisati u 
kategoriji nepopravljivog – kao što je naslov 
poznate Baudelaireove pjeme L'Irréparable.
Baudelaire se pita možemo li rasvijetliti crno 
i blatno nebo, možemo li ubiti drevno Kaja-
nje koje poput termita nagriza same temelje 
gradnje i jedino u teatru prikazuje neko proz-
račno, pozlaćeno Biće koje se suprotstavlja 
demonskom i poražava ga, ali u srcu, kaže 
Baudelaire, nema mjesta ekstazi jer tamo se 
uzalud čekaju krila.

Žensku avliju zamislila sam kao ogra-
đen prostor u kojem žene kojih više nema 
(ponižene, mrtve, mučene, silovane, prebi-
jene žene) razgovaraju jedne s drugima. To 
je kuća anđela – mjesto nepreboljene traume 
patrijarhata. Ženska avlija opasana je visokim 
zidovima. Krivi demir i ašik-pendžer zaštićeni 
su gustom rešetkom. Taj je prostor u ljudskoj 
geografiji pandan muškom zatvoru. Glasovi 
mrtvih žena su svjedočanstva zločina i ispo-
vijesti ženske patnje. Njihove glasove složila 
sam iz stvarnih dokumenata suvremenih 
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foto: Jasenko Rasol> KRUGOVI, Kazalište slijepih i slabovidnih Novi život, 2022.
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žena koje su bile žrtve rata u Bosni, ali sam 
ih i nadopisala simulacijom Andrićeva stila. 
Muškarci uzalud kucaju na vrata Ženske avlije. 
Bjesne jer ih dočekuje pasivni otpor žrtava: 
vrata oprosta ostaju zaključana. Naravno da 
nisam mogla odoljeti – u mojoj novoj prozi, 
Točka poraza, Andrića sam pretvorila u knji-
ževni lik i osudila ga na vječnu potragu za 

„ženom koje nema“. 

Mario Kovač: Za razliku od prvog dijela 
ovog andrićevskog diptiha koji smo radili s 
Novim životom (Prokleta avlija je premijerno 
izišla 2016.), a koji je bio znatno življa, pokret-
nija i fizički aktivnija predstava, u drugom 
dijelu sam namjerno odlučio posvetiti više 
pažnje izgovorenoj riječi i mjestimice se čak 
žanrovski približiti izumirućoj formi, barem 
na mainstream kazališnim daskama, recitala. 

Već smo brojnim ranijim kazališnim 
predstavama dokazali da se slijepi glumci 
i glumice mogu suvereno kretati scenskim 
prostorom pa nema potrebe za ponavljanjem 
te formule, koliko god ona iznova oduševlja-
vala nove gledatelje. Ovaj tekst je zahtijevao 
minucioznu i filigransku posvećenost izgo-
vorenoj riječi, gotovo kao da je neko sudsko 
svjedočenje, pa smo mu zato na taj način i 
pristupili. 

>	� Referirajući se na ovaj odgovor, 
zanimljiv je i osjećaj poraza koji izbija 
iz predstave; potrebe da se izvedba 
nosi s vrlo tamnim i traumatskim 
emocijama svjedočenja nasilju. Kako 
je bilo raditi na predstavi upravo 
iz perspektive znanja o ratnim 
devedesetima u Bosni? Što Andrićev 
rakurs donosi analizi recentnih ratova, 
pa i ne samo u Bosni?

Sibila Petlevski: Već sam o tome govorila, 
ali mogu samo dodati da sam andrićevskoj 
atmosferi dodala puno osobnog mraka i 
intelektualnog razočaranja i skepticizma. Ne 
kažem to nužno s ponosom, nego s prizna-
njem da nisam mogla, znala ni htjela drukčije. 

Gradnja atmosfere

Andrićeva gradnja atmosfere je pravo prozno 
remek-djelo. Ima u njoj, čak i kad govori o 
najstrašnijim stvarima, epske mirnoće i pola-
ganosti. Ipak, u trenucima kad glas njegova 
proznoga rezonera mudroslovi, to je mudros-
lovlje narodsko, folklorno, patrijarhalno. U 
dramaturškom smislu mogla sam diskursu 
čije je nasljeđe epsko samo su-postaviti (ne 
suprotstaviti!) glasove ženskih sevdalinki i 
glasove junačkih pjesama, poput one u kojoj 
Kraljević Marko u nastupu ljubomore sum-
porom posipa kosu svoje žene i pali je da mu 
dugo svijetli kao lampa dok večera. 

Mario Kovač: Taj „mrak“, ili poraz kako ga 
vi imenujete, bio je baš nešto što smo htjeli 
pokazati ovom predstavom. Vrlo često od 
kazališne publike čujem zahtjeve: „Dajte 
samo nešto veselo, dosta nam je mraka u 
životima“, a čini se da to čuju i kazališni rav-
natelji(ce) i intendanti(ce) pa se tako kreira 
i kazališni repertoar koji je vrlo često prila-
gođen tim zahtjevima. Stoga je meni rad s 
Novim životom prilika da progovorim i o toj 
mračnijoj strani, bez bojazni kako će to utje-
cati na rezultate blagajne. 

Jedan dobar dio ansambla Novog života 
rođen je i odrastao upravo u Bosni, a neki 
od njih preselili su se u Zagreb upravo zbog 
tog posljednjeg balkanskog rata, pa smo i nji-
hova osobna iskustva i sjećanja koristili kao 
emotivni okidač za stanja likova u predstavi. 
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Koincidencija je da se premijera predstave 
preklopila s ukrajinsko-ruskim sukobom pa 
je neminovno da je dio publike predstavu 
gledao i u tom ključu.

 >	� Voljela bih da prokomentirate i citat 
iz povijesnoga romana VJEŽBANJE 
ŽIVOTA Nedjeljka Fabrija:

 	� „Ali svako ljudsko htijenje započinje 
bezazlenom sličicom, a završava 
ludilom. Ponekad i terorom. Tako se 
jedino piše povijest.” 

	� Evo citiram i Andrića u adaptaciji 
Sibile Petlevski: “Sve sam bolesnik i 
ludak, i stražari i apsenici i špijuni (a 
gotovo svi su špijuni!), da i ne govorim 
o upravniku ove proklete avlije,  
najvećem ludaku, Karađozu. (Glas mu 
počinje podrhtavati.) U svakoj drugoj 
zemlji na svetu on bi bio odavno u 
ludnici. Ukratko, sve ludo, osim vas 
i mene. Sve sam ludak, časti mi!” 
Kakvu vrstu inteligencije njeguje to 
ludilo naših prostora i naših povijesti 
(sjetimo se samo gesla Ferala – VIVA 
LUDEŽ)? 

Mario Kovač: Ludilo je vrlo kompleksna 
tema i o njemu bi se mogli pisati tomovi i 
tomovi knjiga, pogotovo o ratnom ludilu koje 
zarazno zahvaća cijele narode. A o zatvaranju 
u zatvore i bolničke ustanove „luđaka“ čiji je 
jedini grijeh što se ne uklapaju u kalupe, a 
istovremeno nisu bogati, da i ne govorimo 
( jer bogati „luđaci“ dobivaju epitet ekscen-
trika i ne zatvara ih se u institucije). Za mene 
je umjetnički najinventivnije poigravanje tom 
temom bilo u filmu Larsa von Triera Idioti. 
Još od Euripidovih Bakhi nitko se nije s toliko 
ubojitog cinizma poigrao javnom percepci-
jom pojma „luđak(inja)“.

 >	� U suvremenom kazalištu sve je više 
proznih tekstova, kao da je drama ušla 
u duboko refleksivni, epski modalitet, 
u duge monologe, stasis, u potrebu 
narativnosti koja kontinuirano teče i 
drastično usporava vrijeme. Nije li se 
time dogodila nova korespondencija s 
Andrićem, nova prozaizacija drame?

Sibila Petlevski: Toga smo se već dotaknuli 
na početku razgovora analizom Andrićeve 
antidramske poetike. Ipak, probleme drama-
tizacije Andrića vidim odvojeno od fenomena 
(ili pomodnosti) postavljanja suvremenih 
proznih tekstova na scenu. Žao mi je što 
pojednostavnjujem stvari, ali manje je to 
rezultat refleksivnog epskog modaliteta u koji 
je ušla drama, a više posljedica redateljskog 
epskog mentaliteta i repertoarne nebrige za 
mlade dramske pisce.

Problemi suvremene epike na sceni

Mario Kovač: Dok suvremeni postdramski 
tekstovi, kakvi mahom osvajaju dramatur-
ške i ine nagrade pa su gotovo postali i trend, 
sve više odlaze u mikrokozmos svojih likova 
u kojem se onda, kako ste lijepo primijetili, 
vrijeme i prostor usporavaju i smanjuju do 
krajnosti, očito je da dio publike, ali i samih 
kazalištaraca, žudi za klasičnijom drama-
turgijom u kojoj se ugodnije osjeća. Stoga se 
ne čudim tom repertoarnom zaokretu prozi 
kao prostoru u kojem se bolje snalazimo, koji 
obuhvaća makrokozmos iz kojega vidimo širu 
sliku. Mislim da odgovor na vječno pitanje 

“Tko je (naj)bolji, Andrić ili Krleža?”, nećemo 
nikad dobiti upravo zato što se jedan od njih 
dvojice posvetio pretežito prozi, a drugi drami 
(iako su obojica imala “izlete” i u poeziju i na 
teren onog drugog), no uvjeren sam da, uz 
inteligentnu dramatizaciju poput Sibiline, i 
Andrić ima što poručiti u kazalištu.
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 >	� Je li izbor Kazališta Novi život, dakle 
teatra slijepih i slabovidnih, također 
vezan uz preferiranje literarnog teksta 
i zvuka nad izvedbenom slikom? 

Sibila Petlevski: Prirodno je da teatar slije-
pih i slabovidnih stavlja naglasak na književni 
tekst i zvuk, ali Novi život je u suradnji s Mari-
jem Kovačem razvio specifičnu metodu rada 
koja je izuzetno korisna i za rad s videćima. 
Drago mi je što sam mentorirala Kovačev 
doktorski rad koji je, mislim, bio prva na 
zagrebačkom Filozofskom fakultetu obra-
njena disertacija koja je svoje znanstvene 
zaključke temeljila na praksom vođenom 
teorijskom istraživanju. Tu Kovač, između 
ostaloga, kaže da slab vid ili odsutnost vida 
kao specifikum donosi tek drugačiju pro-
blematiku određenih segmenata glumčeve 
kreativnosti (scenski pokret, vizualizacija 
prostora, geste i mimika lica). Ipak, gledano 
kroz prizmu kvalitete, taj isti specifikum nije 
nikakva otežavajuća okolnost, nego se može 
u nekim spoznajnim procesima bitnima za 
glumca pokazati i kao prednost, a to Kovač 
doktoratom, ali i praksom rada s Kazalištem 
Novi život, i djelatno dokazuje. 

Mario Kovač: Ne nužno, štoviše vrlo često 
njihov repertoarni odabir svjesno ide u 
suprotnom smjeru i sve njihove predstave, 
ali i popratni sadržaji (plakati, web stranica) 
imaju snažan vizualni identitet. Iako dobro 
vidim, upravo sam ja taj koji njihov scenski 
izričaj često vuče prema dominaciji izgovo-
renog teksta i svojevrsnom radiofoničnom 
teatru, upravo zato što osjećam da je većini 
njihova ansambla on nekako organski bliži. 
Vojin Perić i ja zbog toga često estetski “ratu-
jemo”, jer on ima potrebu dokazati da slijepi 
glumci mogu sve što i videći, a ja smatram da 
više nema potrebe za takvim dokazivanjima, 
nego da svaki dramski predložak zahtijeva 
individualni tretman.

 >	� Kako biste opisali glazbenost 
Andrićeva stila? Kako ona komunicira 
s kazališnom pozornicom?

 

Mario Kovač: Andrićeva rečenica je mje-
stimice vrlo kompleksna i osjeti se da je 
namijenjena prije svega čitanju, ne nužno i 
izgovaranju naglas. U obje predstave diptiha, 
glumci i glumice imali su zahtjevan zadatak 

“hrvanja” s tim rečenicama, poglavito izvla-
čenjem smisla razumljivog publici, koja tu 
rečenicu u kazalištu sluša. Mislim da su 
tu glumci, ponajviše Igor Kučević i Ružica 
Domić, obavili sjajan posao. Naravno, i Vojin 
Perić je svoju ulogu odradio sjajno, no on je 
široj javnosti poznat i otprije, a ovo dvoje bi 
mogli također napraviti iskorak iz getoizira-
nog svijeta glume slijepih u projekte izvan 
toga uskog kruga.

Gluma i „jaka riječ“ 

>	� Mario je napisao knjigu o Kazalištu 
slijepih, u kojoj kaže da je razlika 
između teatra koji radi s dramskim 
ansamblom slijepih nasuprot 
bilo kojem drugom ansamblu 
u tome što slijepi izvođači 
uspostavljaju minuciozno kontroliran 
mizanscen. Što se time dobiva? I kako 
to funkcionira u kontekstu Andrićevih 

“zatvorenih” avlija, vagona, strogo 
kontroliranih sustava?  

Mario Kovač: Takvom preciznošću se, prije 
svega, dobiva glumačka sigurnost slijepoga 
glumca. U privatnom životu, mnogi od njih 
su razvili sindrome “kamenog lica” ili “uko-
čenog tijela” iz pragmatičnih razloga, da bi 
se zaštitili od fizičkih udaraca ili zato što 
nikad nisu vidjeli vlastitim očima nadindivi-
dualne kodove “govora tijela”, mimike lica ili 
gestikulacije rukama. Stoga mi je želja tim 
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filigranski preciznim mizanscenom, para-
doksalno, glumca opustiti i omogućiti mu da 
postigne automatizme povrh kojih se onda 
može glumački igrati i dograđivati ih vlasti-
tim inputom.

Mislim da to sjajno funkcionira baš u takvoj 
vrsti teatra koji zahtijeva Andrićeva drama-
turgija.

>	� Poznata je i Frljićeva verzija Pisma iz 
1920. godine, u kojoj je ključna replika 
bila – “Bosna je zemlja mržnje”. No 
suvremeni bosanski egzilanti ujedno 
su i najdalje otišli u politikama 
razumijevanja; primjerice Semezdin 
Mehmedinović, Miljeko Jergović, 
Bekim Sejranović… Može li se ta 
rečenica baš u kazalištu pročitati “s 
druge strane zrcala”, recimo: “Bosna 
je zemlja najveće topline, najveće 
privrženosti, možda i najveće 
velikodušnosti”?

Mario Kovač: Baš kao što su međunarodno 
prepoznati simbol kazališta dvije maske 
(Talija i Melpomena), tako je i Bosna vječno 
bila simbol radikalnih krajnosti ovih prostora. 
Bosanci su (namjerno ne pišem Bošnjaci) u 
bivšoj državi uvijek bili etiketirani kao naj-
bolji domaćini, najbolji zabavljači, najbolja 

“raja”, ali istovremeno u vicevima prikazivani 
kao blesavi i zaostali, poprilično primitivni. 
Do kraja su najviše vjerovali u mirno rje-
šenje sukoba i opstanak Jugoslavije, dok se 
već naveliko ginulo u većini ostalih ex-YU 
republika. A onda, kad je rat došao i do njih, 
količina nasilja dosegnula je neki viši nivo, od 
kojega se ostatak svijeta skanjivao. Mislim da 
obje te strane Bosne treba pokazati, i “frlji-
ćevsku” (potpuno razumijem i cijenim tu 
Oliverovu želju da iskopa kosture koje nitko 
ne želi vidjeti), ali i ovu toplu, koja se najbolje 

ilustrira narodnom dosjetkom “Jebeš zemlju 
koja Bosne nema!”

 >	� Ovako Jergović: “Za kazalište, ili o 
kazalištu, Andrić nikada ništa nije 
napisao. Nije volio deklamacije i 
izbjegavao je da bude prisutan kada 
bi netko naglas čitao ili recitirao 
njegove tekstove. Sam bi ih čitao 
nevoljko i izrazito bezizražajno, 
unjkavim glasom i polagano, 
poput svećenika koji izgovara 
vječno istu propovijed (trenutno 
najdostupniji zapis Andrićeva glasa 
je na kompakt-disku uz antologiju 
Glasovi neumrlih, u izdanju Radio 
Beograda). Da ga je bilo pitati, 
vjerojatno bi najveću sklonost 
pokazao prema orijentalnom 
kazalištu sjena, u kojemu je ljudsko 
tijelo svedeno na sredstvo u igri 
svjetla i tame. Pa ipak, uvijek je 
bio blizu teatru, družio se s tim 
svijetom, žena mu je bila kazališna 
kostimografkinja.” Jeste li vi, 
međutim, osjetili i Andrićevu igrivost, 
glumstvenost?

 Sibila Petlevski: Andrićeva Prokleta avlija 
ima neka obilježja Karagöz predstave. Uosta-
lom, Karađoz je tu lik – zapovjednik zatvora, 
a njegov učeni protujunak nije Ćamil, kako bi 
se isprva mislilo, nego fra Petar, koji je neka 
vrsta Hacivata (etimološki od Haci Ivaz, Ivan 
Došljak). Radnja Karagöz predstave sastoji se 
od razgovora, nesporazuma i prepirki, a izvr-
sno profilirani, psihološki uvjerljivi likovi iz 
Andrićeve Avlije koji su predstavnici različitih 
zajednica i etnosa Osmanskog Carstva – kao 
da imaju plošne preteče u carstvu sjena, gdje 
su sporedni likovi Karagöz predstave - Grk, 
Armenac, Židov, Libanonac, Balkanac pra-
voslavne ili katoličke vjere stereotipi koji su 
do sredine 20. stoljeća bili prilično političan 
proizvod lutkarovih osobnih stajališta, ali i 
odraz komentara šire društvene  zajednice. 
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Posljednji dvorski lutkar, Nazif Bey, sakupio 
je sve dotad nenapisane Karagöz predstave i 
zapisao ih 1918. godine prema načelu cen-
zure i autocenzure - bez političkih konotacija, 
bez društvene aluzivnosti i bez vulgarnosti u 
radnji i jeziku.

Andrićevo unutarnje kazalište

Ne mogu odoljeti a da ne kažem da i 
Hacivat, kao i Andrićev „rezoner“, ulazi 
u prostor kanonske igre kao u prostor 

„prokleto“ zatvorene ljudske geografije, 
pjevajući pjesmu o filozofskom značenju 
paravana koji predstavlja Univerzum 
kao takav. Melećhana, dramska osoba iz 
Ženske avlije koju sam tako nazvala zbog 
arapsko-perzijske etimologije imena koje 
znači „kuća anđela“, izgovara tradicionalnu 
pjesmu „od zastora“ turskog kazališta 
sjena u kojoj se kaže da neupućeno oko na 
zastoru vidi samo sjene, ali da je za onog 
tko poznaje pravu Istinu i jezik njezinih 
znakova, to profinjena predstava koja se 
obraća prosvijećenima kako bi razumjeli 
istančana mjesta. A kad se utrne svijeća, 
u trenu nestaju sjene, ti simboli brzog 
prolaska svega na ovome svijetu.

Mario Kovač: Upravo u Prokletoj avliji imamo 
jedan Andrićev odlomak o Karađozu i kazali-
štu sjena u kojem se osjeti njegova sklonost 
kazališnom izričaju. Možda nije volio sebe u 
kazalištu, ali svakako je imao kazalište u sebi. 
A osjetili su to i glumci, koji su udahnuli nje-
govim likovima životnost. Iako se mjestimice 
osjeti da je dijalog dvaju njegovih likova vrlo 
često dijalog različitih civilizacija, religija 
ili svjetonazora, te rečenice ipak izgovaraju 
likovi s vlastitom prošlošću koji vjeruju u njih. 
Stavljeni u odgovarajući kontekst tamnice, 
čekaonice ili nekog trećeg statičnog prostora, 
glumci se tako mogu posvetiti izgovorenoj 
riječi bez opterećivanja tjelesnim.

>	� Citiram Andrića iz Znakova pored 
puta: “Pisanje ima neke sličnosti sa 
izazivanjem slike na fotografskoj ploči. 
Snima se na suncu, i samo pomoću 
sunčeve svetlosti, ali da bi se slika 
razvila potreban je potpun mrak.” Vaš 
komentar s obzirom na predstavu?

Mario Kovač: Simbolika mraka mi se često 
vraća u radu sa slijepim i slabovidnim glum-
cima, pa ponekad klizne i u klišej, no upravo 
je sposobnost čitanja i pisanja otvorila brojne 
životne mogućnosti slijepim ljudima diljem 
svijeta. Do izuma Brailleva pisma, tek u 19. 
stoljeću, slijepe osobe uglavnom su bile osu-
đene na prosjačenje, jeftine fizičke poslove 
ili milost i nemilost obitelji. U književnosti 
i umjetnosti su tisućljećima, baš kao i likovi 
s drugim invaliditetima, uglavnom imali ili 
minorne uloge ili je sljepoća prikazivana 
kao Božja kazna za grijehe tog lika pa nije ni 
čudo da i danas mnogi zaziru od druženja sa 
slijepim osobama. Nerijetko mi ljudi, nakon 
što ih pozovem da pogledaju neku predstavu 
Novog života, odgovaraju: “Ne mogu ja to, 
meni je njih žao.” Ili dolaze gledati njihovu 
predstavu prije svega gledajući SLIJEPE, a tek 
onda glum(i)ce. Dok tu vrstu predrasude ne 
razbijemo, ništa nismo napravili.

Sibila Petlevski: Vaš izbor citata je naj-
bolji komentar predstave kojemu ne trebaju 
dodatne eksplikacije. Ipak, ne mogu se 
ne sjetiti Strindbergovih eksperimenata 
s celestografijom. Strindberg je noću pod 
otvorenim nebom stavio ploče srebrnog 
bromida u kadu s tekućinom za razvijanje. 
Pretpostavljao je da će ploče djelovati kao 
zrcalo i da će, izložene zvijezdama noćnoga 
neba, dati pravu sliku kozmosa. Apstraktni 
odrazi noćnoga neba bili su rezultat kemijske 
reakcije, ali to ni na koji način ne umanjuje 
inovativnost dramaturške potrage za nepo-
sredovanom ljepotom – istinom bez paravana.  


