
Turgenjevljeva drama Mjesec dana na selu 
dio je mnogo šireg dramskog ciklusa auto-
rova proučavanja raskošno licemjernog 
života ruske aristokracije potkraj 19. stoljeća. 
Mislim na drame Indiskrecija, Parazit, Veza 
puca tamo gdje je najtanja, Provincijalka itd., u 
kojima pisac opisuje financijsku elitu u nasto-
janju da dosegne, upravo osvoji (kao da je u 
pitanju sportsko prvenstvo), bilo kakvu vrstu 
ekskluzivnih emocija, što bogatije gurmanske 
gozbe afekata. To joj, unatoč svim naporima, 
ne polazi za rukom. Paroksizmi emocija koji 
se prizivaju i iščekuju ujedno su i veoma izdr-
žljiv preostatak europskog romantizma, ali i 
početak farsičnog kraha sve te raskošne doko-
lice ili aristokratske kulture feudalne Rusije. 
Čehov će ih poslije još gorče ismijati, s time da 
je tradiciju ironijske distance prema divljanju 
emocija postavio upravo Turgenjev. Jer upravo 
je on u svojem dramskom opusu uvjeren da 
si ljudi nemilice lažu o svojim ljubavnim 
ekstazama i svetinjama, dižući ih u nebesa 
i postavljajući ih na pijedestale baš zato da 

ne bi nikoga stvarno ljubili. Za Turgenjeva, 
Ana Karenjina nikad nije voljela Vronskog 
(ali htjela je pobjeći u tu fantazmu), niti je 
Emma Bovary poginula od tuge za svojim 
flegmatičnim ljubavnicima. Baš naprotiv, u 
oba slučaja, životom heroina dominirali su 
melodramatski klišeji i neodređena emocio-
nalna glad (praznina), pri čemu su se ti klišeji 
raspali jednako tako „paušalno“ i mjehurasto 
kako su i nastali. Turgenjev intenzivno i na 
razini cijeloga opusa razmišlja o humornoj 
farsičnosti lude ljubavi, odnosno o tome da 
Amor donosi sljepilo baš onima kojima to 
sljepilo i treba. Kolosalne strasti utoliko su 
slične religioznom fanatizmu: da ne bismo 
vidjeli i prihvatili bližnjeg svoga, sa svim nje-
govim nesavršenostima, radije „obožavamo“ 
udaljenu ikonu. Ona je uprizorena u ulozi 
„spasitelja“. Sve ostalo je čisto mrtvilo. 

Ili uragan služi da samo nakratko sakrije 
pustu zemlju?   

Kolosalne strasti 
i njihov koloseum 
( javna arena)
Uz &TD-ovu predstavu Mjesec dana na selu redateljice Anastasije 
Jankovske i film Tár redatelja Todda Fielda.

NATAŠA GOVEDIĆ

ESEJI
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II.

Turgenjevljeva glavna junakinja iz drame 
Mjesec dana na selu, Natalija Petrovna (dalje 
u tekstu, kao i u predstavi: Nataša) jedna je 
od spomenutih divnih ikona koje ostali likovi 
toga dramskog komada naprosto obožavaju, 
pri čemu je istovremeno silno izdosađena 
i svojim socijalnim statusom bogate vla-
stelinke, kao i rolom razmažene djevojčice 
u tijelu odrasle žene, jednako kao i svojim 
sinom i pokćerkom, baš kao i uigranim obo-
žavanjem i zakonitog i nezakonitog partnera, 
jedva dočekavši da se na njezinu imanju 
pojavi sinov učitelj Beljajev i da se s njime 
upusti u svježu ljubavnu aferu. Ona, kao 
prava intelektualna sirotica iz pera muških 
pisaca, nema drugih interesa osim zavođe-
nja i čitanja francuskih romana. To je njezina 
vrlo izdržljiva bovarijevska baština: čemu 
život ako nisam u vihoru ljubavnog zanosa. 

Napomena: tako je Emmu Bovary nedavno 
odigrala i Jelena Miholjević u režiji Saše 
Božića, a vrlo sličan senzibilitet pokazuje i 
Mani Gotovac u autobiografskim romanima, 
dakle definitivno imamo dokaze da ljubav 
kao eskapistička fantazija ženskih heroina 
nije nestala s prijelazom iz 19. u 20. i 21. sto-
ljeće.    

I zbilja, kao po narudžbi Turgenjevljeve 
Nataše, na seosko ladanje stiže netko 
dovoljno „animalan“ i „jednostavan“ da u 
daminoj kolekciji osvojenih muškaraca bude 
novi okus. I novi izazov. Ona ga naravno mora 
spremiti u svoju lovačku kolekciju, kao da je 
u pitanju samo još jedna nova glazbena par-
titura, koju valja odsvirati vlastoručno. 

Za usporedbu, u filmu Tár (2022.) scenarista 
i redatelja Todda Fielda, glavna junakinja 
nije dosadna seoska supruga, nego slavna 
velegradska dirigentica, također enormno 
bogata, k tome i veoma obrazovana. Pa ipak, 
ona također neurotično skuplja trofeje svojih 
lezbijskih osvajanja, simetrično Turgenjev-
ljevoj Nataši dosađujući se svakodnevno u 
svojem svijetu apsolutne berlinsko-njujorške 
privilegiranosti i članstva u EGOT klubu 
(dobitnica je nagrada Emmy, Grammy, Oscar 
i Tony). 

Cate Blanchett igra Lydiu Tárr dijametralno 
suprotno igranju Nataše Judite Franković.  
Obje su, doduše, u strogim muškim odije-
lima. Ali dok je Franković prepuna sitnih 
drhtaja, vidljivih valova uzbuđenja, trepere-
nja i egzaltiranih osjećaja kao da stoji na rubu 
provalije, s koje se može ili baciti ili poletjeti, 
tako da OH stalno vezuje na AH, Blanchett 
je ledena na način muškog, vojnog, čelično 
discipliniranog superstar-mačizma, „pre-
kopiranog“ na tijelo visoke i vitke plavuše, 
opsjednute vanjskom kontrolom, s tek povre-
menim njušenjem terena, kad se pretvara u 
lovačkog psa spremnog pojuriti za plijenom 
novoga mladog mesa (čak i ako ga nanjuši u 
zahodu). 

Tár potpisuje Todd Field, scenarist i redatelj, 
uvjeren ništa manje od Turgenjeva da tako 
moćna žena kao njegova naslovna junakinja 
mora imati u sebi prazninu ili mržnju prema 
sebi koja će je gurnuti u sigurni pad ugleda 
(slično je mislio i Haneke o Pijanistici, koju 
je doduše napisala Elfride Jelinek). Drugim 
riječima: žene ponekad jesu dive, matrijarsi, 
maestre. Ali one taj intenzitet javnih reflek-
tora navodno „ne mogu“ dugo izdržati. Svoj 

Turgenjev intenzivno i na razini 
cijeloga opusa razmišlja o 
humornoj farsičnosti lude ljubavi, 
odnosno o tome da Amor donosi 
sljepilo baš onima kojima to 
sljepilo i treba. Kolosalne strasti 
utoliko su slične religioznom 
fanatizmu: da ne bismo vidjeli 
i prihvatili bližnjeg svoga, sa 
svim njegovim nesavršenostima, 
radije „obožavamo“ udaljenu 
ikonu. 
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status fatalnosti zbog toga će same dovesti 
u pitanje (za razliku od Don Juana odlično 
ponosi svoju erotsku grandomaniju i mirno 
ode na večeru sa Smrću – to je ipak poziv koji 
se ne odbija). U ženama, stalno nam se suge-
rira, uvijek čuči neurotična bolesnica, neka 
duboko potisnuta Ofelija, Hedda Gabler, neka 
barunica Castelli, kojoj prijeti brutalna smrt 
škarama. Postoji želja da se „zakolje baru-
nicu“, kako je to formulirao Krleža. Pitam se 
hoćemo li ikad doživjeti adaptaciju Gospode 
Glembajevih u kojoj se karijeristica i mani-
pulatorica Castelli ne srami svojega uspona 

metodom seksualnih transakcija, u čemu je 
uistinu virtuoz, pa možemo pretpostavili da 
bar malo uživa u svojoj ekspertnoj igri. 

Što se tiče filma Tár, glavna junakinja, diri-
gentica, zbog afere s mladom stipendisticom 
(koja se ubila) na kraju gubi i moć i novac 
i slavu, ali nastavlja raditi svoj posao, pre-
živjevši vlastiti progon. To se Heddi Gabler 
nije moglo dogoditi. U Ibsenovo doba jaka 
žena je morala platiti punu cijenu za svoju 
borbenost, materijalni uspon i profesionalni 
uspjeh. Morala je platiti životom. Film Tár 

foto: Luka Dubroja > Laura Bošnjak,  Dean Krivačić, Sven Jakir, Judita Franković Brdar, Kristijan Petelin
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iz 2022. godine, tome nasuprot, upozorava 
da predatorstvo ipak nije stvar roda – pret-
postavka je da seksualni proždrljivci mogu 
biti i žene, dapače lezbijke, a ne samo hete-
roseksualni muškarci. Predatorstvo u svim 
varijantama kao da nastaje iz potrebe da lov 
uvijek počinje iznova i da glavni sadržaj toga 
lova mora biti ljudski život. Gledano iz pozi-
cije virtuoza, život zaista mora biti na kocki, 
inače nije uzbudljivo. Maestro ili maestra 
mora dobiti svoje dnevne doze egzotične 
arome i kuljanja napetosti. Mora dragovoljno 
otrčati u samo središte opasnosti, recimo 
mračan podrum (zbog toga junakinja filma 
Tár čak i fizički nastrada). Ili dopustiti da je i 
muž i ljubavnik pronađu u zagrljaju mladog 
učitelja, kao kod Turgenjeva. Strast ne samo 
da mora biti prijestupnička, nego mora biti 
i razotkrivena kao prekršajna. Inače ništa od 
adrenalina.  

III.

U režiji Anastasije Jankovske i produkciji 
Teatra &TD, predatorskom erotizmu glav-
nog lika Nataše u izvedbi glumice Judite 
Franković suprotstavljen je lik Rakitina, u 
majstorski slojevitoj interpretaciji Svena 
Jakira. On se ne razbacuje emocijama. Blago 
se smiješi. Vrlo pozorno i prodorno proma-
tra ostale likove, kao da je na tom ruskom 
imanju uvijek pomalo u kazalištu i samim 
time svjestan pripreme svake role, koja se 
prezentira u velikom stilu (posebno kod 
Nataše, koja se zaključava u scenski ormar 
čim nije dovoljno obožavana). Jakir nam daje 
do znanja da uloge emocionalnog uragana nisu 
naročito duboke. Svi ti silni uzdasi, a ispod – 
ništa. Ni tračak odgovornosti, privrženosti, 
istinske otvorenosti. Samo egoistična željica 
samodopadne Nataše da se izgubi glava, što 
je na sceni realizirano petominutnim, nepre-
kinutim poljupcem Nataše i mladog učitelja 
Beljajeva (igra ga Kristijan Petelin), sve dok 
se njezine ptičje treperave i drhturave šake 
napokon ne smire u njegovima. Čula sam 
mnoge komentare na račun te predstave, koji 
su se isključivo komentirali treba li scenski 
poljubac trajati tih nekoliko neprekinutih 
minuta. Iz moje perspektive, to je visoko 
ritualiziran moment obuzdavanja nečije 
frenetičnosti, nadasve vjeran Turgenjevu, 
a ne trijumf erotske „ljubavi“. Itekako ima 
razloga trajati.

Razlog što mislim da je &TD-ova predstava 
iznimno uspjela nije, međutim, toliko vezan 
za lik Nataše i njezinu glumačku interpreta-
ciju, koliko za izvedbu Rakitina. Sven Jakir 
u roli čovjeka kojega Nataša i iskorištava i 
prezire na mnogo načina, pokazuje da hiro-
vima lijepe i razmažene vlastelinke ne treba 
pridavati važnost veću od one koju prida-
jemo igraćim kartama. Kad vas dopadne as 
ili zajednički ples, dobivate. Rado ćete biti 
kavalir dame herc. Ali već u idućem dijelje-
nju karata, možda ćete ostati bez ičega. Čak 
i kad se razljuti, kad mu Nataša jasno da do 
znanja da više nije u njezinoj milosti, Jakirov 
vitez ne pokazuje agresiju. Samo autoiro-

Kad Cate Blanchett nakon svih zvučnih 
halucinacija i nesanica tijekom kojih 
je nastojala zadržati privid pribranosti 
konačno jeca u svojoj staroj dječjoj 
sobi, gledajući snimke svojega uzora 
i učitelja Leonarda Bernsteina, ona 
je najsličnija Turgenjevljevoj Nataši, 
tako često sklupčanoj u ormaru &TD-
ove predstave, samo zato da nitko ne 
posvjedoči njezinim raspadima.
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niju. Budan je, bistar, duhovit, emocionalno 
bogat i precizan. Nikad ne radi nametljive ili 
suvišne geste; ne gura nam se u lice. Pruža 
ruku Nataši da ustane. Donosi joj knjige. Igra 
pristojnost i zaigranost britanskog džentl-
mena, viteza dobre volje, uvijek spremnog 
izaći u susret i svojoj odabranici i svemu što 
je s njome povezano. To je ujedno i istinsko 
umjetničko postignuće predstave: Rakitin 
je sve ono što Nataša ne može pojmiti. Inti-
mni i odani ljubavnik/prijatelj. Kao što je to i 
Natašin suprug Islajev (u originalnoj podjeli 
igra ga Dean Krivačić, premda sam gledala 
izvedbu s Markom Hergešićem, vrlo blagim i 
razoružavajuće, dirljivo strpljivim u roli Nata-
šina supruga). Predvidivo, Nataša te pažljive 
i empatične muškarce smatra dosadnima. 
Njoj treba jača doza emocionalnog stimu-
lansa. Nešto još zabranjenije. Nešto lovački 
izazovnije.

IV.

Režijski, predstava nam se cijelo vrijeme 
obraća iz Natašine perspektive. Otvara se 
(redateljski dopisanim) prizorom u kojem 
glumac s maskom medvjeda i puškom u ruci 
nišani i ispaljuje metak u vlastelinku, koja 
pada na pod svojega salona, nasred perzij-
skog tepiha, ostajući nepomično ležati među 
redovima knjiga. To je najava Natašine afere 
s mladim učiteljem, „medvjedom“, koji je na 
kraju drame poljubi i zatim napušta. Ali tim 
režijskim izborom mi smo pozvani suosjećati 
sa žrtvom naoružanog medvjeda. I sa ženom 
koja se mnogo puta tijekom predstave zaklju-
čava u ormar ( još jedno režijsko i glumačko 
dopisivanje teksta), što je inače i mjesto na 
kojem provodi najviše vremena. Na kraju 
komada junakinja ostaje potpuno shrvana 
odlaskom mladog učitelja, kao da je u pita-
nju najosobnija katastrofa, iako u tekstu ima 
mnogo naznaka da se učitelj kalkulirano poi-
grava dvjema ženama na istom imanju i da 
nema ni govora o njegovoj dubokoj poveza-
nosti s ma kojom od njih. Kao što ima mnogo 
naznaka da Nataša ima mnogo veći problem 

s time što ne shvaća (propušta) duboku pri-
vrženost koju prema njoj osjećaju sin i muž. 
Ali glumačka teatralnost Judite Franković u 
melodramatskom zapletu i raspletu „nago-
vara“ gledatelje da s njom i nehotice pristanu 
na kôd povišenih stanja, stalnih emocional-
nih oluja, odnosno da tretiraju osjećaje kao 
nešto zaista veliko i opasno, pred čime se 
skrivamo, umiremo, zamiremo. Bez posredo-
vanja lika Rakitina, nitko na pozornici uopće 
ne razumije ni svoje ni tuđe osjećaje. Kao 
da su posvemašnja i zastrašujuća enigma. 
Pogotovo Nataša djeluje kao izgubljena divlja 
životinjica.  

V.

Teatralnost Judite Franković vrlo je slična 
teatralnosti lika Lydie Tár u interpretaciji 
Cate Blanchett: obje nastoje od sebe napraviti 
ljušturu samokontrole i „muške“ pribranosti 
– i nijednoj to naravno ne uspijeva. Možda je 
zato drama Mjesec dana na selu najprije bila 
zabranjena u Rusiji. Tadašnji cenzori možda 
su naslutili da nijedna politička gazdarica 
nije tako suverena kako se u prvi mah čini. 
Sad ozbiljno: smatrali su skandaloznim da 
lik Nataše vara i muža i ljubavnika (inače, 
isto čini i Lydia Tár, samo što vara i suprugu 
i ljubavnice). Iz današnje perspektive, ta se 
varanja čak čine povezana, najviše kroz ne 
sasvim jasnu traumatsku jezgru obiju prota-
gonistica, koje se sve vrijeme patološki boje 
intimnosti s bilo kime. Pa ipak, kolaps njiho-
vih uigranih afektivnih ekonomija zapravo i 
jest ono najvrednije u oba narativa: granice 
licemjerja i kontrole napokon se lome, tako 
da se jedna protagonistica pretvara u maleno 
napušteno dijete (Nataša), a druga napušta 
maleno dijete i postaje ekstremno agresivna 
ratnica (Tár). Tu, dakle, laž prestaje. Što će 
izrasti na njezinu mjestu ne znamo, ali već i 
sama činjenica da je laž – pa i ona romanti-
čarska, melodramatska, verterovska – došla 
svojem kraju, ima važno mjesto u strukturi 
obiju izvedbi. Kad bismo njihove emocije 
čitali kao neku vrstu afektivnog okoliša, obje 



na kraju jasno kažu što im je potrebno: jednoj 
fizička imerzija s drugom osobom, cjelov koji 
se ne prekida. Drugoj potpuna fizička imer-
zija s glazbom. 

Je li stapanje „užas“ koji najviše priželjkuju i 
najviše ga se boje?

Svakako u oba slučaja više suosjećamo s 
njihovim slomom, nego s njihovim arogan-
tnim jastvima. Kad Cate Blanchett nakon 
svih zvučnih halucinacija i nesanica svoje 
filmske heroine (progoni je osjećaj krivnje), 
tijekom kojih je uporno nastojala zadržati 
privid pribranosti, konačno jeca u svojoj 
staroj dječjoj sobi, raznježeno gledajući 
snimke vlastita uzora i učitelja Leonarda 
Bernsteina, ona je ujedno i najsličnija Tur-
genjevljevoj Nataši, tako često sklupčanoj 
u ormaru &TD-ove predstave, samo zato da 
nitko ne posvjedoči njezinim raspadima. Tár/
Blanchett ima glazbeni ideal, ne ljubavni kao 
Nataša/Franković, ali oba ideala su na svoj 
način kolosalna i oba se ne mogu realizirati 
na način „racionalne akcije“. Vidimo i do koje 
su mjere oba ideala „zaključana“ u dječjim 
sobama (ili ormarima), odnosno koliko im 
uopće nije bilo dopušteno izaći, suočiti se s 

odrastanjem, naučiti živjeti svoju mjeru ide-
alizma napunjenu i  frustracijama, a ne samo 
fantazijama. Oba djela stoga postavljaju pita-
nje i kako njegovati svoj ideal tako da dobije 
šansu odrasti.

I dramski, ne samo etički moment predstave 
Mjesec dana na selu, kao i filma Tár, sadržan 
je u mogućnosti da se čak i najuigraniji gard 
treba razbiti na tisuću komadića. Iz kojih, kod 
Turgenjeva jednako kao i kod Fielda, može 
započeti neka nova (možda zrelija) unu-
tarnja gradnja. Lydia Tár na kraju filma ne 
izgubi svoju ljubav prema glazbi. Ideal raste 
u novim uvjetima: skromnijim, ali i nekoven-
cionalnijim. Ni Nataša ne izgubi svijet svojih 
najbližih. Oni je čekaju ispred ormara. U oba 
slučaja, nastaje neko smirenije prihvaćanje 
da im ne trebaju orkanski visovi da bi pristu-
pile sebi. I da emocionalna virtuoznost nije 
nužno skok s litice, nego nešto tako „negla-
murozno“ kao odluka da u svoj ormar ili u 
svoju dječju sobu ipak nekoga pustiš. Živimo 
u svijetu u kojem se stalno ističe izlaže-
nje iz ormara (i dobro je da je tako), ali ova 
dva umjetnička djela pokazuju da je važan 
i obratni smjer. Ponovni ulazak na mjesto 
svoje najveće dječje pasije. 

Tár/Blanchett ima glazbeni ideal, ne ljubavni kao Nataša/Franković, 
ali oba ideala su na svoj način kolosalna i oba se ne mogu realizirati 
na način „racionalne akcije“. Vidimo i do koje su mjere oba ideala 
„zaključana“ u dječjim sobama (ili ormarima), odnosno koliko im 
uopće nije bilo dopušteno izaći, suočiti se s odrastanjem, naučiti 
živjeti svoju mjeru idealizma napunjenu i frustracijama, a ne samo 
fantazijama.
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> Cate Blanchett  u scenama iz filma Tár redatelja Todda Fielda
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