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Seks nema povijest.1 On je prirodna činjenica utemeljena u funkcionira-
nju tijela te, kao takav, leži izvan povijesti i kulture. S druge strane, seksual-
nost se zapravo ne odnosi na neki aspekt ili svojstvo tijela. Za razliku od sek-
sa, seksualnost je kulturalna tvorevina: ona predstavlja prisvajanje ljudskoga 
tijela i njegovih psiholoških kapaciteta od strane ideološkog diskursa.2 Sek-
sualnost nije somatska činjenica; ona je kulturalni učinak. Seksualnost, tako, 
ima svoju povijest – premda (kao što ću argumentirati) ne jako dugačku.

Dakako, reći to ne znači ustanoviti nešto očigledno – unatoč samopouz-
danu prizvuku s kojim sam to učinio – nego predložiti kontroverznu, sumnji-
vo pomodnu te, možda, izrazito kontraintuitivnu tvrdnju. Čini se da oprav-
danost takve tvrdnje ne počiva ni na čemu čvršćem od prestiža briljantnog, 
pionirskog, no uvelike teorijskog rada pokojnog francuskog filozofa Michela 
Foucaulta.3 Prema Foucaultu, seksualnost nije stvar, prirodna činjenica, ne-
promjenjivi i nepomični element u beskonačnoj gramatici ljudskoga subjek-
tiviteta, već „skup učinaka što ih je u tijelima, ponašanjima, društvenim od-

1   Većina materijala sadržanih u ovom članku nalazi se, u nešto drukčijoj formi, i u naslov-
nom eseju moje zbirke radova One Hundred Years of Homosexuality and Other Essays on Greek 
Love (New York: Routledge, 1989.), te u uredničkom uvodniku u knjigu Before Sexuality: The 
Construction of Erotic Experience in the Ancient Greek World, ur. David M. Halperin, John J. 
Wiknkler i Froma I. Zeitlin (Princeton, 1990.).
Ili, ako je ima, takva povijest predstavlja građu za evolucijske biologe, a ne za povjesničare. 
Vidi: Lynn Margulis i Dorion Sagan, The Origins of Sex (New Haven, 1985.).

2   Prilagođavam si tvrdnju preuzetu iz odlomka u članku Louisa Adriana Montrosea, „Shaping 
Fantasies’: Figurations of Gender and Power in Elizabethan Culture,“ Representations 2 
(1983), 61-94 (paragraf na str. 62), koji pak opisuje koncept „sustava spol/rod“ koji je pred-
ložio Gayle Rubin, „The Traffic in Women: Notes on the ‘Political Economy’ of Sex“, u: Toward 
an Anthropology of Women, ur. Rayna R. Reiter (New York, 1975.), 157-210.

3   Drugi i treći svezak Foucaultove Povijesti seksualnosti (franc. Histoire de la sexualité, nap. 
prev.), objavljeni nedugo nakon njegove smrti, značajno odstupaju od teorijske orijentaci-
je njegovih ranijih radova u korist konkretnije interpretativne prakse; vidi moju opasku u: 
„Two Views of Greek Love: Harald Patzer and Michel Foucault,“ One Hundred Years of Homo-
sexuality, 62-71, naročito str. 64.
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nosima izazvao izvjestan dispozitiv (...) jedne složene političke tehnologije“.4 
„Seksualnost“, Foucault inzistira u drugom odlomku,

„ne treba shvaćati kao neku vrstu prirodne datosti koju bi vlast 
pokušavala ukrotiti, ili kao neko slabo poznato područje što bi ga 
znanje malo pomalo pokušavalo otkriti. To je ime koje se može dati 
jednom povijesnom dispozitivu: ne pozadinska stvarnost koju bismo 
teško dokučili, nego velika površinska mreža na kojoj se podsticanje ti-
jela, pojačavanje zadovoljstava, podstrek na govor, stvaranje spoznaja, 
pojačavanje kontrola i otpora nadovezuju jedni na druge prema neko-
liko velikih strategija znanja i vlasti.“5

Je li Foucault u pravu? Vjerujem da jest, no isto tako vjerujem da je za 
uspostavljanje historiciteta seksualnosti potrebno više od težine Foucaul-
tovog autoriteta. Dakako, mnoštvo je radova, konceptualnih i empirijskih, 
već napravljeno kako bi se dokazali Foucaultovi središnji uvidi te kako bi se 
nastavio historicistički projekt za čije je unapređenje on toliko učinio.6 No, 
puno više mora biti postignuto želimo li ispuniti obrise slike za koju je Fo-
ucault imao tek toliko vremena da izradi njezinu skicu – užurbano i na ne-
odgovarajući način, što je i sam prvi priznao7 – te ako kanimo pokazati da je 
seksualnost zaista, kao što je on tvrdio, jedinstveno moderna tvorevina.

Istraživanje klasične antike ima posebnu ulogu u ovom historijskom 
pothvatu. Golem vremenski interval koji odvaja antički od modernog svijeta 
obuhvaća toliko velike kulturne promjene da kontrasti koje su one proizve-
le moraju zapanjiti svakoga tko za njima traga. Istraživač klasične starine u 
antičkim spisima biva neizbježno suočen s radikalno nepoznatim skupom 

4   Michel Foucault, The History of Sexuality, Volume I: An Introduction, prev. Robert Hurley (New 
York, 1978), 127. (Preuzet je prijevod iz sljedećeg izdanja: Michel Foucault, Povijest seksual-
nosti. 1. Volja za znanjem (Zagreb: Domino, 2013.), prev. Zlatko Wurzberg, 112. Nap. prev.) 
Vidi: Teresa de Lauretis, Technologies of Gender: Essays on Theory, Film and Fiction (Bloomin-
gton, 1987.), 1-30, naročito str. 3, koja proširuje Foucaultovu kritiku sa seksualnosti na rod. 

5   Foucault, Povijest seksualnosti, 95.
6   Naročito su važni: Robert A. Padgug, „Sexual Matters: On Conceptualizing Sexuality in Hi-

story,“ Radical History Review 20 (1979.), 3-23; George Chaunce, Jr., „From Sexual Inversion 
to Homosexuality: Medicine and the Changing Conceptualization of Female Deviance,“ u: 
Homosexuality: Sacrilege, Vision, Politics, ur. Robert Boyers i George Steiner, Salmagundi 58-
59 (1982. – 1983.), 114-146; Arnold I. Davidson, „Sex and the Emergence of Sexuality,“ 
Critical Inquiry 14 (1987. – 1988.), 16-48. Vidi isto: The Cultural Construction of Sexuality, ur. 
Pat Caplan (London, 1987.); T. Dunbar Moodie, „Migrancy and Male Sexuality on the South 
African Gold Mines,“ Journal of Southern African Studies 14 (1987. – 1988.), 228-256; George 
Chauncey, Jr., „Christian Brotherhood or Sexual Perversion? Homosexual Identities and the 
Construction of Sexual Boundaries in the World War One Era,“ Journal of Social History 19 
(1985. – 1986.), 189-211.

7   Npr. Michel Foucault, The Use of Pleasure (The History of Sexuality, sv. 2), prev. Robert Hurley 
(New York, 1985.), 92, 253.
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vrijednosti, ponašanja i društvenih praksi, načinima organiziranja i artiku-
liranja iskustva koji prkose modernom poimanju života, dovodeći u pitanje 
pretpostavljenu univerzalnost „ljudske prirode“ kako je danas vidimo. Ne 
samo da zahvaljujući toj povijesnoj distanci možemo prilično jasno sagledati 
antičke društvene i seksualne konvencije; ona nam pruža i mogućnost ja-
snijeg uvida u ideološku dimenziju – sasvim konvencionalnog i arbitrarnog 
tipa – naših vlastitih društvenih i seksualnih iskustava.8 Jedna od trenutno 
neospornih pretpostavki o seksualnom iskustvu, koju istraživanje antike do-
vodi u pitanje, odnosi se na tezu da seksualno ponašanje odražava ili izražava 
pojedinčevu „seksualnost“.

To bi se moglo činiti kao relativno bezopasna i neproblematična pretpo-
stavka, lišena svakog ideološkog sadržaja, no što točno imamo na umu kada 
je iznosimo? Prije svega, što podrazumijevamo pod našim konceptom „sek-
sualnosti“? Rekao bih da „seksualnost“ povezujemo s pozitivnim, karakteri-
stičnim i konstitutivnim odlikama ljudske osobnosti, karakterološkim sredi-
štem seksualnih činova, želja i zadovoljstava unutar pojedinca – konačnim 
izvorom iz kojega proizlaze svi seksualni izričaji. U tom smislu, „seksualnost“ 
nije sasvim deskriptivan pojam, neutralno prikazivanje nekog objektivnog 
stanja stvari ili jednostavno uočavanje poznatih činjenica o nama samima; 
naprotiv, ona predstavlja specifičan način konstruiranja, organiziranja i tu-
mačenja tih „činjenica“, te podrazumijeva mnogo konceptualnog rada.

Prije svega, seksualnost se definira kao zasebna, seksualna domena 
unutar šireg polja ljudske psihofizičke prirode. Drugo, seksualnost utječe na 
konceptualno razgraničavanje i izolaciju te domene od ostalih područja ljud-
skoga i socijalnoga života koja je tradicionalno presijecaju, poput putenosti, 
pohote, libertinizma, virilnosti, strasti, zaljubljivosti, erotizma, intimnosti, 
ljubavi, privrženosti, apetita i želje – da navedem samo neke od starijih kan-
didata za teritorije koji su nedavno pripali seksualnosti. Konačno, seksual-
nost proizvodi seksualni identitet: obdaruje svakoga od nas individualnom 
seksualnom prirodom, osobnom suštinom barem djelomično definiranom 
unutar izričito seksualnih okvira; implicira da se ljudska bića individualizi-

8   Primjenjujući termin „ideološki“ na seksualno iskustvo, pod utjecajem sam formulacije Stu-
arta Halla, „Culture, the Media, and the ‘Ideological Effect,“ u: Mass Communication and Soci-
ety, ur. James Curran, Michael Gurevitch, Janet Woolacott, et al. (London, 1977.), 315-348, 
naročito str. 330: „ideologija kao društvena praksa sastoji se od ‘subjektovog’ pozicioniranja 
unutar specifičnog kompleksa, objektificiranog polja diskursa i kodova koji su mu dostupni 
u jeziku i kulturi u određenoj povijesnoj konjunkturi“ (citirano u: Ken Tucker i Andrew Tre-
no, „The Culture of Narcissism and the Critical Tradition: An Interpretative Essay,“ Berkeley 
Journal of Sociology 25 [1980.], 341-355 [citat na str. 351]; vidi i Hallovu energičnu raspravu 
o konstitutivnoj ulozi ideologije u tekstu „Deviance, Politics, and the Media,“ u: Deviance and 
Social Control, ur. Paul Rock i Mary McIntosh, Explorations in Sociology 3 (London, 1974.), 
261-305.
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raju na razini svoje seksualnosti i da štoviše po svojoj seksualnosti pripadaju 
različitim tipovima ili vrstama bićâ.

Ovo se, barem meni, čine kao neke od važnijih posljedica trenutne kon-
ceptualizacije „seksualnosti“. Tvrdit ću da je gledište koje ona predstavlja 
strano zapisanom iskustvu antičkih ljudi. Prije svega, dvije teme koje se čine 
svojstvenima modernoj konceptualizaciji seksualnosti, ali teško pronalaze 
potvrde u antičkim izvorima, bit će u središtu mojeg istraživanja: autonomija 
seksualnosti kao odvojene sfere egzistencije (da budemo jasni, dubinski po-
vezane ali i različite u odnosu na ostala područja života, sposobne djelovati 
na njih, kao i obratno), te funkcija seksualnosti kao načela individualiziranja 
ljudskih priroda. U onome što slijedi, redom ću obraditi ove teme, nastojeći 
na taj način dokumentirati veličinu raskoraka između antičkih i modernih 
inačica seksualnog iskustva.

Prvo, autonomija seksualnosti kao zasebne sfere egzistencije. Temeljnu 
tvrdnju koju želim istaknuti već je izrekao Robert Padgug u danas klasičnom 
eseju o konceptualizaciji seksualnosti kroz povijest. Padgug tvrdi da je

„ono što podrazumijevamo pod ‘seksualnošću’, u predburžujskom 
svijetu predstavljalo skupinu činova i institucija koje nisu bile nužno 
međusobno povezane. Čak i ako je to bio slučaj, spajanje je vršeno na 
sasvim drugačiji način u odnosu na onaj koji mi činimo. Snošaj, srod-
stvo, obitelj i rod (gender) nisu činili nikakvo ‘polje’ seksualnosti. Na-
protiv, svaka skupina seksualnih činova bila je izravno ili neizravno 
povezana, tj. činila je sastavni dio institucija i misaonih obrazaca čiju 
prirodu doživljavamo kao političku, ekonomsku ili društvenu, dok po-
veznice nadilaze naše poimanje seksualnosti kao pojave odvojive od 
drugih stvari, kao zasebne sfere privatne egzistencije.“9

Antički izvori uvelike podržavaju Padgugovu tvrdnju. U klasičnoj Ateni, 
primjera radi, seks nije predstavljao unutarnju prirodu ili sklonosti koliko je 
služio za postavljanje društvenih aktera na mjesta koja su im bila dodijeljena 
s obzirom na njihov politički položaj u hijerarhijskom ustroju atenske drža-
ve. Dozvolite mi da to pojasnim.

U klasičnoj je Ateni relativno mala skupina odraslih muških građana 
praktički držala monopol društvene moći, tvoreći jasno definiranu elitu 
unutar političkog i društvenog života grada-države. Prevladavajuća značajka 
društvenog krajolika klasične Atene bile su goleme statusne razlike između 
nadređene skupine, sastavljene od građana, i one podčinjene, koju su činile 
žene, djeca, stranci, robovi – od kojih nitko nije imao puna građanska prava 

9   Padgug, “Sexual Matters”, 16.
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(iako nisu svi bili na jednak način podčinjeni). Ne samo da su seksualni odno-
si uzimali u obzir takve razlike, već su u skladu s njima i strogo polarizirani.

Seks u atenskim spisima nije prikazan kao uzajamno djelovanje u koje se 
zajednički upuštaju dvije ili više osoba, već kao čin koji društveno nadređena 
osoba izvodi nad onom inferiornom. Sastojeći se od, kako je i predviđeno, asi-
metrične radnje – penetracije tijela jedne osobe tijelom (točnije, falusom)10 
druge – seks je na učinkovit način rastavljao i dijelio sudionike u radikalno 
zasebne i nerazmjerne kategorije („penetrator“ nasuprot „penetriranom“), 
kategorije koje su bile potpuno u skladu s nadređenim i podređenim druš-
tvenim klasama. Naime, seksualna je penetracija tematizirana kao domina-
cija: odnos između insertivnog i receptivnog seksualnog partnera promatran 
je na jednak način kao i odnos društveno superiornog i društveno inferior-
nog.11 Insertivne i receptivne seksualne uloge stoga su nužno bile izomorfne 
s nadređenim i podređenim društvenim statusom; odrasli, muški građanin 
Atene mogao je imati legitimne seksualne odnose jedino sa zakonski slabi-
jima od sebe (sebi inferiornima, ne s obzirom na godine nego na društveni 
i politički status): prave su mete njegovih seksualnih želja uključivale, prije 
svega, žene svih godina, slobodne muškarce koji su prošli razdoblje adoles-
cencije te još nisu bili dovoljno stari kako bi postali građani (kratkoće radi, 
nazivat ću ih „dječacima“), kao i strance te robove obaju spolova.12

10   Koristim pojam „falus“, a ne „penis“ jer (1) ono što u diskursnom sustavu ispunjava uvje-
te za falus nije uvijek penis (vidi bilješku 29), te zato što (2) čak i ako falus i penis imaju 
jednaku ekstenziju ili referencu, oni i dalje nemaju istu intenziju ili značenje: „falus“ ne 
upućuje na određenu točku muške anatomije simpliciter, nego na tu točku prekrivenu opisom 
u smislu kulturalnog označitelja; (3) samim time, značenje „falusa“ u konačnici je određeno 
njegovom funkcijom unutar šireg socioseksualnog diskursa; tj. on je ono što penetrira, što 
omogućava njegovom posjedniku igranje „aktivne“ seksualne uloge, itd. Vidi: Rubin, “The 
Traffic in Women”, 190-192.

11   Foucault, The Use of Pleasure, 215, to vrlo dobro sažima: „seksualni [se] odnos – uvijek mi-
šljen na osnovi modela čina penetracije i polarnosti koja suprotstavlja aktivnost i pasivnost 
– promatra kao da je istog tipa kao i odnos između nadređenog i podređenog, onoga koji 
dominira i onoga kojim se dominira, onoga tko podčinjava i onoga tko je podčinjen, onoga 
tko pobjeđuje i onoga tko je pobijeđen“. Prijevod preuzet iz sljedećeg izdanja: Michel Fouca-
ult, Povijest seksualnosti. 2. Upotreba zadovoljstava, prev. Zlatko Wurzberg (Zagreb: Domino, 
2013.), 205. (nap. prev.)

12   Kako bih izbjegao nesporazume, želio bih naglasiti da, nazivajući sve osobe koje su pripada-
le ovim četirima grupama „zakonski slabijima“ (eng. statutory minors, nap. prev.), ne mislim 
da su sve one uživale jednak status niti mi je namjera zanemariti brojne razlike u položaju 
koje su bile uspostavljene među članovima neke skupine – npr. između supruge i kurtiza-
ne – razlike koje možda nisu savršeno izomorfne s legitimnim načinima njihove seksualne 
upotrebe. Unatoč tome, kada je u pitanju atenska društvena praksa, zapanjujuća je ten-
dencija k poništavanju takvih razlika koje su zaista postojale među različitim kategorijama 
društveno podčinjenih te stvaranja jedinstvene opreke između svih njih, en masse, te klase 
odraslih muških građana. Vidi: Mark Golden, „Pais, ‘Child and Slave’,“ L’Antiquité classique 
54 (1985.), 91-104, naročito str. 101 i 102, te bilješka 38.
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Nadalje, fizički čin seksa između građanina i zakonski slabijega od njega 
oblikovan je na način da odražava strukturnu nejednakost koja je upravljala 
širom socijalnom interakcijom dvoje ljubavnika. Ono što su Atenjani radili u 
krevetu bilo je određeno razlikom u statusu koja je njega ili nju odvajala od 
njegovih ili njezinih seksualnih partnera; pretpostavljeni prestiž te autoritet 
muškog građanina iskazivani su u vidu njegovog seksualnog prvenstva – u 
njegovoj moći da inicira seksualni čin, pravu da postigne zadovoljstvo te u 
zauzimanju insertivne, a ne receptivne seksualne uloge. Različiti društveni 
akteri imaju različite seksualne uloge: izjednačiti nadređene i podređene ak-
tere seksualnog odnosa unutar iste „seksualnosti“ bilo bi neobično koliko i, 
u očima Atenjana, klasificirati provalnika kao „aktivnog“ i njegovu žrtvu kao 
„pasivnog kriminalca“, a oboje kao suradnike u zločinu – to bi značilo pobr-
kati nešto što su, u stvarnosti, bili odvojeni i različiti identiteti.13 Svaki je sek-
sualni čin nedvojbeno bio izraz stvarne, osobne žudnje od strane uključenih 
aktera, no same su želje prethodno bile oblikovane dijeljenim kulturalnim 
poimanjem seksa kao aktivnosti koja se općenito javljala jedino između gra-
đanina i negrađanina, između osobe s punim građanskim statusom te one 
zakonski nepunopravne.

Samim time, „seksualnost“ klasičnih Atenjana ne samo da nije bila ne-
ovisna o „politici“ (i jedno i drugo tumači se kao autonomna sfera), već je 
ustrojena prema istim načelima na kojima je bio organiziran i atenski javni 
život. Štoviše, podudaranja između seksualnih normi i društvenih praksi u 
klasičnoj su Ateni bila toliko stroga da bi analiza atenske seksualnosti same 
po sebi bila besmislena: takva bi analiza mogla jedino zamutiti fenomen koji 
je namjeravala rasvijetliti, jer bi prikrila sam kontekst u kojemu seksualni 
protokoli klasičnih Atenjana imaju nekakvog smisla – prije svega ustroj aten-
ske države. Društvena artikulacija seksualnih želja u klasičnoj Ateni stoga 
pruža važno objašnjenje međuovisnosti, unutar kulture, društvenih praksi 
i subjektivnih iskustava. Dapače, klasični grčki zapisi snažno podupiru za-

13   Ovu sam analogiju posudio od Arnoa Schmitta, koji je koristi kako bi dočarao kako bi mo-
derne seksualne kategorije izgledale iz tradicionalne islamske perspektive. Vidi: Gianni De 
Martino i Arno Schmitt, Kleine Schriften zu zwischenmännlicher Sexualität und Erotik in der 
muslimischen Gesellschaft (Berlin, 1985.), 19. Uočavamo da čak i kategorija anatomskog 
seksa, definirana tako da uključuje muškarce i žene, nije prisutna u grčkoj misli iz sličnih 
razloga: komplementarnost muških i ženskih partnera za Grke implicira polarnost, razli-
ku u vrsti, suviše ekstremnu da bi bila premošćena jedinstvenim seksualnim konceptom 
jednako primjenjivim na svakoga. Stoga, u grčkim medicinskim spisima „pojam seksa ni-
kada ne biva formaliziran kao funkcionalni identitet muškarca i žene, već se izražava samo 
kroz predstavljanje asimetrije i komplementarnosti između muškarca i žene, konstantno 
naznačeno putem apstraktnih pridjeva (to thêly [‘ženstveno’], to arren [‘muževno’]),“ prema 
Paoli Manuli, „Donne mascoline, femmine sterili, vergini perpetue: La ginecologia greca tra 
Ippocrate e Sorano,“ u: Silvia Campese, Paola Manuli i Giulia Sissa, Sissa, Madre materia: So-
ciologia e biologia delta donna greca (Torino, 1983.), 147-192, naročito str. 151 i bilješka 210.
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ključak do kojega je (polazeći od sasvim drugačijeg korpusa dokaza) došao 
francuski antropolog Maurice Godelier: „nije seksualnost ono što proganja 
društvo, već je društvo to koje proganja seksualnost tijela“.14

Za one stanovnike antičkoga svijeta o kojima je moguće generalizira-
ti, seksualnost nije posjedovala ključ tajni ljudske osobnosti. (Naprotiv, 
sam koncept i niz praksi usredotočenih na „ljudsku osobnost“ – fizikalne i 
društvene znanosti o pukom pojedincu – pripadaju mnogo kasnijoj eri te 
nagovještavaju moderne društvene i ekonomske uvjete koji su pratili njihov 
uspon.) Nasuprot tomu, u helenskom je svijetu mjera slobodnog muškarca 
određivana promatranjem načina na koji se nosio s ostalim slobodnim muš-
karcima na javnim natjecanjima, a ne razmatranjem njegove seksualne kon-
stitucije. Rat je (i druga agonistička nadmetanja), a ne ljubav, služio za razot-
krivanje unutarnjeg čovjeka, onoga od čega je sačinjen slobodni grčki muš-
karac.15 Izvanredan primjer stavljanja naglaska na javni život kao primarno 
mjesto signifikacije nalazi se u djelu Artemidora, vrsnog tumača snova koji 
je živio i pisao u 2. stoljeću naše ere te čija svjedočanstva, u što s razlogom 
možemo vjerovati, precizno predstavljaju seksualne norme drevne medite-
ranske kulture.16 Za Artemidora je javni, a ne erotski život bio glavni smisao 
snova. Čak su i seksualni snovi u Artemidorovom sustavu rijetko kada zaista 
o seksu: češće su o usponu i padu sanjareva javnog ugleda ili o promjenjivoj 
sreći njegova obiteljskog gospodarstva.17 Recimo, ako muškarac sanja snošaj 
s majkom, za Artemidora taj san ne govori ništa naročito o sanjarevoj sek-
sualnoj psihologiji, fantazijama ili povijesti odnosa s vlastitim roditeljima; u 
pitanju je vrlo uobičajen san te ga je zato nezgodno precizno protumačiti, no 
u suštini to je sretan san: može nagovijestiti – ovisno o obiteljskim okolno-
stima u određeno vrijeme, položaju partnera u snu i načinu penetracije – da 
će sanjar biti uspješan u politici („uspjeh“ očito znači moć da se obljubi svoju 

14   Maurice Godelier, „The Origins of Male Domination,“ New Left Review 127 (svibanj-lipanj, 
1981.), 3-17 (citat na str. 17.); usporedi: Maurice Godelier, „Le Sexe comme fondement ul-
time de l’ordre social et cosmique chez les Baruya de Nouvelle-Guinée. Mythe et réalité,“ u: 
Sexualité et pouvoir, ur. Armando Verdiglione (Pariz, 976.), 267-308, naročito str. 295-296.

15   Za ovu sam opservaciju zahvalan profesoru Peteru M. Smithu sa Sveučilišta u Sjevernoj 
Karolini u Chapel Hillu, koji piše da su Sapfa i Platon ključni izuzeci od toga općeg pravila.

16   Vidi: John J. Winkler, „Unnatural Acts: Erotic Protocols in Artemidoros’ Dream Analysis,“ 
Constraints of Desire: The Anthropology of Seks and Gender in Ancient Greece (New York, 
1989.), 17-44, 221-224.

17   S. R. F. Price, „The Future of Dreams: From Freud to Artemidorus,“ Past and Present 113 
(studeni, 1986.), 3-37, skraćeno u: Before Sexuality: The Construction of Erotic Experience in 
the Ancient Greek World, ur. David M. Halperin, John J. Winkler, i Froma I. Zeitlin (Prin-
ceton, 1990.), 365-387; vidi također: Michel Foucault, The Care of the Self, The History of 
Sexuality, Volume Three, prev. Robert Hurley (New York, 1986.), 3-36, naročito str. 26-34.
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zemlju18), da će otići u egzil ili će se vratiti iz njega, da će pobijediti u parni-
ci, imati bogatu žetvu na svojim posjedima ili promijeniti zanimanje, među 
ostalim stvarima. Artemidorov sustav tumačenja snova podsjeća na domo-
rodačku predaju o snovima kod određenih amazonskih plemena koja, unatoč 
sasvim drugačijim socioseksualnim sustavima, s drevnim Grcima dijele vjeru 
u proročansku vrijednost snova. Poput Artemidora, ovi amazonski narodi 
preokreću ono što moderni buržujski zapadnjaci uzimaju kao prirodni tijek 
signifikacije u snovima (od slika javnih i društvenih događaja do privatnih i 
seksualnih značenja): u kulturama Kagwahiv i Mehinaku, na primjer, snovi 
o ženskim genitalijama nagovještavaju ranu (stoga je muškarac koji ima ta-
kve snove naročito oprezan kada idući dan rukuje sjekirama i drugim oštrim 
alatkama); rane u snovima ne simboliziraju ženske genitalije.19 Ti su drevni 
kao i današnji tumači snova podjednako nedužni po pitanju „seksualnosti“: 
ono što je temeljno u njihovu iskustvu seksa nije ništa što bismo mi shvatili 
kao suštinski seksualno;20 naprotiv, to je za njih nešto u biti izvanjsko, javno 
i društveno. „Seksualnost“, za kulture koje nisu oblikovane nekim sasvim 
nedavnim europskim i američkim buržujskim promjenama, nije uzrok već 
posljedica. Društveno tijelo nadređeno je seksualnom tijelu.

18   U izvorniku je ključni glagol u tom izričaju opsceniji i višeznačniji: “the power to screw one’s 
country” (nap. ur.)

19   Vidi: Waud H. Kracke, „Dreaming in Kagwahiv: Dream Beliefs and Their Psychic Uses in an 
Amazonian Indian Culture,“ The Psychoanalytic Study of Society 8 (1979.), 119-171, naročito 
str. 130-132, 163 (o proročanskim vrijednostima snova) te 130-131, 142-145, 163-164, 
168 (o preokretanju frojdovskog smjera signifikacije – što je za Krackea kulturalno izgrađen 
obrambeni mehanizam koji on, shodno tome, podcjenjuje); Thomas Gregor, „‘Far, Far Away 
My Shadow Wandered...’: The Dream Symbolism and Dream Theories of the Mehinaku In-
dians of Brazil,“ American Ethnologist 8 (1981.), 709-720, naročito str. 712-713 (o proročan-
skoj vrijednosti) i 714 (o preokretanju signifikacije), uvelike sumirano u: Thomas Gregor, 
Anxious Pleasures: The Sexual Lives of an Amazonian People (Chicago, 1985.), 152-161, naro-
čito str. 153. Foucaultovi komentari o Artemidoru također su ovdje važni: „Smjer analize 
i postupci vrednovanja ne polaze od čina do nekog područja kakvo bi moglo biti područje 
seksualnost, ili puti, čiji bi božanski, građanski ili prirodi zakoni ocrtali dopuštene forme; 
oni idu od subjekta kao seksualnog protagonista do drugih područja života u kojima on 
ostvaruje svoju aktivnost; i načela procjenjivanja nekog seksualnog ponašanja postavljena 
su, ne isključivo ali bitnim dijelom,  u odnos između tih različitih oblika aktivnosti“. Prije-
vod preuzet iz izdanja Michel Foucault, Povijest seksualnosti. 3. Briga o sebi (Zagreb: Domino, 
2013.), prev. Zlatko Wurzberg, 39. (nap. prev.)

20   Uočavamo da čak ni same ljudske genitalije ne predstavljaju nužno seksualne označitelje u 
svim kulturalnim ili reprezentativnim kontekstima: na primjer, Caroline Walker Bynum, 
„The Body of Christ in the Later Middle Ages: A Reply to Leo Steinberg,“ Renaissance Qu-
arterly 39 (1986.), 399-439, vrlo podrobno objašnjava kako imamo „razloga vjerovati da 
srednjovjekovni ljudi nisu vidjeli Kristov penis primarno kao seksualni organ, već kao pred-
met obrezivanja pa time i kao ranjenu, krvareću put s kojom ga se povezuje na slikama i u 
tekstovima“ (str. 407).
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Dolazim sada i do svoje druge teme – individualizirajuće funkcije seksu-
alnosti, njezine uloge u stvaranju pojedinih seksualnih identiteta. Poveznica 
između modernog tumačenja seksualnosti kao autonomne domene i moder-
ne konstrukcije individualnih seksualnih identiteta dobro je analizirana, po-
novno kod Roberta Padguga:

„najčešće dvadesetostoljetne pretpostavke o seksualnosti podra-
zumijevaju da je ona zasebna kategorija egzistencije (poput ‘ekonomi-
je’, ili ‘države’ te drugih navodno neovisnih sfera stvarnosti), te gotovo 
istovjetna sferi privatnoga života. Takav pogled iziskuje pozicionira-
nje seksualnosti unutar individue kao njezine fiksirane srži, te vodi do 
klasične podjele između pojedinca i društva, kao i do niza psiholoških 
determinizama, a vrlo često i do biološkog determinizma u punoj sna-
zi. S druge strane, on podrazumijeva uzimanje suvremenih seksualnih 
kategorija kao da su univerzalne, statične i stalne, podobne za analizu 
svih ljudskih bića u svim društvima.“21

Istraživanje drevnih mediteranskih društava jasno razotkriva manjka-
vosti takvog esencijalističkog konceptualiziranja seksualnosti. Kao što smo 
vidjeli u slučaju klasične Atene, erotske želje i izbori seksualnih objekata u 
antici nisu bili određeni tipologijom anatomskih spolova (muškarac nasu-
prot ženi) već prije socijalnom artikulacijom moći (nadređeni nasuprot po-
dređenom), dok trenutno popularna distinkcija između homoseksualnosti 
i heteroseksualnosti (kao i ona između „homoseksualnih“ i „heteroseksu-
alnih“ individualnih tipova) klasičnim Atenjanima nije imala smisla: koliko 
su oni znali, nisu postojale dvije vrste „seksualnosti“, dva različito struktu-
rirana psihoseksualna stanja ili modusa afektivne orijentacije, nego jedin-
stven oblik seksualnog iskustva koje su dijelili svi slobodni odrasli muškarci 
– ostavljajući prostor za varijacije individualnih ukusa, kao što bi se to činilo 
i u pogledu prehrane.22

Stoga, u Trećem ditirambu klasičnog pjesnika Bakhilida, atenski junak 
Tezej putuje na Kretu sa sedam mladića i djevojaka namijenjenih Minotauru. 
Braneći jednu djevojku od nasrtaja pohotnog kretskog zapovjednika, oštro 
ga upozorava neka ne napastuje bilo koga od atenske mladeži (tin’ êïtheôn: 

21   Padgug, “Sexual Matters”, 8.
22   Paul Veyne, „La famille et l’amour sous le Haut-Empire romain,“ Annales (E. S. C.) 33 (1978.), 

35-63, smatra da je Senekina Fedra najraniji tekst koji povezuje homoseksualne sklonosti s 
određenom vrstom subjektiviteta. No, pitanje je složenije od toga te njegova podrobna ana-
liza zahtijeva proučavanje antičkog lika kineda (kinaidos), danas izumrlog seksualnog oblika 
života. Za više detalja, vidi: Maud W. Gleason, „The Semiotics of Gender: Physiognomy and 
Self-Fashioning in the Second Century C.E.,“ u: Before Sexuality, 389-415; John J. Winkler, 
„Laying Down the Law: The Oversight of Men’s Sexual Behavior in Classical Athens,“ Con-
straints of Desire, 45-70, 224-226.
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43) – odnosno, bilo koju djevojku ili momka. Isto tako, antički littérateur Ate-
nej, pišući šest ili sedam stotina godina kasnije, ostaje zapanjen činjenicom 
da grčki tiranin Polikrat sa Sama (6. st. pr. Kr.), skupa s ostalom luksuznom 
robom koju je za osobnu uporabu tijekom svoje vladavine dao dopremiti 
na Sam, nije tražio da mu se pošalju dječaci ili žene, „unatoč svojoj strasti 
prema odnosima s muškarcima“ (12.540c-e).23 Danas nam se čini besmisle-
nom ideja da bi zbog samog čina heteroseksualne agresije napadač mogao 
biti sumnjiv po pitanju homoseksualnih sklonosti, kao i zrcalno suprotna 
zamisao da će osoba s izraženim homoseksualnim sklonostima čeznuti za 
heteroseksualnim kontaktima, budući da, kao i inače, povezujemo izbor sek-
sualnog objekta s određenom vrstom „seksualnosti“, fiksiranom seksualnom 
prirodom. Ipak, bio bi to zaista golem zadatak ako bismo htjeli nabrojati sve 
antičke spise u kojima se, sa savršenom ravnodušnošću u erotskom kontek-
stu, pojavljuje alternativa „mladić ili žena“, kao da je jedno s drugim funkci-
onalno zamjenjivo.24

Osobito zapanjujuće svjedočanstvo o zamislivom opsegu muške indi-
ferentnosti prema spolu seksualnih objekata nalazi se u bračnom ugovo-
ru iz helenističkog Egipta iz 92. godine pr. Kr.25 Tim se dosta uobičajenim 
dokumentom određuje da „Filisku [budućem suprugu] neće biti zakonom 
dopušteno da uz Apoloniju kući dovede drugu ženu, niti da ima konkubinu 
ili dječaka ljubavnika...“26 Mogućnost da bi nečiji suprug u jednom trenutku 
za trajanja svojeg braka mogao doći na zamisao o uspostavljanju novog ku-
ćanstva sa svojim momkom očigledno je spadala među ostale potencijalne 
obiteljske nevolje, kakve bi razborita zaručnica trebala predvidjeti te se na 
vrijeme osigurati od njih. Donekle slično očekivanje izrekao je u potpuno 
drukčijem kontekstu Dion Hrizostom, grčki govornik i moralizator s kraja 1. 
stoljeća). U govoru u kojemu upozorava na izopačeni moral gradskoga života, 

23   Vidi: Padgug, “Sexual Matters”, 3, koji pogrešno pripisuje Atenejev komentar Aleksidu sa 
Sama (Jacoby, Fragmente der griechischen Historiker 539, 2).

24   Vidi: K. J. Dover, Greek Homosexuality (London, 1978.), 63-67, za opširan, no zasigurno 
djelomičan, popis; također, Robert Parker, Miasma: Pollution and Purification in Early Greek 
Religion (Oxford, 1983.), 94. Za rimske primjere vidi: T. Wade Richardson, „Homosexuality 
in the Satyricon,“ Classica et Mediaevalia 35 (1984.), 105-127, naročito str. 111.

25   Želio bih istaknuti kako ne tvrdim da su svi grčki muškarci osjećali takvu indiferentnost: 
naprotiv, obilje antičkih dokaza potvrđuje izraženost osobnih izbora u pogledu seksualnog 
objekta jednog spola u odnosu na onaj drugog spola (vidi bilješku 44). No, mnogi antički 
izvori svjedoče o stanovitoj suštinskoj nevoljkosti Grka da pretpostave, u bilo kojem sluča-
ju, spol muškarčeve voljene osobe samo na temelju njegova prošlog seksualnog ponašanja 
ili prethodnog obrasca izbora seksualnih objekata.

26   P. Tebtunis I 104, preveli A. S. Hunt i C. C. Edgar, u: Women’s Life in Greece and Rome, ur. 
Mary Lefkowitz i Maureen B. Fant (Baltimore, 1982.), 59-60; postoji još jedan prijevod, uz 
korisnu raspravu o izvoru i njegovoj tipičnosti, od Sarah B. Pomeroy, Women in Hellenistic 
Egypt from Alexander to Cleopatra (New York, 1984.), 87-89.
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Dion tvrdi da je čak i najuglednije žene danas toliko lako zavesti da će ih se 
muškarci uskoro zasititi i okrenuti se dječacima – baš kao što ovisnici nei-
zbježno prelaze s vina na teške opijate (7.150-152). Prema Dionu, pederasti-
ja nije tek drugi najbolji izbor; ona nije „uzrokovana“ – kao što očito vjeruju 
mnogi moderni povjesničari antičkog Sredozemlja – navodnim zatvaranjem 
žena, tj. praksom (vjerojatnije samo idealom) njihova držanja pod ključem u 
skrivenim odajama očeve ili suprugove kuće, čime se sprečavalo da postanu 
seksualne mete odraslih muškaraca. U Dionovoj fantaziji, ako ništa drugo, 
pederastija ne proizlazi iz nedostatka već iz prekomjernih zaliha seksualno 
dostupnih žena; po njemu, što je lakše imati snošaj sa ženom, to ovaj postaje 
manje poželjan pa je izglednije da će muškarci seksualnu zadovoljstvo po-
tražiti s dječacima. Kulturalnu formaciju koja tvori podlogu toga očiglednog 
odbijanja grčkih muškaraca da vide kategoričku razliku među seksualnim 
objektima na temelju anatomskog seksa znanstvenici ponekad opisuju kao 
penetracijsku biseksualnost27 ili – što je još intrigantnije – kao heterosek-
sualnost indiferentnu spram vlastitog objekta.28 Smatram, ipak, da bi bilo 
preporučljivo da o toj formaciji uopće ne govorimo kao o seksualnosti, nego 
da je opišemo kao općenitiji etos penetracije i dominacije,29 socioseksualni 
diskurs strukturiran prisutnošću ili odsutnošću svojeg središnjeg termina: 

27   „Une bisexualité de sabrage“: Veyne, 50-55; vidi kritiku čiji je autor Ramsay MacMullen, 
„Roman Attitudes to Greek Love,“ Historia 32 (1983.), 484-502, naročito str. 491-497. 
Ostali znanstvenici koji opisuju antičke bihevioralne fenomene poput „biseksualnosti“ su 
Luc Brisson, „Bisexualité et médiation en Gréce ancienne,“ Nouvelle revue de psychanalyse 7 
(1973.), 27-48; Alain Schnapp, „Une autre image de l’homosexualité en Grèce ancienne,“ Le 
Detbat 10 (1981.), 107-117, naročito str. 116-117; Lawrence Stone, „Sex in the West,“ The 
New Republic (8. srpnja, 1985.), 25-37, naročito str. 30-32 (uz određene dvojbe). Contra, 
Padgug, “Sexual Matters”, 13: „govoriti o Grcima kao ‘biseksualnima’, što je uobičajeno, 
također nije opravdano budući da time samo dodajemo novu, posrednu kategoriju, dok 
upravo kategorije kao takve nisu imale nikakvo značenje u antici“.

28   T. M. Robinson, [osvrt na Doverovu knjigu Greek Homosexuality], Phoenix 35 (1981.), 160-
163, naročito str. 162; „razlog zbog kojega je heteroseksualna većina vjerojatno bila tole-
rantna prema ‘aktivnoj’ homoseksualnoj praksi manjine, pa čak do određene mjere i onoj 
unutar vlastite skupine (!), ... bio je očekivano seksistički: heteroseksualnoj većini, za koju 
je (u muškarčevu univerzumu) ‘dobra’ žena kata physin [tj. po prirodi] pasivna, pokorna 
i submisivna, ‘uloga’ ‘aktivnog’ homoseksualca bit će prihvatljiva upravo zato jer njegovi 
postupci, bez većih teškoća, mogu biti izjednačeni s ‘ulogom’ muškog heteroseksualca, tj. s 
dominacijom i podčinjavanjem; ono što im je zajedničko veće je od onoga što ih razdvaja“. 
Međutim, čini mi se da to postavlja isto ono pitanje koje je razlikovanje heteroseksualnosti 
i homoseksualnosti navodno trebalo riješiti.

29   Izvrsnu analizu suvremene sredozemne inačice ovog etosa pruža nam David Gilmore, „In-
troduction: The Shame of Dishonor,“ u: Honor and Shame and the Unity of the Mediterranean, 
ur. Gilmore, Special Publication of the American Anthropological Association, 22 (Washin-
gton, D.C., 1987.), 2-21, naročito str. 8-16.
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falusa.30 Možda bi u ovom trenutku vrijedilo zastati kako bismo razmotrili 
jedan osobiti tekst koji jasno pokazuje koliko su drevne kulture bile korjenito 
sposobne odbacivati pojam seksualnog identiteta. 

Dokument o kojemu je riječ nalazi se u devetom poglavlju četvrte knjige 
djela O kroničnim bolestima (De morbis chronicis), iz sredine 5. stoljeća naše 
ere. U pitanju je latinski prijevod i adaptacija, koje je načinio afrički pisac Ce-
lije Aurelijan, danas većim dijelom izgubljenog djela o kroničnim bolestima 
čiji je autor grčki liječnik Soran, koji je radio i podučavao u Rimu početkom 2. 
stoljeća naše ere. Celijev se rad danas rijetko čita, a moderni ga povjesničari 
seksualnosti gotovo sasvim zanemaruju;31 kasnog je postanka, tekst mu je 
iskvaren te ne samo da ne predstavlja samosvjestan književni proizvod, nego 
pripada prezrenom žanru rimskog tehničkog spisateljstva. Međutim, unatoč 
svim tim nedostacima, njegovo se pomno ispitivanje isplati. Iz navedenog 
sam ga razloga jednim dijelom i odabrao, kako bih pokazao što sve možemo 
naučiti o antičkom svijetu iz djela koje se nalazi izvan usvojenog kanona kla-
sičnih autora. 

Tema ovog ulomka su molles (malthakoi na grčkom) – odnosno „mekani“ 
ili nemuževni muškarci, oni koji su u otklonu spram tradicionalnih kulturnih 
normi muškosti utoliko što žele ih drugi muškarci podvrgnu „ženskoj“ (tj. re-

30   Pod „falusom“ mislim na kulturalno konstruiranog označitelja društvene moći: što se tiče 
terminologije, vidi bilješku 11. Grčki seksualni diskurs nazivam faličkim jer (1) seksualni su 
kontakti polarizirani oko faličkih postupaka – tj. određeni su time tko ima falus te onime 
što se s falusom čini; (2) seksualna zadovoljstva koja ne uključuju falička zadovoljstva ne 
ubrajaju se u kategorizirane seksualne kontakte; (3) kako bi kontakt bio klasificiran kao 
seksualan, jedan – i ne više od jednoga – od dvoje partnera mora imati falus (u pedera-
stijskim se kontekstima prema dječacima u suštini odnosi kao prema ne-falusnima [vidi: 
Marcijal, Epigrami 11.22; usporedi: Palatinska antologija 12.3, 7, 197, 207, 216, 222, 242] te 
ih se nastoji izjednačiti sa ženama; u slučaju seksa među ženama, za jednu se partnericu – 
„tribadu“ – pretpostavlja da posjeduje ekvivalent falusu [prerazvijeni klitoris] te da njime 
penetrira u drugu: drevne izvore o zamišljanju tribada – nije mi poznato niti jedno potpu-
no istraživanje toga fascinantnog i dugovječnog fikcionalnog tipa koji je preživio do ranih 
desetljeća 20. stoljeća – prikupili su Friedrich Karl Forberg, Manual of Classical Erotology, 
prev. Julian Smithson [Manchester, 1884.; pretisak New York, 1966.], II, 108-167; Paul 
Brandt [pseudonim „Hans Licht“], Sexual Life in Ancient Greece, prevoditelj J. H. Freese, ur. 
Lawrence H. Dawson [London, 1932.], 316-328; Gaston Vorberg, Glossarium eroticum [Ha-
nau, 1965.], 654-655; te Werner A. Krenkel, „Masturbation in der Antike,“ Wissenschaftliche 
Zeitschrift der Wilhelm-Pieck-Universität Rostock 28 [1979.], 159-178, naročito str. 171. Za 
nedavne rasprave, vidi: Judith P. Hallett, „Female Homoeroticism and the Denial of Roman 
Reality in Latin Literature,“ Yale Journal of Criticism 3/1 (1989.), u pripremi (= str. 209-227; 
nap. ur.).

31   Izuzetke predstavljaju autori poput Verna L. Bullougha, Homosexuality: A History (New 
York, 1979.), 3.-5, i Johna Boswella, Christianity, Social Tolerance, and Homosexuality: Gay 
People in Western Europe form the Beginning of the Christian Era to the Fourteenth Century 
(Chicago, 1980), bilješke 53 i 75. 
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ceptivnoj) ulozi u spolnom odnosu.32 Celije započinje svoje djelo implicitnom 
obranom vlastita nepobitnog maskuliniteta tvrdeći kako je teško povjerovati 
da takvi ljudi zaista postoje;33 nastavlja opažanjem da uzrok njihove nesre-
će nije prirodan (odnosno organski), već je u pitanju njihova prekomjerna 
žudnja koja ih - u očajničkom pokušaju vlastita zadovoljenja unaprijed osu-
đenom na propast - lišava osjećaja srama te prisilno preobražava dijelove nji-
hovih tijela svrsi koju im nije namijenila priroda. Takvi muškarci svojevoljno 
prihvaćaju haljine, hod i ostale odlike svojstvene ženama, potvrđujući time 
da ne pate ni od kakvih tjelesnih bolesti nego od mentalnog (ili moralnog) 
poremećaja. Nakon još nekoliko argumenata kojima potvrđuje svoju tezu, 
Celije pravi zanimljivu usporedbu: „Baš kao što su i žene zvane tribade (na 
grčkom), jer se upuštaju u seks obiju vrsta, spremnije imati snošaj sa ženama 
nego s muškarcima, proganjajući ih s gotovo muževnom ljubomorom... tako 
su i ovi [tj. molles] na jednak način pogođeni mentalnom bolešću“ (132-133). 
Mentalna bolest koja je tu posrijedi, koja u jednakoj mjeri pogađa i muškarce 
i žene te se čini da je se tumači kao perverziju seksualne želje, po svemu izgle-
da kao ništa drugo doli homoseksualnost kakvom je mi danas razumijemo.

No, nekoliko promišljanja, međusobno povezanih, staje na put takvu 
tumačenju. Prije svega, ono što Celije doživljava kao patološki fenomen nije 
želja muškaraca ili žena za seksualnim odnosom s osobom istog spola; upra-
vo suprotno: ondje gdje raspravlja o satirijazi (stanju abnormalno jake seksu-
alne želje popraćene svrbeži ili napetošću u predjelu genitalija), on kao savjet 
oboljelima ističe sljedeće (De morbis acutis, 3.18.180-181).34

“Ne primajte posjetitelje, a naročito ne djevojke i dječake. Njihova će pri-
vlačnost kod pacijenta iznova pobuditi osjećaj požude. Zaista, čak će i zdrave 
osobe, ugledavši ih, u mnogim slučajevima potražiti seksualno zadovoljenje, 
potaknute napetošću u onim dijelovima [tj. u svojim genitalijama].”35

Prema tome, nema ničega medicinski problematičnog u želji muškarca 
da postigne seksualno zadovoljstvo putem kontakta s drugim muškarcima 
- barem sve dok se poštuju valjani falocentrični protokoli; ono što zapravo 

32   Za ranije korištenje pojma mollis [lat. ‘mek, blag, nježan, slab, mekoputan’, nap. ur.] u goto-
vo jednaku tehničkom smislu, vidi Juvenal, Satire 9.38.

33   Vidi: P. H. Schrijvers, Eine medizinische Erklärung der männlichen Homosexualität aus der Anti-
ke (Caelius Aurelianus DE MORBIS CHRONICIS IV 9) (Amsterdam, 1985.), 11.

34   U cijelosti sam preuzeo Schrijversovu argumentaciju, 7.-8.; ista je teza u vezi s odlomkom iz 
De morbis acutis bila i prije iznesena – što je Schrijversu očito promaknulo – u Boswelovom 
djelu Christianity, Social Tolerance, and Homosexuality, 53, bilješka 33; 75, bilješka 67.

35   Prijevod (s mojim isticanjem i dopunom) E. E. Drabkina, ur. i prev., Caelius Aurelianus: ON 
ACUTE  DISEASES and ON CHRONIC DISEASES (Chicago, 1950.), 413.
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brine Celija,36 kao i ostale drevne moraliste,37 jest želja muškarca da bude 
penetriran od strane muškaraca, jer ona predstavlja dobrovoljno napuštanje 
kulturalno konstruiranog maskulinog u korist isto tako kulturalno konstrui-
ranog ženskog identiteta. Ovdje se zapravo problematizira preokretanje sek-
sualnih uloga ili rodna devijacija, a to je ujedno i djelomični temelj Celijeve 
usporedbe nemuževnih muškaraca i muževnih žena, koje preuzimaju navod-
nu mušku ulogu u svojim odnosima s drugim ženama te aktivno „proganjaju 
žene s gotovo muževnom ljubomorom“.

Štoviše, temeljna poveznica između navedenih muških i ženskih rod-
nih devijacija ne krije se u homoseksualnosti jednih i drugih, već prije u bi-
seksualnosti (kako je mi poimamo) jednih i drugih, iako one barem u tom 
pogledu ne odudaraju od antičke seksualne norme.  Tribade „su [relativno] 
voljnije imati seksualni odnos sa ženama nego s muškarcima“ te „prakticiraju 
obje vrste seksa“ – drugim riječima, upuštaju se u seks i s muškarcima i sa 
ženama.38 Što se tiče molles, Celijeve prethodne opaske o njihovoj izvanredno 
intenzivnoj seksualnoj žudnji daju naslutiti da se oni okreću receptivnom 
seksu jer, iako pokušavaju, nisu kadri postići zadovoljstvo putem konvenci-
onalnijih maskulinih vrsta seksualne aktivnosti, uključujući i insertivni seks 
sa ženama.39 Daleko od toga da bi posjedovali želje koje su drukčije ustrojene 
od onih kod normalnih osoba, ovi seksualni devijanti žude za seksualnim 
zadovoljstvom poput većina ljudi. No, oni imaju tako jaku i izraženu želju 
da su primorani iznaći neke neobične i ozloglašene (premda u konačnici i 
neuspješne) načine da je zadovolje. Ta dijagnoza postaje izričita u zaključ-
ku poglavlja gdje Celije objašnjava zašto je bolest odgovorna za pretvaranje 
muškaraca u molles jedina kronična bolest koja biva to jača što je tijelo starije.

“U godinama kada je tijelo još snažno te kada može obavljati normal-
ne ljubavne funkcije, seksualna želja [ovih osoba] poprima dvojni aspekt, u 
kojemu se duša može uzbuditi igrajući ponekad pasivnu, a ponekad aktivnu 
ulogu. Ali u slučaju staraca koji su izgubili muževne moći, njihova se cjeloku-
pna seksualna žudnja okreće u suprotnom smjeru te posljedično više teži pa-
sivnoj ulozi svojstvenoj ženama. Štoviše, mnogi tvrde da je ovo razlog zbog 

36   Kao što to implicira naslov poglavlja De mollibus sive subactis.
37   Vidi posebno pseudo-aristotelovsko djelo Problemata 4.26, koje je dobro analizirao Dover, 

Greek Homosexuality, 168-170, kao i Winkler, „Laying Down the Law,“ 67-69; općenito, 
Boswell, Christianity, Social Tolerance, and Homosexuality, 53; Foucault, The Use of Pleasure, 
204-214.

38   Latinsku su frazu quod utranque Venerem exerceant na ovaj način tumačili Drabkin, bilješka 
901, i Schrijvers, 32-33, koji potvrđuje takvo čitanje citirajući Ovidijeve Metamorfoze 3.323, 
gdje je Tirezija, koji je u isti mah i muškarac i žena, opisan kao osoba učena iz područja Ve-
nus utraque. Usporediti s Petronijem, Satyricon 43.8: omnis minervae homo. 

39   Ovdje se, također, ponovno vodim pronicljivim Schrijreversovim opaskama, Eine medizini- 
sche Erklärung, 15. 
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kojega su i dječaci žrtve takve nesreće. Naime, poput starijih muškaraca, oni 
ne posjeduju muževne moći; odnosno, oni još nisu stekli ono što je već napu-
stilo ostarjele [137].”40

„Mekani“ ili nemuževni muškarci nipošto nisu nepromjenjiva i konačno 
utvrđena seksualna vrsta sa specifično seksualnim identitetom. To su oči-
gledno ili muškarci koji su jednom u prošlosti iskusili uobičajenu maskulinu 
seksualnu žudnju ili pak oni koji će je iskusiti u budućnosti. Prema Celiju, to 
mogu biti i svi oni s urođenom sklonošću rodnim devijacijama, ali oni nisu 
homoseksualci: biti ženskasti muškarac ili muškobanjasta žena, naposljetku, 
nije isto što i biti homoseksualac. Nadalje, svi ostali meni poznati antički 
tekstovi koji u jednoj kategoriji združuju muškarce koji održavaju seksualne 
odnose s drugim muškarcima te žene koje uživaju u seksu s drugim ženama, 
čine to – u skladu s dvjema taksonomijskim strategijama koje je upotrije-
bio Celije Aurelijan – ili zato što takvi muškarci i žene preokreću svoje prave 
seksualne uloge te usvajaju seksualne stilove, držanje i oblike snošaja koji 
su tradicionalno vezani uz suprotni spol, ili zato što se oni naizmjence prikla-
njaju osobnim karakteristikama i seksualnima praksama što su primjerene 
muškarcima ili ženama.41

Celijevo svjedočanstvo znači važnu povijesnu prekretnicu. Prije no što 
je znanstveno kreirana „seksualnost“ kao pozitivna, zasebna i konstitutivna 
odlika individualnih ljudskih bića – autonomni sustav unutar fiziološke i psi-
hološke ekonomije ljudskoga organizma – određene vrste seksualnih činova, 
kao i stanoviti seksualni ukusi i sklonosti, mogli su se pojedinačno vrednovati 
i kategorizirati, ali nije postojao pojmovni aparat koji bi omogućio da se iden-
tificira nečija nepromjenjiva i konačno određena seksualna orijentacija, još 
manje da se ovu ocjenjuje i klasificira.42 Opažanje da se ljudska bića na brojne 

40   Citiram Drabkinov prijevod, 905, koji se temelji na njegovoj prihvatljivoj, no svejedno spe-
kulativnoj rekonstrukciji (što je prihvatio i Schrijvers, 50) beznadno iskvarenog teksta. 
Za ideju koja se tu izražava usporediti Marcela Prousta, A la reacherche du temps perdu, ur. 
Pierre Clarac i André Ferré (Paris, 1954.), III, 204, 212; Remembrance of Things Past, prev. 
C. K. Scott Moncrieff i Terence Kilmartin (New York, 1981.), II, 203, 209; diskusiju Eve 
Kosofsky Sedgwick, „Epistemology of the Closet (II),“ Raritan 8  (ljeto, 1988.), 102.-130.

41   Anon., De physiognomonia 85 (vol. ii, 114.5-14 Förster); Vetije Valens, 2.16 (76.3-8 Kroll); 
Klement Aleksandrijski, Paedagogus 3.21.3; Firmicije Materno, Mathesis 6.30.15-16 i 
7.25.3-23 (naročito 7.25.5).

42   Vidi Foucault, The History of Sexuality, 43 (hrv. izd. Foucault, Povijest seksualnosti, 40): „So-
domija — ona iz starih građanskih ili kanonskih prava — bila je jedan tip zabranjenih či-
nova; njihov počinitelj bio je samo pravni subjekt. Homoseksualac XIX. stoljeća postao je 
osoba: s prošlošću, poviješću i djetinjstvom, karakterom, načinom života; također i morfo-
logijom, s nametljivom anatomijom te možda tajnovitom fiziologijom. Ništa od toga što je 
on u cjelini ne izmiče njegovoj seksualnosti. Ona je prisutna posvuda u njemu: u podlozi 
je svih njegovih ponašanja jer je podmuklo i neograničeno aktivno načelo; bestidno mu je 
napisana na licu i po tijelu jer je tajna koja se uvijek izdaje. Istovjetna je s njim, manje kao 
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načine međusobno razlikuju, i to često izrazito, u pogledu seksualnih ukusa 
(uključujući i izbore seksualnih objekata), nije sporna i uistinu je drevna:43 
Platonov Aristofan smišlja mit kako bi objasnio zašto se nekim muškarci-
ma sviđaju žene, drugima dječaci, kao i zašto se pojedinim ženama sviđaju 
muškarci, a nekima žene. (Symposium 189c-193d). Međutim, nije neposred-
no očito da obrasci izbora seksualnih objekata sami po sebi više otkrivaju o 
temperamentu pojedinih ljudskih bića, odnosno da znače važnije odrednice 
osobnog identiteta nego, primjerice, obrasci izbora prehrambenih artikala.44 
Pa ipak, nikada nam ne bi palo na pamet da nečije prehrambene navike dovo-
dimo u vezu s nekom urođenom, karakterološkom dispozicijom,45 da u nje-

grešna navika nego kao posebna priroda“. Vidi: Randolph Trumach, „London’s Sodomites: 
Homosexual Behavior and Western Culture in the 18th Century,“ Journal of Social History 
11 (1977.), 1-33, naročito str. 9; Richard Sennett, The Fall of the Public Man (New York, 
1977.), 6-8; Padgug, “Sexual Matters”, 13-14; Jean-Claude Féray, „Une histoire critique 
du mot homosexualité, [IV],“ Arcadie 28, br. 328 (1981.), 246-258, naročito str. 246-247.; 
Schnapp (bilješka 27), 116 (odnosi se na oslikavanja vaza na Atici): „Ne slikaju se toliko 
postupci koji karakteriziraju osobe, koliko ponašanja koja razlikuju pojedine grupe“; Pierre 
J. Payer, Sex and Penitentials: The Development of Sexual Code 550-1150 (Toronto, 1984.), 
40-44, naročito str. 40-41: „U pokorničkim priručnicima ne postoji riječ u općoj upotrebi 
koja bi označavala homoseksualnost kao kategoriju… Nadalje, čini se da razlikovanje homo-
seksualnih činova i ljudi koji bi mogli biti nazvani homoseksualcima nije djelotvorno u tim 
priručnicima“ (također i 14-15, 140-153); Bynum, „The Body of Christ,“ 406. 

43   Za iskaze snage individualnih sklonosti (čak i do točke isključivosti) grčkih muškaraca u 
pogledu izbora seksualnih partnera jednoga spola, vidi Teognid 1367-1368; Euripid, Ki-
klop 583-584; Ksenofont, Anabaza 7.4.7-8; Eshin, 1.41, 195; Antigon Karistije, Život Ze-
nonov koji je citirao Atenej 13.563e; Seleukov fragment koji je citirao Atenej, 15.697de  (= 
Collectanea Alexandria, ur. J. U. Powell [Oxford, 1925.], 176); anonimni dramski komad koji 
je citirao Plutarh, Moralia 766f-767a  (= Tragicorum Graecorum Fragmenta ur. August Nauck, 
2. izdanje [Leipzig, 1926.], 906, #355; također i kod Theodora Kocka, Comicorum Atticorum 
Fragmenta [Leipzig, 1880. -1888.], III, 467, #360); Atenej, 12.540e, 13.601e.; Ahilej Tatije 
2.35.2-3; Pseudo-Lukijan, Ljubavi 9.-10; Firmik Materno, Znanje 7.15.1-2; i mnogobrojni 
epigrami različitih autora koji se nalaze u zbirci Palatinska antologija: 5.19, 65, 116, 208, 
277, 278; 11.216; 12.7, 17, 41, 87, 145, 192, 198 i na drugim mjestima (P. G. Maywell-
Stuart, „Strato and the Musa Puerllis,“ Hermes 100 [1972.], 215-240). Za općeniti pregled 
vidi: Dover, Greek Homosexuality, 62-63; John Boswell, „Revolutions, Universals and Sexual 
Categories,“ u : Homosexuality: Sacrilege, Vision, Politics (bilješka 7), 89-113, naročito str. 98-
101; Winkler, „Laying Down the Law“; te za popis odlomaka vidi: Claude Courouve, Tableau 
synoptique de références à l’amour masculine: Auteurs grecs et latins (Pariz, 1986.). 

44   Hilary Putnam, u: Reason, Truth and History (Cambridge, Eng., 1981.), 150-155, u analizi ra-
zličitih kriterija prema kojima sudimo o ukusima kao „subjektivnima“ smatra da seksualne 
sklonosti s pravom doživljavamo kao dubinski konstitutivne za ljudsku osobnost za razliku 
od prehrambenih preferencija. No, kako i sam Putnam ističe, taj argument ostaje ograničen 
uvelike kulturno specifičnim pretpostavkama o seksu, hrani i osobnosti.  

45   Foucault, The Use of Pleasure, 51-52, primjećuje da bi bilo zanimljivo utvrditi kada je točno 
u zapadnoj kulturi seks postao moralno problematičniji od jedenja; on, čini se, smatra da je 
seks prevagnuo na početku 18. stoljeća, nakon dugog razdoblja relativne uravnoteženosti 
tijekom srednjeg vijeka. Također, vidi u: The Use of Pleasure, 10; The Care of the Self, 143; „On 
the Genealogy of Ethics: An Overview of Work in Progress,“ u: Hubert L. Dreyfus i Paul Ra-
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govoj ili njezinoj snažnoj i čak beziznimnoj sklonosti prema bijelom pilećem 
mesu vidimo simptom duboke psihofizičke orijentacije, potaknuti time da 
takve osobe identificiramo u kontekstima sasvim odvojenima od onoga kon-
zumacije hrane kao, recimo, „pektorifage“ ili „stetovore“; isto tako zacijelo 
se ne bismo upuštali u detaljnije ispitivanje, smišljajući tananija razlikovanja 
ovisno o tome iskazuje li se sklonost osobe pilećim prsima tendencijom da 
ih jede brzo ili sporo, rijetko ili često, sama ili u društvu, u normalnom okol-
nostima ili samo kada je pod velikim stresom, osjeća li ili ne grižnju savjesti 
kada ih jede („egodistonička pektorifagija“), je li se kod nje ta želja javila u 
najranijem djetinjstvu ili je posljedica neke gastronomske traume pretrplje-
ne u adolescenciji. Čak i da nam takva pitanja padnu na pamet, sumnjam da 
bismo se okrenuli akademskim disciplinama poput anatomije, neurologije, 
kliničke psihologije, genetike ili sociobiologije u želji da nađemo njihovo ja-
sno kauzalno rješenje. To je tako jer (1) smatramo da je sklonost određenoj 
hrani stvar ukusa; (2) trenutno nemamo na raspolaganju teoriju o ukusima; 
(3) u odsustvu teorije uglavnom ne podvrgavamo svoje ponašanje pomnom 
znanstvenom ili etiološkom ispitivanju. 

Na isti način, antičkim ljudima nikada nije sinulo da seksualne ukuse po-
jedinca pripišu nekoj pozitivnoj, strukturnoj ili sastavnoj seksualnoj značajki 
njegove ili njezine osobnosti. Baš kao što smo skloni pretpostaviti da ljudska 
bića nisu individualizirana na razini prehrambenih sklonosti te da, unatoč 
izraženim i jasno prepoznatim razlikama u pogledu dijetalnih navika, svi di-
jelimo isti temeljni sklop prehrambenih apetita, pa otud i istu „dijetičnost“ ili 
„edilnost“, tako i većina predmodernih i nezapadnih kultura, unatoč svijesti 
o postojanju čitava niza mogućih varijacija ljudskog seksualnog ponašanja, 
odbija individualizirati ljude na razini seksualnih preferencija te pretpostav-
lja umjesto toga da svi dijelimo temeljni sklop seksualnih apetita, istu „sek-
sualnost“. Drugim riječima, za većinu svjetskog stanovništva „seksualnost“ 
nije ništa više „životna činjenica“ od „dijetičnosti“. Daleko od toga da bude 
nužnom ili intrinzičnom sastavnicom ljudskoga života, “seksualnost” se zai-
sta čini kao jedinstveno moderan proizvod Zapada, štoviše buržoazije – jed-
na je od onih kulturalnih fikcija koje u svakom društvu pojedincima pružaju 
mogućnost sagledavanje sebe samih kao smislenih aktera vlastitih svjetova, 
i koje su shodno tome objektivizirane. 

binow, Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, 2. izdanje (Chicago, 1983.), 
229.-252, naročito str. 229. Dokazi koje su nedavno prikupili Stephen Nissenbaum u knjizi 
Sex, Diet and Debility in Jacksonian America: Sylvester Graham and Health Reform, Contribu-
tions in Medical History, 4 (Westport, Conn., 1980), kao i Caroline Walker Bynum u Holy 
Feast and Holy Fast: The Religious Significance of Food to Medieval Women (Berkeley, 1987.), 
sugeriraju da moralna evolucija nije nužno bila toliko kontinuirano linearna pojava kako to 
Foucault, čini se, smatra. 
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Ako postoji lekcija koju možemo izvući iz ovog prikaza antičkih seksu-
alnih stavova i ponašanja, to je da seksualnost moramo maknuti iz fokusa 
kulturalnog tumačenja seksualnog iskustva – i to ne samo antičkih varijacija 
seksualnog iskustva. Ne bismo smjeli zaključivati da su seksualnost svi odu-
vijek doživljavali kao temeljni i nesvodiv element, ili središnju značajku, ljud-
skoga života samo zato što su moderni građanski Zapadnjaci toliko opsjed-
nuti sekusalnonošću i toliko uvjereni da ona drži ključ hermeneutike sebstva 
(a time i socijalne psihologije kao predmeta historijskih istraživanja). Dapa-
če, postoje dijelovi naših vlastitih društava u koje ideologija „seksualnosti“ 
nije uspjela prodrijeti. Socioseksualni sustav koji ima dodirne točke s onim 
u antičkoj Grčkoj, utoliko što u njemu postoji stroga hijerarhija seksualnih 
uloga utemeljena na sklopu društveno artikuliranih odnosa moći, dokumen-
tiran je u današnjoj Americi, u zloglasnim zatvorskim pismima koja je Jack 
Abbot pisao Normanu Maileru iz savezne kaznionice; budući da je taj tekst 
danas prilično nedostupan (nije iznova objavljen u Abbotovoj knjizi) te zapa-
njujuće prikladan našoj temi, odlučio sam ga ovdje opširno citirati.

“Prošlo je zaista mnogo godina prije no što sam počeo zaista shvaćati da 
sve žene u mojem životu – prostitutke, kao i one meke, lijepe djevojke koje 
su se hihotale i zadirkivale me, mojih nekoliko supruga kao i moje prijateljice 
– nisu bile žene već muškarci; trebale su mi godine da usvojim misao da je to 
neprirodno. I dalje većim dijelom ovo znam tek na intelektualnoj razini – no 
manjim dijelom koji mogu sagledati, ta je spoznaja poput čekića koji udara u 
moju sljepoočnicu, a sram koji osjećam predubok je. Ne zbog same te stvari, 
seksualne ljubavi koju sam iskusio s ovim ženama (neke su bile toliko duboke 
da bole kada ih se prisjetim), nego zbog srama – i ljutnje – da me svijet mogao 
tako intimno izdati; toliko me duboko dotaknuti i ganuti – a onda me ismijati 
i optužiti da mi je duša bolesna, i to baš kada me ta bolest spasila od mental-
ne propasti i crnog očaja pretvarajući noć koja nas okružuje u ovom zatvoru 
u dan. Ne želim reći da nisam bio svjestan fizičkih razlika – samo bi budala 
mogla tvrditi takvo što. Prihvaćao sam, bez razmišljanja i najmanje sumnje, 
da je ovo prirodan seks što je proizašao iz društva muškaraca, s odlikama koje 
prirodno nadopunjuju muževne osobine. Isto tako, mislio sam da se radi o 
prirodnom fenomenu koji je prisutan i u svijetu žena. Te su odlike bile žen-
stvene pa stoga nije izgledalo da jako iskrivljujemo stvari kada smo ih mi (mi 
muškarci) među sobom zvali „ženama“. ... Mnoge od mojih „žena“ posjedova-
le su tek izgled zgodnih, iznimno urednih i pristojnih mladića. Analizirajući 
svoje osjećaje danas, razumio sam da osobine koje sam nazvao ženstvenima 
nisu zapravo ni na koji način bile ženstvene kao u slučaju stvarnoga ženskoga 
spola. Te se odlike sada čine tek kao sklonost potrebi za drugim muškarcem i 
za ovisnošću o njemu; potrebi da se izbjegnu rivalstva i nadmetanja s drugim 
muškarcima u poslovima kojima se muškarci među sobom bave. Sada mi se to 
čini kao nešto gotovo dječačko, i zapravo nimalo ženstveno.
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Tako je to oduvijek bilo, čak i u Državnoj industrijskoj školi za dječake  - 
popravnom domu za maloljetne delinkvente – gdje sam proveo pet godina, 
od svoje dvanaeste do sedamnaeste godine. Oni su bili vlasništvo i znak muš-
kosti i nikome se to nije činilo kao čudno ili neprirodno. Tako sam odrastao 
- bio je to prirodni dio moga života u zatvoru.

Za mene je bilo prilično teško pojmiti definiciju kliničkog pojma „ho-
moseksualnost“  - a kada sam je napokon shvatio, uništila me, kao što sam 
rekao.”46

Abbotovo društvo nadilazi klasično atensko društvo u pogledu mjere 
do koje su odnosi moći rodno uvjetovani. Za razliku od grčkog sustava koji 
održava razliku između muškaraca i žena, ali je premošćuje kada artikuli-
ra kategorije poželjnog i nepoželjnog u korist razlikovanja dominantnih i 
submisivnih osoba, sustav koji je opisao Abbot u cijelosti asimilira kategorije 
socioseksualnog identiteta s kategorijama rodnog identiteta – s ciljem kako 
bi, u to nema dvojbe, sačuvao poveznicu unutar Abbotovog svijeta između 
„muževnosti“ i ljubavi prema „ženama“. Za Abbota, rod nije uvjetovan ana-
tomskim seksom nego društvenim statusom i osobnim stilom. „Muškarci“ 
su definirani kao oni koji se „nadmeću s drugim muškarcima u poslovima ko-
jima se muškarci među sobom bave“, dok su „žene“ određene posjedovanjem 
„odlika koje prirodno nadopunjuju muževne osobine“ – prije svega „sklono-
šću potrebi za drugim muškarcem i za ovisnošću o njemu“, radi ostvarivanja 
različitih koristi koje dobivaju pobjednici „muškog“ nadmetanja. Na taj način 
„prirodan seks proizlazi iz društva muškaraca“ te se, na osnovi isključivanja 
iz domene „muškog“ prvenstva i autonomije, kvalificira kao legitimni objekt 
„muške“ žudnje. 

Glavne značajke Abbotovog društva neobično podsjećaju na osobine 
onog klasičnog atenskog s kojim smo se već upoznali. Najvidljivija je podjela 
na nadređene i podređene društvene skupne kao i proizvodnja žudnje prema 
članovima podređene skupine kod članova nadređene skupine. Žudnja se u 
ovom sustavu javlja, baš kao i u klasičnoj Ateni, tek onda kada premošću-
je političku podjelu, samo kada prekoračuje granicu koja omeđuje područje 
unutarnjeg nadmetanja elite i koja tako razlučuje subjekte od objekata sek-
sualne želje. Seks između „muškaraca“ - a samim time i „homoseksualnost“ 

46   Jack H. Abbott, „On ‘Women’“, New York Review of Books 28/10 (11. srpnja 1981.), 17. 
Možda je potrebno naglasiti da je ta lirska ispovijest donekle u suprotnosti sa surovijim 
prikazom sadržanim u uređenim izvacima iz Abbotovih pisama koji su godinu dana ranije 
bili objavljeni u New York Review of Books 27/11 (26. srpnja 1980.), 34.-37. (Mogu se us-
porediti Abbotove izjave s određenim opaskama koje je iznio Bernard Boursicot u sličnom 
apologetskom kontekstu, citirane kod Richarda Bernsteina, „France Jails Two in a Bizzare 
Case of Espionage“, New York Times (11. svibnja 1986.): „Bio sam slomljen saznavši da je on 
(20-godišnji Boursicotov ljubavnik) zapravo muškarac, no moje uvjerenje da je on za mene 
u to vrijeme zaista bio žena i prva ljubav moga života ostaje netaknuto.“) 
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– ostaje nezamisliv u Abbotovom društvu (usprkos tome što je seks između 
anatomskih muškaraca prihvaćen i intrinzičan dio sustava), baš kao što je i 
seks između građana, odnosno između članova povlaštene društvene kaste, 
praktično nezamisliv u klasičnom atenskom društvu. Isto tako, seks između 
„muškarca“ i „žena“ u Abbotovom svijetu nije privatno iskustvo u kojem se 
socijalni identiteti gube ili potapaju; naprotiv, u Abbotovom društvu, baš kao 
i u klasičnoj Ateni, seksualni čin - umjesto da oba seksualna partnera uplete 
u zajedničku „seksualnost“ – pomaže artikulaciji, definiranju i aktualiziranju 
razlika u njihovim statusima.

Otkrivati i pisati povijest seksualnosti mnogima se dugo činilo kao pri-
lično radikalan pothvat, u mjeri u kojoj njegov učinak (ako ne uvijek i inten-
cija iza njega) znači dovesti u pitanje samu prirodnost onoga što trenutno 
doživljavamo kao ključno za naše individualne naravi. No, čini se da su tije-
kom provedbe toga naoko radikalnog projekta mnogi povjesničari seksual-
nosti preokrenuli – možda nesvjesno – njegovu radikalnu namjeru: očuva-
njem „seksualnosti“ kao postojane kategorije povijesne analize ne samo da 
ovu nisu denaturalizirali, nego su je, naprotiv, iznova idealizirali.47 Dapače, 
mjera do koje se povijesti „seksualnosti“ uspješno usredotočuju na seksual-
nost ujedno je i mjera u kojoj su one osuđene na neuspjeh kao povijesti (sam 
nas je Foucault barem toliko naučio), osim ako u svoj pothvat ne uključe kao 
neizostavan i zadatak demonstracije povijesnosti, uvjetâ nastanka, načinâ 
izgradnje te ideološke kontingencije samih analitičkih kategorija koje daju 
temelj njihovoj vlastitoj praksi.48 Umjesto specifična koncentriranja naše pa-
žnje na povijest seksualnosti, trebamo definirati i usavršiti novu i radikalnu 
historijsku sociologiju i psihologiju, intelektualne discipline koje su skrojene 
da analiziraju kulturalnu poetiku žudnje, pod čime mislim na procese u sklo-
pu kojih se seksualne želje konstruiraju, masovno proizvode i distribuiraju 
među različitim članovima živućih ljudskih skupina.49 Moramo se izvježba-
ti kako bismo prepoznali konvencije osjećaja kao i konvencije ponašanja te 
kako bismo protumačili zamršenu teksturu osobnog života kao artefakta, 

47   Vidi Davidson, „Sex and the Emergence of Sexuality,“ 16.
48   Želio bih zahvaliti Kostasu Demelisu na pomoći s ovom formulacijom. Usporedi: Padgug, 

“Sexual Matters”, 5: „Stvarna historija nestaje u svakom pristupu koji kategorije seksualno-
sti uzima kao predodređene i univerzalne“.

49   Stephen Greenblatt, „Fiction and Friction“, u: Reconstructing Individualism: Autonomy, Indi-
viduality, and the Self in Western Thought, ur. Thomas C. Heller, Morton Sosn i David E. Well-
bery u suradnji s Arnoldom I. Davidsonom, Ann Swidler i Ianom Wattom (Stanford, 1986.), 
30-52, 329-332, posebno str. 34, iznosi sličan pogled; ustvrdivši da „seksualni diskurs kul-
ture igra ključnu ulogu u oblikovanju individualnosti“, on dodaje: „To čini tako što pomaže 
pri ugradnji internaliziranog skupa dispozicija i orijentacija u svaku osobu, koji upravlja 
individualnim improvizacijama.“ Također, vidi Padgug, “Sexual Matters”; općenito, Julian 
Henriques, Wendy Holloway, Catghy Urwin, Venn Couze i Valerie Walkerdine, Changing the 
Subject; Psychology, Social Regulation and Subjectivity (London, 1984.). 
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kao određenog ishoda složene i arbitrarne konstelacije kulturalnih procesa.  
Ukratko, moramo biti spremni priznati da je ono što se čini kao naše u najve-
ćem stupnju unutarnje, autentično i privatno iskustvo zapravo, prema sjajnu 
izričaju Adrienne Rich, „dijeljeno, nenužno / i političko“.50

Prije nešto manje od pedeset godina, W. H. Auden je u uvodnim stihovi-
ma jedne svoje pjesme postavio pitanje: „Kada ćemo naučiti nešto što bi tre-
balo biti jasno kao dan, da ne možemo odabrati što ćemo slobodno voljeti?“.51 
Radi se o karakteristično oštroumnoj formulaciji: ljubav, ako će zaista biti 
prava, mora biti slobodan čin. No isto tako, ona je upisana unutar šireg kruga 
ograničenja, unutar uvjeta koji omogućavaju prakticiranje takve „slobode“. 
Zadatak da se razluči slobodu od ograničenja u ljubavi, da se nauči razaznati 
promjenjive i nesigurne granice između sebstva i svijeta, predstavlja vrtoglav 
i zaista beskrajan pothvat. Ako ovdje nisam uspio značajnije unaprijediti taj 
projekt, nadam se da sam barem potaknuo druge da ga ne napuste. 
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50   „Translations“ (1972.), stihovi 32-33, u: Adrienne Rich, Diving into the Wreck: Poems 1971.-
1972. (New York, 1973.), 40-41 (citat na str. 41.).

51   „Canzone“ (1942.), stihovi 1-2, u: W. H. Auden, Collected Poems, ur. Edward Mendelson 
(New York, 1976.), 256.-257. (citat sa str. 256.).




