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Neobjavljeni rukopisi 
Slavka Goldsteina u Arhivu 
Srba u Hrvatskoj
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Članak opisuje i kontekstualizira više raznovrsnih tekstova pisca, publicista i izda-
vača Slavka Goldsteina pohranjenih u Fondu Goldstein, dijelu osobne arhive Slavka 
Goldsteina koju je 2016. godine pohranio u Arhivu Srba u Hrvatskoj. Članak opisuje 
skice, nacrte i planove za poglavlja nekoliko knjiga koje je Goldstein planirao i 
započinjao pisati, ali i nekoliko dovršenih poglavlja koja još nigdje nisu objavljena i 
koja dosad nisu bila poznata javnosti. U članku se opisuje i dio javnosti zanimljivih 
dnevničkih zapisa koje je Goldstein unosio kroz više desetljeća, od pedesetih godina 
prošlog stoljeća naovamo. Svi su ti tekstovi iznimno dragocjeni za istraživanje lika i 
djela velikog intelektualca, a veći dio njih svakako je vrijedan i naknadnog, post-
humnog objavljivanja.

KLJUČNE RIJEČI: Slavko Goldstein, Arhiv Srba u Hrvatskoj

Tijekom 2016. godine, otprilike godinu prije nego što se razbolio i 2017. 
umro, Slavko Goldstein –pisac, publicist i izdavač te jedan od najugled-

nijih hrvatskih i jugoslavenskih intelektualaca druge polovine 20. i početka 
21. stoljeća – dio svoje osobne arhive pohranio je u Arhivu Srba u Hrvatskoj 
(ASH). Arhivisti ASH-a Janja Jurčević i Igor Drvendžija tu su građu inventari-
zirali u 38 arhivskih kutija, učinivši je dostupnom javnosti. Među bogatom i 
iznimno raznorodnom građom pohranjeni su i neobjavljeni rukopisi Slavka 
Goldsteina koji objašnjavaju, nadopunjuju, nastavljaju i obogaćuju njegov 
poznati javni rad i objavljene knjige, i utoliko su nezaobilazan izvor za produ-
bljivanje i zaokruživanje slike o javnome intelektualcu koji je, kao rijetko tko, 

DOI: https://doi.org/10.52328/t.6.2.5 / PRIMLJENO: 25. listopada 2023.
PREGLEDNI ČLANAK



152 TRAGOVI, god. 6, br. 2

pridonio jačanju humanističkih i slobodarskih ideja u društvima Jugoslavije 
i Hrvatske.

Slavko Goldstein bio je intelektualac iznimno širokih interesa i područja 
bavljenja: nakon što se kao četrnaestogodišnjak, s majkom i mlađim bratom, 
1942. pridružio partizanima, poslije oslobođenja bio je novinar u novinama, 
na radiju i televiziji; novinski i radijski urednik; filmski scenarist; nadasve 
uspješan izdavač i leksikograf; publicist; historiograf; političar; židovski akti-
vist i pisac. Objavio je knjige Prijedlog '85, 1941., godina koja se vraća i Jaseno-
vac – tragika, mitomanija, istina te, u suautorstvu, knjige Okrug Karlovac 1941., 
Holokaust u Zagrebu, Tito i Jasenovac i Bleiburg nisu isto. Poslije smrti Slavka 
Goldsteina, njegov sin Ivo i autor ovoga članka uredili su i dovršili posao koji je 
bio započeo sam Slavko: objavljivanje knjige njegovih odabranih članaka, ko-
joj su dodali i neke neobjavljene materijale, pa su tu knjigu zagrebački izdavač 
Fraktura i Židovska vjerska zajednica Bet Israel dvije godine nakon Slavkove 
smrti, 2019., objavili pod naslovom Proslovi za bolju zemlju. Valja, međutim, 
imati na umu da bibliografija naslova potpisanih imenom Slavka Goldsteina ni 
izdaleka ne odražava sav opseg njegova javnog rada: o tome ne svjedoči samo 
to što je Goldstein prepoznat kao jedan od najaktivnijih i najangažiranijih 
javnih intelektualaca koji su proteklih desetljeća djelovali u Zagrebu, nego i či-
njenica da se u njegovoj ostavštini, pohranjenoj u ASH-u, čuvaju neobjavljeni i 
dosad nepoznati rukopisi koji otkrivaju ideje za knjige koje je Slavko započeo, 
ali nije stigao dovršiti. Svrha je ovoga članka opisati, analizirati i kontekstua-
lizirati dio tih rukopisa, bez pretenzije da se o njima izrekne konačan kritički 
sud, niti da se ovaj pregled smatra potpunim i iscrpnim prikazom neobjavlje-
nih tekstova iz arhive Slavka Goldsteina pohranjene u ASH-u: taj posao naime 
valja prepustiti opsežnijim, dužim, stručnijim i temeljitijim istraživanjima.

Neobjavljeni radovi u Fondu Goldstein u ASH-u podrazumijevaju žan-
rovski raznovrsne forme u različitim fazama dovršenosti. Dvije su temeljne 
žanrovske kategorije: osobni zapisi koje, po svemu sudeći, Slavko nije ni bio 
namijenio objavljivanju, te tekstovi koje je pripremao za javnost. U prvu 
kategoriju pripadaju raznovrsni zapisi, poput dnevnika ili različitih bilješki 
pisanih rukom, od usputnih dnevnih nabačaja do pripremnih skica za članke i 
knjige, koje je Slavko znao proširivati u duže eseje. Ti tekstovi ilustriraju teme 
i način mišljenja Slavka Goldsteina u različitim razdobljima njegova života, i 
omogućuju temeljitije razumijevanje mučne ambivalencije o kojoj je Slavko 
s vremena na vrijeme znao i javno govoriti: o porivu slobodarskog intelek-
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tualca da proširi granice slobode u neslobodnom društvu čuvajući istodobno 
vlastiti intelektualni i etički integritet; da javno kritizira sustav ne popušta-
jući istodobno njegovu pritisku; te da umanjuje represiju tako što represivnoj 
državi – bila ona Jugoslavija, bila Hrvatska – neće dati neposrednog povoda da 
uguši njegov javni glas. U drugoj kategoriji, onoj tekstova namijenjenih objav-
ljivanju, članci su i tekstovi koje je Slavko očito pisao za javnost u različitim 
fazama dovršenosti – od početnih skica do cijelih čistopisa završenih poglavlja 

– koji svjedoče da je Slavko Goldstein umro ne završivši barem četiri opsežne 
knjige koje je, prilično detaljno, bio već isplanirao i započeo pisati.

Neki od najzanimljivijih neobjavljenih rukopisa takve vrste čuvaju se 
u 23. kutiji Fonda Goldstein u ASH-u. No prije nego što ih opišemo, valja ih 
kontekstualizirati: pod inventarnim brojem 991 u 22. kutiji pohranjena je 
žuta kuverta na kojoj je Slavko napisao rukom: “Bilješke za eventualnu novu 
knjigu – pisane 2007. – nije ostvareno”. U kuverti su dva mala bloka ispisana 
Slavkovim rukopisom i naslovljena istim naslovom: “Bilješke za eventualnu 
knjigu ‘2007’ – neka vrst nastavka memoarske knjige ‘1941. – godina koja se 
vraća’”; jedan blok označen je rimskim brojem I, drugi s II. Riječ je o Slavkovim 
bilješkama potaknutim uspjehom njegove memoarske knjige 1941., godina 
koja se vraća, djela koje je preraslo u jedan do najvehementnijih dokumenata 
hrvatske i regionalne memoarske publicistike dvadesetog stoljeća; u Hrvatskoj 
ta je knjiga proglašena knjigom godine, prevedena na engleski, njemački i 
španjolski jezik, a Timothy Snyder, američki povjesničar s Yalea i autor nekih 
od najuglednijih djela o povijesti dvadesetog stoljeća, ocijenio ju je “savršeno 
uspješnom kombinacijom memoara iz djetinjstva i povijesne analize”, koja 
ima “malo parnjaka u europskom pisanju o Drugom svjetskom ratu”. Potaknut 
takvim pohvalama, Slavko je nakanio napisati i svojevrstan nastavak 1941., 
godine koja se vraća, i ta ga ideja nije napustila do posljednjeg dana.

U prvome od dva bloka iz inventarnog fascikla 991 u 22. kutiji Fonda Gold-
stein, Slavko zapisuje reakcije koje su mu kolege pisci osobno kazali o 1941. 
Drugi je blok zanimljiviji. “Knjiga se zove Godina 1945.”, zapisao je Slavko, 
datirajući taj zapis 30. lipnja 2007. “Prva rečenica glasi: ‘U svibnju godine 1945. 
Evropa je bila ruševina.’” Potom, u zagradi: “Opisati stanje: koliko ubijenih, 
raseljenih, opljačkanih. Kolone izbjeglica, oslobođeni logoraši umiru. Ljudi se 
vraćaju kućama i obiteljima kojih više nema. Brojke, slike, poharanost. Bol i ra-
dost, kontrasti i paradoksi. Citat: kao propast Rimskog carstva.” Slavko potom 
zapisuje: “Na području Juge: 300.000 Nijemaca se povlači. Što je i kakva je bila 
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JA? Vojska NDH: na čelu vojske Rolf, Boban, Luburić”. Datiran 26. srpnja 2007., 
ovaj je Slavkov zapis:

Teze – ideje (izvedene iz jedne ideje Eugena Pusića) – Korije-
ni zločina Bleiburg su u “rasnoj mržnji, pravom rasističkom 
odnosu KP općenito, pa i KPJ, prema buržoaziji!” (misao 
Eugena Pusića). – Ipak, mudri guru Eugen ovaj puta pretje-
ruje. Trebalo bi reći znatno šire: korijeni su u boljševizaciji 
KPJ i KPH, provedenoj 1939. i 1940. Članovi KPJ, koji su 
ostali vjerni Titovoj boljševizaciji, ili joj tada u najboljoj vjeri 
(idealu) pristupili, naučili su tada da vjernost Partiji i ideji 
podrazumijeva i nemilosrdnost prema klasnom neprijatelju, 
prema neprijatelju općenito. S tim drilom bila je moguća 
provedba ili – u najmanju ruku – toleriranje zločina zvanog 
Bleiburg.

Slavko nastavlja svoju analizu: “Naravno, to nije jedina komponenta, ima 
ih još nekoliko isprepletenih, i nikad se ne zna koja je prevladavala. To su: 
osveta, njegovani kult osvete (Churchill, Erenburg, Đilas, Koča i Peko), kao i 
ust. (ustaški, op. a.) zločini 10. — 14. maja koji neposredno izazivaju osvetu.” 
Analiza se nastavlja natuknicama kojima Goldstein niže svoje teze i objašnje-
nja uzroka poslijeratnih partizanskih zločina, a potom dodaje i ovu primjedbu: 

“NOB na području NDH specifičan! Kontinuiranu snagu i stabilnost daje mu 
borba za život pravoslavnog pučanstva – zato nema takvih padova kao u Srbiji 
i Crnoj Gori.” Dva opisana mala bloka u fasciklu 991 22. kutije Fonda Goldstein 
otkrivaju da je Slavko Goldstein već 2007. imao razrađenu početnu ideju kako 
bi trebala izgledati njegova knjiga o pobjedi 1945. godine. Na drugim mjestima 
u Fondu Goldstein takvih je nabačaja i planova još, sve do cjelovitih napisanih 
poglavlja; pritom, Slavko bi se zasigurno složio da bi sve te skice mogle dobiti 
jedan epigraf, rečenicu iz toga malog bloka pod rednim brojem II: “Možda sam 
posljednji pripadnik partizanske generacije koji bi mogao ublažiti naš veliki 
dug što ga ostavljamo za sobom.”

U kutiji 23, pod inventarnim brojem 1012, među inozemnim recenzijama 
i intervjuima što ih je Slavko Goldstein dao u povodu inozemnih prijevo-
da svoje 1941, godine koja se vraća, pohranjen je i jedan od najdragocjenijih 
Slavkovih neobjavljenih rukopisa: prve stranice njegove zamišljene knjige o 
partizanskoj pobjedi. Da uistinu jest riječ o svojevrsnom nastavku 1941., go-
dine koja se vraća, svjedoči kratki uvod u taj pisaćim strojem pisani tekst, pun 
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Slavkovom rukom unesenih redaktorskih intervencija: “O tome sam” – Slavko 
piše na stranici koja je označena brojem 4, što znači da su prve tri stranice 
vjerojatno izgubljene, pa se ne zna što je prethodilo – “već ponešto napisao u 
sažetim natuknicama na početnim i zaključnim stranicama moje prethodne 
knjige ‘1941, godina koja se vraća’. S istim mislima započinjem sad i ovu knjigu, 
iako s razlikom u pristupu: dok sam u 1941. više pažnje posvetio Pobjedi, a o 
našem Dugu govorio tek u nagovještajima, u ovoj se knjizi mnogo više želim 
baviti Dugom, iako ni Pobjedu ne kanim zaboraviti.” Potom prelazi na stvar, 
ispisujući dojmljiv opis ulaska pobjedničke partizanske kolone u Karlovac 8. 
svibnja 1945. – kolone u kojoj je stupao i sam – i potvrđujući tim opisom da je, 
kao pisac, bio najbolji kada je uspijevao opće prikazati kroz pojedinačno; kada 
je na konkretnim situacijama, najčešće onima u kojima je i sam sudjelovao, 
uspio opisati duh i stvarnost svojega prijelomnog vremena.

Piše: “Jašući na konjima našu su rastegnutu kolonu na ulasku u Karlovac 
8. svibnja predvodili komandant brigade Boris – Boca Balaš i politički komesar 
brigade Rafael – Rafko Tabor. Kad ih se danas prisjećam, vidim ih kao simbole 
Pobjede, u našem užem, karlovačkom segmentu. Obojica su bili ‘karlovački 
dečki’, rođeni i odrasli u sjevernom dijelu grada zvanome Banija. Kroz špalir 
građana, koji nas je dočekao u glavnoj banijskoj ulici, Boca i Rafko na čelu bri-
gade, jašili su kraj svojih domova u kojima su odrasli i živjeli do odlaska u rat.” 
Ovdje valja dometnuti važnu napomenu: poglavlje koje citiramo Slavko nije 
završio; na tekstu je još radio, pa za citiranje biramo Slavkove ispravke rukom 
u kucani tekst. Valja dakle imati na umu kako tekst ne treba smatrati konač-
nim Goldsteinovim radom, nego neautoriziranim pripremnim tekstom. Budu 
li se ikad ti tekstovi objavljivali, trebat će im, dakako, temeljita kritička obrada, 
no za potrebe ovoga članka i ova će napomena biti dovoljna. Slavko nastavlja, 
opisujući svoje zapovjednike na čelu pobjedničke kolone koja ulazi u Karlovac:

Ne znam jesu li zastali da pozdrave roditelje, jer u stroju bri-
gade bio sam daleko otraga, u IV. bataljonu. Iz tih su domova 
ljeta 1941. Boca i Rafko krenuli u ustanak. Digli su ruku na 
moćnu silu, na ratni stroj kakvog svijet dotad još nikad nije 
vidio, a njih dvojica i njihovi drugovi bili su praznih ruku, 
bez oružja, goloruki. Svaku pušku, svaku strojnicu, svaki top, 
morali su oduzeti tom do zuba naoružanom ratnom stroju, 
da bi protiv njega uopće mogli ratovati. Samoubilački juriš 
na gluho nebo? Pa ipak: nakon nepune četiri godine Boca i 
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Rafko pobjednički se vraćaju kući, na čelu snažno naoružane 
brigade koja nije bez razloga proglašena “udarnom”, kao dio 
hrvatske oslobodilačke vojske i Jugoslavenske armije koja 
ukupno broji oko 760.000 vojnika i oficira (od toga NOV Hr-
vatske blizu 200.000). Vremešni karlovački purger komen-
tirao je iz špalira kraj kojeg smo prolazili srušenom banijan-
skom mostu: “Gdo bi to rekel, dečki su praf zapraf pobedili”.

Taj uvod treba nadopuniti Slavkovim zapisom koji se čuva pod inventarnim 
brojem 1129 u 26. kutiji Fonda Goldstein. Riječ je o početku prvog poglavlja 
nezavršene knjige o Bleiburgu ili 1945., vjerojatno iste ove čiji smo početak 
citirali, ali se njezini dijelovi čuvaju na različitim mjestima u Fondu Goldstein. 
U skici za poglavlje koje je naslovio s “Pobjeda i njeno Janusovo lice”, Slavko 
piše ovako, opisujući isti događaj, kraj rata u Karlovcu:

... Očekivali smo zapovijed da krenemo u “potjeru za ban-
dom”, a mi smo već bili umorni od ratovanja. Već treći dan 
znamo da je Karlovac slobodan, želja nas vuče kući koja nam 
je napokon na dohvat ruke, a mi osluškujemo kanonadu 
bitke koja traje i možda nas još čeka. Tek kad je kasno poslije 
podne iz štaba divizije stigla najsretnija naredba – “Karlo-
vačka u Karlovac!” – nastupila je eksplozija oduševljenja. 
Odjednom više nitko nije bio umoran. Bataljoni su začas bili 
postrojeni i krenulo se s pjesmom koja nije zamirala svih 20 
kilometara cestom sve do Karlovca: “Padaj silo i nepravdo”, 

“Karlovačka, Karlovačka udarna brigada/ne boji se, ne boji se, 
ustaša ni Švaba” i desetak sličnih pjesama iz prilično oskud-
nog brigadnog repertoara. Više od 1200 momaka i djevojaka 
vraćalo se iz rata svojim obiteljima i kućama, u svoj grad.

Slavko tu nastavlja:
U kasnim večernjim satima, na prilazima gradu negdje oko 
Ilovca, komandanti bataljona nastojali su nas ustrojiti u pra-
vilne redove – “nek se vidi da smo prava vojska!” Već u prvoj 
gradskoj ulici stroj se počeo rasplinjavati, s građanima koji 
su iz špalira utrčavali među brigadire da zagrle nekoga svoga. 
(...) Na prilazima srušenom banijskom mostu komandiri 
četa uzalud su pokušavali održati paradni poredak brigadne 
kolone. Negdje sasvim blizu mosta, baš pred Bocinom kućom, 
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vojnički se stroj u prepoznavanju, grljenju i ljubljenju stopio 
s građanstvom. (...) Ne vjerujem da sam ikad mogao ljepše 
zamisliti taj trenutak Pobjede. I danas još držim privilegijom 
što sam toga dana bio dio velikog slavlja što ga je ovom gradu 
donijela naša brigada. Bili smo Osloboditelji, Izbavitelji, Lu-
čonoše Sretne Budućnosti.

Vraćamo se na Slavkov tekst koji smo citirali ranije, pohranjen pod inventar-
nim brojem 1012 u 23. kutiji. Nakon što je opisao trijumfalni ulazak u grad 
partizanske kolone predvođene Borisom Balašem Bocom i Rafaelom Taborom 
Rafkom, Slavko mijenja vrijeme i prebacuje se u predratno doba, opisujući 
predratne živote ta dva partizanska komandanta.

Boris – Boca Balaš (1914. — 1998.) bio je u predratnim 
godinama popularni karlovački nogometaš, hokejaš, plivač 
i vaterpolist, jedan od najsvestranijih sportaša maloga grada. 
Pristalog ponašanja, ugodan i nenametljiv, bio je rado viđen 
u sportskim i drugim društvima mladih ljudi. Nakon srednje 
škole radio je kao pomoćnik u trgovini željeznom robom 
svoga oca, na početku glavne banijanske ulice. U njihovoj 
trgovini kraće je vrijeme bio pomoćnik i Veco Holjevac, s 
kojim se Boca blisko sprijateljio. Već otprije sklon socijali-
stički orijentiranim i antifašističkim idejama, Boca je kroz 
druženje s Vecom, komunističkim aktivistom, postao član 
ilegalne komunističke partije. Mobiliziran u jugoslavensku 
vojsku, ostao je poslije proglašenja NDH u domobranstvu, u 
dogovoru i stalnom potajnom kontaktu s Vecom Holjevcem i 
Ivom Marinkovićem, glavnim organizatorima u pripremama 
i podizanju ustanka u karlovačkom kraju.

Slavko opisuje Balašev ratni put, koncentriran oko Karlovca, da zaključi ovako:
U vojnim jedinicama koje je vodio i u selima toga kraja koja 
su bila sklona NOB-u stekao je slavu najomiljenijeg koman-
danta o kojem su se pjevale pjesme, a da mu slava ni najma-
nje nije udarila u glavu. Sa svojim vojnicima ostao je prisan 
i srdačan, sačuvavši pritom urođeni mu autoritet – osobine 
koje nije lako spojiti i održati im ravnotežu. Svibanjskih dana 
1945. Karlovac ga je na svakom koraku trijumfalno poz-
dravljao, “svoga dečka”, popularnog sportaša koji je postao 
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Osloboditelj, ali nije hodao gradom nadmeno osloboditeljski, 
kao sam sebi spomenik, već samo kao pristojan i srdačan 
građanin Boris – Boca Balaš.

Slavko je opisao i Rafaela Tabora Rafka. Rođen 1921., umro 1981., “po mnogo-
čem je bio pravi antipod svom popularnom komandantu”, piše Slavko.

Dok je Boca pripadao starosjedilačkoj i dobro situiranoj 
građanskoj familiji i živio u prostranom obiteljskom domu 
kraj rijeke Kupe i glavnoga mosta, Rafko je bio sin doseljenog 
kožarskog radnika zaposlenog na slaboj plaći u tvornici Jakil, 
s iznajmljenim skromnim stanom u proleterskom banijan-
skom predgrađu Selce. Dok se Boca volio družiti sa cijelim 
sportskim momčadima i širokim krugom građana, Rafko se 
najbolje osjećao u malim kružocima SKOJ-evskih istomišlje-
nika. (...) Kad je KP početkom srpnja 1941. pozvala na usta-
nak, Rafko je s prvom grupom banijanskih SKOJ-evaca već 
6. srpnja sjekao žice na PTT vezama Karlovca sa Zagrebom i 
Ozljem. (...) Vjerujem da je primjerom hrvatskog prvoborca i 
omladinskog organizatora znatno utjecao što četnici tijekom 
Drugog svjetskog rata nisu uspjeli stvoriti ni spomena vrije-
dan oslonac među mladim kordunaškim Srbima.

Nakon dojmljivog opisa svoja dva zapovjednika, Goldstein je taj odlomak 
zaključio ovako:

Vrijedi još jednom ponoviti: iz svojih banijanskih domova 
Boris Balaš i Rafael Tabor krenuli su u rat bez oružja, goloru-
ki, a iz rata se vraćaju s 1200 odlično naoružanih boraca u 
pobjedničkom stroju. Svom smo gradu donijeli izbavljenje iz 
četverogodišnjeg terora pod kojim je izgubilo glave više od 
2500 naših sugrađana. Od nas 1200 u stroju 95 posto bili su 
Hrvati: živi dokaz da Karlovac nije ustaški grad i dio dokaza 
da Hrvati nisu ustaše.

Potom Slavko elegantno prelazi na široki plan:
Bili smo dio hrvatske vojske koja je u Drugom svjetskom 
ratu ratovala na pravoj strani, protiv najvećeg Zla i najveće 
opasnosti za ljudsko društvo i civilizaciju dvadesetog stoljeća. 
Hrvatskoj smo izvojevali pripadnost pobjedničkoj koaliciji 
koju su predvodili Velika Britanija, Sovjetski Savez i Sjedi-
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njene Američke Države, a u sklopu Jugoslavenske armije 
pobijedili smo i četnike i tako Hrvatsku izbavili od prijeteće 
kobi da padne pod četničko žezlo pod kojim možda ne bi ni 
opstala. Bili smo Pobjednici, u mnogočemu Osloboditelji.

I onda, u novom retku, za kraj tog velikog odlomka, samo jedna riječ: “Među-
tim.” Odvojen grafičkim znakom, potom počinje novi odlomak, od kojeg je 
ovdje samo nekoliko rečenica: “U posljednjem poglavlju moje već spomenute 
prethodne knjige podrobno sam opisao kako sam već prvih poslijeratnih 
mjeseci u Karlovcu bio suočen s upozorenjima da nam pobjeda ima i svoju 
tamniju stranu. Najviše me kosnulo saznanje da se u jednom zatvoru OZN-e i 
u jednom zarobljeničkom logoru ubijalo nakon brzopoteznih saslušanja – bez 
suda i suđenja. Čuo sam i neke uznemirujuće vijesti o poslijeratnim zadacima 
i postupcima moje brigade. Moj ratni drug,...” Tu se Slavkovo rukom pisano 
pripovijedanje na dnu stranice prekida, a ostatka teksta nema. No nastavak je, 
možda, pod inventarnim brojem 1129 u 26. kutiji, u jednome od četiri nacrta 
poglavlja nezavršene knjige o Bleiburgu ili 1945., koji smo već djelomice 
citirali.

Nakon što je opisao trijumfalni pobjednički ulazak Karlovačke udarne u 
grad, Slavko u tom nacrtu piše kako je “vrlo brzo počeo saznavati ponešto i o 
tamnijim stranama Oslobođenja: o nasilnom izbacivanju iz stanova, o nespo-
sobnim funkcionerima importiranima ‘iz šume’, o hapšenjima i nestajanjima 
poznatih građana koji to nikako nisu zaslužili”. Čitamo ovako:

Zgrozila me tek priča mojeg prijatelja Joška Hagendorfera, s 
kojim sam tada bio najbliži. Poslijeratnih tjedana bio je četni 
pisar (“ćato”) u zapovjedništvu KNOJ-a u Topuskom. Svakog 
jutra pisao je izvještaje višoj komandi, u kojima je često 
bila formulacija da je “ubijeno 5 (ili više) bandita, utrošeno 
2 (ili više) metka”. Radilo se o likvidacijama zatočenika iz 
obližnjeg logora u Čemernici, koje su vršene bez sudskog 
postupka, samo na osnovu površnih saslušanja što su ih 
obavljali mladi oficiri OZN-e. Saznanja da se u lipnju i prvim 
tjednima srpnja još uvijek tako ubija, bez suda i suđenja, još 
tome na najbrutalniji način, za mene su bila presudna u 
mojem postepenom triježnjenju od pobjedničke opijenosti 
i samozadovoljstva. Međutim, o razmjerima stradavanja na 
Bleiburgu i Križnom putu saznavao sam tek mnogo kasnije.
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Spomenuti inventarni broj 1129 u 26. kutiji, kako smo već naglasili, jedan 
je od više njih pod kojima se čuvaju četiri nacrta za knjigu o Bleiburgu, koja 
dodatno rasvjetljavaju kompleksne autorove planove za buduće knjige. Jedan 
od tih planova, kucan na pisaćem stroju, ima ovaj naslov: “Slavko Goldstein: 
Nacrt sadržaja za knjigu ‘Bleiburg’ – radni naslov, jer moguć je i naslov ‘Godina 
1945.’” Spomenuti koncept predviđa četiri poglavlja knjige o Bleiburgu i(li) o 
1945.: “Prvi dio – Pobjeda i njeno Janusovo lice – oko 60 kartica”, “Drugi dio 

– Kronologija Bleiburga i Križnoga puta – oko 150 kartica”, “Treći dio – Pred 
sudom povijesti – oko 100 kartica”, i “Četvrti dio – Suočavanje s istinom – oko 
100 kartica”. Ovako je Slavko skicirao prvo poglavlje: “Radosti oslobođenja 
i sjene nad njime; oduševljenje, polet i prva razočaranja. Škrta saznanja o 
Bleiburgu i Križnom putu – Prisila šutnje kao plodno tlo za produbljenje 
boli i nicanje obiteljskih i političkih mitologija – Neka osobna svjedočanstva 
koja mnogo toga kažu, ali otvaraju i mnoga pitanja – Teškoće skrupuloznog 
istraživanja: oskudna dokumentacija i ‘pročišćeni’ arhivski fondovi, nepouz-
danosti memoarskih iskaza, selektivnosti u prezentacijama i jednostranosti u 
interpretaciji – Oprezan put do slojevite istine koja se u glavnim konturama 
nazrijeva, iako o mnogim pojedinostima još ostaju nejasnoće – Putopis do Blei-
burga i natrag: pitanja koja se nameću danas, na mjestima ondašnjih događanja 

– Mitologija ili povijest?”
Pod inventarnim brojem 1010 u 23. kutiji pohranjen je još jedan zanimljiv 

i dragocjen Goldsteinov rukopis na pisaćem stroju, naslovljen “Pod petokra-
kom zvijezdom”. Počinje jednostavnom ali dojmljivom rečenicom: “Pod 
petokraku zvijezdu stupio sam u mjesecu maju 1942. godine”, koju je Slavko 
u kasnijoj redakciji preradio u složeniji sklop: “Pod petokraku zvijezdu stupio 
sam u mjesecu maju 1942. godine, u Driveničkom partizanskom logoru, koji 
se bio uvukao u rubove maloga proplanka, na šumovitom obronku brdovite 
razdjelnice između Gorskog kotara i Hrvatskog primorja. Pod pogledom s 
obližnje logorske osmatračnice, pod blještavim proljetnim suncem, duboko 
ispod nas, izdužio se ubavi Vinodol s vijugavom bijelom cestom koja opasuje 
stari frankopanski dvorac i siječe selo Drivenik, po kojem je logor dobio svoje 
ime.” Potom Slavko sa zanimljivim detaljima opisuje borce i atmosferu u par-
tizanskom logoru, pa nastavlja: “Odonda je minulo punih 70 odlutalih godina. 
Prve tri godine bile su ratne, ja sam bio partizan, a crvena zvijezda grijala me 
svojom izdašnom toplinom. U poslijeratnim godinama ta ista zvijezda brutal-
nom je hladnoćom ubila moj mladenački zanos i naučila me biti nezavisan i 
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kritičan prema svim zvijezdama.” Zatim se ubrzano bliži sadašnjem trenutku: 
“Narednih 40 godina živjeli smo pod vlašću crvene petokrake, koja je donekle 
ublažavala svoju poslijeratnu brutalnost i povremeno nastojala reparirati 
počinjenu štetu, ali zbog ograničenosti svog jednoumnog horizonta nikad u 
tome nije bila dovoljno uspješna. (...) Kad su se nakon 40 godina vrata slobode 
napokon ipak odškrinula, rezignirano sam spoznao da su kroz njih prvi na-
hrupili neželjeni uljezi s mnogo nepoželjnog tereta. Kultom nacije zasjenjen 
je kult slobode, a crvena zvijezda zgažena je i bačena u blato. (...) Tih 70 godina 
predmet su ove knjige”, napisao je Slavko u jednoj od verzija teksta koji je, oči-
to, trebao postati prvo poglavlje – ili uvod? – u njegovu knjigu o partizanskoj 
pobjedi 1945.

Na istu su temu i zapisi u crvenoj bilježnici pohranjenoj u šestoj kutiji 
Fonda Goldstein. Potkraj te bilježnice Slavko je počeo bilježiti i prve nazna-
ke “nove knjige” – to je napisao crvenom olovkom, dok ostalo piše crnom – s 
datumom 6. 1. 2015.:

Kad danas počinjem pisati ovu knjigu, blizu sam mog rođen-
dana s kojim ću navršiti 87 godina. Prijatelji i znanci kažu 
mi da se jako dobro držim i da imam sjajnu memoriju. Ima u 
tome istine, jer sam relativno zdrav, dobro hodam i još nisam 
izgubio radoznalost i volju da budem aktivan i pišem. Ipak, 
znam da za mnogo toga više nemam ni snage ni vremena. 
(Ipak, znam da mi godine ne miruju.) Počinjem pisati ovu 
knjigu bez pouzdanosti da ću je moći završiti, ali me to ne 
muči. Počet ću s partizanima, kojima sam pristupio kad mi je 
bilo nepunih 14 godina i zatim ću pisati dalje, redom, kako je 
tekao život i doživljaji s njim, pa dokle stignem...

Potom slijede “bilješke 'ad Partizani’”: “Među partizane sam stigao sredinom 
maja 1942. godine. Točnog se datuma ne sjećam, ali siguran sam da je to bio 
mjesec maj, jer se sjećam kako smo se već spremali za odlazak ‘u šumu’ kad se 
pričalo kako su na nekoliko brda iznad Hreljina i Vinodola gorili prvomajski 
krijesovi...”

No naročito važni fascikli, kada je riječ o neobjavljenim Goldsteinovim 
rukopisima, pohranjeni su pod inventarnim brojevima 1030, 1031 i 1032 u 23. 
kutiji Fonda Goldstein: tu su različite verzije četiri poglavlja iz dvije Slavkove 
nenapisane knjige, Samoubojstvo Jugoslavije i Jadovno. Pod 1030 čuvaju se 
dva čistopisa poglavlja naslovljena ovako: “Slavko Goldstein – Samoubojstvo 
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Jugoslavije. Prvo poglavlje – Djetinjstvo”. Taj tekst, prepisan “učisto” na 
kompjutoru i na posljednjoj stranici datiran s 17. studenoga 2016., posthumno 
je objavljen u knjizi Proslovi za bolju zemlju, pod naslovom “Djetinjstvo u 
Jugoslaviji”. No pod istim inventarnim brojem čuva se i tekst s naslovom 

“Jadovno – prvo poglavlje”, koji još nigdje nije objavljen. Dvije su verzije tog 
teksta: dvanaest stranica čistopisa na kompjutoru, i još petnaestak stranica 
nastavka istog teksta, s mnogim redaktorskim intervencijama autora, otkuca-
nih na pisaćem stroju. Tu je i verzija cijela otkucana na pisaćem stroju. Slavko 
u tekstu opisuje prve tjedne ustaško-nacističke okupacije, u kojima je ostao 
sam u obiteljskom stanu u Karlovcu, jer su mu ustaše uhapsili i oca i majku. U 
tekstu je i ovaj odlomak:

Tih dana i ja sam već znao da mi je otac u logoru Jadovno. 
Posljednja vijest od njega bila je ceduljica koju mi je jednog 
ranog jutra sredinom srpnja na kućnim vratima uručio 
čovjek u željezničarskoj odori. Kratko mi je rekao da je “to” 
prije jutra našao na pločniku trećeg perona, pored stočnog 
vlaka koji je u Karlovcu zastao na putu za Liku. Tutnuo mi je 
ceduljicu u ruku i, bez daljnjeg objašnjenja, bez ijedne riječi, 
okrenuo se i brzo nestao niz stepenice. Na ceduljici je očevim 
rukopisom pisalo: “Molim predati mojoj supruzi Lei Gold-
stein, Zrinjski trg 9, Karlovac.” U svega tri — četiri rečenice 
otac nam je javljao da u velikom transportu logoraša putuje 
iz koprivničke Danice u Gospić, i odande će se javiti i živi u 
nadi da ćemo se uskoro ipak vidjeti.

Temu o kojoj piše u tom poglavlju Slavko je već bio obradio u svojoj 1941., godi-
ni koja se vraća: u toj je knjizi Jadovnu posvetio četvrti dio knjige, s istim naslo-
vom, u kojemu su tri poglavlja, od 199. do 228. stranice. No očito je Goldstein 
bio zamislio posebnu knjigu o Jadovnu, o čemu svjedoče i arhivisti ASH-a Nina 
Čolović i Igor Drvendžija, s kojima je 2016. godine – baš kada je pisao poglavlje 
koje opisujemo – intenzivno mnogo i plodno surađivao. Verzije poglavlja o 
Jadovnu, uz pomnu uredničku i redaktorsku obradu, dovoljno su duge i homo-
gene da bi mogle biti objavljene u okviru kakvoga kritičkog izdanja.

Pod istim je inventarnim brojem 1030 i – piše na prvoj stranici – “Početak 
knjige ‘Samoubojstvo Jugoslavije’”, dvanaest pisaćim strojem ispisanih stranica 
djela koje je Slavko u nekoliko navrata započinjao, pa mu se vraćao, da ga ne 
uspije dovršiti: knjige o sudbini jugoslavenskih dobrovoljaca Španjolskoga 
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građanskog rata, od kojih su mnogi postali legendarni partizanski zapovjednici 
i dužnosnici poslijeratne Jugoslavije, a neki, poput Veljka Kovačevića, Slavkovi 
ratni zapovjednici, ili, u slučaju Gojka Nikoliša, poslijeratni memoaristi kojima 
je Slavko Goldstein objavljivao zapažene memoare. Taj zapis Slavko započinje 
pripovijedajući o Veljku Kovačeviću, partizanskom zapovjedniku, poslijerat-
nom visokom oficiru JNA i funkcionaru Sekretarijata za narodnu obranu SFRJ, 
te piscu Kapelskih kresova, prema kojima je snimljena svojedobno popularna 
televizijska serija; ali i čovjeka koji je život okončao nikad nerazjašnjenim i 
uvelike prešućenim samoubojstvom 1994. godine. Goldstein svoj tekst počinje 
citatom jedne posvete: “Mojem ratnom drugu iz goranskih šuma Slavku Goldš-
tajnu. Slavko, evo i ja da na ovakav način nešto napišem. Kad budeš čitao, obrati 
pažnju kad je koja priča pisana. Srdačno Te pozdravlja Veljko Kovačević.” Slav-
ko tada nastavlja: “Ovu posvetu Veljko mi je napisao na knjizi ‘Smjena’ koju je 
objavio 1986. u izdanju Novog dela i Narodne knjige u Beogradu. Veljko mi je 
bio ratni komandant s kojim sam kao njegov povremeni pratilac, kurir i stražar 
u ljeto i jesen 1942. doživio moje najuzbudljivije partizanske dane. Poslije 
rata rijetko sam ga viđao, najviše kad sam 1962. — 1963. kao suautor obavljao 
razgovore i prikupljao podatke za knjigu ‘Okrug Karlovac 1941’. Po tom poslu 
više puta sam razgovarao s Veljkom u njegovoj general-pukovničkoj kancelariji 
u Beogradu, gdje je tada bio pomoćnik ministra obrane SFR Jugoslavije.”

Goldsteina je iznimno zanimala tema jugoslavenskih dobrovoljaca u 
Španjolskom građanskom ratu, o čemu je mnogo svjedočanstava i u Fondu 
Goldstein u ASH-u, gdje je Slavko pohranio brojne dokumente o njihovoj posli-
jeratnoj sudbini. Iz više im se razloga osjećao bliskim: imponirao mu je njihov 
etički poriv, tih prijeratnih intelektualaca komunista, da za republikansku 
stvar odu ratovati u Španjolsku, potom da se, ratnim traumama usprkos, pri-
druže Narodnooslobodilačkoj borbi u Jugoslaviji, gdje su mnogi od njih stasali 
u neke od najvažnijih partizanskih zapovjednika. No sigurno je da bi Slavko-
va fascinacija “španskim borcima” ostala tek na suzdržanom poštovanju da 
su se oni sedamdesetih, u vrijeme Titova konačnog obračuna s liberalima u 
Hrvatskoj i Srbiji, priklonili konzervativcima predvođenim maršalom osobno: 
Slavka je u toj sudbini fasciniralo najviše to što su smogli snage da se, nakon 
gotovo pola stoljeća riskantne borbe za socijalistički ideal pod Titovim vod-
stvom, usprotive čak i samome Titu, kada su shvatili da se definitivno svrstava 
na stranu onih koji suzbijaju slobodu i Jugoslaviju vode u konflikt i propast 

– zato Slavko svoju zamišljenu knjigu o njima i jest naslovio sa Samoubojstvo 
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Jugoslavije. Utoliko su Slavkova istraživanja sudbine jugoslavenskih veterana 
Španjolskoga građanskog rata, od kojih je opisano poglavlje među najkoheren-
tnijima, svakako vrlo zanimljiva, a neka od njih mogla bi se i objaviti.

Pod inventarnim brojem 1031 pohranjene su tri verzije teksta s naslovom 
“Jadovno – drugo poglavlje – rođenje NDH“: čistopis na kompjutoru i dvije 
verzije na pisaćem stroju. Riječ je o poglavlju koje je u knjizi Proslovi za bolju 
zemlju iz 2019. objavljeno pod naslovom “Rođenje NDH”, uz uredničku napo-
menu da je to poglavlje Slavko završio 17. travnja 2017., “samo desetak dana 
prije negoli je svojom voljom otišao na operaciju, poslije koje se intelektual-
nom radu više nije uspio vratiti”. No u fasciklu pod brojem 1032 neobjavljeni 
je tekst, napisan kombinirano na pisaćem stroju i na kompjutoru, s naslovom 

“Finale knjige Jadovno”. Taj je tekst najmanje koherentan od svih pohranjenih 
u tri inventarna broja koje opisujemo i trebala bi mu ozbiljna redaktorska in-
tervencija da bi ga se učinilo cjelovitim. No tih dvadesetak stranica, ma koliko 
bile nedovršene, ipak je uznapredovala skica cjelovitog teksta s vrlo vrijednim 
pasažima, poput ovoga u kojemu Slavko, na devetoj stranici rukopisa, opisuje 
svoju bar micvu, četiri mjeseca poslije proglašenja NDH:

Dana 22. kolovoza (1941., op. a.) bio je moj rođendan s kojim 
sam navršio 13 godina života. U židovstvu to je za svakog 
dječaka i njegovu obitelj velika svečanost, dan kada dječak 
postaje punopravni član vjerske zajednice, punoljetnost 
zvana Bar Mitzva. U normalnim okolnostima sigurno bih 
imao stotinu i više čestitara, taj mi puta nije čestitao nitko. 
Umjesto da me razvesele, svi su znali da bi me čestitke samo 
rastužile. Jedino me Mija Veličković, najintimnija prijateljica 
cijele naše obitelji, pozvala na ručak. Za svečano prostrtim 
stolom sjedili smo samo nas dvoje, možda više u šutnji nego 
u razgovoru. Mija je znala da mi je otac već prije godinu dana 
obećao da ću za Bar Mitzvu dobiti ručni sat, jer to je bio nepi-
sani običaj u mnogim građanskim židovskim familijama. U 
jednoj pauzi razgovora bez riječi je ustala, iz ladice biderma-
jerske komode izvukla otmjeni švicarski sat Eterna i stavila 
mi ga oko ruke. Oboje smo šutjeli, mislili na one kojih nema 
ovdje za stolom i s očiju brisali tihe suze.

Očito je dakle da su Slavkove skice, nacrti, pa i cijela poglavlja, koja je planirao 
za nekoliko knjiga – o pobjedi 1945. i njezinu naličju, o Jadovnu ili o “samo-
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ubojstvu Jugoslavije” kroz sudbinu Jugoslavena u Španjolskom građanskom 
ratu – pohranjeni na različitim mjestima u 38 kutija Fonda Goldstein u ASH-u, 
te da bi skrupulozniji istraživač od njih mogao rekonstruirati cjelovite teksto-
ve pogodne za objavljivanje, ali i pronaći bogatu građu za dublju rekonstruk-
ciju Goldsteinovih interesa i načina razmišljanja. Kako bilo, uistinu je velika 
šteta što je Slavko Goldstein, pritisnut urgentnošću trenutka u kojem je plima 
revizionizma i negacionizma zahtijevala polemičan i brz odgovor, bio prisiljen 
napisati dvije vrijedne, ali kraće i polemičke knjige – Jasenovac i Bleiburg nisu 
isto i Jasenovac – tragika, mitomanija, istina – umjesto da je dobio na vremenu 
kako bi napisao cjelovito djelo o 1945., koje bi se moglo nositi s prethodnicom, 
epohalnom 1941., godinom koja se vraća, a istodobno uključiti i građu iz te dvije 
spomenute knjige. To što je javnost ostala uskraćena za još jedno epohalno 
djelo iz pera jednoga od posljednjih vjerodostojnih svjedoka, a istodobno i jed-
noga od najvještijih i najpozvanijih hrvatskih publicista, svakako jest žaljenja 
vrijedno postignuće radikalne negacionističke desnice, kojega ni ona sama 
nije posve svjesna.

No Slavko je još davno ranije planirao ukoričiti ratna iskustva. U šestoj 
kutiji Fonda Goldstein je, na primjer, i bilježnica naslovljena s “Dječak u 
partizanima”. Sudeći prema dataciji nekih zapisa u njoj, potječe iz prvih go-
dina sedamdesetih, a “Dječak u partizanima” trebao je postati naslov buduće 
knjige: “Hoću li moći održati prvu koncepciju o knjizi pod naslovom: ‘Dječak 
u partizanima’ – u kojoj bih isprepleo sjećanja na ono vrijeme s današnjim 
odnosom prema njemu?”. Pokušao je ovako, zapisujući, kako kaže datacija, 21. 
svibnja 1972.: “Mojem je starijem sinu sada 14 godina. Upravo toliko, tek koji 
mjesec manje, bilo je meni kad sam pošao u partizane. Promatrajući njega 
današnjeg pokušavam zamisliti sebe ondašnjeg: jesam li bio sposoban shvati-
ti?” U Fondu Goldstein pohranjena su i druga svjedočanstva o genezi njego-
vih djela. Naročito je zanimljivo ono iz jedanaeste kutije, pod inventarnim 
brojem 500, koje otkriva kako je Slavko knjigu o 1941. osmislio još polovinom 
osamdesetih: 14. lipnja 1985., tada pedesetosmogodišnji Goldstein piše: “... 
već od prije dva — tri dana, otkad više nemam što raditi (ni popravljati) na 
ovoj prvoj knjizi (‘Prijedlog 85’), počinjem razmišljati o narednoj. Knjiga o 
kibucima, Izraelu i Židovima u Jugoslaviji? Knjiga o 1941.? (Te tri riječi Slavko 
je podcrtao, op. a.) – ‘multižanrovska’. Sjećanja (objektiv) + historija + naknad-
no razmišljanje (refleksije, esej) + dramatizacija + reportaža!?” Devet dana 
kasnije, 23. lipnja 1985., nastavlja: “Polako se kristalizira koncept knjige ‘1941’ 
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(ili ‘1941 — 42.’). Nekoliko pristupa istoj temi, istom događaju, čak istom deta-
lju: a) čega se stvarno sjećam – retroobjektiv (ili retrovizor); b) što se zapravo 
događalo – naknadna saznanja iz razgovora, čitanja, opisa, dokumenata i sl.; c) 
dramsko-literarni sinopsis: drame u ljudima: (Mane Bilović i dr.); d) razmišlja-
nja iz historijske distance; e) epizoda: Veljun i Blagaj i dr. (uplesti Stepinca); f) 
posljedice do današnjeg dana. Sve se to isprepliće, uzajamno dopunjava, nikad 
šablonski...” Dvije bilježnice A4 formata u jedanaestoj kutiji, gotovo popunje-
ne Goldsteinovim preliminarnim skicama za buduće knjige, otkrivaju genezu 
njegova publicističkog mišljenja i rada, i bit će nezaobilazne ne samo za svaku 
buduću biografiju velikog intelektualca nego i za svakog istraživača intimnih i 
osobnih interpretacija Titove Jugoslavije, njezine konstantne i fatalne optere-
ćenosti traumom Drugog svjetskog rata, kao i pokušaja da se ideološki temelji 
te fatalno traumatizirane zemlje zamijene čvršćim, racionalnijim i politički 
pouzdanijim uporištem.

Možda i mimo Goldsteinove volje, ta se bilježnica, “Dječak u partizanima” 
iz 1972., pretvorila u svojevrstan dnevnik dekadencije, u optužnicu susta-
vu. “Pomračenje razuma i morala u kojem živimo smišljeno kulminira svake 
godine na današnji dan”, piše 25. maja 1974. “Titov rođendan koji zapravo nije 
njegov rođendan, jer on se rodio 7. a ne 25. maja, slavi se kao njegov rođendan, 
ali da se ta cijela općedržavna misa ne bi zvala proslavom rođendana ona je 
dobila ime ‘Dana mladosti’, iako je evidentno da 82. obljetnica nijednog života, 
pa ni Titovog, nema mnogo veze s mladošću, kao što ni mladost ove zemlje 
već odavno nema mnogo veze s Titom...” Prvog lipnja 1974. Slavko u dnevnik 
anticipatorski piše:

Upravo završeni X. Kongres SKJ (Beograd 27. 5. — 30. 5.) bio 
je najvjerojatnije posljednja prilika Titu da svoj politički ži-
vot završi bar donekle dostojanstveno. Prilika je propuštena. 
(...) Tito je već odavno politički mrtvac. Rezervoar njegovih 
ideja i vizija je iscrpljen: on već barem 10 godina sve upornije 
ponavlja stare prežvakane fraze koje su ga svojom dogmat-
skom borbenošću iznijele na površinu prije 40 i 30 godina, 
ali sada u staračkoj varijanti djeluju ne samo kao pseudorene-
sansa, nego i kao farsa.

Slavkova nepopustljivost u intimnome dnevniku više je izraz trenutka, ak-
tualnog nezadovoljstva općim stanjem u Jugoslaviji, nego ljutnja prema Titu 
osobno – dvadeset godina kasnije, Slavko će Tita do kraja života vehementno 
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braniti od pomahnitalih nacionalista. Ali tada, 1972., ljutnja je, možda više od 
svega, mogla biti i izraz njegove zebnje pred onim što donosi sutra:

Ako sa Titovim odlaskom za ovu zemlju mogu nastupiti sva 
zla, zar onda nije uputnije taj odlazak upriličiti postepeno, 
pod nadzorom odlazećeg, ali još uvijek prisutnog Tita, uz mo-
gućnost njegove arbitraže ili intervencije, negoli odjednom, 
naglo, bez ikakve prave pripreme i bez mogućnosti da Tito 
osobno pomogne u prelaznom razdoblju?? Ako Tito živ nije u 
stanju odrediti mehanizam i ljude za svoje nasljedstvo, kako 
će tek biti nemoguće to isto odrediti bez njegova prisustva?

Šteta, dakako, što Slavko nije mogao ni pomisliti da te svoje misli objavi u 
vrijeme kada su napisane. Šteta, ali i paradoks: jer da ih je mogao objaviti, 
kasna Titova Jugoslavija ne bi bila onakvom kakvom ju je opisivao; a to što mu 
je bilo mudrije ne riskirati tek je dokaz više da je bio u pravu; dapače, profetski 
analitičan. Zato su bilježnice Slavka Goldsteina, pohranjene pod inventarnim 
brojevima 146 i 147 u šestoj kutiji Fonda u ASH-u, i danas itekako vrijedne jav-
nog čitanja, da bismo shvatili koliko su ponajbolji privrženici Titove Jugoslavi-
je uspijevali rano shvatiti u kakvu je slijepu ulicu ostarjeli maršal uveo zemlju. 
Za Slavka Goldsteina, izlaz iz te slijepe ulice konačno je zatvoren potkraj 
svibnja 1974. u Beogradu:

Posljednja, sad već najvjerojatnije i zauvijek bespovratna 
šansa, bio je upravo zaključeni X. Kongres. Da ga je Tito 
kojim slučajem sretnog nadahnuća napravio kongresom na-
sljedstva, cijeli bi veliki spektakl dobio svoj smisao, pomalo 
sentimentalan, ali svakako i dalekosežan smisao. Ovako, 
kongres je ostao puka farsa, namješteni prazni spektakl s 
mnogo zvučnih i besmislenih riječi, bez ikakva sadržaja i 
smisla, bez vrijednosti za zemlju kojoj su potrebne nove 
zdrave ideje i nova ohrabrujuća djela, a prezasićena je već 
odavno paradama i frazama.

Citiranom bilješkom završava cijela bilježnica. Ovo su posljednje riječi:
Tito, dakle, ostaje “bez ograničenja mandata”. Zemlja para-
lizirana progresivnom sklerozom na vrhu i sama propada u 
sklerozu i svaki dan produžavanja tog “mandata bez ograni-
čenja” otežat će oporavak s kojim bi trebalo započeti poslije 
dana X. No hoće li oporavak uopće još biti moguć, ili će 
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stanje koje se stvara jedino još ostavljati otvoren put prema 
nizbrdici?

I ti zapisi, iz bilježnica u šestoj kutiji Fonda Goldstein, danas su vrijedni i kri-
tičkog čitanja i objavljivanja.

Rat u Hrvatskoj šokirao je Slavka Goldsteina. Bilježnica pod inventarnim 
brojem 968 u 21. kutiji otkriva kako je, tražeći uvijek optimistički izlaz, o 
tome želio napisati knjigu s naslovom Hrvatsko čudo. Dvadeset osmog kolo-
voza 1992. nabacio je skicu za osam poglavlja: “I poglavlje – na kraju rezimira 
što bi trebalo da se desi HRVATSKO ČUDO? – te najavljuje pojedine točke 
tog puta, na kojem se formula za ČUDO ev. može naći. To su zatim naslovi 
slijed. poglavlja.” Trebala su biti: “Ljudska prava i pravna država”, “Hrvatski 
postnacionalizam plus istina o sebi”, “Antifašizam i ustaše, Hrvati i Židovi”, 

“Srbi i Hrvati”, “Demokracija i tolerancija”, “Hrvatsko ekonomsko čudo – je li 
moguće?”, “Autobiografski postscriptum”. Slavko piše “eventualni početak”: 

“Kad jednom kroz 50 godina povjesničari, romanopisci, sociolozi, politolozi, 
psiholozi budu pisali o nama ovdašnjima i današnjima, dominirat će pitanje: 
gdje je tim ljudima bio razum?” Godinu kasnije, u rujnu 1993., u istu bilježni-
cu zapisuje nekoliko verzija zapisa istog naslova: “Kako živjeti dalje? (poslije 
svega): Pitanje sadržano u naslovu nije retoričko, metaforičko ni patetično, 
već kruto i tjeskobno, trajna briga kojoj se ne nazrijeva olakšanje. Zaista, kako 
živjeti dalje, poslije tolikih stratišta i zgarišta, stotinu tisuća mrtvih i milijuna 
unesrećenih, beskućnih, osiromašenih, ispunjenih gorčinom i nezacjeljivom 
tugom...”

Ratne teme Slavko je tematizirao i kasnije, potaknut masovnim simbolič-
kim negacionizmom devedesetih, materijaliziranim u masovnim promjena-
ma imena ulica, trgova, institucija, nogometnih klubova... U “nedovršenom 
rukopisu”, pohranjenom pod inventarnim brojem 1277 u 30. kutiji, piše o 

“modernom vandalizmu” i “suvremenoj totalitarnoj svijesti”, a članak je, kako 
je na prvoj stranici dopisao rukom, trebao imati naslov “Pohod protiv civili-
zacije ili politički vandalizam”. Tako aktualno, u svjetlu rata u Ukrajini, opće 
kulturne degradacije i radikalnog konzervativizma, zvuče danas Goldsteinove 
riječi:

Tako je moderni vandalizam postao jednim od najizrazitijih 
znakova raspoznavanja suvremene totalitarne svijesti. Njena 
je osnovna osobina da sve prisvaja, po sebi prekraja i pod sebe 
podvrgava – državu, gospodarstvo, duhovni život, kulturu i 
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umjetnost, tradiciju, pravdu i pedagogiju, sudstvo i školstvo, 
zadire čak i u intimni obiteljski život. Beskrajno je samodo-
padna, slijepo zaljubljena u samu sebe i pritajeno ljubomor-
na na sve čime ne može zagospodariti, pa stalno teži širiti 
i demonstrirati svoju moć. Oko sebe totalitarna svijest ne 
podnosi ništa što nije po njenoj mjeri. Trajno joj je potreban 
neprijatelj kako bi održala intenzitet netolerancije. Protiv 
stigmatiziranog “vanjskog” neprijatelja umije nastupiti i 
barbarski, po uzoru na davne preteče, oduzimanjem zemlje, 
kuće i života, ili paležom i protjerivanjem, uz rušenje svih 
spomenika, uklanjanje svih tragova, kako više ništa ne bi 
podsjećalo da nismo samo mi bili od stoljeća sedmog, da je tu 
bio i netko drugi, kojem treba zatrti svaki trag, da nestane sa 
lica zemlje.

Prikaz neobjavljenih rukopisa u ostavštini Slavka Goldsteina u ASH-u završit 
ćemo potresnim dokumentom, koji je Slavko, po svemu sudeći, pisao za 1941., 
godinu koja se vraća, ali ga u knjigu na kraju nije uvrstio. Riječ je o literarnoj, 
fikcijskoj skici pisma koje je Slavko Goldstein želio pripisati svojemu ocu 
Ivi, karlovačkom knjižaru i intelektualcu, 65 godina nakon što su ustaše Ivu 
Goldsteina, negdje u ljeto 1941. – točan datum nikad nije utvrđen – likvidirale 
na Jadovnu. Sedam stranica nedovršene skice apokrifnog pisma ispisano je na 
pisaćem stroju i datirano 16. listopada 2006., a danas pohranjeno pod inven-
tarnim brojem 987, u 22. kutiji: “Dragi Slavko! Čuo sam da Te je pronašlo moje 
pismo od 2. svibnja 1941. i to me je potaklo da Ti nakon mnogo vremena opet 
pišem.”

To Slavkovo fikcijsko pismo, dakako, pisano je na podlozi stvarnoga, 
postojećeg pisma četrdesetjednogodišnjeg Ive Goldsteina njegovu trinae-
stogodišnjem sinu Slavku, napisanog u ustaškom zatvoru početkom svibnja 
1941. godine. Tužnu ali fascinantnu sudbinu tog očeva pisma – koje je ustaški 
dužnosnik i sentimentalni domoljubni pjesnik Vinko Nikolić skrio od Slavka, 
ne rekavši mu za nj ni kad su se dugo nakon rata i upoznali – Slavko Goldstein 
minuciozno je rekonstruirao u knjizi 1941. – godina koja se vraća iz 2007. godi-
ne, pa je tako preraslo u jedan od najvehementnijih dokumenata hrvatske i re-
gionalne memoarske publicistike dvadesetog stoljeća. Važnost, osobna i druš-
tvena, toga nježnog i zabrinutog napisa koji otac sriče sinu u najdramatičnijim 
zamislivim okolnostima početka ustaško-nacističke okupacije zasigurno i jest 
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bila razlog da sin 65 godina kasnije, sada iz vlastitog životnog iskustva – jer je 
Slavko 2006. bio gotovo dvostruko stariji nego otac kada je 1941. pisao svoje 
pismo – pokuša oživjeti najvažnijeg muškarca u svojem životu, tako što će 
samome sebi napisati očevo pismo – ali pred očima cijeloga svijeta. Taj pokušaj 
naime, po svemu sudeći, Slavko je poduzeo pišući svoju 1941. – godinu koja se 
vraća, s namjerom da pismo uklopi u knjigu i da time, koristeći potresan knji-
ževni postupak apokrifnog pisma vlastitoga ubijenog oca, javnost izazove na 
moralnu samorefleksiju, jedan od kreativnih poriva koji su Slavka Goldsteina 
vodili cijeloga života. “Žao mi je što u najtežim danima, poslije travnja 1941, 
nisam mogao biti s vama”, dio je iz pisma koje je sin pripisao vlastitom ocu.

Mislim da je Muti dobro učinila kad vas je u proljeće 1942. 
povela u partizane. U velikom ratu bili ste na pravednoj 
strani, djelić pobjede nad općim Zlom, a sreća je što ste sve 
troje preživjeli rat. Ipak, ne čudim se, Slavko, što su Te već za 
vrijeme rata obuzele neke male dvojbe, a poslije rata sumnje 
i razočaranja. Mene bi, vjerojatno, dvojbe prožimale već od 
samoga početka. (...) S Tvojih nepunih 13 godina bio si pre-
mlad da Ti mojim dvojbama opterećujem bezbrižno djetinj-
stvo, a kad si sazrio, i kad su Ti takvi razgovori možda mogli 
biti od pomoći da Ti ublaže nedoumice, mene više nije bilo.

Slavko Goldstein za sobom je ostavio nepoznato malo blago. Valja ga istražiti, 
redigirati, urediti i objaviti. To je najbolje što možemo učiniti za sjećanje na 
čovjeka koji je cijeli život posvetio kulturi i slobodi. 
 

BORIS PAVELIĆ 
Journalist

Unpublished manuscripts of Slavko Goldstein 
in the Archive of Serbs in Croatia

The article describes and contextualizes a number of various texts 
by writer, publicist and publisher Slavko Goldstein which are stored 
in the Goldstein Fund, part of Slavko Goldstein's personal archive, 
which he deposited in the Archive of Serbs in Croatia in 2016. The 
article describes sketches, drafts and plans for chapters of several 
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books that Goldstein planned and started writing but didn't finish, as 
well as several completed chapters that have not yet been published 
anywhere, and which were not known to the public until now. The 
article also describes part of some interesting diary entries that Gold-
stein wrote over several decades, from the 1950s onwards. All these 
texts are extremely valuable for researching the character and works 
of this great intellectual, and most of them are certainly worthy of 
subsequent, post-mortem publishing.
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