
97
DOI: 10.17234/ZGB.32.6	 CROSBI: izvorni znanstveni rad	 ZGB 32/2023, 97–114

Frank Krause  |  Goldsmiths, University of London, F.Krause@gold.ac.uk

Avantgarde, Olfaktion und  
Vernetzung
Die Vergiftung (1920) von Maria Lazar  
(1895–1948)

Seit den frühen 1990er Jahren hat sich die his-
torische Forschung zur Bedeutung der Gerüche 
in der Literatur vor allem im anglo- und fran-
kophonen Sprachraum vom Nischenansatz zu 
einem gewichtigen Zweig der Kulturgeschichts-
schreibung entwickelt.1 Studien zur Geschich-
te von Praktiken des Riechens und Deutungen 
von Gerüchen rücken Themen der Literatur in 
neues Licht, und literarhistorische Arbeiten zur 
Codierung von Geruchsmotiven erhellen eine 
oft hintergründige und wenig beachtete Weise 
der Rezeptionslenkung. Der Erfolg dieser An-
sätze verdankt sich der heuristisch produktiven 
Annahme, dass Geruchsmotive meist zuverläs-
sige Indikatoren affektiver Schwerpunkte ethi-
scher und ästhetischer Wertungen sind, die es 
im Interesse eines nuancierten Geschichts- und 
Textverständnisses zu erschließen gilt. Während 
die Kunstwissenschaft an einer Theorie olfak-
torischer Künste arbeitet,2 ist die Forschung zu 
Gerüchen in der Literatur bislang kultur- und 
motivgeschichtlich orientiert.

1	 Noch immer grundlegend Rindisbacher: The Smell of Books.
2	 Shiner: Art Scents.

Für die Avantgardeforschung 
ist Maria Lazars Die 
Vergiftung (1920) als 
Roman von Interesse, der 
sich im Grenzbereich von 
voravantgardistischem 
Vitalismus und 
spätexpressionistischer 
Avantgarde positioniert. 
Diese Zwischenstellung 
spiegelt sich auch in den 
Geruchsmotiven des Textes, 
die im Anschluss an eine 
Skizze der Bedeutungen 
ambivalenter Gerüche in 
Moderne und Avantgarde (1) 
detailliert herausgearbeitet 
werden (2). Die wenigen 
Dokumente zum erfolglosen 
Roman der gut vernetzten 
Autorin zeigen, dass 
seine Rezeption durch die 
Geruchsmotive mitgeprägt 
wurde. Das Potential 
von Lazars vitalistischer 
Geruchskultur kommt erst 
nach ihrem Durchbruch in 
der Neuen Sachlichkeit zur 
Geltung (3).
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Einschlägige Studien zu literarischer Moderne und Avantgarde belegen 
das historische Gewicht von Motiven ambivalenter Gerüche, deren violen-
te Eindringlichkeit verstört und fasziniert. Schon Mitte der 1850er Jahre 
behaupten solche Motive die

subversive Kraft eines ästhetischen Bewusstseins, das sich gegen die Normalisierungsleis
tung von Tradition auflehnt, das aus der Erfahrung der Rebellion gegen alles Normative 
lebt und sowohl das moralisch Gute wie das praktisch Nützliche neutralisiert, die Dialektik 
von Geheimnis und Skandal fortgesetzt inszeniert, süchtig nach der Faszination jenes 
Erschreckens, das vom Akt der Profanierung ausgeht – und zugleich auf der Flucht vor 
deren trivialen Ergebnissen.3

Zunächst zeigen ambivalente Gerüche den autonomen, aus der Le-
benspraxis ausbrechenden Eigensinn sinnlicher Überschreitungen an;4 wenn 
die Literatur um 1890–1910 Problemen der ästhetischen Ausrichtung gan-
zer Lebensentwürfe nachgeht, deutet die Hingabe an ambivalente Gerüche 
auf Krisen, an denen die Akteure scheitern oder wachsen.5 Im Gegensatz 
zur autonomen Kunst, die solche Transgressionen bloß darstellt, versucht 
die historische Avantgarde ab 1909, »die autonome Kunst im Hegelschen 
Wortsinne aufzuheben, d.h. die in ihr enthaltenen Potentiale an Kreativi-
tät zum Zentrum einer Erneuerung der Lebenspraxis zu machen«.6 Hier 
dient die Evokation oder Erzeugung ambivalenter Gerüche dem Angriff 
auf Grundlagen der Institution Kunst, die Leben und Werk trennt.7 Solche 
belebenden olfaktorischen Schocks werden durch eine gegenkulturelle 
Hygiene ergänzt, die sich von Gerüchen proletarischer Armut, bürgerli-
cher Enge und obsoleter Kunstwelten distanziert.8 Wenn der literarische 
Expressionismus (1910–1925) den Anspruch der historischen Avantgarde 
teilt, Kunst ins Leben zu überführen, hält er am Verständnis von Kunst als 
eigenständigem Werk fest und wird daher unter einen erweiterten Avant-
gardebegriff gefasst.9 Motive ambivalenter Gerüche dienen hier vor allem 
einer Zivilisationskritik, die repulsive Qualitäten des beschädigten Lebens 
mit einer gesteigerten Intensität darstellt, die im Kontext vitalisierender 
Normverletzungen auch positive Züge trägt;10 Franz Kafkas Machtkritik 

3	 Habermas: Die Moderne, S. 35f.
4	 Zum Prinzip des ›l’art pour l’art‹ um 1850 s. Hoffmann: Symbolismus, S. 50.
5	 Krause: »Follow the scent« u. Rickenbacher: Literary Halitosis, S. 148–153.
6	 Bürger, zit. in Anz: Die Literatur des Expressionismus, S. 15.
7	 Kramer: »Dada smells like nothing«. Zum Futurismus s. Delville: The Smell of Disgust, S. 47–54.
8	 Krause: »Sie werden in dionysischen Sandalen stinken…«. 
9	 Anz: Die Literatur des Expressionismus, S. 14f.; Fähnders: Avantgarde und Moderne 1890–1933, 

S. 139, 158, 193–195 u. 284–285.
10	 Vgl. Heym: Die Morgue. Damit findet die deutsche Literatur zugleich Anschluss an Baudelaires 

ästhetische Provokationen; s. Fähnders: Avantgarde und Moderne, S. 166.
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inszeniert das Begehren nach beißenden Gerüchen hingegen so, als handele 
es sich nicht um eine abstoßende Überschreitung.11

Auch im Roman Die Vergiftung (1920) von Maria Lazar spielen ambi-
valente Gerüche eine zentrale Rolle. Während sich die Geruchskultur der 
Avantgarde zwischen den Polen von befreiender Disruption und hygieni-
scher Distanz bewegt (1), schlägt Lazars Beitrag zur expressionistischen 
Avantgarde eine andere Richtung ein. Mit seiner Kritik der Ich-Dissoziation 
steht der Text dem Expressionismus nahe; der Vitalismus der Protagonistin 
steht hingegen der Literatur der Jahrhundertwende näher, was sich auch in 
der Darstellung von ambivalentem Geruch als reifeförderndem Heilgift zeigt 
(2). Für die Forschung zur Geruchskultur der Avantgarde ist Die Vergiftung 
als Erzählung im Umfeld des Spätexpressionismus interessant, die auf eine 
umfassende Erneuerung der Lebenspraxis zielt, mit ihrem Lebensbegriff 
und ihrer Codierung von Gerüchen um 1920 aber – bei aller guten sozialen 
Vernetzung der Autorin – wenig Resonanz findet, weil sie sich zwischen 
voravantgardistischer Moderne und expressionistischer Avantgarde po-
sitioniert. Erst im Rahmen eines neusachlichen Realismus, der sozialen 
und politischen Verhältnissen nachgeht, gegen die sich die vitale Natur 
des Menschen immer neu behaupten muss, kommt das Potential dieses 
Ansatzes zur Geltung (3).

1.

Hans J. Rindisbachers Pionierstudie aus dem Jahr 1992 zur Geschichte der 
olfaktorischen Wahrnehmung in der Literatur seit den 1850er Jahren stellt 
Charles Baudelaire als Vertreter einer sensorischen Avantgarde dar, die das 
Riechen aus dem Dienst an Naturbeherrschung und Moral entlässt. Diesem 
Überblick zufolge ist der Realismus durch das Ideal der Frischluft in desodo-
rierten Räumen geprägt; gute Gerüche entstammen meist der zweckrational 
anzueignenden Natur und verweisen oft auf die moralisch einzuhegende 
Attraktivität des ›Weiblichen‹. Der Symbolismus wertet das Riechen zum 
Mittel ekstatischer Welterschließung auf und bereitet so der schlagartigen 
Zunahme von Geruchsmotiven um die Jahrhundertwende den Boden. 
Diese ›olfaktorische Explosion‹ entbindet ein anarchisches Begehren, das 
die Verfechter der sozialen Ordnung alarmiert; als Beitrag zur Verteidigung 
jenes entregelten Begehrens stellt die Literatur vom Expressionismus bis 
in die 1950er Jahre hinein die Kontrolle über Spielräume des Riechens als 

11	 Menninghaus: Ekel, S. 333f. u. 348.
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zweifelhafte Mittel der Sicherung sozialer Macht dar. Seither ermächtigt die 
postmoderne Literatur den Geruchssinn, der zunehmend von Warendesign 
und sensorischem Marketing umworben wird, den Universalismus der 
Vernunft zu überschreiten.12 Die Rede von einer sensorischen Avantgarde-
position betont zu Recht die transgressive Stoßrichtung der Symbolisten, die 
sich auch der ambivalenten Faszination des Geruchsekels zuwenden, den 
die Romantik allenfalls im psychologischen Interesse ausloten konnte.13 An 
Beispielen aus Futurismus und Dadaismus hat die jüngere Forschung zu-
dem gezeigt, dass die historische Avantgarde violente Geruchsmotive nutzt, 
die zum vitalisierenden Anschlag auf Grundwerte der etablierten Kultur 
geeignet sind. Geruchshygienische Perspektiven der Moderne werden in 
diesen Befreiungsnarrativen aber nicht ausreichend gewürdigt.

In den utopischen Phantasien expressionistischer Architekten ist der 
bebaute Raum der entfremdeten Gesellschaft von Verfallsgestank und 
überwältigend artifiziellen Düften geprägt, während der heilige Geist des 
erlösenden Bauens in natürlichen Wohlgerüchen offenbar wird.14 Die an-
tibürgerliche Rhetorik avantgardistischer Literaten bezieht ähnliche Posi-
tionen; der Dadaist Kurt Schwitters, der in den 1920er Jahren am Bauhaus 
vorgelesen hatte, schmäht Kunst als »Reihenscheisshaus«, und Carl Einstein 
assoziiert deutsche Staatsmetaphysik mit bürgerlichem Mief und ironisiert 
sakrale Ansprüche moderner Duftmotive.15 Die enthemmte Sensibilität der 
Avantgarde stößt in bedrückenden Atmosphären des bürgerlichen Lebens 
an ihre Grenzen, die sie – teils im Anschluss an Nietzsche16 – mit einer 
gegenkulturellen Sozialhygiene real oder rhetorisch verteidigt.

Während die Literatur der Moderne die Geruchshygiene oft als Re-
pression vitaler Energien kritisiert,17 treibt die avancierte Architektur der 
Moderne das Projekt der hygienischen Desodorierung sozialer Räume 
voran,18 und auch die architektonische Avantgarde des Bauhauses ist daran 
beteiligt. Das überrascht insofern nicht, als der Moderne nicht daran gelegen 
war, sich im ambivalenten Faszinosum schockanter Atmosphären häuslich 
einzurichten, doch auch die architektonische Geruchshygiene richtet sich 
gegen die etablierte Lebenspraxis. So versucht die Bauhaus-Avantgarde, in 

12	 Zum ›sensorischen Avantgardismus‹ Baudelaires s. Rindisbacher: The Smell of Books, S. 161.
13	 Menninghaus: Ekel, S. 194.
14	 Krause: Geruch der Utopie.
15	 Kramer: »Dada smells like nothing«, S. 215, Anm. 17; Krause: »Sie werden in dionysischen San-

dalen stinken...«, S. 102.
16	 Krause: »Follow the scent«, S. 71f.
17	 Rindisbacher: The Smell of Books, S. 221–281.
18	 Müller-Wulckow: Die deutsche Wohnung der Gegenwart, S. 17, 23 u. 55.
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hygienischen Bauten dem proletarischen Elend ein Ende zu bereiten, das 
seit dem 19. Jahrhundert mit Gestank assoziiert ist.19 Die Einleitung zur 
1928 von Ernst Kállai edierten Ausgabe der Zeitschrift »Bauhaus« verficht 
ein neusachlich gegenkulturelles Bild vom Menschen, der geistige Disziplin 
bei der freien Beherrschung von Gefühlen zeigt, was eher für belebende 
Frische als eine Hingabe an olfaktorische Fülle spricht.20 Zu Beginn des 
Anzeigenteils dieser Ausgabe wird für das Klosett Metroclo geworben, das 
Fäkalien in absorbierendem Material desodoriert (s. Abbildung).

»Bauhaus« 2–3 (1928), S. 34

Wenn Kállai die Farben eines Gemäldes erwähnt, die »muffig« seien 
»wie die luftarme bedrückende enge von kleinbürgerstuben«, bekennt er sich 
zur gegenbürgerlichen Geruchshygiene.21 Oskar Schlemmer unterstreicht 
die Bedeutung der Hygiene für die Menschenkunde und nennt als bedeutsa-
me Themen des Unterrichts von den Sinnen das Sehen und Tasten;22 Adolf 
Behne merkt an, dass der Neubau einer Gewerkschaftsschule ein Leben 
ermöglichen soll, das »für alle Sinne und Organe« bereichernd ist,23 doch 
Hannes Meyers nähere Erläuterungen heben die hygienische Gestaltung der 
sonnendurchfluteten Schlafzimmer hervor, die den Eindruck vermitteln 
sollen, »in der Natur« zu sein.24

19	 Corbin: Pesthauch und Blütenduft, S. 189–212.
20	 Kállai: das bauhaus lebt, S. 2.
21	 Kállai: ein bild, ein mensch, S. 30.
22	 Schlemmer: unterrichtsgebiete, S. 23.
23	 Behne: die bundesschule des ADGB in bernau bei berlin, S. 12. 
24	 Meyer: erläuterungen zum schulprojekt, S. 15.
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2.

Ruth, die Protagonistin von Lazars Debütroman Die Vergiftung, arbeitet 
sich an den Folgen einer pathogenen Mutterbeziehung ab. Als geschäftiger 
Vorstand eines gutsituierten Haushalts wirkt die Mutter groß und stolz; Ruth 
genießt es, von ihr als später einmal ebenbürtige Nachfolgerin anerkannt zu 
werden. Die Mutter hält die Kinder zur Mildtätigkeit an und ist von Ruth 
zum ersten Mal enttäuscht, als sie sich von Bettlern abgestoßen fühlt, die 
Armut geschäftstüchtig zur Schau tragen. Ruth spürt, dass die Mutter jedes 
Bekenntnis abweichender Meinungen unterdrückt; auf das Problem, nur um 
den Preis der Selbstverneinung anerkannt zu werden, reagiert sie zunächst 
mit provokanten Äußerungen, die geeignet sind, ihre Familie in zweifelhaftes 
Licht zu rücken. Die Ankündigung der Tochter, den ersten, den sie liebe, 
vorbehaltlos heiraten zu wollen, legt die Mutter als Schamlosigkeit aus. Der 
Anpassungsdruck, den die Mutter ausübt, entlarvt ihren stolzen Abstand 
von der Mitwelt als leere Geste eines rastlosen, von äußeren Zwängen 
bestimmten Habitus, der kein eigenes Bedürfnis zulässt. Ruth macht sich 
die Ansicht der Mutter, dass der Trotz der Tochter nur Dummheit verrate, 
fraglos zu eigen, da es ihr in erster Linie darum geht, ihren Eigensinn zu 
behaupten. Ruths Status als widerwillig anerkannte Außenseiterin wird pre-
kär, als sie lernt, dass die Mutter eine melancholische Zuneigung zu einem 
Mann verbirgt, der sich enttäuscht von ihr gelöst hatte. Die Mutter hütet 
Liebesbriefe, die ihr der damalige Freund des Hauses geschrieben hatte, 
heimlich wie einen Schatz; er hatte sie während der Schwangerschaft mit 
Ruth regelmäßig besucht, war mit einer Erfindung von Ruths Vater vertraut 
und nutzte dieses Wissen zu seinem wirtschaftlichen Vorteil, nachdem er 
den Verkehr mit der Familie abgebrochen hatte. Das neue Wissen über die 
Mutter ruft in Ruth das Gefühl einer inneren Leere hervor, in der ein Mann 
präsent ist, vor dem alles Eigene weicht. Das verbotene Begehren der Mutter 
bietet Ruth Gelegenheit zur Identifikation, doch deren Entsagung stößt sie 
ab; sie flieht ihr Zuhause, um die Mutter ›in absentia‹ zu lieben. Die Selbst-
entfremdung, die aus der Identifikation mit der mütterlichen Perspektive 
resultiert, verdichtet sich mit vagen Erinnerungen aus der frühen Kindheit 
an Besuche mit der Mutter in der Wohnung ihres jüngeren Geliebten.

Ruths Versuch, ihr ausgehöhltes Selbstgefühl zu überwinden, trägt die 
Züge eines unpersönlichen Zwangs, der aus den ungeplanten psychischen 
Folgen kulturell eingewöhnter Lebensweisen hervorgeht: »Wer hat ihr jetzt 
eine Maschine in den Kopf gesetzt. Die arbeitet und wühlt, denkt, denkt, 
denkt. […] Es ist ein Verbrechen begangen worden. Etwas Schlimmeres. 
Etwas noch nie Geschehenes. Ein Mensch hat sich verloren und sucht sich. 
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Und weiß es und denkt das durch, ganz durch…«25 Lazar stellt die Selbst-
findungskrise als Ich-Dissoziation dar und rückt so in die Nähe zum litera-
rischen Expressionismus, der diese Problematik aber als Entfremdung vom 
metaphysischen Urgrund einer ungekränkten Innerlichkeit ausgelegt hatte.26 
Der Wunsch, sich in der Bindung an den ehemaligen Geliebten der Mutter 
selbst zu finden, beglückt Ruth zunächst, doch ihr Versuch, im Anspruch des 
Anderen aufzugehen, ist selbstzerstörerisch. Der Mann ist vom Gefühl eines 
versäumten und aufgebrauchten Lebens durchdrungen, und sein Genuss 
der Macht über die Tochter ist von feige verhaltenem Zorn geprägt. Nach 
zwei Jahren ist ihr die in Hassliebe umgeschlagene Beziehung unerträglich 
geworden; sie bricht seinen Widerstand gegen ihren Versuch, sich zu lösen, 
indem sie sich weigert, weiter von sich zu erzählen und so seine Leere zu 
füllen. Dass sie sich anschließend schweigend seinem sexuellen Übergriff 
ergibt, lässt ihn, der wieder ganz auf sich zurückgeworfen ist, geschwächt 
zurück. Dadurch gewinnt sie die Kraft zur Trennung und spürt im ekstati-
schen Naturbezug ihre Vitalität. Ruth zieht mit der ungeschönten Hingabe 
an die bedrückende, zum Gift stilisierte Attraktivität des Mannes für beide 
Seiten klare Grenzen zwischen Selbst und Anderem – und wächst daran.

Die Präsenz des Mannes in Ruths Leben wird im Geruch seiner Person 
und seiner Umgebung sinnenfällig, deren Atmosphäre von Blut und Chemi-
kalien aus gelben Phiolen geprägt ist. Der Duft haftet an ihrem Körper, ihren 
Kleidern und Utensilien, prägt ihren Kleiderkasten und ihre unwillkürliche 
Erinnerung und dringt in ihr Zimmer: »Die Bücher auf dem Tisch, die 
vernachlässigt und zusammengeworfen waren, und die zerrissene Mappe 
atmeten seinen Duft aus. Und von dem seidengelben Lampenschirm herab 
träufelten in weichen Farben ihre nächtlichen Gedanken.« (S. 9) Ruth liest 
im gelben Licht einen schmerzend verlogenen Brief des Geliebten; auch ihr 
körperliches Gefühl, sie bewege sich über einem »Abgrund«, wird in einer 
spontanen Erinnerung mit der Farbe Gelb assoziiert: »Und ein chemischer 
Geruch aus trübgelben Phiolen.« (S. 47) Als Ruth einmal operiert wird, 
»spürte« sie bei der Betäubung »einen niederträchtigen Geruch sich in 
die Kehle hineinfressen« (S. 122); die »Wand« des Operationssaals »riecht 
so sonderbar« (S. 123), und im Krankenbett erinnert sie die Wohnung 
des Mannes: »Aber irgendwo sind doch auch gelbe Phiolen und der Duft 
fremdartiger Chemikalien, ätzend, zersetzend.« (ebd.) Gerüche im Kontext 
der Farbe Gelb unterstreichen das emotional Eindringliche ihrer Bindung 
an den dominanten Mann.

25	 Lazar: Die Vergiftung, S. 51. Im Folgenden im laufenden Text unter Angabe der Seitenzahl zitiert. 
Der schon bald vergessene Roman wurde erst 2014 neu herausgegeben.

26	 Siehe Vietta/Kemper: Expressionismus.
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Der Geruch zeigt die toxische Überwältigung ihres Selbst von einem 
ichfremden Anspruch an:

Sie betrachtete mißtrauisch ihre braunen Kinderhände. […] Rochen sie nicht in ihrem 
Innern, ganz drinnen in der Handfläche, aus den Poren heraus nach ihm? Sie dachte an 
das Versinken in seinen großen, zu weichen Händen und ihr wurde übel. Ihre widerspens
tig flockigen Haare rochen ja auch nach dort – ist sie denn ganz von ihm durchzogen, 
vergiftet – (S. 15)

Der Geruch ist ambivalent, denn Ruth trägt »die müden Säfte eines 
verbrauchten Lebens«, kurz: »Gift« in sich (S. 139), doch die Quelle des 
schädlichen Geruchs bleibt bis zum Ende der Beziehung attraktiv: »Ich liebe 
dein Gift – dich –« (S. 141). Der Geruch chemischer Substanzen verweist 
auf eine wissenschaftliche Naturbeherrschung, die auf Ruth ausgeweitet 
wird: »Was roch wie die lebendig gewordene Wissenschaft?« (S. 16) Der 
Geliebte bezeichnet sie als sein Experiment, und »[w]ie immer legte sich 
der süßlich-herbe Geruch der Räume, den sie nie woanders getroffen hatte, 
betäubend um ihre Stirn« (S. 11), als sie seine Räume betritt. Spuren von Blut 
in diesem Geruch indizieren im ersten und letzten Kapitel die Verfügung 
über Leben; die anachronische Erzählung betont kreiskompositorisch den 
Konflikt von Kräften des Lebens und des Todes, der die letzten Begegnungen 
des Paars prägt: »Ruth roch Blut. Oder waren das seine Chemikalien. […] 
Auf seinem Schreibtisch war einmal ein scharf geschliffenes Messer gelegen. 
Das schneidet gut. Es riecht nach Blut und Chemikalien.« (S. 13 u. 139)

Außerhalb seiner Wohnung indiziert Blutgeruch in Verbindung mit 
dem Frühling eine zur Entfaltung drängende Vitalität, die sich gleich zu 
Anfang zeigt, als Ruth auf dem Weg zu ihm ist:

Wieso war sie überhaupt dahergekommen? Immer daher gekommen und nur da her, daß 
alles übrige draußen liegen blieb?
Heute drang das Licht blendend durch Steine und die erstarrte Haut ihres Leibes. Von 
den Blättern troff es, grell und heiß, und duftete nach dem Blut aller, die auf der Straße 
gingen. Das Blau war zu tief, zusammengedichtet aus trotzigen Kräften. (S. 7)

Während der Lebenskult der Jahrhundertwende von einer Allbeseelung 
ausgeht, die dem Lebensprozess immer schon innewohnt,27 wollen die 
expressionistischen Vitalisten dem immateriellen Ursprung eines erfül-
lenden Lebens allererst zum Durchbruch verhelfen. Um den Dualismus 
von faktischer Absenz und idealer Geltung einer vitalisierenden Macht zu 
überwinden, reicht es nicht aus, sich der unveräußerlichen Verwobenheit 
mit einem Weltganzen zu vergewissern, die bloß aus dem Blick geraten ist. 
Auch Lazar inszeniert einen Lebensprozess, dessen Potential seiner Ma-

27	 Fick: Sinnenwelt und Weltseele.
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nifestation noch harrt; allerdings naturalisiert sie die Quelle erfüllenden 
Sinns und verbleibt so im Horizont eines monistischen Weltbegriffs: »Die 
Erde ist schwanger von blühendem Leben. Und das Geborene ist tot. Und 
die Luft ist schwer zu atmen vor erstickten Keimen.« (S. 135) Ruths Erwe-
ckung ist körperlich-organisch, was durch den Kontrast natürlich-starker 
und artifiziell-schwacher Gerüche unterstrichen wird: 

Durch die Fasern des Fleisches gräbt sich, stößt sich blühende Lebenskraft. Aber ganz 
innen in ihrem Leib fällt etwas ab, bröckelt etwas ab, mürb und müde. Wer preßt ihr die 
Brust zusammen und würgt sie, daß sie husten muß – Ist das Schleim und Blut – Ist das 
ihre eigene Kehle –
Über Ruths italienisches Übersetzungsbuch steigt wie Frühlingsatem empor die freche 
Liebe der jungen Wilden, die Gustav einmal an sich reißen wollte. […] Und es riecht 
nach faden, blonden Madonnenhaaren, Ansichtskarten mit weißen Kaninchen. (S. 128f.)

Ruths Empfänglichkeit für Frühlingsdüfte wächst mit ihrer Selbstbe-
hauptung; bevor sie den Geliebten zum letzten Mal sieht, verspürt sie »wei-
che Luft, die zugig durch den Rauch schlägt« und mit Blumen assoziiert ist 
(S. 138). Als sie seine Wohnung betritt, fragt sie: »Warum hast du die Fenster 
nicht offen? In den Gärten liegt doch Flieder. Doch nein, laß es.« (S. 140) 
Die Trennung setzt ein ekstatisches Naturgefühl frei: »Und sie ging durch die 
nachtschweren Gassen, sich badend in dem blütenschwangeren Regen des 
Mai.« (S. 141) Lazars Vitalismus, der eine Selbstfindung durch Hingabe an 
die Sinnenwelt begünstigt, liegt auf der Linie des Übergangs vom Lebenskult 
der Jahrhundertwende zu den frühen Vorläufern des Expressionismus; das 
Thema der selbstzerstörerischen Hingabe an den Anderen passt hingegen 
zum Spätexpressionismus.28

Lazar arbeitet die Atmosphären sozialer Klassen heraus, in denen 
Ruth vergeblich versucht, ihr Selbst zu stärken; peinigende, lähmende und 
täuschende Gerüche der Mitwelt motivieren keine sozialhygienische Dis-
tanz, sondern markieren die Stationen des Versuchs, im Kontakt mit der 
schlechten Welt zu genesen. Mit dem Eintauchen ins beschädigte Leben 
setzt sich Ruth von der Avantgarde ab, die mit violenten Gerüchen zum 
Angriff übergeht und toxische Gerüche der Entfremdung meidet. Als sie 
mit Thomas verkehrt, der proletarischen Verhältnissen entstammt, wo es 
»nach aufgewärmtem Essen« (S. 100) riecht und »nach Baumwollstrümpfen, 
die nicht gewaschen werden« (S. 101),

nahm [sie] sich vor, den stickigen Dunst ganz in sich einzusaugen und aus allen Poren 
wiederzugeben, dann müßte er sie spüren. […] Ruth dachte: ich kann die Luft herinnen 
doch nicht so leicht einatmen. Sie zerdrückt mir die Lunge. Sie ist zu schwer. Schwer wie 

28	 Krause: Spätexpressionismus.
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Thomas’ Knochen, oder noch schwerer, ich kann nicht und um Gotteswillen, wer keucht, 
wer stöhnt da, wer erbricht sich, bin ich es selbst – o wie schlecht ist mir – (S. 105)

Der Geruch der sozial Schwachen kennzeichnet eine Welt, in der keine 
Lebenskraft ›aufblühen‹ kann. Als Ruths durchsetzungsschwacher Onkel 
Gustav verarmt, gerät er in eine Welt aus »feucht riechenden Kleidern, 
kaltem Rauch« (S. 39); er »saß in der Bahn […] in dem stickigen Dritter-
Klasse-Kupee […]. […] oben fraß sich schmieriger Zigarrenrauch ins 
Gesicht, der noch den Speichel all der ungepflegten Münder in sich hatte.« 
(S.  44) Gustav wird zornig, als der Bruder einer Verkäuferin, in die er verliebt 
ist, »nach Wirtshaus roch« (S. 45). Sein Ofen raucht (S. 41–43), und als er 
erkrankt, beschmutzt sein Hund sich in der Wohnung (S. 96). Ruth nimmt 
den ungepflegten Körpergeruch der Armen, Arbeitenden, Kranken und 
Versehrten präzise wahr; sie registriert, wenn ein Dienstmädchen »nach 
Schweiß« (S. 59) riecht, und im Kino »dampften« neben ihr »verschwitzte 
Kleider, gewürztes Essen, unreine Haare« (S. 63). Als eine Sitznachbarin im 
Kino von einem Mann im Spital spricht, stellt sie sich vor, er habe »sicher 
sein ganzes Leben in einer Kellerwohnung gelebt«: »Moder und Schweiß.« 
(S. 64) Ruth stiehlt Seife und schenkt sie einem Bettler (S. 68), und sie ist 
gegen den Geruch von Menschenmengen empfindlich: »Die nassen Klei-
der der Leute stanken in den Weihrauch hinein.« (S. 78) Sie vernimmt den 
»sauren Weingeruch« eines Betrunkenen (S. 135), von Menschen in den 
Straßen geht »Winterausdünstung« aus, und sie stinken »nach Schweiß 
[…] und Bier« (S. 136); in Kaffeehäusern »mit rauchigen Tischen« ist die 
»Luft« »dick« (S. 137), und in der Straßenbahn ist sie im »roten, lärmenden 
Tabaksdunst« (S. 139). Ruth sucht diese Atmosphären aber auf; ihr Gedanke, 
dass sie jene Fremden, die ihr gleichgültig sind, »nicht lieben darf« (S. 136), 
qualifiziert deren abstoßenden Geruch als Folge sozialer Verhältnisse, gegen 
die sie sich mit Thomas vergeblich zu behaupten gesucht hatte.

Auch die Gerüche aus der Welt der Begüterten vitalisieren nicht. Teils 
entspringen sie Wirkungsbereichen der Hausangestellten; so »spürte« 
Ruth »den Essensgeruch, der aus der Küche quoll, als die Köchin öffne-
te« (S.  9). Als sie die Schublade der Köchin durchsieht, »fühlte« sie »sich 
umgeben von einer erstickenden Masse schmutzigen gelben Metalls. Das 
nach Schweiß stank und den Duft exotischer Blüten in sich trug und ein 
Rauschen von seidenen Röcken.« (S. 69) Im Kinofilm sieht sie einen Grafen, 
der »fast erstickt« war »von der Blütenfülle, die er im Arm trug«, und eine 
Milliardärstochter, deren Tee »sicher bernsteinklar« war und »durch ihr 
Zimmer« »duftete« (S. 63). Gerüche im Kontext von Reichtum entspringen 
der Überfülle: »Mutters Besitztümer aber steckten in vierfach verbundenen 
Papiersäckchen und rochen nach Lavendel. […] Ruth empfand wieder den 
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Geruch von Gaze, Spitzen, gebranntem Haar, Straußfedern und frischen 
Blumen, die alle nach Parfum und Puder schmeckten.« (S. 69 u. 84) Auch 
Ruths Pelz, der »nach Kampfer roch« (S. 104), und ihr Strohhut »aus einem 
eingekampferten Kasten« (S. 135) verweisen auf einen Überfluss an Gütern. 
Eine Näherin in Ruths Haushalt hört gern von »Pariser Parfüm« und träumt 
von einer Bahnfahrt nach Paris mit einem »zärtlichen Atem neben sich« 
(S. 102), doch ihre Trostphantasie bleibt bloße Illusion.

Figuren von zwielichtiger Eleganz manipulieren ihre Atmosphäre. Von 
einem dubiosen Handlungsreisenden »empfand« Ruth »den weichen Ab-
grund, der zu tief war, um zu duften« (S. 24). »Das Parfum« einer blonden 
Kokotte »roch betäubend nach unaufrichtigen Blumen« (S. 60), ein Diener 
im Kino »riecht«, so scheint es, »auch nach Parfüm, wie die Blonde heute 
auf der Gasse«, und ein Boy »versprengte« im Kino »Perolin«, um den 
Raum künstlich aufzufrischen (S. 64). Als sich Ruth in dubiosen Kreisen 
bewegt, ist der »Zigarettenrauch« »klebrig schwer« (S. 88), und ihr ist, als 
ob sie eine Rolle darstellte; dabei stellt sie sich vor, dass »ein Boy unter ihr« 
ähnlich wie zuvor im Kino »Perolin aufsprengte« (S. 88). Auch Ruths Ele-
ganz duftet zwiespältig: Als sie der Kokotte in einen Friseursalon nachfolgt, 
»roch« es »betäubend nach Seife, dickem Parfum, warmen Haaren« (S. 60). 
Die Haarwäsche befreit sie zwar vom Geruch des Geliebten – »Sie empfand 
den Duft durch die Scheitelknochen dringen, sich in das Hirn einfressen« 
(S. 61) –, doch »ihre eigenen, weichen Haare, die noch warm dufteten«, 
wirken wie »etwas Fremdes« (S. 62). Sie »empfand ihre duftenden Haare 
in einer wilden Glückseligkeit« (S. 63), bleibt aber erschöpft und bereichert 
die Kinoluft nur um ein weiteres olfaktorisches Detail.

Ruth findet in den sozialen Atmosphären von Entbehrung, Scheinfülle 
und Überfluss keinen Spielraum für eine erfüllende Entgrenzung ihres kör-
perlichen Selbst; sie beneidet Thomas, der im Wahn die Wohnung seiner 
Familie in Brand gesetzt hat und in einer Gefängniszelle sitzt, in der er nun 
»nicht mehr« an der Nähe zu seinen Nächsten »erstickt« (S. 121). Auch den 
Geruch des Geliebten, an dem sie sich früher berauscht hatte, erträgt sie 
nicht länger: »In dem lichten Kirschholzkasten hing eine Menge dunkler 
Stoffe. Die rochen alle ein wenig nach fremden Chemikalien, süßlich herb. 
Stundenlang war sie gesessen, den Kopf in diesen Kleidern vergraben, um 
den geheimnisvollen Duft einzusaugen. Nein, sie wird den Kasten nie wieder 
aufsperren können.« (S. 15) Sie wehrt sich gegen ihr eigenes Begehren, denn 
der Geruch bleibt verführerisch: »Ruth dachte an den Kleiderkasten. An 
den dunklen Duft, der aus ihm herausströmen soll.« (S. 20) Ihr Wunsch, 
den Schrank zu verbrennen, regt sich, als sie den Reliquienkult verdammt 
(S.  78f.), und in der Kirche »versperrte« der »Weihrauch […] ihr die Kehle« 
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(S.  73); ihre Liebe erscheint so als bedrückender Kult. Hinter dem Vergöt-
terten entdeckt sie den Armseligen, hinter dessen Maske ein Missetäter 
verborgen ist, an dem die Mutter zerbrach.

Ruth erinnert sich, als Kind an einem Frühlingstag den Duft von Hy-
azinthen begehrt, den unbotmäßigen Wunsch aber für sich behalten zu 
haben, und dass an einem Sommertag im Wald »auf den Felsen die Erde 
duftete«, die Mutter den Gang in den Wald aber unterband (S. 75). Als sie 
ihren Kopf in die Hand der ver- und entsagenden Mutter legt, wittert Ruth 
eine Spur verschütteter Lebenskraft: »Aus den zerklüfteten Handrinnen 
stieg ihr ein wohlbekannter, warmer, ein nie beachteter Atem entgegen.  / 
Irgendwo liegt im Gras eine duftende Frucht. Und über das Mark des 
Baumstammes preßt sich eisenhart die dürre Rinde…« (S. 118)

Die Mutter bewegt sich in Atmosphären einer ermüdeten Vitalität, zu 
denen sie zugleich beiträgt, und fügt sich so in eine ganze Reihe von Figu-
rationen des geschwächten Lebens. So »sperrte« die Mutter ihren Gatten »in 
Räume, die von ihren Atemzügen übersättigt waren.« (S. 19) Damit beraubt 
sie sich der Luft zum Atmen: »Ihr kräftiger Körper brauchte Bergluft. So daß 
er fast hinfällig scheinen konnte in den Zimmern der Großstadt.« (S. 27) 
»Onkel Gustavs zarte, etwas bräunliche Haut hatte einen leicht verwelkten 
Geruch an sich. Der angenehm war, wie der Duft ermüdeter Rosen. Und 
lähmte.« (S. 35) Eine Baronin, die in einem Zimmer »mit parfümiertem 
Rauch« lebt, hat »müde, duftende Haut« (S. 75), und »die Liebe« dieser Frau 
»mit dem parfümierten Rauch macht Übligkeiten« (S. 79). Das Zimmer 
der Gattin von Gustavs Direktor, bei dessen Empfang es »zum Ersticken 
rauchig« war (S. 40), »roch nach Mandelblüten« (S. 41); der »Mandelduft« 
suggeriert »unterdrückte Entbehrung und uneingestandene Wünsche« 
(S.  40f.), und die Direktorenfrau küsst Gustav auf einem Friedhof, auf dem 
die »Blätter« »nach dem Sich-schon-geöffnet haben« »dufteten« (S. 42).

Körper riechen vorwiegend nach dem Schweiß der Arbeit, dem welken 
Duft des Anstands, maskierenden Parfüms oder nach Verwahrlosung. Nur 
von Ruth und ihrem Geliebten geht ein chemischer Geruch aus, der zum 
Zeichen einer Lebenskraft gerät, die sich in der Rache an versagenden In-
stanzen verzehrt und damit in Abhängigkeiten verwickelt bleibt, in denen 
das Selbst nicht zu seinem Recht kommt; in diesem Geruch kommt die Ent-
fremdung ihrer Lebensformen als eine Art von Vergiftung zum Ausdruck. 
Ob Ruth nach der Trennung vom Geliebten in der sozialen Welt Erfüllung 
finden wird, lässt der Roman offen. Der Fokus des Schlusskapitels liegt auf 
der Heilung ihres Selbst vom ›Gift‹ ihres Begehrens durch die Weigerung, 
vor dessen letztmaliger ›Einnahme‹ die Erwartungen des Anderen zu erfül-
len. Diese Haltung schwächt den Eingeber des Gifts und neutralisiert seine 
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lähmende Wirkung; die Aufnahme des Gifts sichert derweil den Kontakt 
mit vitalen Energien, die sich anschließend produktiv neu ausrichten.

Auf Ruth passt die Metapher der Vorhut nicht: sie stößt in unbekannte 
Zonen vor, ist aber keine Kundschafterin; sie setzt sich riskanten Begegnun-
gen und sinnlichen Schocks aus, deren Muster und Wirkungen sich aber 
verstetigen und ihre Plötzlichkeit einbüßen; sie will eine unbestimmte Zu-
kunft erobern, steht aber im Bann der Vergangenheit; und die schließlich ge-
fundene Richtung führt aus feindlichem Gelände heraus. Der Geliebte wird 
durch den schockartigen Einbruch von Ruths Fremdheit, der er feindselig 
begegnet, geschwächt. Das Lesepublikum, das mit einem Roman konfrontiert 
wird, der »die Fremdheit der Frau in der eigenen Kultur« thematisiert,29 
stößt als unfreiwillige Vorhut »in unbekanntes Gebiet« vor, ist »den Risiken 
plötzlicher, schockierender Begegnungen« ausgesetzt und aufgefordert, »in 
einem noch nicht vermessenen Gelände« »eine Richtung« zu finden.30 Der 
Roman siedelt sich in der Nähe zur expressionistischen Avantgarde an, 
propagiert mit dem rhetorischen Einsatz von Geruchsmotiven aber einen 
Vitalismus, der dem monistischen Lebensbegriff der Jahrhundertwende 
näher steht. Ähnlich positioniert sich Lazars Einakter Der Henker (1921), 
der vom schockartigen Einbruch gegenkultureller Gewalt ins bürgerliche 
Leben handelt. Die in leerer Routine erstarrte Gesellschaft drängt vitale 
Energien in transgressive Sinnlichkeit und mörderischen Hass ab; während 
das gute Leben im Bordell duftet – »das ganze Haus […] hat gerochen wie 
goldenes Puder« –, spiegelt sich der vitale Zorn eines Mörders im ebenso 
»stinkende[n]« wie »heilige[n] Petroleum«.31

3.

Lazar schrieb Die Vergiftung 1916, konnte den Roman aber erst Anfang 1920 
publizieren.32 Die Entstehung fällt in die Zeit, da sie in Wien die Schule von 
Eugenie Schwarzwald besuchte und in deren Haus und Salon verkehrte, wo 
avancierte Vertreter der Moderne ein- und ausgingen. Nach der Matura 
arbeitete sie an Schwarzwald-Schulen und blieb deren Gründerin freund-
schaftlich verbunden. Bei dieser lernte sie auch Karin Michaëlis kennen, die 
Lazars Roman Thomas Mann empfahl, und auch Robert Musil besuchte den 

29	 Spreitzer: Texturen, S. 171.
30	 Habermas: Die Moderne, S. 35.
31	 Lazar: Der Henker, S. 11, 28 u. 37.
32	 Sonnleitner: Nachwort, S. 148.
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Salon. An Kontakten zu Künstlern und Literaten mangelte es nicht, doch 
Schwarzwald zufolge »wollte« »[n]iemand« »ihr Buch kaufen und lesen«.33 
Die einzige bislang belegte Rezension würdigt den Text als »Dokument« 
jugendlichen Erlebens, bemerkt seine bedrückende Atmosphäre – »Mutter 
und Kinder atmen dieselbe Luft, die erstickend wirkt« – und resümiert: 
»kein Kunstwerk«; als Beispiel für einen guten Erzählkünstler gilt dem 
Rezensenten Arthur Schnitzler.34 Auch Der Henker fand – bei aller Unter-
stützung der Uraufführung durch den »gut vernetzte[n] Béla Balázs« – ein 
eher eingeschränktes Presselob.35 Der Durchbruch als Schriftstellerin gelang 
Lazar Anfang der 1930er Jahre, als sie unter dem Pseudonym Esther Grenen 
publizierte, um der Ausgrenzung jüdischer Autoren in einem zunehmend 
antisemitischen Kulturbetrieb zu entgehen.

Im Spätexpressionismus bleibt das Thema des Generationenkonflikts 
aktuell, und da die Vaterfigur nach 1918 im Kontext von Novemberre-
volution bzw. Erster Republik seltener als Allegorie des sozialen Systems 
fungiert und die Sicht der Töchter auf Mütter und Väter stärker in den Blick 
gerät,36 behandelt Lazar ein resonanzfähiges Thema. Noch 1928 gelang 
der jüdischen Österreicherin Mela Hartwig der Durchbruch mit einem 
Novellen-Band, der mit der Geschichte einer Frau einsetzt, die sich mit 
einem Patrizid aus ihrer pathogenen Vaterbindung befreit; anders als Lazar 
lotet Hartwig das Innenleben der Protagonistin aber aus kritischer Distanz 
aus. Die toxische Vitalisierung durch ambivalenten Geruch erscheint bei 
Hartwig als perverse Stimulation; in der Novelle über Rune, die im Drei-
ßigjährigen Krieg als Hexe verbrannt wird, sind die christlichen Frauen für 
solche Gerüche empfänglich. Die schwangere Gattin eines Totengräbers 
weigert sich, Rune als Säugling in ihr Haus aufzunehmen:

Du spürst das nicht: diese giftige Ausdünstung aus dem Fleisch und Blut des Mörders und 
seiner Hure. Liederliche Gedanken bedrängen mich, widerliche Gelüste. Aas verpestet die 
Luft in meiner Stube. Ich werde geil wie eine Katze in diesem warmen Gestank des Todes. 
Ich gehe auf die Straße. Was ist noch heilig, wenn du mir diesen Bastard in mein Bett legst?37

Als ihr Mann erwägt, das Kind zu töten, verrät ihr gieriges Verlangen, 
Blutgeruch wie Weihrauch zu genießen, eine religiös pervertierte Vitalität. 

33	 Stürzer: Dramatikerinnen und Zeitstücke, S. 82 u. 83.
34	 Menkes: Wiener Geschichten, S. 3; vgl. Sonnleitner: Kolportage und Wirklichkeit, S. 335.
35	 Sonnleitner: Kolportage und Wirklichkeit, S. 337; s. auch S. 336.
36	 Fähnders: Vatermord; Löchel: Fatal ist die Liebe der Mutter.
37	 Hartwig: Ekstasen, S. 209f.
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Während Hartwig totale Entfremdung diagnostiziert, vertraut Lazars De-
bütroman unzeitgemäß auf die erlösende Kraft vitaler Kräfte.38

Lazars Roman hat zwei Vertreter der vorexpressionistischen Moderne 
zu kritischen Stellungnahmen provoziert. Da Thomas Mann die Faszination 
ambivalenter Gerüche mit erzählerischer Distanz als Zeichen kulturellen 
Verfalls darstellt, kommt ihm Lazars immersiver Ansatz kaum entgegen. 
Am 17. April 1920 notiert Mann, der auch an anderer Stelle über »[z]uviel 
weibliches Geschlecht« in der Literatur klagt, im Tagebuch: »Ging gegen 
Abend wieder in den Park, saß zum ersten Mal wieder lesend unter einem 
Baum. Begann mit einem Roman ›Vergiftung‹ von Maria Lazar, den Karin 
Michaelis geschickt, lese aber nicht weiter. Penetranter Weibsgeruch«.39 Die 
despektierliche Notiz drückt verdichtet den Überdruss an einem Text aus, 
der die Leser in freier indirekter Rede von Anfang an in den Sog der Düfte 
einer weiblich codierten Atmosphäre hineinzieht.

Robert Musil hatte Lazars Roman am 30. März 1920 hingegen – bei 
allem Vorbehalt gegenüber seinem »nervöse[n] Ego-Impressionismus«, dem 
es an »geistigem Zusammenhalt« noch mangele – gelobt: »Darin ist jugend-
licher Ellenbogen, manchesmal rücksichtslos unbefangener Blick, reicher 
Einfall und behende Kraft im Figuralen«.40 Auch Musils Debütroman Die 
Verwirrungen des Zöglings Törleß (1906) hatte ambivalente Gerüche insze-
niert. Törleß beteiligt sich aus ästhetischen Motiven an der Misshandlung 
seines Mitschülers Basini und hört zunächst den spekulativen Auslassungen 
Beinebergs zu, der den Missbrauch Basinis als metaphysisch gerechtfertigtes 
Experiment betrachtet; dabei fühlt Törleß »Beinebergs Atem zu sich her-
überdringen und sog ihn wie ein beklemmendes Betäubungsmittel ein«. 
Rückblickend erweisen sich diese Überschreitungen als »jene kleine Menge 
Giftes, die nötig ist, um der Seele die allzu sichere und beruhigte Gesundheit 
zu nehmen und ihr dafür eine feinere, zugeschärfte, verstehende zu geben«. 
Törleß’ Sinnlichkeit reift an der Auslotung zweifelhafter Eindrücke, so dass 
er am Ende »den leise parfümierten Geruch« prüfen kann, »der aus der 
Taille seiner Mutter aufstieg«.41 Auch Lazars Debütroman inszeniert die 
Stärkung des Selbst durch ein olfaktorisches Heilgift, das den Aufbruch in 
einen erfüllenden ästhetischen Weltbezug vorbereitet.

38	 Zum metaphysisch orientierten Vitalismus des Expressionisten s. Martens: Vitalismus und 
Expressionismus, S. 295.

39	 Mann: Tagebücher 1981–1921, S. 376 u. 420.
40	 Zit. n. Sonnleitner: Maria Lazar, S. 162.
41	 Musil: Die Verwirrungen des Zöglings Törleß, S. 60, 112 u. 140; vgl. Rickenbacher: Literary 

Halitosis, S. 148–153.
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Lazar setzt das Motiv des ambivalenten Geruchs, das in der Konkur-
renz um Aufmerksamkeit in Moderne und Avantgarde eine wichtige Rolle 
spielt, zwar mit wenig Erfolg ein, da sie sich zwischen den Fronten von 
voravantgardistischer Moderne und expressionistischer Avantgarde positio
niert, doch auch Misserfolge erhellen das Profil der Avantgarde und ihrer 
Geruchskultur, deren Beitrag zu den Überbietungstaktiken der Moderne 
bisher nur in Ansätzen erschlossen ist. Bei Grenzfällen der Avantgarde 
wäre überdies zu fragen, inwieweit sie Positionen anderer Richtungen der 
Moderne zuarbeiten. In Lazars neusachlichem Roman Veritas verhext die 
Stadt (1930) dienen ambivalente Gerüche erneut als Zeichen eines partiell 
verstörenden Begehrens. Die glücklich, aber kinderlos liierte Merete schläft 
mit einem attraktiven Arbeiter, der »nach Schweiß und Teer und Heringen 
und Kohle« riecht; »die Luft« ist anfangs »schlecht«, und später ist der Him-
mel so »grau, dass einer ersticken könnte«, doch Lust und Hingabe sind 
authentisch: »Ich wollte ein Kind.« Im Vergleich zu den »Totenhände[n]« 
der wahnsinnigen Frau Jensen wirkt selbst Telefonläuten wie »was Lebendi-
ges«, und als ihr Wahn sich offen zeigt, ist es, »als wäre keine Luft nicht drin 
und überhaupt kein Leben«. Schmerzhaftes Leben ist besser als Erstarrung: 
»Leben tut immer wohl, auch wenn es weh tut.« Der Roman zelebriert am 
Ende eine »wunderbare grausame Welt«, in der sich das »Leben« in einer 
»entsetzlich berauschenden Unordnung« befindet.42 Hier überbietet am-
bivalenter Geruch überanstrengte Hoffnungen der Avantgarde zugunsten 
eines pragmatisch ernüchterten Vitalismus. Dass der Roman 1931/32 in 
einer sozialdemokratischen Zeitschrift wiedererscheint, die den Einsatz 
des Werkbunds für erschwingliche Wohnraumgestaltung lobt, ohne die 
Kosten avantgardistischer Gebrauchskunst zu verkennen, passt zu dieser 
Sachlichkeit.43 Lazars Werk betont von Anfang an, dass Sozial- und Psy-
chohygiene auf der Suche nach gutem Leben in schlechten Verhältnissen 
wenig Rat bieten – auch wenn »Kulturmenschen« in ihrem Roman Die 
Eingeborenen von Maria Blut (geschrieben 1935, erschienen 1957) »bei 
offenem Fenster« schlafen.44 Ihr risikowilliges Ethos kommt zunächst im 
Grenzbereich zur Avantgarde zum Ausdruck, bereitet aber zugleich einer 
neusachlichen Haltung den Boden.

42	 Grenen: Veritas verhext die Stadt, »Der Kuckuck« 2 (1932), S. 11–12, 8 (1932), S. 12 u. 14, 
11  (1932), S. 14.

43	 Der gute billige Gegenstand.
44	 Lazar: Die Eingeborenen von Maria Blut, S. 29.
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