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Zamke pri prevođenju jezika i humora Sergeja
Dovlatova: Zbirka pripovĳedaka Kovčeg

1 Naklada Ljevak, prevela Sanja Veršić.

UVOD U JEDNOSTAVNU ZAMRŠENOST
SERGEJA DOVLATOVA

Sergej Donatovič Dovlatov (Ufa, SSSR 1941. –
New York, SAD 1990.) bio je ruski i sovjetski pro-
zaist poznat i omiljen po nizu kultnih pripovĳetki i
romana, zasnovanih na njegovom životu i životu
njegove obitelji u Sovjetskom Savezu tĳekom
1960-ih i 1970-ih godina. U Sjedinjene Američke
Države emigrirao je krajem 70-ih kao dio tzv. trećeg
vala ruske emigracĳe i ondje će, oslobođen sovjet-
ske cenzure, objaviti većinu svojih djela i steći kultni
status prĳe svoje smrti 1990. godine. Na hrvatskom
govornom području slabo je poznat i malo prevođen
– od petnaest djela objavljenih za života u prĳevodu
na hrvatski jezik objavljena mu je tek zbirka pri-
povĳetki Kovčeg (Čemodan, 1986), i to relativno
nedavno, 2013. godine1. Iako je poznat kao humo-
rist, čĳi ga lakonični, razgovorni izražaj i nepre-
tenciozan humor udaljavaju od ambicĳa tzv. visoke
književnosti, njegova djela složenĳa su i bogatĳa
nego što se to isprve čini. Sve to pogotovo dolazi do
izražaja kad se pristupi njihovom prevođenju. Nje-
gov minimalistički izričaj, kratke rečenice s gotovo
pa eksperimentalnom interpunkcĳom i razgovorni
stil pun neobičnih izraza i specifičnih kulturnih refe-
renci zapravo predstavljaju pozamašan prevoditelj-
ski izazov, a njegov smisao za humor, koji obuhvaća
sve od prostačkih ekspletiva do zaumnog paradoksa,
često je prožet osjećajem tragičnoga i apsurdnoga u
ljudskoj sudbini. Osvrćući se na primjere iz jedinoga
djela prevedenoga na hrvatski jezik – zbirke Kovčeg,
dat ćemo prikaz glavnih odlika njegova stvaralaštva,
počevši od jezika.

Ključna osobina Dovlatovljeva jezika je, prema
rĳečima Laure Salmon, „čudovišna hibridnost“
(Saľmon 2008: 105), točnĳe spoj proturječja: knji-
ževnog i usmenog te visokog i niskog. U njegovim
djelima pisani govor svojom „intonacĳom, prozo-
dĳom, stankama i uzdasima“ oponaša usmeni govor
(2008: 160), što se može interpretirati i kao inačica
skaza (Mikaèljan 2018: 300), stilskog postupka ko-

jim se u pisanoj književnosti oponaša usmeno kazi-
vanje o nekom događaju iz prve ruke. Uzmimo za pri-
mjer sljedeći odlomak iz pripovĳetke Oficirski remen:

Najgore što se pĳancu može dogoditi je da se probudi
u bolničkom krevetu. Ne razbudivši se još do kraja,
mrmljaš: – Gotovo! Prestajem! Zauvĳek prestajem!
Više – ni jedne kapi! I onda odjednom primĳetiš da na
glavi imaš debeli povez od gaze. Hoćeš dodirnuti
zavoje, ali ispostavlja se da ti je lĳeva ruka u gipsu. I
tako dalje. Sve to dogodilo mi se u ljeto šezdeset treće
godine na jugu Republike Komi (Dovlatov 2013: 59).

Pripovjedač u prvom licu koristi familĳarno
drugo lice jednine, kojim se često u svakodnevnom
govoru sugovornika navodi da se poistovjeti s pripo-
vjedačevim subjektivnim položajem i dojmovima.
Pripovjedač je veoma ekspresivan, na glas se
prekoravajući i zaklinjući, izgovarajući ono što, u
nedostatku drugih sugovornika, ostaje neizrečeno.
Nadalje, logika naracĳe oponaša proces osvješta-
vanja, buđenja i razumĳevanja vlastitog položaja.
Konačno, upotreba pravopisnog znaka crtice za
označavanje znakovite stanke u govoru („Više – ni
jedne kapi!“) te poštapalica izdvojena u zasebnu
rečenicu („I tako dalje“) ukazuju na poistovjećivanje
pisanoga i govorenoga, ulazak usmenih oblika i
navika u pismeni kontekst.

Dovlatovljeva djela često su puna raznih oblika
digresĳa: pripovjedačevih komentara, udaljavanja
od glavnog tĳeka priče, epizodnih zbivanja i likova.
Funkcĳu sjedinjavanja vrši pripovjedač, „određujući
jedinstvo metateksta, koncepcĳu svĳeta i lika“
(Pogosjan 2012: 393). U većini Dovlatovljevih djela
pripovjedač je ujedno i istoimeni glavni junak koji
pripada svĳetu radnje (iznimka je, na primjer, roman
Strankinja/Inostranka, 1986). U pitanju je intradĳe-
getski pripovjedač, koji sudjeluje u radnji isto-
vremeno je opisujući i komentirajući iz vlastite točke
gledišta, čime zauzima privilegiran položaj u odnosu
na ostale likove (Ryan-Haynes 1994: 158). Jedinstvo
se ostvaruje postupkom „kognitivnoga skoka“ –
promjene fokusa s predmeta na predmet, koja sve-
jedno ostaje utemeljena u instancĳi pripovjedača
(Tolgurov, Kušhova 2016: 43). Sižei Dovlatovljevih
djela ne teže realističnom redu objektivnih zbivanja,
već „trenucima naglašene pažnje pisca za određene
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događaje i predmete“ (2016: 43). Opisani postupak
možemo usporediti s montažom, koja služi kao
„strukturalni princip“, kojim se čuva konceptualno
jedinstvo naizgled razbacanih elemenata (Ryan-
Haynes 1994: 173).

U zbirci Kovčeg (Čemodan, 1986) pripovĳetke
su samostalne epizode s tek sporednom vezom –
naslovljene su prema slučajno nađenim predmetima
iz pripovjedačeve prošlosti koji potiču njegova sje-
ćanja, što tvori većinu radnje zbirke. Međutim, prvoj
pripovĳetci u zbirci, Finske sintetske čarape, pretho-
di „ekstradĳegetski“ predgovor u kojem kasnĳi
intradĳegetski pripovjedač nastupa kao doslovni
autor zbirke, čime se muti granica između pravog
autora te njegovog fiktivnog „drugog Ja“, koji isto-
vremeno predstavlja ekstradĳegetskog i intradĳeget-
skog pripovjedača u kontekstu djela (1994: 165).
Ovaj moment postaje najzaoštrenĳi kada pripovje-
dač, na kraju onoga što on sam naziva „predgo-
vorom“, smišlja ime za zbirku koju čitamo:

Prešao sam pogledom po praznom kovčegu. Na dnu –
Karl Marx. Na poklopcu – Brodski. A između njih –
beznadan, neprocjenjiv, jedini život. (...) I smjesta su,
kako se kaže, navrla sjećanja. Bit će da su se krila u
naborima tih bĳednih prnja. A sada su izbila van.
Sjećanja koja bi trebao nazvati Od Marxa do Brod-
skog. Ili, recimo – Što sam stekao. Ili, da kažemo
jednostavno – Kovčeg... Ali, kao i uvĳek, predgovor
se otegnuo (Dovlatov 2013: 11–12).

Predgovor ima funkcĳu „metanarativa“, kojim
se briše granica između stvarnog života i fikcĳe,
odnosno između doslovnog autora djela i njegovog
alter-ega – samosvjesnog, ironičnog komentatora
zbivanja iz vlastitog života, fiktivnog na dvjema
razinama. Vraćajući se na temu skaza, osvrnimo se
na sintaksu u Dovlatovljevim djelima. Njezina
glavna odlika je lakonična jednostavnost. Njegove
rečenice najčešće su kratke proširene i neproširene
jednostavne rečenice, a složene rečenice, koje se
susreću znatno rjeđe, obično su zavisnosložene
(Dobryčeva 2011). To je uvelike proizvod Dovla-
tovljeve neobične navade da izbjegava ponavljanje
istih slova na početku rĳeči u rečenici (Genis 2016).
Druga bitna osobina njegovih rečenica je „parce-
lacĳa“, odnosno razlaganje rečenice na jedno-
stavnĳe samostalne intonacĳske i smislene jedinice,
kojim se „ostvaruje rema kazivanja“, povisuje
ekspresivnost te usmjerava pažnja čitatelja (2011:
59–60). Parcelacĳa je „gramatički određeno sred-
stvo smislene orĳentacĳe“ (Ščerbašina, Pazova
2013), izvanjsko svojstvo teksta koje naglašava nje-
gov apstraktni sadržaj. Ona također proizvodi i
„učinak ubrzavanja“ ili „učinak premotavanja“,
kojim prepričavanje niza zbivanja i radnji dobiva na
intenzitetu putem brojnih eliptičnih „skokova“ u
kazivanju (Ščerbašina, Pazova 2013). Kao što se
sugeriralo na početku, ove sintaktičke karakteristike
dodatno doprinose stvaranju dojma skaza, usmenog
kazivanja u pismenom obliku, s njegovom ekono- 2 Sanja Veršić.

mičnošću, izražajnošću te intenzitetom i neposred-
nošću.

ZAMKE PRI PREVOĐENJU DOVLATOVLJEVA
KOVČEGA

Problem nastaje kada Dovlatovljevu specifičnu
uporabu sintakse treba prenĳeti s ruskoga na hrvat-
ski jezik. Osvrnimo se na sljedeći primjer:

Teoretski, u bifeu su kupovali suradnici Novinarskog
doma. Uključujući i novinare tvorničkih novina. Ali,
praktički, tamo su mogli kupovati i svi ostali koji bi
ušli u dućan. Na primjer, honorarni novinari. (Dovla-
tov 2013:123)

Posljednje tri rečenice iz navedenog odlomka
mogle su, umjesto točkom, biti odvojene zarezima i
time biti uklopljene u jednu dužu, ali potpuno
smislenu i koherentnu složenu rečenicu. Štoviše,
početne rĳeči ovih rečenica su: glagolski prilog
„uključujući“, veznik „ali“ te prilog „na primjer“,
koji se obično ne nalaze na početku rečenice.
Ponovno imamo primjer pismenog oponašanja
usmenoga govora, ritam odlomka prati tĳek misli
izraženih u svakodnevnom govoru, koji je pun stanki
i teži ekonomičnosti. U sljedećem primjeru osvrnut
ćemo se na prevoditeljičino2 rješenje, kako bismo
istaknuli što valja imati u vidu prilikom prevođenja
Dovlatovljevih rečenica:

Odjednom mi se smučilo. Što se događa? Nĳe sve za
tisak. Nĳe savršeno sve za tisak. Ne znam odakle
sovjetski novinari crpe teme!.. Sve moje zamisli su
neostvarive. Svi moji razgovori upravo nisu za tele-
fon. Sva moja poznanstva su sumnjiva... (Dovlatov
2013: 50)

Kao prvo, treba obratiti pažnju na korištenje
interpunkcĳskog znaka „!..“ koji, iako postoji u
ruskom standardnom jeziku, ne postoji u hrvatskom.
U Dovlatovljevim djelima često se susreću trotočja
koja sugeriraju stanke i praznine u misli i govoru, ali
i njihove inačice: „?..“ i „!..“ koje sugeriraju isto, s
dodatkom povišenog tona, bilo uskličnog ili upitnog.
S obzirom da navedeni znakovi, iako nepoznati
hrvatskom čitatelju, nastaju spajanjem već postoje-
ćih znakova prisutnih u hrvatskome jeziku, možemo
ih smatrati samorazumljivima, a njihovo zadržava-
nje – opravdanim. Iako se radi o manjem detalju,
tekst prĳevoda zasigurno gubi na specifičnom vi-
zualnom dojmu te na izražajnosti, ukoliko se ovakav
ili sličan ruski „hibrid“ zamĳeni tek jednim od
znakova koji ga tvore.

Kao drugo, valja se osvrnuti na prĳevod posljed-
njih trĳu rečenica u odlomku. U suvremenom
ruskom jeziku ne postoji prezent glagola „biti“, na
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njegovom mjestu upotrebljavaju se drugi glagoli ili
crtica („–“). Pri prevođenju s ruskog na hrvatski
jezik, zamjena crtice hrvatskim glagolom „biti“ u
prezentu je u većini slučajeva neizbježna i oprav-
dana. Međutim, u slučajevima poput navedenoga
valja uzeti u obzir i druge funkcĳe koje crtica može
imati. U navedenom odlomku rĳeč je o gradirajućem
i eliptičnom toku misli čovjeka frustriranog okol-
nostima u kojima je prisiljen obavljati svoj posao.
Njegov ton je onaj bĳesa, ali i rezignacĳe pred
nemilošću sovjetske cenzure, a izričaj mu teži ka
kratkoći i stavljanju naglaska na kraj rečenica, u
ovom slučaju predikata:

Все мои затеи — неосуществимые. Все мои
разговоры — не телефонные. Все знакомства —
подозрительные...
Vse moi zatei – neosuščestvimye. Vse moi razgovory
– ne telefonnye. Vse znakomsva – podozritel'nye...
(Dovlatov 2003: 324–325)

Čak i osobi koja ne razumĳe ruski jezik jasan je
ton ovog odlomka. Stoga bi se i u hrvatskom prĳe-
vodu trebali zadržati isti intenzitet, ekspresivnost i
odsječnost, a to se temelji na upotrebi crtice, i to ne
kao gramatički ispravne zamjene za prezent glagola
„biti“, već kao oznake stanke te ispuštanja u slučaju
ponavljanja. U tom slučaju valja zadržati prevodite-
ljičinu prvu rečenicu u punome obliku: „Sve moje
zamisli su neostvarive“, ali i korigirati iduće dvĳe na
sljedeći način: „Svi moji razgovori – nisu za telefon.
Sva su poznanstva – sumnjiva.“

Pristup analizi prĳevoda u slučaju ovoga i dru-
gih primjera u radu traduktolozi nazivaju „funkcio-
nalnim pristupom“. On se temelji na ideji da je
zadaća prevoditelja napisati „funkcionalni ekviva-
lent“ originala (Saľmon 2008: 194), odnosno izvor-
niku ravnopravan književni tekst koji je u stanju na
sličan način „aktivirati psiho-emocionalne asocĳa-
tivne mreže“ čitatelja (2008: 196). Ovaj pristup
mogao bi se usporediti i s tzv. teorĳom skoposa
(stgrč. Σκοπός – svrha, namjera), prema kojoj prĳe-
vod mora biti „reprodukcĳa utjecaja“ koji djelo vrši
na čitatelja, odnosno reprodukcĳa „namjere djela“ u
drugom jeziku (Èko 2006: 16–17). Kako bi ispravno
preveo tekst, prevoditelj je dužan uzeti u obzir
očekivanja, znanje te kulturološki usađen niz konce-
pata i predrasuda čitatelja na izvornom jeziku i zatim
pokušati „ponoviti“ isto u jeziku na koji prevodi. Sve
to uvelike ovisi o vlastitom nadahnuću, zbog čega je
samo književno prevođenje legitimno tumačiti kao
stvaralački čin. Stoga Kornej Čukovskĳ, poznati
sovjetski pisac i prevoditelj, ustraje na sljedećem:
„Prevoditelj je prĳe svega talent“ (Čukovskĳ 1919:
7). Vraćajući se na temu jezika, potrebno je istaknuti
da Dovlatovljev jezik, osim što se približava usme-
nom izričaju, također igra veliku ulogu i kao sred-
stvo karakterizacĳe likova koji, govoreći specifič-
nim idiomom, ostavljaju dojam samostalnih pojava
koje ni na koji način ne ovise o autoru te čĳa se

3 „Мы вышли на улицу. Буш разразился гневным
монологом: – Это не котельная! Это, извини меня, какая-то
Сорбонна!.. Я мечтал погрузиться в гущу народной жизни.
Окрепнуть морально и физически. Припасть к живительным
истокам... А тут?! Какие-то дзен буддисты с метафизиками!
Какие-то блядские политональные наложения! Короче,
поехали домой!..“ (Dovlatov 2003, prev. D. M.).

„životnost ostvaruje pomoću samoizražavanja, a ne
autorske deskripcĳe“ (Salmon 2008: 116). Upravo je
to razlog zbog kojega Dovlatov često koristi nestan-
dardni leksik: žargon, sleng, govor kriminalnog
(polu)svĳeta, prostote i uvrede. Sve to čini kako bi
svojim likovima pridao realističan, opipljiv oblik.

Dovlatovljevi likovi i njihov govor nerĳetko
ostvaruju komični efekt svojom prostodušnošću, i to
pogotovo u situacĳama u kojima se mĳešaju suprot-
nosti: visoko i nisko, ozbiljno i banalno, tragično i
smĳešno. Odličan primjer za to nudi jedna od pripo-
vĳetki u zbirci Kompromis (Kompromiss, 1981), u
kojoj pripovjedač u prvom licu i glavni lik, upravo
poput onoga u Kovčegu, s poznanikom, boemom i
samozvanim pjesnikom, traži posao u tvornici.
Njegov poznanik Bush ga idealizira te etiketira kao
težak, „pošten“ posao koji u potpunosti odudara od
jalove intelektualne djelatnosti na koju su njih
dvojica dotad navikli. Međutim, u ovome se krĳe i
promućurna zamjedba o sovjetskom društvu. U
tvornici nailaze na opuštene radnike s puno slo-
bodnog vremena i intelektualnim interesima. Epizo-
da završava Bushevim monologom koji dolazi poput
finala i apsurdne poante vica:

Izašli smo na ulicu. Iz Busha provali gnjevan mono-
log: – To nĳe kotlovnica! To je, oprosti, nekakva
Sorbonna!.. Zamišljao sam da ću zaroniti u srž
narodnog života. Očvrsnuti moralno i fizički. Prilju-
biti se uz životne izvore... A tu?! Nekakvi zen-budisti
i metafizičari! Nekakva jebena politonalna prekla-
panja! Da skratim, idemo doma!..3

Dovlatovljevi likovi često su osobenjaci s mar-
gine ili profesionalci iz različitih oblasti ljudske
djelatnosti. Njihov jezik izraz je njihove socĳalne i
radne sredine, ali i osobnosti. Prilikom prevođenja
Dovlatova posebnu pažnju treba posvetiti prĳevodu
nestandardnoga leksika jer se karakterizacĳa likova,
kao i stvaranje svĳeta djela te napokon njegov
sveukupni učinak na čitatelja većinom temelji na
sâmom jeziku. Često se susreću slučajevi u kojima
pogrešan prĳevod nĳe nužno štetnĳi za razumĳe-
vanje prevedenog djela od neutralnog:

Rita je, ne čekajući u redu, odmah otišla do lĳečnika.
Njezina raskošna kožna bunda i ovdje je ostavila
neizbježan dojam. Čuo sam kako glasno pita: – Ako
su mom ljubavniku razbili njušku, komu se trebam
obratiti? I odmah mi je mahnula rukom: – Uđi!
(Dovlatov 2013:112)

Komičnost situacĳe zasnovana je na spoju pro-
turječnosti (elegantna i lĳepa, ali vulgarna djevojka)
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i na neočekivanom ishodu njezinog ponašanja (pri-
mili su ih preko reda kod lĳečnika). Središnju ulogu
u tome igra upravo vulgarna rĳeč хахаль (hahal’),
koja je prevedena kao „ljubavnik“, što i jest, ali treba
imati u vidu da ona pripada nižem stilskom registru,
odnosno prikladnĳa je razgovornom jeziku (Efre-
mova 2000). Iako je, s jedne strane, stilski istovjetna
sintagma набили морду (nabili mordu) adekvatno
prevedena kao „razbili njušku“, hahal’ je s druge
strane neutraliziran tek kao „ljubavnik“, a ne, reci-
mo, „švaler“. U obzir treba uzeti situacĳu u kojoj
nekolicina rĳeči treba komično odudarati u toj mjeri
da se čitatelju pokaže smĳešnom, što znači da je
bolje napraviti izbor koji je možda manje egzaktan,
ali odgovara zahtjevu koji djelo postavlja pred
prevoditelja, a to je, u ovom slučaju, učiniti situacĳu
vulgarnĳom, kako bi ostvarila svoj namĳenjeni
komični učinak. Dovlatovljev jezik također obiluje
frazemima, koji mogu biti uobičajeni za ruski jezik,
ali i specifični za uži kontekst vremena, sloja, čak i
osobnosti. Prevodeći frazeme, prevoditelj se susreće
sa sličnim problemom i zadaćom kao u prethodno
razmatranom slučaju vulgarizama. Iako nisu nužno
bitni za proizvođenje komičnog učinka, frazemi su
neodvojivi od onoga što Dovlatov nastoji reprodu-
cirati u svojim djelima – usmenog izričaja. Stoga,
kada je to moguće, prevoditelj je dužan frazem
prevesti frazemom, ili barem, ukoliko ne postoji
istovjetan ili ekvivalentan izbor, prevesti frazu zadr-
žavši neobičnost i ekspresivnost kojima ona dopri-
nosi tekstu. Pogledajmo sljedeći primjer:

Ali brat je rekao: (...) – Sve je tako jednostavno. Tih
tristo rubalja dobivam kao na dug. Isplaćujem sitne
vjerovnike. Izbavljam se iz financĳskog škripca.
Dišem novim plućima. (Dovlatov 2013: 113)

Fraza prevedena kao „disati novim plućima“,
обретать второе дыхание (obretat’ vtoroe dyha-
nie), znači osjećati novi nalet snage (Mokienko,
Nikitina 2007). U Rusko-hrvatskom rječniku upravo
je tako prevedena, kao: „steći, dobiti nove snage“
(Poljanec 2012: 482). U navedenom odlomku fra-
zem se odnosi na kratkoročni spas od financĳskih
briga. Posudivši još novaca, brat pripovjedača
nedavnim posudbama plaća stare dugove, „stekavši
nove snage“. Prilikom prĳevoda ispravno je
zapaženo da se radi o frazemu koji ima značenje
naleta svježe snage, u ovom slučaju – novčanih.
Međutim, u želji da se pronađe djelomičan ekvi-
valent izvornom frazemu, koji se pak razlikuje po
unutarnjoj formi, ali zadržava blisko značenje, na-
pravljena je pogreška korištenja frazema koji ne
postoji u hrvatskome jeziku. Čini se da su pomĳe-
šani frazemi „disati punim plućima“ (opustiti se,
zaboraviti na brige i u punoj mjeri prigrliti životne
užitke) – koji, uzgred rečeno, postoji u istom obliku
s istim značenjem u ruskom jeziku – te „dobiti (novi)
vjetar u leđa“, koji značenjski odgovara originalu i
koji bi bio ispravno rješenje. S druge strane, moguće

je prevoditi ne koristeći frazem, ukoliko se želi
zadržati metaforična slika „disanja“. U tom slučaju,
adekvatno bi rješenje bilo nešto poput: „Uzimam
predah“, ili „Lakše se diše.“

Pismeni izričaj u Dovlatovljevoj prozi oponaša i
približava se usmenom, a to je očito ne samo u
„glasu“ pripovjedača, već i u onoj mjeri u kojoj su
zastupljeni dĳalozi, upravni govor likova koji se
često izražava neposredno i bez zadrške. Jezik kojim
govore velikim dĳelom jest jezik vremena u kojem
je Dovlatov živio i stvarao, a to su kasne 1960-e,
1970-e i 1980-e u SSSR-u, ali i SAD-u. Zanimljivo
je da je Dovlatov imao navadu izravno ga doku-
mentirati doslovno zapisujući neobične izraze, fraze,
anegdote koje je čuo u razgovorima i skupljajući ih
u „tekstualni mozaik“ iz kojeg je crpio materĳal
prilikom pisanja (Saľmon 2008: 161). Njegova djela
oslanjaju se na njegovu biografiju: njegov život u
SSSR-u i novinarsku karĳeru u Lenjingradu,
Tallinnu i New Yorku te povĳest njegove obitelji,
koja obuhvaća pretke iz Armenĳe i Gruzĳe te
sibirski grad Ufu, u kojem je rođen u izbjeglištvu
tĳekom Drugog svjetskog rata. Likovi koje susre-
ćemo često su prenaglašene, karikaturalne inačice
ljudi koje je stvarno poznavao. Aleksandr Genis
njegova djela naziva „hiperlokalnima“ (Genis 2016:
83). U njima se detaljno opisuje relativno uzak krug
poznanika, kolega i prĳatelja, povezanih objektiv-
nim okolnostima mjesta života, profesĳe i neoče-
kivanih obrata sudbine. Dovlatov je, ističe Genis,
pisac koji stremi „u malome prepoznati veliko“
(2016: 84) – udubivši se u svoj skromni kutak
svemira, Dovlatov na nepretenciozan i neizravan
način posvjedočuje univerzalno ljudsko iskustvo.

Stoga se u Dovlatovljevim djelima susreću razne
reference na sovjetsku (i rusku) svakodnevicu i
kulturu: imena poznatih ličnosti, nazivi umjetničkih
djela, gradskih i geografskih lokaliteta, komercĳal-
nih marki i proizvoda, jela i pića itd. Ovi nazivi
ubrajaju se u tzv. „kulturne realĳe“ koje sadrže ono
što se naziva „pozadinska informacĳa“ – podaci
specifični za određenu nacionalnost i pripadajuću
kulturu, odraženi u njihovom jeziku (Vinogradov
2001: 36). Nazivi realĳa mogu biti „leksik bez
ekvivalenta“, odnosno rĳeči i fraze koji su neprevo-
divi na drugi jezik, ali i „asocĳativne realĳe“, tj.
obične, doslovno prevodive rĳeči i fraze koje pak
imaju nacionalno specifično značenje i s njim
povezanu simboliku i asocĳacĳe, koje jezici drugih
kultura ne dĳele. Prevodeći nazive kulturnih realĳa,
prevoditelj je dužan u obzir uzimati ne tek „lin-
gvistički kontekst“, već i „enciklopedĳske podatke“,
tj. podatke o svĳetu neovisne o jeziku sâmom (Èko
2006: 36).

Postoji nekoliko osnovnih strategĳa kojima
možemo pristupiti prĳevodu naziva kulturnih realĳa.
Prva i osnovna uključuje transkripcĳu ili trans-
literacĳu, kojima se rĳeč izravno prenosi u jezik
prĳevoda, pri čemu se prilagođava njegovom pisme-
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nom sustavu. Ovo se obično odnosi na vlastita
imena, nazive lokaliteta i institucĳa itd. Ono što
ruski jezik u ovome pogledu čini problematičnim za
primjenu ove strategĳe jest, na prvome mjestu,
postojanje povĳesno etabliranih konvencĳa koje
otežavaju dosljednu primjenu ove strategĳe. Primje-
rice, književnik Иосиф Бродский (Iosif Brodskĳ)
prema običaju ostaje „Josif Brodski“ (Dovlatov
2013: 10), ili Ленинградский университет (Lenin-
gradskĳ universitet) ostaje Lenjingradsko sveučilište
(2013: 13), dok pak prezimena poput Логовинский
(Logovinskĳ) i Горышин (Goryšin) postaju „Logo-
vinskĳ“ (14) i Goryšin (92), prema pravilima
transliteracĳe s ruskog na hrvatski. Zbog ove poseb-
nosti, teško je, vjerojatno i nemoguće, ostati doslje-
dan, s obzirom da su književni prĳevodi obično
namĳenjeni širokoj publici navikloj na općepoznata
ruska imena i nazive, kojoj bi dosljedno translite-
rirani tekst bio stran, a, s druge strane, nezahvalan je
posao pokušati svaku stranu rĳeč vlastoručno pri-
lagoditi hrvatskom uhu i izgovoru.

Transkripcĳu i transliteracĳu povremeno popra-
ćuju objašnjenja u fusnotama, što u većini slučajeva
treba izbjegavati kao nepotrebno odvlačenje pažnje
čitatelju, budući da postoji niz strategĳa koja naj-
češće postižu spretnĳa prevoditeljska rješenja. Reci-
mo, u hrvatskome prĳevodu Kovčega na str. 24
nailazimo na fusnotu koja objašnjava što je Берёзка
(Berëzka), nekadašnji lanac trgovina u SSSR-u, u
kojemu se za stranu valutu mogla kupiti luksuzna
roba nedostupna prosječnom sovjetskom građaninu.
Umjesto fusnote moglo se pribjeći „perifrastičnom
prĳevodu“, kojim se realĳa mĳenja njezinim
objašnjenjem (Vinogradov 2001:118). Tako bi prĳe-
vod mogao glasiti, na primjer: „dućan za strance“ ili
čak „dućan za stranu valutu“. Slične strategĳe su
prĳevod opisom ili prĳevod hiponimom, odnosno
hiperonimom. Tako, primjerice, marka cigarete
Беломор (Belomor) i marka vina Солнцедар (Soln-
cedar) mogu biti opisno prevedeni kao „cigarete
Belomor“ ili „vino Solncedar“ ili pak jednostavno
biti zamĳenjeni nadređenicama („cigarete“, „vino“),
budući da u danome kontekstu zahtjev za jasnoćom
i prirodnošću može imati prednost pred preciznošću.

Srodan prĳevodu hiponimom ili hiperonimom
jest usporedni prĳevod, kojim se jedan pojam
prevodi srodnim pojmom u ciljnom jeziku s kojim je
usporediv (Vinogradov 2001: 118). Prevodeći rĳeč
шашлычная (šašlyčnaja), prevoditeljica Kovčega
odlučila se prevesti je kao „ćevabdžinica“ (Dovlatov
2013: 23), što ustvari samo mĳenja rusku rĳeč za
ražnjić (шашлык / šašlyk) ćevapom. Prilikom ove
vrste prĳevoda treba uzeti u obzir da, iako se
ćevabdžinica uklapa u hrvatski jezik i kulturu u onoj
mjeri u kojoj se šašlyčnaja uklapa u ruski, prisutnost
pojma tipičnog za kulturološko podneblje ciljnog
jezika u djelu ruske književnosti može odudarati kao
neobična. Iako je prĳevod adekvatan a primjena
ovih izbora sasvim uobičajena u prevoditeljskoj

praksi, čini se da bi u ovom slučaju spretnĳe bilo
koristiti se nadređenicom „pečenjara“, koja je do-
voljno precizna da se izvorno značenje ne izobličuje,
ali opet dovoljno općenita da ne odudara. Osim
uklapanja autobiografskih činjenica u svoja djela,
često spominjanje ruskih i sovjetskih kulturnih
realĳa dodatno doprinosi „hiperlokalnom“ dojmu
Dovlatovljeve proze dajući joj dodatnu realističnost,
pogotovo za čitatelje koji su izvan te kulture. Među-
tim, ne smĳemo izgubiti iz vida da se ipak radi o
književnoj prozi, koju Laura Salmon naziva „knji-
ževnim dokumentarizmom“ – estetizacĳom i stili-
zacĳom stvarnih činjenica koje stvaraju dojam
doslovno istinitog prikaza stvarnih događaja (Saľ-
mon 2008: 172). Sjetimo se predgovora Kovčega u
kojemu se muti granica između pripovjedača kao
glavnog lika i pripovjedača kao autora – u Dovla-
tovljevim djelima se i na druge načine perpetuira ista
„obmana“ prikazivanja fikcĳe kao činjenice, dok je
ustvari tek zasnovana na činjenicama koje su
prenamĳenjene za estetske svrhe ili, kako Genis
piše: „To je ustvari dokumentarizam – plod rješenja
estetske zadaće“ (Genis 2016: 91). Odličan primjer
ovoga je postupak „pseudo-rastresenosti“, uključi-
vanja hinjenih grešaka i pogrešnih informacĳa u
tekst, što pripovjedač zatim otvoreno priznaje (Saľ-
mon 2008: 173).

O tome najbolje svjedoči sljedeći primjer:
„Čovjek se sjeti Goetheovih rĳeči: 'Kada se rađa
čovjek, rađa se čitav svĳet!' [U fusnoti:] Autorova
izmišljotina. Goethe to pisao nĳe.“4 Ono što ovaj
primjer čini dodatno bogatim i zamršenim jest to da
je on dio novinskog članka citiranog na početku
pripovĳetke. U zbirci Kompromis, kao i u Kovčegu,
razbacane epizode povezuje intradĳegetski pripovje-
dač, koji u ekstradĳegetskom predgovoru nastupa
kao autor koji se, čitajući svoje stare novinske članke
iz vremena provedenog živeći i radeći u Tallinnu,
prisjeća događaja iz svojeg života i karĳere. Svaku
pripovĳetku započinje člankom razotkrivajući istinu
koja se odvila „iza kulisa“. Ovdje je granica između
stvarnosti i fikcĳe dodatno zakomplicirana činjeni-
com da je sâm Dovlatov bio novinar u Tallinnu koji
je po mogućnosti koristio svoje stvarne članke kao
inspiracĳu za svoju fikcĳu. Štoviše, korištenje fus-
note u još većoj mjeri signalizira prodiranje dĳela
izvanjske stvarnosti u djelo. Fusnota je najčešće
nužan zahvat urednika ili prevoditelja, a ne sâmog
autora, ali ovdje se ona koristi kao sredstvo ironične
igre razinama stvarnosti u književnom djelu i izvan
njega. Dovlatovljeva autobiografska proza spaja i
mĳeša činjenično i fiktivno tako da su neodvojivi,
iako ovi i slični primjeri provociraju takve pokušaje.
Istina kod Dovlatova nĳe tekstološka ili povĳesna,

4 „Хочется вспомнит слова Гёте: 'Рождается человек –
рождается целый мир!' [U fusnoti:] Фантазия автора. Гёте
этого не писал“ (Dovlatov 2003, prev. D. M.).
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već – psihološka, ona nĳe autobiografija, već –
„autobiografsko prostranstvo“ (Saľmon 2008: 173),
stiliziran spoj činjenice i fikcĳe.

PRĲEVOD HUMORA

Ovu anarhoidnu sklonost nerazrješivim dvo-
značnostima, koju smo prvo komentirali kod Dovla-
tovljevog pripovjedača, a zatim po pitanju „doku-
mentarizma“, tj. estetizacĳe činjeničnog – Dovlatov
demonstrira u sâmoj radnji svojih pripovĳetki i
romana, u načinu na koji postavlja priču, stvara
sukob i razrješava ga. Kao što se u njegovim djelima
muti jasna granica između autora i pripovjedača te
između fikcĳe i stvarnosti na kojoj je ona ute-
meljena, u njima se svjesno dovodi u pitanje razlika
između protagonista i antagonista, između dobra i
zla. U Dovlatovljevim djelima nema jasne moralne
poruke i „jednoznačne autorske ocjene“ (Dobrozra-
kova 2019: 19). Laura Salmon njegov stil naziva
„stilizacĳom paradoksalnosti“ (Saľmon 2008: 79) te
„estetizacĳom sumnje“ (2008: 104). Pritom Dovla-
tovljeva igra ima naličje humora, kod kojega
možemo razlikovati dvĳe inačice: „komizam“ i
„humorizam“. Komizam se odnosi na pojam
„smĳešnoga“ i „duhovitoga kako ih inače razu-
mĳemo“ (ibid. 9). Radi se o razumljivim šalama i
vicevima, zasnovanima na raširenim stereotipovima,
često utemeljenima na identitetskim kategorĳama
spola, roda, nacionalnosti, vjerske pripadnosti,
zanimanja itd., koji se ismĳavaju na manje ili više
dobroćudan način, u šabloniziranom obliku. U
slučaju ironĳe također možemo govoriti o unaprĳed
određenoj šabloni u kojoj se šala sastoji u govorenju
suprotnom od mišljenoga, „neovisno o raspoloženju,
emocĳama i svjetonazoru, to jest o individualnom
stilu“ (ibid. 76). S druge strane, humorizam, ili
„filozofski humor“, počiva na stapanju humoristične
književne poetike s jedinstvenim poimanjem svĳeta
i života te nadilazi puko skupljanje sadržaja za
viceve i karikature. Za razliku od komizma, koji se
zasniva na stereotipovima i šablonama, humorizam
„deprogramira stereotipove“ propitkujući vertikalnu
hĳerarhĳu i sistem vrĳednosti na kojem oni počivaju
(ibid. 92). Komizam podrazumĳeva jednostran od-
nos između adresanta i adresata vica s jedne, i
predmeta ismĳavanja s druge strane. Humorizam
dovodi u pitanje jasno odĳeljene uloge osuđenoga,
čime se „ruši sâma shema ismĳavanja“, a dotad
suprotstavljeni adresat, adresant i predmet sada se
dovode na istu razinu i „odražavaju se jedan u dru-
gome“ (ibid. 94).

U humorizmu, humor se okreće sam protiv sebe
„ismĳavajući samo ismĳavanje“, koje se završava u
„kognitivnoj nerazrĳešenosti“ (ibid. 54) – nemo-
gućnosti dolaska do jasnih zaključaka o ispravnom i
neispravnom, o tome tko zasluženo ismĳava, a tko
zasluženo ima biti ismĳan. Iako je komizam zastup-

ljen u Dovlatovljevim djelima, humorizam je ono što
suštinski određuje njegovo stvaralaštvo i specifični
književni izričaj. Evo primjera iz pripovĳetke Oficir-
ski remen:

A sada zamislite živopisnu sliku. Naprĳed, jecajući,
ide čekist. Zatim nenormalan zatvorenik s pištoljem.
Iza njih hoda desetar sa zakrvavljenim povezom na
glavi. A njima u susret – vojna patrola. GAZ-61 s
trima puškomitraljescima i snažnim vučjakom. Ču-
dim se da nisu ustrĳelili mog zatvorenika. Lako su
mogli ispucati nekoliko rafala. Ili pustiti psa na njega.
(Dovlatov 2013: 66)

U pripovĳetci se pripovjedač i glavni lik, desetar
Dovlatov, prisjeća vremena kada je radio kao čuvar
u kaznionici. Jednom prilikom, kada je pratio dva
zatvorenika na rad izvan zatvora, jedan od njih,
Čurilin, napio se, pomahnitao i oteo mu službeni
pištolj. Kad ga je Dovlatov pokušao svladati, Čurilin
ga je naslovnom remenom kopčom udario u glavu i
teško ozlĳedio. U međuvremenu se Čurilin prenuo iz
agresivne epizode i pokajao, a drugi zatvorenik, kao
jedini sposoban, preuzeo je pištolj. U citiranom
odlomku naglašen je apsurdni rezultat neočekivanog
spleta okolnosti, u kojem su zatvorenici i čuvar
zamĳenili uloge na način koji je neshvatljiv slu-
čajnom prolazniku, poput patrole na koju su ne-
sretno naišli. Ranjeni čuvar, mentalno nestabilni
Čurilin te zatvorenik s pištoljem kao da su okupirali
vlastiti svĳet, čĳa su logika i moralni ustroj potpuno
strani stvarnosti s kojom su se sudarili, a iz čĳe
perspektive pripovjedač sagledava svoju situacĳu.
Kasnĳe radnja poprima još nestvarnĳi karakter, kada
Dovlatov pomaže Čurilinu, čovjeku koji ga je napao
i ozlĳedio, da se pripremi za davanje iskaza pred
sudom. Na kraju Čurilin, ne mogavši slĳediti ni
najjednostavnĳe upute, postaje frustriran ispitiva-
njem i doživljava još jednu epizodu, nakon čega ga
zatvaraju, a pripovĳetku pripovjedač rezignirano
privodi kraju:

Čurilin je dobio godinu dana disciplinskog bataljuna.
Demobilizirao sam se mjesec dana prĳe njegova
puštanja. Ni ludog zatvorenika više nisam vidio. Cĳe-
li svĳet je nekud nestao. Samo je remen još uvĳek
čitav. (Dovlatov 2013: 74)

I u tom je sadržan Dovlatovljev humorizam – ne
samo u dovođenju uredne i jednostavne podjele na
dobro i zlo u pitanje, već i u izbjegavanju ikakvih
jasnih podjela i zaključaka, čak i onih koji bespo-
govorno osporavaju ono što se preispituje. Kroz
pripovĳetku se susrećemo s raznim instancama koje
nas tjeraju da preispitamo način na koji gledamo
zatvorenike i čuvare te da proširimo obzore vlastitog
suosjećanja, da bi se na kraju sve brzinski okončalo
na očekivan način, kažnjavanjem pomahnitalog
zatvorenika koji je napao službenu osobu. A pitanja
tko je on, kako je završio ondje gdje je završio te
možemo li ga olako osuditi blĳede i nestaju kao i
svĳet prizvan u Dovlatovljevo sjećanje slučajnim
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nalaženjem staroga remena. Dovlatovljevu igru,
međutim, ne smĳe se poistovjetiti s postmoder-
nističkim epistemološkim kaosom i radikalnom
subjektivnošću, neopterećenima potragom za objek-
tivnom istinom. Dovlatov je, ističe Aleksandr Genis,
„humorist“, što znači „pedant“ koji se trudi „urediti
nered“ (Genis 106: 153). Kod Dovlatova nered nĳe
hir mašte koji odražava objektivno stanje svĳeta, već
je objektivno stanje svĳeta u kojem su svi ljudi
jednako nemoćni da ga isprave, u čemu se sastoji
tragičnost ljudskog života, što postmodernistička
koncepcĳa književnosti pak ne može prepoznati u
Dovlatovljevoj prozi (Pogosjan 2012).

Iako humorist ruši tradicionalne stereotipove i
misaone sheme, odričući im objektivnost i rea-
lističnost, on svejedno vjeruje u postojanje objek-
tivne istine, ali je traži mimo utabanih puteva.
Osvrćući se na humorizam, odmakli smo se od
dosadašnjeg fokusa rada – Dovlatovljevog jezika. Za
razliku od dosad analiziranih aspekata njegovog
stvaralaštva: pripovjedača, sintakse, leksika i kultur-
nih referenci, nemoguće je Dovlatovljev humorizam
locirati na točno određenom mjestu u tekstu, budući
da se radi o načinu konceptualizacĳe priče, njezinog
zapleta i često nezadovoljavajućeg raspleta. Da bi
Dovlatovljev humoristični osjećaj za tragično stvar-
no zasjao i ostao efektan u prĳevodu kao i u
izvorniku, potreban je kumulativni učinak dosljed-
nog donošenja ispravnih prevoditeljskih odluka u
pogledu glavnih aspekata njegovog stvaralaštva. Tek
onda kada su ispunjeni svi osnovni uvjeti, ono
najvrjednĳe u njegovim djelima dolazi do izražaja.
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SUMMARY

THE TRAPPINGS OF TRANSLATING SERGEI
DOVLATOV'S HUMOR & LANGUAGE: THE
SHORT STORY COLLECTION THE SUITCASE

Sergei Dovlatov (1941 – 1990) is one of the
most famous and beloved Russian Soviet-era writers
of the mid-twentieth century. He is best-known for
his humorous short stories and novels based on his
life in the Soviet Union and the USA, where he
emigrated in 1979, as part of the so-called Third
Wave of Russian emigration. Settling in New York,
he went on to work as a journalist, publish his works
and gain wider attention for his writing. Even though
he published more than a dozen books during his
lifetime, he still remains largely unknown,
underappreciated and under-translated in Croatian-
language publications. His only translated work is
the 1986 short story collection The Suitcase
(Chemodan), published in 2013 as Kovčeg in the

Croatian translation. Dovlatov’s writing is
seemingly simplistic: his sentences are short and
sparse, his language resembling that of everyday
verbal communication, while his stories are funny
and light-hearted at first glance. Behind the
deceptive simplicity lie subtlety and richness, which
become apparent as one delves deeper into his work
and discovers the intentionality in Dovlatov’s
unpolished style and a sophisticated, tragic view of
human existence in his sense of humor. His terse,
conversational style is difficult to translate, as it
often hinges on tone conveyed through almost
experimental punctuation, a specific turn-of-phrase
or obscure cultural references. Through analysing
various examples in the only Croatian translation we
have of his work, we sought to explicate and
showcase the nature and value of his artistry as such.

Key words: Sergei Dovlatov, The Suitcase, Croatian
translation, skaz, syntax, humor
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