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STICHWORTER: Der Aufsatz fragt nach der Bedeutung des Meeres in Ilma Rakusas
Ilma Rakusa, Mehr Meer, »Erinnerungspassagen Mehr Meer (unter Heranziehung der zehn
Mein Alphabet, Erinnern, Jahre spiter erschienenen Sammlung Mein Alphabet). Obwohl es
Immanuel Kant zundchst naheliegend erscheint, das Meer bei Rakusa als unfassbar

Erhabenes im Sinne Immanuel Kants zu verstehen, zeigt sich bei nd-
herem Zusehen, dass es bei Rakusa stets fassbar bleibt, es immer um
ein konkretes und anschaubares Meer geht. Dies aber steht als Verspre-
chen auf eine unerreichbare Einheit und Ganzheit, deren Anzeichen
sich ebenso im poetischen Erinnern zeigen.

ABSTRACT
KEYWORDS: The essay inquires into the meaning of the sea in Ilma Rakusa's
Ilma Rakusa, Mehr »Memory Passages“ Mehr Meer (drawing on the collection Mein Al-
Meer, Mein Alphabet, phabet, published ten years later). Although it seems obvious at first
Remembrance, Immanuel to take the sea in Rakusa's work as something inconceivably sublime
Kant in the sense of Immanuel Kant, a closer look reveals that it always

remains tangible, that it is always a concrete and viewable sea. This,
however, stands as a promise of an unattainable unity and whole-
ness, the signs of which are also evident in poetic memory.
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In ihrem 2019 erschienenen Buch Mein Alphabet, das Begriffe von A wie
»Angst“ (Rakusa 2019: 7-9) iiber G wie ,,Gott ist gelb“ (Rakusa 2019: 48) bis
zu Z wie ,,Zaun“ (Rakusa 2019: 298-300) in lyrischen und epischen Texten
sowie Interviews entfaltet, betont Ilma Rakusa, dass sich ihr zehn Jahre zuvor
erschienenes Buch Mehr Meer ,,dem Memoiren-Genre von der ersten Seite an
verweiger[e]“ (Rakusa 2019: 30); stattdessen nennt sie es ein ,,Erinnerungs-
buch®, das ,,zwar umfangreich“ sei, ,,sich aber aus 69 kiirzeren Kapiteln zusam-
men([setze], die Gedicht, Prosa, Essay und Dramolett zu einem hybriden Gan-
zen vereinen” (Rakusa 2019: 153). Der Mehr Meer beigegebene Untertitel (resp.
die Gattungs-Bezeichnung) Erinnerungspassagen scheint dabei noch praziser,
insofern er Walter Benjamins Passagenwerk anklingen lasst. Dessen Titel ist
ja inspiriert von den Ladenpassagen, die ab dem frithen 19. Jahrhundert in
Paris entstanden. Benjamin flaniert in seinem Text durch diese Passagen und
sammelt Eindriicke und Hintergriinde. Er nutzt dies fiir eine Geschichtsphilo-
sophie des 19. aus der Sicht des 20. Jahrhunderts; allerdings liegt nicht darin
die Gemeinsamkeit mit Mehr Meer, sondern in der Form, den bei Benjamin
- neben dem Text Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts — mehreren tau-
send thematisch geordneten Notizen. Von dieser Ubereinstimmung her lieRe
sich auch sagen, Ilma Rakusa flaniere in Mehr Meer durch ihre Erinnerungen.

In Mein Alphabet berichtet sie, dass sie Mehr Meer mit ,,Ende fiinfzig geschrie-
ben [habe], einem starken inneren Drang gehorchend. Jetzt oder nie, als hitte
ich keine innere Wahl. Tatsdchlich lieflen mich einige frithkindliche Erlebnisse
und Bilder nicht in Ruhe, sie bildeten gleichsam Erinnerungskristalle, an die
sich weitere Erinnerungen hefteten. Doch erst wiahrend des Schreibens wurde
aus den Splittern ein Kaleidoskop“ (Rakusa 2019: 29). Beim Schreiben sei, wie
sie ausfiihrt, die ,,Phantasie rasch zur Hand“ (Rakusa 2019: 29): ,,Kaum tut sich
eine Erinnerungsliicke auf, springt sie hinein und fiillt sie aus®, was bei ,,einem
autofiktionalen Buch wie ,Mehr Meer® (Rakusa 2019: 30) nicht verboten sei.
Rakusa erinnert daran, dass sie in Mehr Meer unter der Uberschrift ~Vergessen”
geschrieben habe: ,,Erinnerung ist Erinnerung, auch wenn sie da und dort Li-
cken aufweist. Es gibt Risse im Film. Pausen. Ist das schlimm? Der Korper hat
das Recht, sich zu entlasten. Auf eine Tabula rasa ist er nicht aus.” (Rakusa 2019:
30; Rakusa 2009: 315) Sie fahrt fort: ,,Ich weif nicht, ob ich Annie Ernaux zu-
stimme, die in ,Die Jahre* schreibt: Wie das sexuelle Verlangen ist auch die Erin-
nerung endlos. Sie stellt Lebende und Tote nebeneinander, reale und imaginare
Personen, eigene Traume und ihre Geschichte.” Die Erinnerung? Es gibt meines
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Erachtens nur Erinnerungen in der Mehrzahl, und diese bilden kein Kontinu-
um, sie sind durchléchert vom Vergessen.“ (Rakusa 2019: 30) Das Strukturprin-
zip ihrer Biicher und auch von Mehr Meer ist dabei, wie im Folgenden genauer
gezeigt werden soll, die ,,Erinnerungen in der Mehrzahl“ so zu collagieren resp.
zu einem ,,Kaleidoskop' zusammenzufiigen, dass daraus das Versprechen einer
Zusammengehorigkeit, gar Einheit wird, aber eben ein Versprechen nur.

Bevor ich mich dem Bild des Meeres in Rakusas Mehr Meer* zuwende, ein
paar Anmerkungen zur Biographie der Ubersetzerin, Schriftstellerin und Li-
teraturwissenschaftlerin Ilma Rakusa: Sie wurde 1946 als Tochter eines slo-
wenischen Vaters und einer ungarischen Mutter in Rimavska Sobota in der
Slowakei geboren und wuchs polyglott und kosmopolitisch in Budapest, Lju-
bljana und Triest auf; spéter studierte sie Slawistik und Romanistik in Ziirich,
Paris und St. Petersburg. Sie promovierte mit einer Arbeit zum Thema ,,Stu-
dien zum Motiv der Einsamkeit in der russischen Literatur®. Heute lebte sie als
freie Schriftstellerin in Ziirich.

Dafiir dass Rakusa das Motiv des Meeres in den Titel ihrer Erinnerungs-
passagen gesetzt hat, kommt es im Text selbst vergleichsweise selten vor. Bei
den Erinnerungen an ihre Aufenthalte in Paris, St. Petersburg, zuletzt im Iran
ist vom Meer naheliegender Weise keine Rede. Macht man sich klar, dass das
Diktum ,,Mehr Meer® nicht Erinnertem gilt, sondern einen Wunsch, eine Bitte
darstellt, wenn man will: eine Zielrichtung vorgibt, verwundert einen die Sel-
tenheit der Erwdhnung weniger.’

Allerdings wird das Meer friih eingefiihrt und durchaus als zentrales Motiv
gesetzt. Schon im ersten Motto — einem Gedicht der russischen Lyrikerin, Es-
sayistin und Ubersetzerin Jelena Schwarz unter dem Titel ,, Anthropologische
Erdkunde® - begegnet es:

In ihrer Salzburger Stefan Zweig Poetik-Vorlesung fiihrt sie mit Bezug auf Mehr Meer aus: ,,Auf ein wie auch immer
geartetes Ganzes war ich nie aus. Das Fragmentarische des Entwurfs, die patchworkartige Struktur gehérten zu den
Priamissen des Buches. Aber natiirlich habe ich bei der Erinnerung nachgeholfen, habe sie erginzt, belebt. Dichtung
und Wahrheit lassen sich an vielen Stellen kaum noch auseinander dividieren. Das Wort Inszenierung gilt auch in
meinem Fall“ (RAKUSA 2014: 26).

Der Aufsatz beschrankt sich auf die ,,Erinnerungspassagen Mehr Meer und zieht den spateren Text Mein Alphabet dort
heran, wo er Mehr Meer kommentiert oder dort vorfindliche Motive spezifiziert. Das Meer ist allerdings ein immer
wieder in Rakusas Werk vorkommendes Motiv, doch hatte die Einbeziehung auch anderer Texte den Umfang dieses Auf-
satzes gesprengt. Das Motiv des Meeres ist bisher in der Forschung zu Rakusa nicht eigenstiandig verhandelt worden, die
sich hauptséchlich auf die Motive des Nomadentums und der Mehrsprachigkeit in ihrem Werk konzentriert hat.

*  Stéphane Maffli schriebt in seinem Buch Migrationsliteratur aus der Schweiz: ,,Mehr Meer" ist insofern als eine Forderung
zu verstehen: ein Lebensmotto, das mit einem Ausrufezeichen erganzt werden konnte, ,Mehr Meer!* (Maffli 2022: 254)
Rakusa spricht in ihrer Dresdner Poetik-Vorlesung von ihrer ,,Sehnsucht nach Lebensfiille, die sich in Bewegung dufSert,
und Sehnsucht nach Totalitit. (Fiir beide Sehnsiichte steht bei mir die Chiffre des Meers)“ (Rakusa 2006: 15).
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,Der Mensch grenzt ans Meer,

Er ist ein fremdes Land

In ihm hausen Fliisse und Berge,
Begehren Volker auf,

In ihm schlummern Erz und Tiere,
Glimmen Stédte vor sich hin,

Doch wenn er auf einen Punkt starrt —
Versinkt er gnadenlos.

Der Mensch grenzt ans Meer,

Doch nicht immer und ganz, -

Erzittert sein Geist, fangt die Sintflut an,
Das dunkle Wasser steigt und steigt.“ (Rakusa 2009: 5)

Es ist sozusagen viel los im Land des Menschen, das er aber nicht zu Einem
synthetisieren kann. Fiir diese Synthese steht hier - in aller Kiirze gesagt —
das Meer, an das der Mensch jedoch ,nicht immer und ganz® grenzt; das
Meer ist ein Versprechen, doch kann das Wasser ihn auch - ansteigend wie
eine Sintflut — iberschwemmen. Ich konnte nicht eruieren, ob mein Gedan-
ke, dass es sich um eine Replik auf Ingeborg Bachmanns Gedicht Bohmen
liegt am Meer handelt, irgendwie wahrscheinlich gemacht werden kann. Die-
ses endet:

»Wie Bohmen sie [die Proben; M.W.] bestand und eines schénen Tags
Zum Meer begnadigt wurde und jetzt am Wasser liegt.

Ich grenze noch an ein Wort und an ein andres Land,
ich grenz, wie wenig auch, an alles immer mehr,

ein B6hme, ein Vagant, der nichts hat, den nichts halt,
begabt nur noch, vom Meer, das strittig ist, Land meiner Wahl zu sehen.”
(Bachmann 1978: 67)

Mensch, Land und Meer stehen hier jedenfalls in einem durchaus dhnlichen
Verhiltnis wie bei Schwarz. Im zweiten Motto aus der Autobiographie von
Jacques Roubaud ist vom Leben, den Worten und den Erinnerungen die Rede,
also jenen Phanomenen, die in Rakusas Mehr Meer aufs Engste mit dem Meer



verbunden sind.*

Die erste Erinnerungspassage steht unter der Titelfrage: ,Wer war Vater?“ (Raku-
sa2009: 7-15); darin ist vom Meer ebenso wenig die Rede wie in den sich anschlie-
3enden sieben Kapiteln, in denen es um Wilna (als Ort der Vorfahren), Budapest
und Koffer geht oder tiber ,,Das andere Geddchtnis“ (Rakusa 2009: 23f.) sowie da-
riiber, ,,[w]as heute ist“ (Rakusa 2009: 32f.), reflektiert wird. Dann aber — im 9. Ka-
pitel ,Am Meer" (Rakusa 2009: 50-54) — bricht sich das Motiv in der Erinnerung
an Triest Bahn: ,,Das Mediterrane winkt. / Winkt erst recht, wo das Karstplateau
aufthort und steil zur Bucht von Triest abfillt. Hier breitet sich in einem riesigen
Halbrund das Meer aus: zartblau, glitzernd, eine einzige VerheifSung. / Es muf3 mir
den Atem verschlagen haben, dieses erste Meer. Noch heute, wenn ich in meinem
Norden die Augen schliefe, sehe ich seine helle Weite. Rieche das Salzwasser, hore
die Wellen ans Utfer schlagen. Und die Welt scheint in Ordnung. / Wie von selbst
formen die Lippen ein ,0°“ (Rakusa 2009: 50) In Mein Alphabet wird sie ,,Oh" ein
»Lieblingswort® nennen, ,,weil Ausdruck des Staunens® (Rakusa 2019: 127).°

Das erste Meer im Text ist also ein sehr reales, erblickt aus der Bucht von Triest.
Und doch ist es auch hier schon ein Versprechen, eine ,Verheiflung®, etwas, was
die Welt als ,,in Ordnung® erscheinen ldsst. Kurz darauf liest man: ,,Ich wollte ans
Meer, immer ans Meer.“ (Rakusa 2009: 52), was zundchst nur sagt, dass die Erzdh-
lerin das Meer etwa dem Garten vorzog, das Meer aber zugleich sozusagen als bas-
so continuo ihres Lebens erscheinen lésst (die musikalische Metapher liegt nahe,
insofern im Buch sehr viel von Musik, der zweiten Leidenschaft der Erzahlerin ne-
ben der Literatur, die Rede ist). Wie in Jessica Schwarz Gedicht ist das Meer aber
auch bei Rakusa nicht nur ein Versprechen auf Ordnung. Wenn einmal wieder die
Bora - ein kalter und boiger Fallwind vor allem in Triest — wiitete, ,war das Meer
in Aufruhr. Eine graue, brodelnde Masse mit weifgelben Schaumkronen, die sich
jagten. Riesige Wellen brachen sich an den Uferfelsen, es donnerte und krachte*
(Rakusa 2009: 56) Einmal wird davon erzihlt, wie die Erzahlerin fast im Meer —
Wirbel, ,,Schliinde® (Rakusa 2009: 174) — ertrunken sei. Immer wieder wird das
Meer aber auch als Metapher herangezogen. Uber das ,,Siestazimmer* heif3t es in
Kapitel XI, dort herrsche ,,[f]reie Fahrt im Kopfmeer“ (Rakusa 2009: 62).

* ,Lavie est unique, mail es paroles davant la mémoire font ce quon en dit. / Jacques Roubaud, Autobiographie“ (Rakusa 2009: 5).

5 Dieter Heimbockel hat das Staunen als entscheidende Erfahrung und ,Vehikel der Interkulturalitdt® (Heimbockel
2013: 21) beschrieben. Diese Diagnose haben wir in unseren gemeinsamen programmatischen Aufsatz ,,Interkultur-
alitit als Projekt” (Heimbdckel/Weinberg 2014: 132-140) ibernommen, dessen zentrale These ist, dass Interkulturali-
tét ein immer offenes Projekt ist und kein Zustand. Solche Projekt- und Prozesshaftigkeit ldsst sich durchaus auch als
Struktur von Mehr Meer und zuletzt aller Erzihltexte Rakusas bestimmen.
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Im XIV. Kapitel liest man unter der Uberschrift ,,Farben: ,,Das Meer war blau
und griin und tiirkis und grau und aschfarben und schwarz, aber auch weif3
und rosa und rot und orange und golden und silbern. Ein Spiegel des Himmels
und jeden Tag anders. Namlich glatt oder gekrauselt oder gewellt oder auf-
gewiihlt. Es verweigerte sich jeder Bestimmung. Ich lernte seine Wandlungs-
fahigkeit, seine Unfabarkeit zu lieben.“ (Rakusa 2009: 71) Das Meer ist eins
und doch nicht eins, naimlich immer anders, was durch eine Aufzéhlung seiner
Zustande dargestellt wird.® Zuletzt wird benannt, dass das Meer unfassbar ist.

Solche Unfassbarkeit legt nahe, dass sich das Meer in Rakusas Mehr Meer
als Erhabenes in dem Sinne zeigt, wie es Immanuel Kant in seiner Kritik der
Urteilskraft dargestellt hat. Dort heifst es zundchst, dass das Erhabene im Ge-
gensatz zum immer geformten Schonen ,auch an einem formlosen Gegen-
stand zu finden [sei], sofern Unbegrenztheit an ihm, oder durch dessen Ver-
anlassung vorgestellt und doch Totalitdt derselben hinzugedacht wird“ (Kant
1983: 329). Als Unendliches iibersteige das Erhabene die Endlichkeit der Ein-
bildungskraft, die Kant auch als Begrenztheit des Gedichtnisses denkt: ,,An-
schaulich ein Quantum in die Einbildungskraft aufzunehmen, um es zum
Maf3e, oder, als Einheit, zur Groflenschatzung durch Zahlen brauchen zu
konnen, dazu gehoren zwei Handlungen dieses Vermogens: Auffassung [im
Original gesperrt; M.W.] (apprehensio) und Zusammenfassung [im Original
gesperrt; M.W.] (comprehensio aesthetica). Mit der Auffassung hat es keine
Not, denn damit kann es ins Unendliche gehen; aber die Zusammenfassung
wird immer schwerer, je weiter die Auffassung fortriickt, und gelangt bald zu
ihrem Maximum, ndmlich dem &sthetisch-grofiten Grundmafle der Groflen-
schitzung. Denn wenn die Auffassung so weit gelangt ist, daf3 die zuerst aufge-
faf3ten Teilvorstellungen der Sinnenanschauung in der Einbildungskraft schon
zu erloschen anheben, indes dafl diese zu Auffassung mehrerer fortriickt: so
verliert sie auf einer Seite eben so viel, als sie auf der anderen gewinnt, und in
der Zusammenfassung ist ein Grofites, tiber welches sie nicht hinauskommen
kann“ (Kant 1983: 337f.)".

Listen verwendet Rakusa in Mehr Meer immer wieder zur Darstellung der Welt; in Mein Alphabet ist ihnen ein eigenes
Kapitel (Rakusa 2019: 85-88) gewidmet.

7 Das habe ich in meiner Habilitationsschrift Das ,,unendliche Thema*. Erinnerung und Geddchtnis in der Literatur/Theorie
so kommentiert: ,Das Grofite, tiber das nicht hinauszugelangen ist, ist bestimmt durch den Abstand, den das Gedéchtnis
zwischen einem Ersten (als noch nicht ,Erloschenem; somit noch Erinnerten) und einem Letzten (aktuell Angeschauten)
so zu iiberbriicken vermag, dass das Dazwischenliegende als Einheitliches erscheint. Wahrend die Auffassung unendlich
fortgesetzt werden kann, sind der synthetisierenden Ubersicht iiber das Aufgefasste Grenzen gesetzt, jenseits derer mit
jeder hinzukommenden Anschauung eine frithere und je erste verloren geht.“ (Weinberg 2006: 478)



Anders und in Anlehnung an Christine Pries® Darstellung des Erhabenen
in der Einleitung zum von ihr herausgegebenen Sammelband Das Erhabene.
Zwischen Grenzerfahrung und Groffenwahn gesagt, gelingt es in einer ersten
Phase der ,,Einbildungskraft als sinnlichem und endlichem Vermégen nicht
mehr, die auf sie einstiirzenden Eindriicke zu verarbeiten. [...] Die Einbil-
dungskraft scheitert, der Ubergang mifilingt; die Natur scheint zweckwidrig
zu sein. Daraus ergibt sich Unlust. / Zweite Phase: Zu dieser Unlust gesellt
sich trotzdem Lust, denn in der weiteren Reflexion kommt dem betreffen-
den ,Subjekt‘ der Gedanke, daf3 selbst diese so {ibergrofse und tibermachtige
Natur, gemessen am unendlichen Ideenvermégen (der Vernunft) nur ver-
schwindend klein ist und ihre Macht zwar der endlichen, sinnlichen Seite
des Menschen, nicht aber diesem seinem intelligiblen Vermdogen etwas an-
haben kann, dafi es sich also als Vernunftwesen in Sicherheit befindet und
der Natur iiberlegen ist. Die Tatsache, daf3 iiberhaupt Lust entsteht, beweist
fiir Kant das Vorhandensein von Ideen und deren Vermdgen, der Vernunft.“
(Pries 1989: 8f.)

Das Verstindnis des Meeres in Rakusas Mehr Meer nach dem Modell von
Kants Erhabenem fiihrt einen jedoch auf eine ganz falsche Fahrte. In Uber-
einstimmung mit Kant hat es zwar auch bei Rakusa ,,mit der Auffassung [des
Ubergrofen] keine Not“. Doch folgt bei ihr eben keine Synthese und erst recht
nicht durch die Vernunft resp. das Ideenvermogen; vielmehr féllt die Verein-
heitlichung aus und wird zu einem Versprechen kaleidoskopartig zusammen-
gesetzter Erinnerungen qua Poesie.

Auf der Suche nach angemesseneren Modellierungen wird man in der Ein-
leitung eines Themenheftes zum ,,Meer als Raum transkultureller Erinnerun-
gen” der Zeitschrift fiir interkulturelle Germanistik fiindig. Unter dem Titel
»Memory Meets Sea“ verweist die Mitherausgeberin Irina Gradinari zunachst
darauf, dass ,,das Meer und das Gedéchtnis in ihrer kulturellen Funktion wie
auch in ihrer epistemologischen Kontextualisierung gegensatzlich“ (Gradina-
ri 2020: 11) seien; sie unterschieden sich ,,grundsitzlich durch verschiedene
Zeitlichkeiten [...], die schwer zu synchronisieren sind“ (Gradinari 2020: 12).
Das Meer konne zwar ,,zum (universellen und existenziellen) Topos werden
[...], entzieht sich jedoch einer konkreten historischen Situierung und Ver-
ortung und wirkt daher der memorialpolitischen Eingrenzung und Festlegung
tendenziell entgegen® (Gradinari 2020: 12). Das Meer entziehe sich ,,zum
grofiten Teil auch der Symbolisierung und Metaphorisierung [...]. Kulturelle
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Erinnerungen sind hingegen mediale Produkte, sie entstehen mit und durch
schriftliche und seit kurzem auch audiovisuelle Medien“ (Gradinari 2020: 13).
Solche Gegensitzlichkeit gelte aber nur fiir das herkommliche Verstidndnis des
kulturellen Gedéchtnisses. Denn das Meer gewinne ,,mit Phdnomenen wie
Transkulturalitit und transnationalen Gedéchtnissen stark an Bedeutung; es
wird von einem Ort der Passage zwischen den Kulturen zu einer Kontaktzone“
(Gradinari 2020: 13). In dieser Perspektive fungiere das Meer ,,als imagina-
rer Ort jenseits nationaler Geschichten und kultureller Symbole, vor allem als
gemeinsamer Raum potenzieller Entdifferenzierung, ja als Schwellen- und
Ubergangsraum ohne Grenze und Besitz. In diesem Raum wird nicht nur der
Kontakt mit dem Anderen méglich - interkulturelle Semantiken werden hier
immer wieder aufgerufen -, sondern im Meer als mythisch aufgeladenem Ur-
sprungsraum des Lebens werden neue Anfinge und Genealogien gestiftet, die
nun einen gemeinsamen, transkulturellen Ursprung und so die existenzielle
Abhiangigkeit vom Anderen begriinden.” (Gradinari 2020: 21). Im Anschluss
liest man: ,,Das Meer fordert also zur kulturellen Sinngenese heraus und be-
notigt eine neue epistemische Rahmung. In diesem Zusammenhang erlangen
hybride Identititen, Grenzganger*innen und Mischwesen, die die Untrenn-
barkeit und die Verflochtenheit von Kulturen, Fakten und Fiktionen, Historie
und Mythos schaffen, eine besondere Bedeutung.“ (Gradinari 2020: 21) Diese
Bemerkungen lassen sich unmittelbar auf Ilma Rakusas Werk anwenden. Er-
innert sei nur daran, dass Rakusa, wie oben zitiert, angemerkt hat, dass sich in
Mehr Meer ,Gedicht, Prosa, Essay und Dramolett zu einem hybriden Ganzen
vereinen®®

Was genauer auszufiihren ist — zunéchst in der Frage, wie die Welt sich in
Rakusas Mehr Meer zeigt. Man liest einmal: ,Das wirkliche Leben war eng.
Oder wir lieflen es uns eng machen. Emigranten, Ausldnder, das haftete an
uns. Ich stand [nach einem Umzug; M.W.] auf dem schmalen Balkon und sah
den gegeniiberliegenden Block. Statt des Meeres diesen gelbbraunen Block,

8 In ihrer Dresdner Poetik-Vorlesung fithrt Rakusa aus: ,,[A]ls ich mich schreibend daran machte, imaginire Welten
zu bauen, orientierte ich mich an den Topoi des Grenzgangertums: an Abgrenzung, Transgression und Demontage
ebenso wie an der Herstellung von Zusammenhingen (Rakusa 2006: 10). Spater liest man: ,, Auf welchem Sprach-
boden bewege ich mich, was unterscheidet diese von der andern Sprache, usw. Ich lernte von klein auf vergleichen,
sondieren, abtasten. Ich verlernte den Glauben an ein Einziges, Absolutes, Tragfahiges. Doch wahrend sich mir alles
sub specie relativitatis zeigte, wuchs in mir heimlich das Bediirfnis, dem Disparaten etwas Eigenes, Selbstgeschaffenes
entgegenzusetzen. Und zwar so, dass das Disparate darin aufgehoben wire.“ (Rakusa 2006: 32). Das ist die Struktur
zumindest des Erzihlens von Rakusa: Disparates Einzelnes nicht zu einer Einheit zu formen, sondern durch ein Zu-
sammen- und Nebeneinanderstellen im Prozess der Poetischen das Versprechen auf eine solche Einheit aufleuchten
zu lassen; tatsdchlich hangt das Versprechen aber an den disparaten Einzelheiten und ihrer Collagierung.
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rechts die dunkle Wand des Waldes. Ein begrenzter Horizont.“ (Rakusa 2009:
108) An anderer Stelle heif3t es kondensiert: ,,Die Welt bestand aus Ausschnit-
ten.“ (Rakusa 2009: 188) Das bezieht die Erzédhlerin programmatisch auf alle
Lebenserfahrungen, was sie in einer Erzahlpassage im 55. Kapitel unter dem
Titel ,,Der Organist” zuspitzt:

»M. und ich an einer schattigen Quelle in den Wildnissen des Var. Schnitt. Wir
betrachten schweigsam den romanischen Kreuzgang von Le-Thoronet. Schnitt.
M. spielt auf der grofien Orgel von Saint-Maximin, fithrt mir die Zungenregister
vor. Schnitt. Wir streifen durch eine mondhelle Julinacht. Schnitt. Ich schaue M.
beim Unterrichten zu. Schnitt. Er sucht meinen Blick, umgeben von neugieri-
gen Musikstudenten. Schnitt. Dem Kursgerangel entflohen, picknicken wir auf
einer kleinen Anhdohe iiber St.-M. Schnitt. Beim Gezeter der Zikaden liebkosen
wir uns. Schnitt. Nachts liegen wir in einer ehemaligen Klosterzelle, teilen das
schmale Bett. Schnitt. Im Morgengrauen stehle ich mich davon, weil, Schnitt.
Weil keine Geriichte aufkommen sollen. Schnitt. Wahrend ich auf ihn warte,
umarme ich den Stamm einer Schirmpinie. Schnitt. Wihrend ich auf ihn warte,
lese ich ein verborgenes Buch, Schnitt.“ (Rakusa 2009: 251)

Zumindest im Erinnern zeigt sich das Leben als Aneinanderreihung einzelner
Szenen, wobei fiir mich das wiederholte ,,Schnitt” weniger auf eine vom Film
tibernommene Technik des Erzdhlens hinweist, als auf die grundsatzliche Tat-
sache der Verfiigbarkeit fritherer Lebenserfahrungen blof} als einzelne. Zur Er-
innerung: Erinnerungen gibt es fiir die Erzdhlerin nur in der ,,Mehrzahl“ (und es
ist sicher wohl tiberlegt, dass hier von Mehrzahl und nicht vom Plural die Rede
ist). Das in dieser Passage immer wieder zwischen die einzelnen Szenen gesetzte
»Schnitt“ pointiert diese Vereinzelung. Es scheint mir aber alles Andere als ein
Zufall, dass die Erzahlerin am Ende der Liste der cuts in einem ,,Buch” liest, was
sich so iibersetzen lasst, dass im Poetischen die ,Vereinzelung’ zwar nicht wirk-
lich iberwunden werden kann, sich die Einzelheiten aber so zusammenfiigen
lassen, dass sie eine Einheit verheifen, gleichwohl nie erreichen. An spéterer
Stelle liest man: ,,Nur die Musik kannte keine Grenzen.“ (Rakusa 2009: 252) Ver-
allgemeinert: Die Kunst verspricht ein Ganzes, aber sie verspricht es nur. Ein-
mal formuliert die Erzdhlerin: ,,kein Ankommen, bitte“ (Rakusa 2009: 113) Und
tiberschreibt das 49. Kapitel mit ,,Mehr Risse, bitte“ (Rakusa 2009: 220f.). Uber
Triest heif3t es: ,, Dennoch bleibt Triest verschattet, in eine Ambivalenz verstrickt,
aus der sich keine Identitit konstruieren lif3t. Es sei denn, die Nicht-Identitit
wird zum Signum der Stadt. Rand, Grenze, Zwischenbereich, Fassade.“ (Raku-
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sa 2009: 83f.) Es gibt also nur Rénder, Grenzen®, Zwischenbereiche und Fassa-
den, die den Blick begrenzen. Aber wie Rakusa an anderer Stelle in Mehr Meer
schreibt: ,,,,Grenzen sind dazu da, iiberschritten zu werden (Rakusa 2009: 74).

Die Erzahlerin berichtet auch von ihrem ,,Jetzt-Spiel“ (Rakusa 2009: 88) als
Kind: ,Ich rief ,jetzt| lauschte dem Echo und wufte, ,jetzt" ist vorbei. Kaum aus-
gesprochen stiirzt die Gegenwart in die Vergangenheit, als fiele sie riicklings ins
Meer. Doch das Meer war weit, ich hielt mich ans Echo.“ (Rakusa 2009: 88f.)
Diese Erinnerung ist ihr so wichtig, dass sie sie in Mein Alphabet leicht variiert
wiederholt: ,Was war ich doch verwegen, als ich mit sieben beim Schaukeln das
Jetzt-Spiel spielte. Ich rief ,jetzt, lauschte dem Echo und wusste ,jetzt® ist vorbei.
Kaum ausgesprochen, stiirzte die Gegenwart in die Vergangenheit, als fiele sie
riicklings ins Meer. Das Echo teilte die Zeit, der ich lauernd auf die Schliche zu
kommen versuchte. Wollte ich sie festhalten, am Gang in die Zukunft hindern?
Das Spiel wurde zur Obsession. Ich entkam ihm nur, wenn der Schlaf mich ins
Vergessen spiilte, in einer Geborgenheit aufSerhalb von Raum und Zeit.“ (Raku-
sa 2019: 289f.) Nur durch das Vergessen ldsst sich dem obsessiven Spiel, das Jetzt
festzuhalten und somit doch eine Ganzheit zu erreichen, entkommen.

Was aber ist dabei die Rolle des Meeres, das ja auch in dieser Szene vorkommt?
Die Gegenwart stiirzt in die Vergangenheit, ,,als fiele sie riicklings ins Meer.
Doch das Meer war weit, ich hielt mich ans Echo.“ Das Echo steht hier fiir die
fragmentierten Erinnerungen als Einzelheiten, die sich allenfalls zum Kaleidos-
kop, nicht aber zu einem einheitlichen Ganzen formen, ndherungsweise, wenn
es gut geht, zu einem - noch einmal - ,, hybriden Ganzen®. Dass das Meer ,,weit“
ist, kann dabei einesteils bedeuten, dass es weit weg ist, also nicht helfen kann,
oder aber, dass es sich in unendlicher Weite erstreckt und gerade so ein — wenn
auch nicht greifbares — Versprechen'® auf Ganzheit und Einheit bildet.

Dazu findet sich im 31. Kapitel, ,,Sand“ tiberschrieben, eine aussagekriftige
Szene: ,Ich lief iiber den nassen Sand und beobachtete, wie das Wasser mei-
ne Spuren verwischte. Eine eben noch scharfe Kontur wurde weich, immer

9 In ihrer Dresdner Poetik-Vorlesung fithrt Rakusa aus: ,,In der Dialektik von Grenze und Grenzenlosigkeit kommt der Gren-

ze eine dynamisch-dramatische Bedeutung zu. Sie ist der Ort der Passage, des Transports und Transfers, sie ist Knotenpunkt,
Kreuzweg, Durchgangsschleuse. An ihr wichst das Bewusstsein fiir Andersheit und der Wunsch nach Transgression. Die
Grenze sensibilisiert fiir Vielfalt und fir die Spannung zwischen Innen und Aufien, zwischen Vertraut und Fremd, zwischen
Nah und Fern. Fiir diese Sensibilisierung bin ich dankbar. Denn zweifellos hat sie dazu beigetragen, daf§ ich zur schreiben-
den Grenzgingerin und Ubersetzerin geworden bin. Der Grenzverkehr zwischen Sprachen und Staaten wurde zu meinen
Lebensschule, die Reibung zwischen dem Eigenen und dem Fremden zum kiinstlerischen Stimulus. Ich erlebe die Grenze in
ihrer (produktiven) Doppeldeutigkeit: namlich als Schranke und Briicke in einem.“ (Rakusa 2006: 10)

10 Uber ihre enthusiastische Befassung mit Atlanten heifit es hinsichtlich der fiir das Meer stehenden ,,Blauzonen*: , Die Blau-
zonen sind riesige Versprechen mit unendlichen Griinden, deren blofler Anblick maritim stimmt.“ (Rakusa 2009: 119).



weicher, bis sie verschwamm. [...] / Der Sand war unwiderstehlich. Der Sand
war unberechenbar. Er bildete den Saum zum Meer, er setzte sich darin fort.“
(Rakusa 2009: 133) Im Sand bilden sich scharfe Konturen, die das Meer wie-
der auflost. Der Sand aber ist der Saum zum Meer und setzt sich in diesem
fort. Kein Sand ohne Meer, kein Meer ohne Sand: Erinnerungen in der Mehr-
zahl, ein Versprechen auf ihre Einheit, das aber — angesichts der Unendlichkeit
des Meeres — nur ein Versprechen bleibt. In Mein Alphabet duflert Rakusa im
Interview: ,,Ich lieb das Meer vom Ufer aus, auf dem Meer werde ich sofort
seekrank. (Rakusa 2019: 101) Immerhin, so wieder in Mehr Meer: ,Das Meer
anerkennt kein Regime, flutet frei.“ (Rakusa 2009: 298)

In Mein Alphabet erinnert sich Ilma Rakusa an eine Szene, die sie auch schon
(in kiirzerer Form) in Mehr Meer beschrieben hat: ,,Ein beleidigter Liebhaber
zieh mich einmal des Prinzessinen-Syndroms. Das sollte wohl heiflen, ich ver-
hielte mich wie ein verwohntes Gor, dazu tiberheblich und hochnisig, Was
fir eine Anschuldigung, wo ich doch schon mit zehn in einen Schulaufsatz
schrieb: ,Ich mochte keine Prinzessin sein. Prinzessinen sind ungliicklich. Ich
mochte am Meer leben und den Schiffen zusehen.” (Rakusa 2019: 146; vgl.
Rakusa 2009: 107) In Mein Alphabet ist vom ,,Kind“ die Rede, ,,das nicht miide
wird, aufs Meer zu starren (Rakusa 2019: 243).

Es ist, lasst sich schlussfolgern, entscheidend, dass es dieses Meer wirklich
gibt; die Rede von ihm ist nicht die Rede von einem Sinnbild, weshalb die
Metapher eines ,,Erinnerungsmeer(s]“ (Berking 2009), die sich in Sabine Ber-
kings Besprechung von Mehr Meer in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung
vom 17. 11. 2009 findet, durchaus falsch ist. Doch dieses wirklich existente
Meer ist zugleich ein Versprechen, dass namlich im poetischen Erinnern die
Einheit und Ganzheit sich zwar nicht realisieren kann, aber eben als Verspre-
chen anwesend ist. Die Erzahlerin und Ilma Rakusa glauben offenbar an dieses
Versprechen, wie beide an einen Gott oder zumindest die Wirksamkeit der
religiosen Rituale glauben."

Das letzte Kapitel in Mehr Meer handelt vom Wind. Man liest: ,,Der Wind
kommt in kalten Boen, zieht, reifst, riittelt. Liest in der Blindenschrift des Mee-
res.“ (Rakusa 2009: 320) Der Wind wird hier aufs Meer bezogen'? wie zuvor der

11

Vgl. die Beschreibung ihrer tiefgehenden Ergriffenheit bei der Teilnahme an einem Ostergottesdienst in der Kirche
Nikolskij Sobor in Leningrad im Kapitel ,Ostern” in Mehr Meer (Rakusa 2009: 193-201).

12 Man liest: ,,Die Bora in Triest [...] [s]tiirzte vom Karst herab zum Meer* (Rakusa 2009: 319); der ,,Scirocco [...] kam
stoflweise, vom Meer her® (Rakusa 2009: 319); ,,[i]n der Lagune von Grado blést der Tramontana“ (Rakusa 2009: 320).
Auf diesen Bezug hat schon Silke Pasewalck hingewiesen (Pasewalck 2014: 396).
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Sand; er liest in der Blindenschrift des Meeres, was fiir Sehende eine mithsame
und vom Scheitern bedrohte Titigkeit ist. Ganz am Ende heifit es: ,,Ob ich die
Winde jage oder sie mich, was soll's. Von Einfangen kann keine Rede sein. Alle
Eimer, Lassos umsonst. / Da, sag ich zum Kind, da hast du die Windrose. Sie
wird’s schon weisen. Staune und vertraue.“ (Rakusa 2009: 320f.) Die Windrose
als Sinnbild fiir die Welt, aus der sich nichts einfangen lésst, mit keinem Eimer,
keinem Lasso. Und doch besteht — im Modus des Staunens iiber die Einzelheiten
der Welt — Grund zu vertrauen auf einen Zusammenhang, der im Poetischen zu-
mindest als Versprechen anwesend ist. Sinnbild dieses Versprechens sind Meer
wie Windrose (und eben nicht wie etwa bei Paul Celan eine ,,Niemandsrose®).

Zuletzt lasst sich das Ausgefiihrte noch in einen anderen Horizont verset-
zen: In ihrer Vorstellungsrede zur Aufnahme in die Deutsche Akademie fiir
Sprache und Dichtung Uber mich erinnert sich Rakusa an das mehrsprachige
Triest ihrer Jugend: ,,Beim Baden in Barcola, mit Blick auf das Mérchenschlofl
Miramar, hore ich Italienisch, Englisch, Slowenisch. Die Sprachenvielfalt wird
mir so selbstverstindlich wie das Gerdusch der Brandung. Sie beruhigt, sie ist
meine Heimat.“ (Rakusa 1996). Einerseits also auch hier eine ,fassbare® Hei-
mat, andererseits ein Offenes, dessen Sprachenvielfalt iiber die Brandung auf
das ,offene’ Meer bezogen wird, womit ein Bild des interkulturellen, mehr-
sprachigen Europas vor dem Kalten Krieg entsteht, das man durchaus auch als
Leitmotiv in Mehr Meer erkennen kann. Man merkt dem Buch die Trauer an,
dass es nach dem Fall des Eisernen Vorhangs nicht gelungen ist, dieses Europa
wieder hervorzubringen.

So aber wird das Bild des Meeres auch zum ,Horizont‘ des Ubersetzens. Zwi-
schen dem konkreten Original und der ebenso konkreten Ubersetzung - zwi-
schen den Sprachen - eroffnet sich ein unendlicher Freiraum, der sich mit
Novalis’ Diktum: ,,Am Ende ist alle Poesie Ubersetzung“ (Rakusa 2003), das
Rakusa am Ende ihres NZZ-Artikels ,Der Autor-Ubersetzer zitiert, als ,un-
endlicher Freiraum' der Poesie (und des poetischen Erinnerns) verstehen lasst,
der sich aber immer nur im poetisch ,Gefassten’ zeigen kann.

Als Fazit lasst sich formulieren, dass das Bild des Meeres in Rakusas Mehr
Meer wie in ihrem Gesamtwerk zumindest ein entscheidendes Stichwort zu
deren Poetologie vorstellt. Den Zusammenhang zwischen Meer und dem Er-
zahlen hat sie jedenfalls schon im Schlusssatz ihrer ersten, in Graz gehaltenen
Poetik-Vorlesung Farbband und Randfigur hergestellt: ,Am Anfang war das
Meer, das Mirchen.“ (Rakusa 1994: 31)
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