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U radu se raspravlja o odnosu ,,unutarnjega” i ,,vanjskoga
govjeka”, pozivajuéi se na psihopoetiku E. Etkinda (2005)
koji uvodi termine ,,unutarnjega covjeka” i,,izvanjskoga go-
vora”. Odnos ,,unutarnjega” i ,,vanjskoga” istrazuje se preko
osmijeha — facijalne ekspresije Marine L’vovne, junakinje u
romanu E. Cizova Sakuplja¢ raja (2019). Marina L’vovna
boluje od Alzheimerove progresivne i kroni¢ne bolesti i
njezin osmijeh, kao kompleksan znak (Vinogradov 1999),
vazno je ,,vanjsko” obiljezje njezina ,,unutarnjega” ja. Prem-
da se junakinja mijenja, ona zadrZzava emocionalnost, kao i
osmijeh na licu tijekom cijeloga zivota. U radu se obraca
pozornost na osmijeh, imaju¢i na umu emocije (usmjerenost
subjekta prema van) i osjecaje (usmjerenost subjekta prema
unutra) (Burger 2011), ¢ime se potvrduje odnos (poklapanje
i razilazenje) ,,unutarnjega” i ,,vanjskoga ¢ovjeka”. Analiza
pokazuje da osmijeh junakinje ne odgovara vanjskim podra-
zajima i da se junakinja zatvara u svoj ,,unutarnji” svijet i
udaljuje, kako od ,,vanjskoga ¢ovjeka”, tako i od vanjskoga
svijeta.
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1. ,,UNUTARNJI” I ,,VANJSKI COVJEK”

Razli¢iti izvanjski podrazaji utjecu na ljudsko tijelo koje mozemo smatrati ,,lu-
pinom” ,unutarnjega covjeka”, a ,,unutarnji” je ,,Covjek”, prema onome kako ga
je odredio Efim Etkind u knjizi Psihopoetika. ,,Unutarnji ¢ovjek” i izvanjski go-
vor (Psihopoétika. “‘Vnutrennij celovek” i vnesnjaja rec’, poseban Univerzum koji
ovladava ,,vlastitom beskonaéno$éu” (Etkind 2005b: 22). Njemadki su romanti¢ari
uobli¢ili pojam ,,unutarnjega Govjeka”, koji je Etkind smatrao velikim otkri¢cem pa
je termin od njih i preuzeo. Unutarnji je univerzum c¢ovjeka objasnio na brojnim
primjerima ranoromanticarske poetike Novalisa, Ludwiga Tiecka, Wilhelma Hein-
richa Wackenrodera, ranoga ruskoga romanti¢noga pjesnika Vasilija Zukovskoga
ili zreloga mislioca i pjesnika Fédora Tjuteva. Svi su oni problematizirali iskazi-
vanje skrivene emocionalnosti, §to se dade oprimjeriti, prema Etkindovu migljenju,
osim rije¢ju pjesni¢koga jezika, odnosom dana i no¢i. Oslobadajuéi se od dnevnoga
svjetla, no¢ postaje unutarnja stihija. Dok danju ¢ovjek vidi ono §to mu namece
svjetlost 1 ljudsko oko precizno biljezi sve oko sebe, noc¢u se aktivira njegov drugi
zivot, nedohvatljiv oku, koji pripada polju tajanstvenoga, neizrecivoga i beskonac-
noga. Nisu zato romanticari uzaludno gradili kult glazbe, jer glazba ima snagu u¢iu
najsitnije Cestice ljudskoga bica. Da rije€ postaje nemocna u iskazivanju najdubljih
ljudskih osjecaja, iskazivali su pjesnici romantizma, poput Zukovskoga koji je ze-
maljski, materijalni jezik suprotstavljao nedohvatljivoj i bozanskoj prirodi (Etkind
2005b: 19), a takvo su misljenje dijelili i ruski modernisti, posebice A. Blok koji
je pisao o ,,beskrajnim dubinama ljudskoga duha, gdje ¢ovjek prestaje biti Covje-
kom” (Etkind 2005b: 18).2 Pjesni¢ki se jezik stoljeéima bori s pitanjima o izrica-
nju unutarnjega stanja. Kako iskazati neizrecivo? Kako izrec¢i ono §to je skriveno
neposrednom pogledu? To su osnovna pitanja psihopoetike E. Etkinda. Buduéi da
iskazivanje ipak postoji i da je ono dohvatljivo knjizevnome oblikovanju, postavlja
se pitanje, na koji se nacin taj ,,unutarnji covjek” iskazuje? Knjizevni tekst unutar-
nja stanja, pa time i ,,unutarnjeg covjeka”, iskazuje na razli¢ite nacine: rije¢ima koje
sam junak iskazuje (verbalizacijom) ili rije¢ima pripovjedaca, ali i svojim tijelom,
gestom, mimikom, pozom. Nije slucajno Galina Kabakova u ¢lanku o nijemom tije-
lu napisala da se ,,[g]las tijela smatra iskrenijim od ljudske rijeci, jer tijelo ne umije
lagati” (Kabakova 2004: 37). Nijemo tijelo koje izraZzava samo sebe gestom, pozom
ili mimikom generira ,,socijalne kontakte koji povezuju pojedinca s drugim ljudima,

2 Citirani dio iz Etkindove knjige odnosi se na govor Aleksandra Bloka u Domu knjizevnika koji je
pjesnik odrzao povodom 84. obljetnice smrti A. S. Puskina.
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kao 1 njegove uzajamne odnose s onostranim sferama” (Kabakova 2004: 39). Ka-
bakova uglavnom piSe o bontonu, o normama i kodeksima ponasanja koji su svoje-
vrsno ,,zrcalo” Covjeka i svijeta, Sto podrazumijeva i odredenu kontrolu ponasanja i
emocija u zadanim dru$tvenim okvirima. Covjek pojedinim gestama ,,zrcali” svoje
ponasanje u drustvu i iz toga drustva prima, tj. tijelo istodobno i prima (pohranjuje
u sebe) 1 daje (iz sebe vanjskome svijetu). Primjer za analizu emocionalnosti pa time
i iskazivanja ,,unutarnjeg ¢ovjeka” u ovom c¢lanku jest roman Sakupljac raja (So-
biratel’ raja) suvremenoga ruskog pisca Evgenija Cizova. Na njemu ée se istraziti
osmijeh glavne junakinje, odnosno pokusat ¢e se pokazati da junakinja ne kontrolira
uvijek svojega ,,unutarnjega covjeka” te da se iza ,,unutarnjega” razotkriva ili pak
skriva onaj ,,vanjski”. ,,Unutarnji” se ,,Covjek” iskazuje vanjskomu svijetu u od-
nosima s drugim ljudima koji ga prihvacaju upravo preko njegova ponasanja ili, u
primjeru konkretnoga romana, osmijeha. Covjek u razli¢itim situacijama pokazuje
dijelove svojega tijela: ruke, Sake, ramena, gleznjeve, a posebice izraz svojega lica.
Svojom mimikom i gestama on ponekad, a da to i ne zeli svjesno, razotkriva ,,unu-
tarnjega covjeka”. To znaci da ,,unutarnji ¢ovjek” ne odgovara uvijek vanjskoj slici
covjekova ,,ja”, jer su emocije koje ¢itamo kao kretanje prema izvanjskomu ,,tele-
sno citljive, a neosporna im je komunikativna funkcija” (Andrije, Boe¢ 2010: 118).
Stoga ¢e se pozornost u prikazu emocija usredotociti na osmijeh kao komunikativnu
gestu 1 znak facijalne ekspresije koji pokazuje (skriva i/ili razotkriva) ,,unutarnjega
Covjeka”.

2. OSMIJEH

Osmijeh u Sirokom znacenju rijeci izrazava radost 1 stvara pozitivno uzbudenje
u organizmu (Prinnikov, Ladanov 2001). Charles Darwin je proucavajuci izraze
emocija u ¢ovjeka i zivotinje (1998) i zakljucio da su sve emocionalne ekspresije
kao produkti evolucije univerzalne.> U svih se ljudi tjelesni iskaz emocija uoca-
va u ,,miSi¢noj aktivnosti odredenih dijelova ¢ovjekova lica” (Krejdlin 2001: 220).
Osmijeh na licu koji mozemo prepoznati u svim dijelovima svijeta, bez obzira na to
§to je izrazajnost osmijeha ili druStvena upotreba te facijalne ekspresije razli¢ita u

3 Pozornost zavreduje njegova knjiga IzraZavanje emocija u covjeka i Zivotinje (The Expression of

the Emotions in Man and Animals) (1998), u kojoj piSe o povezanosti geste s konkretnom emocijom,
pri ¢éemu je Darwin posebnu pozornost posvetio izrazavanju emocija kao $to su tuga, radost, sreca,
ljutnja, iznenadenje, gadenje i dr. te kako ih gestama izrazavaju ¢ovjek i zivotinja.
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razli¢itim kulturama, prepoznajemo kao izraz podizanja uglova usana prema gore.*
Postoje i razliciti intenziteti Covjekova osmijeha: suzne o€i, pokazivanje gornjega
reda zuba, Siroko otvorena usta, stvaranje sitnih bora oko oc€iju, prikrivanje usta
rukom, a vidljive su i razli¢ite nijanse osmijeha: s otvorenim i zatvorenim ustima,
bez zvuka i sa zvukom, kada osmijeh prelazi u smijeh i sl. Osmijeh je ogranic¢en vre-
menski. Ako ostaje na licu suviSe dugo, on ne signalizira radost, nego ,,neke druge
¢ovjekove emocije” (Pronnikov, Ladanov 2001: 150). Osmijeh moze biti navika u
poslovima menadzera, politiCara, turisti¢kih radnika, novinara i dr., moze maskirati
neugodu, prijezir, zbog Cega se Covjek moze koristiti osmijehom kao maskom za
prikrivanje odredenih emocija (Markovi¢ 2019: 12). Osmijeh postoji i u komunika-
ciji na daljinu, pri razgovoru telefonom, premda se sugovornici medusobno ne vide.
Nisu slu¢ajno Krejdlin, Arkad’ev i dr. u knjizi Jezik i semiotika tijela (Jazyk i semi-
otika tela) osmijeh nazvali ,transformom” somatskih objekata koji ima sposobnost
razli¢itih promjena i prilagodbi (Krejdlin, Arkad’ev i dr. 2020a: 345).

Sva bic¢a koja se nazivaju homo sapiens osmjehuju se i smiju, $to znaci da je po-
srijedi vazno antropolosko obiljezje. IstiCu se primjeri osmijeha iz europske kulturne
tradicije, poput tajanstvenoga osmijeha Monne Lise sa znamenite slike Leonarda da
Vincija (1503-1506) ili stalnog osmijeha Cekalinskog u Puskinovoj pripovijesti Pi-
kova dama (Pikovaja dama, 1833) u kojoj se ¢ak i karta za igranje osmjehuje. Ne
mozemo zaobi¢i ni Sutljivi i po mnogoc¢emu paradoksalni osmijeh Krotke iz istoi-
mene ,,fantasti¢ne pripovijesti” F. M. Dostoevskoga (Krotkaja, 1876) ili pak hiper-
bolizirani osmijeh oca Hristofora iz Cehovljeve novele Stepa (Step’, 1888) kojemu
su uglovi usana kada bi se osmjehivao dosezali obod SeSira. Poznajemo naravno i
tradicionalne osmijehe zabavljaca klaunova koji nasmijavaju publiku u cirkusu. Na-
lik cirkuskom klaunu, na filmskom je platnu prepoznatljiv osmijeh bolesnoga Jokera,
neprijatelja superjunaka Batmana, a zatim glavnoga junaka u filmu Joker redate-
lja Todda Phillipsa iz 2019. godine. Nekontrolirani smijeh Jokera proizvodi snazan
zvuéni efekt, ali stalni, crvenim ruZem ocrtan osmijeh na licu je maska koja prikriva
uboji¢ino lice. Popularna je takoder i maska Anonimousa koja se smije. Ta se maska
prvotno pojavila u stripu Alana Moora (ilustrator David Lloyd) 1982., a zatim u fil-
mu O za osvetu (V for Vendetta) redatelja James McTeiguea (2005). Znakovita je to
maska radikalnoga engleskog ¢asnika Guya Fawkesa, upotrijebljena u suvremenoj
popularnoj kulturi kao protestna bijela maska s iscrtanim crnim osmijehom, iza koje
se krije lice pravoga Covjeka.

4 Dobar su pokazatelj emotikoni (piktogrami) na tipkovnicama za jednostavno grafi¢ko prikazivanje
emocija.
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U Povijesti rijeci (Istorija slov) ruski lingvist Viktor Vinogradov obraca pozor-
nost na glagol ,,osmjehivati se”’/,,osmjehnuti se” (,,smijesiti se”’/,,nasmijesiti se”’) (rus.
ulybat’sjalulybnut’sja),’ koji je u knjiZzevni jezik uSao iz puckih govora, a u osnovi
znaci ,,mimikom lica, usana ili o¢iju pokazivati sklonost prema smijehu ili izrazavati
zadovoljstvo, privrzenost, pozdrav”, ali koji istodobno moze izraziti ,,ironiju, sramo-
tu, podsmijeh” (Vinogradov 1999). Vinogradov istice svrSeni oblik glagola ,,osmjeh-
nuti se” koji se moze razli¢ito tumaciti (Vinogradov 1999). Stoga osmijeh kao faci-
jalna ekspresija moZe biti viSeznacan te iskazivati, s jedne strane radost i naklonost,
a s druge — podsmijeh i ironiju. Premda se osmijeh uglavnom shvaca pozitivno, kao
signal ,,emocije zadovoljstva” (Ekman 2018: 182; Darwin 1998: 195) ili pozdrava
druge osobe, on se moze iskazivati i onda kada nikakvoga zadovoljstva nema, samo
iz pristojnosti (Ekman 2018: 183), ili pak posve suprotno, kao znak prijezira, ironije,
tuge 1 sl. Zato osmijeh, taj viSezna¢ni mimicki signal, moze dovesti sugovornika u za-
bludu. U knjizi Jezik i semiotika tijela autori pisu o viSezna¢nostima osmijeha, o tom
elementu mimickoga izraza lica ili ,,pozitivne” geste koja se ,,ne upotrebljava u svim
situacijama s izrazom simpatija prema sugovorniku” (Krejdlin, Arkad’ev i dr. 2020b:
399), zbog ¢ega autori navode, osim pozitivnih, primjere ,,podrugljivog”, ,,samozado-
voljnog”, ,,nadmenog” i dr. osmijeha.

3. ALZHEIMEROVA BOLEST I OSMIJEH

U fokusu analize ovoga rada jest osmijeh kao izvanjski pokaziva¢ ,,unutarnjega
Sovjeka” osmijeh Marine L’vovne, junakinje romana Evgenija Cizova Sakupljac ra-
ja.® Glavni je junak toga romana njezin sin Kirill, nadimkom Kralj (rus. Koro!’), koji
skuplja stvari s moskovske trznice starinama. On skuplja stare predmete, dijelove
,prosloga raja” i u o¢ima svojih prijatelja, svoje ,,svite”, on je ,,najslobodniji ovjek”
(Cizov 2019: 130). Ali to je istodobno i roman o uzajamnome odnosu majke i sina.
Kirillova majka, Marina L’vovna boluje od Alzheimerove bolesti. U potrazi za sta-
nom gdje je ranije zivjela, Marina L’vovna jedne se zimske no¢i izgubila. Sin ju pro-
nalazi, ali njezina bolest napreduje. Kako bi joj pomogao, Kirill majku odvozi ujaku,

5 V.uhrvatskom: ,,osmjehivati se” (nesvrs.) —,,imati éesto osmijeh na licu, imati duZe vremena osmijeh
na licu”. ,,Osmjehnuti se” (svrs.) — ,,imati u trenutku osmijeh na licu” (Ani¢ 2000).

6 Roman Sakupljac raja Evgenija Cizova dobitnik je nagrade Jasna poljana u nominaciji Suvremena
ruska proza za 2020. godinu. To je Cetvrti roman pisca, koji je prije njega objavio sljedece romane:
Tamna proslost covjeka buducnosti (Temnoe prosloe celoveka buduscego, 2000), Junak bez uloge
(Personaz bez roli, 2008) 1 Doslovni prijevod (Perevod s podstrocnika, 2013).
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njezinu starijemu bratu Valentinu u SAD. Ondje joj u New Y orku, u eksperimentalnoj
klinici za lijeCenje Alzheimerove bolesti postaje bolje, ali zatim joj se zdravlje naglo
pogorSava. Majka zaboravlja sve oko sebe, svojega sina, gubi se u mraku bolesti, a
njezin sin pogiba na ulicama New Yorka. Knjizevni kriticar Mihail Kvadratov njego-
vu je smrt okarakterizirao kao nuzno i§¢eznuce, jer sin nestaje s majéine osi vremena
i zato pogiba (Kvadratov 2019).

Alzheimerova bolest Marine L’vovne ,,na paradoksalan nac¢in nije zaborav pros-
losti, nego poniranje u proslost, u svijet kojega vise nema” (Vezljan 2020), u svoje
vlastito ,,ja”, vlastitu unutarnju proslost. Marina L’vovna zbog svoje bolesti sve vise
ulazi u vlastitu unutra$njost; zeli se emocionalno vratiti u nju. Njezin sin sa svojom
»Svitom”, koji u potpunosti pokazuje ,,vanjskoga” sebe (ponasanjem, manirima), Zivi
u sadasnjosti, premda prikuplja stvari iz proslosti, ¢ime kontinuirano priziva prosla
vremena. Majka koja Zivi sa sinom u istom stanu jednoga zimskoga suncanoga dana
izlazi iz stana kako bi dospjela do prolaza HudoZesvenoga teatra — ulice koja je ne-
stala s karte suvremene Moskve, ali koja Zivi u sje¢anju junakinje. Ona traZi ne samo
ulicu proslosti nego i svoju mladost, koja se zbog bolesti jos uvijek zivo nalazi u njoj i
njezinoj sadasnjosti. Stvari koje njezin sin prikuplja zatrpavaju njihov zajednicki stan
1 ¢ine poseban tip ,,posmrtnoga zivota” (Benci¢ 2017: 111). Opredmeceni svijet sina
Kirilla, koji je knjizevni kriti¢ar Vladimir Larionov nazvao ,,predmetnim rajem” (La-
rionov 2019), moze se Citati kao memento mori. Drugim rije¢ima, sve se prikupljeno
uklapa u znakovne i socijalno-kulturne konvencije (Benc¢i¢ 2017: 116) svijeta koji je
Kirill stvorio u svijetu stana u kojemu zivi s majkom. Stare predmete Kirill ,,spaSava
od nepostojanja”, kako piSe Evgenija Vezljan u tekstu ,,Suvremena proza i ostaci
buduénosti” (,,Sovremennaja proza i ruiny buduscego”, Vezljan 2020). Zahvaljujuci
Kirillu, stvari iz proslosti ulaze u svijet sadasnjosti, dok Kirillova majka izlazi iz toga
opredmecéenoga svijeta sadaSnjosti u potrazi za svojim emocionalnim djetinjstvom
odnosno prosloscu.

Marina L’vovna ne boluje od Siroko shvadene staracke demencije koja nastupa
»onoga trenutka kada kognitivni poremecaji interferiraju sa svakidas$njim aktivno-
stima oboljele osobe” (Tomek-Roksandi¢, Mimica i dr. 2017: 3), nego upravo od
Alzheimerove bolesti koja je puno slozenija progresivna i neurodegenerativna bo-
lest. Na metaforic¢koj razini, o cemu pise Susan Sontag u knjizi Bolest kao metafora,
Alzheimerova, za razliku od drugih bolesti, poput tuberkuloze, AIDS-a, raka ili
razli¢itih vrsta epidemija, posve je individualizirana bolest. Kao prvo, bolest ima
vlastito ime koje je dobila po njemackom psihijatru i neuropatologu Aloisu Alzhe-
imeru (1864. — 1915.), koji ju je prvi opisao. Kao drugo, bolest pogada ¢ovjekov
mozak kao sredi$nji dio ¢ovjekova individualnoga ,,ja”, odnosno njegovo vlasti-
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to misljenje 1 pamcenje, njegovu svijest o samome sebi. Alzheimerova se bolest,
kao i druge neizljec¢ive bolesti, nerijetko tabuizira, jer svaka bolest, ako je tajan-
stvena, izaziva strah, ¢ime Ce se percipirati kao zarazna, premda ne u doslovnome,
nego u moralnome smislu (v. Sontag 1983). Mnogi su se prijatelji prestali druziti s
Marinom L’vovnom, nisu je posjec¢ivali upravo zbog neugodnosti njezine bolesti:
,Kamo su nestali njezini stari prijatelji i prijateljice? Sto se u njoj tako frapantno
promijenilo zbog bolesti, da su nestali svi do jednoga, prestali telefonirati i zanimati
se za nju?” (Cizov 2019: 221).7

Bolest pocinje slabim poremecajem kratkotrajnoga paméenja koje zatim napreduje
1 smanjuje sposobnost bolesnika da pamti, §to se ocituje u njegovoj slaboj higijeni,
dezorijentiranosti, apatiji, apraksiji, agnoziji, u poremecajima spavanja i dr. (Tomek-
Roksandi¢, Mimica i dr. 2017: 7). Bolesnik slabo pamti novu informaciju i teSko se
snalazi u svijetu koji ga okruzuje. Marina L’vovna bila je ,.s one strane” (Cizov 2019:
222), ono §to je novo ona uopce nije primjecivala, gubila je dokumente i pronalazila
njuje sposobnost apstraktnoga misljenja, smanjuju se vizualno-spacijalne sposobnosti
zbog Cega se junakinja gubi u prostoru zimske Moskve. Marina L’vovna je rastresena
i zaboravljiva (Cizov 2019: 24), dnevni dogadaji polako izlaze iz njezina sjeéanja
(Cizov 2019: 185), a rije¢ima se sve manje umije iskazati:

Pokupivsi majku iz ducana, Citavim je putem nastojao doznati gdje je bila, Sto
je radila ¢itavu vecer i polovicu no¢i, ali sva su se pitanja pokazala uzaludnima.
Marina L’vovna se samo osmjehivala [...] (Cizov 2019: 275).

Ta sedamdesetdvogodisSnja dezorijentirana Zena, trazeci stan u tverskoj Cetvrti u
Moskvi, ne samo da se izgubila, nego je snijeg ,,pomeo” njezine tragove. Bolesnik
koji boluje od Alzheimerove bolesti gubi kognitivne sposobnosti dok emocije ostaju
sacuvane (Tomek-Roksandi¢, Mimica i dr. 2017: 207). Upravo je emocionalnost ju-
nakinje — Zelja da pronade svoju mladost — sacuvana do kraja njezina zivota (radosno
lice, entuzijazam u o¢ima, Cizov 2019: 309; ,,smijeh joj je bez stanke prelazio u suze”,
Cizov 2019: 23). U potrazi ulice vlastite mladosti lezi emocija radosti, kao i Zelja da
bude voljena, vesela, da ju se pohvali, da s rados¢u gleda na radost drugih.

Kako bolest napreduje, Covjek gubi sposobnost govora, zaboravlja rijeci, sintaksu,

7 Alzheimerova bolest zanima mnoge filmske redatelje u posljednje vrijeme. Istaknut ¢u neke od filmova
koji tematiziraju ovu bolest, kao $to su Biljeznica (The Notebook, red. Nick Cassavetes, 2004), Zauvijek
Alice (Still Alice, red. Richard Glatzer, 2014) ili film Otac (The Father, red. Florian Zeller, 2020), u
kojemu je Anthony Hopkins igra glavnu ulogu za koju je dobio americku filmsku nagradu Oscar.
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rijeci postaju nerazumljive, sve do njihova potpunoga izostanka (Tomek-Roksandi¢,
Mimica i dr. 2017: 207). Progresivni gubitak sposobnosti govora naglasava neverbal-
nu komunikaciju: sjaj u o¢ima, osmijeh, izgubljeni pogled i sl. Izraz lica pokazuje ono
§to je nemoguce izraziti rije¢ju, zbog Eega nastupa Sutnja, ili kako pise Mihail Epstejn,
Sutnja ,,pocinje ondje gdje zavriava govor” (Epstejn 2015: 247). Covjek, zatvarajuci
se u svoju ljusku, pokazuje svoju emocionalnost na licu. Marina L’vovna emocional-
nost izrazava svojim Sutljivim osmijehom jer osmijeh je izraz radosti, emocionalno
sudjelovanje u svijetu. To odgovara Cinjenici da su emocije upuéene vanjskomu svi-
jetu, one su ,,dozivljajna usmjerenost prema svijetu” (Burger 2011: 9), dok su osjecaji
upuceni imanentnomu svijetu subjekta, ,,prema unutra” (Burger 2011: 6), dakle, pre-
ma ,,unutarnjemu ¢ovjeku”. Paul Ekman, koji je prouc¢avao psihologiju emocija, po-
stavlja sljedece pitanje: $to se dogada u tijelu Covjeka, u njegovu mozgu kada se izraz
odredene emocije pojavljuje na njegovu licu? (Ekman 2018: 25). Drugim rije¢ima, $to
se dogada u ,,unutarnjemu Covjeku” kada se ,,vanjski” osmjehuje?

Osmijeh Marine L’vovne je facijalna ekspresija i poveznica ,,unutarnjega ¢ovjeka”
s ,,vanjskim” te ujedno ,,prosloga” sa ,,sadasnjim”. On je takoder posljednji marker
njezine komunikacije sa sinom, bratom Valentinom i ljudima koji je okruzuju. Ma-
rina L’vovna se tijekom cijeloga romana osmjehuje, §to se moZe pratiti u nijansi-
ranju osmijeha i prikazu njezinih razliCitih emocionalnih stanja: nesiguran osmijeh
(,.neuverennaja ulybka”, Cizov 2019: 34), izgubljen (,,rasterjanno ulybnulas
2019: 73), pristojan (,,vezlivo ulybaetsja”, Cizov 2019: 31), radostan (,,...smijesila se,
njezino rumeno lice sijalo je rado$¢u za sve” — ,,...ulybalas’, eé razgorjacennoe lico
sijalo radost’ju za vseh”, Cizov 2019: 91), ,.usiljen osmijeh” — ,,vymucennaja ulybka”
(Cizov 2019: 24). U proslosti je ona takoder svoju sre¢u izrazavala osmijehom, §to se
vidi na fotografijama u kuénome albumu na kojima se sretno smije ,,cijelom Sirinom
svojih usana” (Cizov 2019: 220). U zreloj se Zivotnoj dobi osmjehuje, primjerice,
kada se raduje Kirillovim prijateljima i njezin osmijeh prestaje biti prikrivac stanja ili
neposredni izraz sreée, nego radovanje ,,tudoj mladosti” (Cizov 2019: 91). Njezin se
osmijeh s vremenom mijenja i osim radosti izrazava i druge emocije, jer u sadasnjem
je njezinu stanju ,,osmijeh skrivao rastresenost, neznanje, §to da kaze i kako da po-
stupi, a smijeh je nastojao pokazati kao Salu ono u ¢emu nicega smijesnog nije bilo”
(Cizov 2019: 23).

Facijalna ekspresija osmijeha je viSeznac¢na, ¢ak ,.kontrastna” (prijateljski, po-

”9

, Cizov

drugljiv radostan, ironic¢an i dr.), kao i smijeh — mimicka ekspresija popraéena
zvukom. Takvi signali mogu biti iskaz zadovoljstva (radostan, prijateljski), ali, s
druge strane, mogu i osramotiti sugovornika (podrugljiv, zloban). Marina L’vovna
se boji da joj se drugi ne bi smijali (,,Na trenutak joj se ¢inilo da iza mutnih silueta
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zgrada nema zapravo nicega osim snijega i vjetra, a uz prozore stoje svi kao jedan
prilijepljeni nevidljivi ljudi i smiju joj se”, Cizov 2019: 144). Buduéi da se Zivoti-
nje ne smiju, osjecaj stida je tipicno ljudski (Burger 2011: 10). Marina L’vovna ne
samo da se stidi, ona se boji da ¢e biti osramocéena, ismijana (hrv. ,,ismijati” — ,,uci-
niti smije$nim”, ,.izvrgnuti podsmijehu”, Ani¢ 2000): Sto ako drugi vide njezinu
izgubljenost? Ako vide njezino nesnalazenje u svijetu, nesigurnost i zbunjenost?
Ovdje valja istaknuti rijeci ,,stid” (rus. styd) i ,,sram” (rus. sram), medusobno pri-
liéno bliske, ali i rije¢ ,,zazor” (rus. pozor — izloziti se javnoj sramoti). Ova potonja,
prema rije¢ima Vladimira Dalja (2003), znaci ,,prizor”, ono §to je vidljivo drugi-
ma, §to ukljucuje ,,vizualnu dimenziju” (Martinsen 2011: 16). Osmijeh i smijeh
Marina L’vovna daje drugima iz sebe (iz unutra$nje sebe), ali smijeh koji se boji
vidjeti i primiti od drugih moze sramotiti (rus. pozorit’), otkrivati pogledu drugih
ono §to sama ne zeli pokazati. Sram i stid se vide u njezinu ponasanju i izgublje-
nome osmijehu kada Zeli sakriti sebe od pogleda drugih. Ujutro bi, primjerice,
Marina L’vovna sjedila s izgubljenim osmijehom, isto kao i u situaciji kada nije
prepoznala svojega sina, odnosno kada se ve¢ gotovo potpuno izgubila. Osmijeh
je zapravo njezina kamuflaza koja zadrzava stanje u sve vec¢em rascjepu izmedu
,Lunutarnjega” i ,,vanjskoga covjeka”.

Jedan od snaznijih primjera osmijeha glavne junakinje jest onaj kod lijecnika Alek-
seja Petrovica. On je sinu pohvalio majku, njezino zdravstveno stanje koje je ,,jos”
dobro, uzimajuéi u obzir progresivnu bolest od koje pacijentica boluje. Smijeseci se
pristojnim osmijehom pacijentima, Petrovic je ujedno na licu imao ,,rastresen” osmi-
jeh, kao da se ispri¢ava (Cizov 2019: 181). Na rije¢i simpati¢noga i nasmijanoga
lije¢nika Marina L.’vovna odgovara spremno, izrazavaju¢i punu suglasnost i zelju za
pohvalom (,,spremno se osmjehivala” — ,,s gotovnost ju ulybalas™, Cizov 2019: 182;
,sijala je §to ju je pohvalio” — , sijala, ottogo, cto eé pohvalili”, Cizov 2019: 182). On
joj postavlja razlicita pitanja, a ona s osmjehom odgovara poput uéenice koja oc¢ekuje
pohvalu za to¢an odgovor. A zatim nastaju problemi: ,,Kako se zove zemlja u kojoj
zivimo?”, pita lijenik Aleksej Petrovi€ i ,,[bl]ez zastajkivanja i ¢ak s primjetnim
ponosom Marina L’vovna razgovjetno izgovara: ‘Savez Sovjetskih Socijalistickih
Republika’” (Cizov 2019: 183). Dobivsi negativan odgovor, pacijentici je neugodno i
ona se povlaci u sebe. Ona odjednom iz toga prostora, javne izloZenosti ili ,,prizorista”
zeli pobjedi, jer se nasla u ,,zazoru” (rus. pozor). Za nju je odgovor tocan, jer ona Zivi
u svojoj proslosti, u ,,unutarnjemu ¢ovjeku” vlastita djetinjstva.

Na licu glavne junakinje pojavljuje se i poseban tip ,.klaunskoga osmijeha”. Jed-
nom je prilikom pretjerano naSminkala usne i radost se rasplinula po ,,njezinu pu-
nasnom licu klaunskim osmijehom jarko-crvenih usta” (Cizov 2019: 252). Klaun
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kao jedan od srediSnjih cirkuskih junaka koji zabavlja i nasmijava publiku svo-
jim trikovima i $alama, prije svega nam se nadaje svojim licem-maskom, odnosno
na$minkanim licem s nacrtanim usnama u osmijehu. Nerijetko klaun istodobno izra-
zava i smijes$no i tuzno.® U romanu su i drugi junaci ,.klaunski” obojeni, §to Marinu
L’vovnu u njezinoj nezgrapnosti povezuje s njima. Sam Kirill, sakuplja¢ stvari, svo-
jim ponasanjem, a ponekad i stilom odijevanja sli¢i na klauna, a njegov prijatelj iz
,,svite” nosi nadimak Karandas$ koji je dobio upravo po klaunu.’ Klaun na taj na¢in
pripada stanu Marine L’vovne i njezina sina koji je zatrpan stvarima s trZznice stari-
nama i koji je time pravi kaos, ,,predmetni raj” (Larionov 2019), pravi cirkus, koji
po svojoj strukturi predstavlja prizor ,,svemirskoga znacenja” (Burenina-Petrova
2014: 11). Marina L’vovna, kao klaun sa svojim osmijehom i pretjerano naSminka-
nim usnama, sjedi u sredistu tog cirkusa, ne shvacajuci ni vrijeme ni prostor u koji-
ma se nalazi. Pritom valja imati na umu da se cirkus cesto usporeduje sa Svemirom,
a prostor cirkusa, piSe OI'ga Burenina-Petrova u knjizi Cirkus u prostoru i kulturi
(Cirk v prostranstve i kul’ture), ,,upravo zadobiva funkciju objektnoga svijeta koji
se preobrazava” (Burenina-Petrova 2014: 10). Cirkuska $atra je ,,arhai¢an”, ,,ma-
gicni” svijet koji odgovara pokretljivom svijetu na kota¢ima, a zivot na kota¢ima
,paralelan je ritmu svemira” (Burenina-Petrova 2014: 189). Marina L’vovna, ranije
vazna upori$na tocka svojemu sinu, zbog svoje se bolesti izgubila, a uporiste time
gubi i sin. Gubitak toc¢ke uporista (balansa) ili izlazak iz ravnoteze u cirkusu, poseb-
no u tockama s klaunovima, nalazi se u srediStu veéine cirkuskih prizora (Burenina-
Petrova 2014: 15). Svijet se oko Marine L’vovne se zabavlja, mladi se ljudi vesele,
pjevaju, plesu, a ona sjedi i gleda ih, osmjehujuéi se , klaunskim osmijehom” (Cizov
2019: 252).

Njezina bolest napreduje i ona postaje sve viSe zbunjena. Na licu joj se izrazavala
zbunjenost (,,rasterjannost™) i nemir (,,trevoga”) (Cizov 2019: 276). U New Yorku,
odnosno u posve novome prostoru, ona se obrac¢a neznancima s istim pitanjem: kako
do¢i do prolaza HudozZestvenoga teatra.

Visoki muskarac u kaputu od kasmira nije shvatio ni rije¢i od onoga Sto mu je
govorila vremes$na Zena s naoc¢alama, koja se po svoj prilici obracala njemu, ali
je gledala nekako ukoso i mimo njega, kao da nije mogla usredotociti pogled na
njemu (Cizov 2019: 276).

8 Klaun u cirkusu moze izazivati radost, ali i tugu. U cirkusu se nerijetko pojavljuju klaunovi u paru:
bijeli i crveni klaun (v. o tome Burenina-Petrova 2014).

?  Karanda$ (Olovka) je pseudonim sovjetskoga cirkuskog artista i glumca Mihaila Nikolaevi¢a Rumjan-
ceva (1901. — 1981.).
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Marina L’vovna je zbog svoje zbunjenosti doslovno ,,izvan sebe” (Cizov 2019:
277). 1li pak obrnuto, ona je sve vise ,ulazila u sebe” (Cizov 2019: 280). Drugim
rijeima, ona se ne poklapa sa samom sobom, jer ,,vanjski” ¢ovjek prikriva osmije-
hom zbunjenost ,,unutra$njega”. Kirill je znao da njegova majka Cesto maskira svoje
neznanje da odgovori na postavljeno pitanje i da je njezino lice ,,nespretna maska nje-
zina unutarnjeg odsustva” (Cizov 2019: 280), i on je osje¢ao da pred njim nije njegova
majka, nego ,,njezina tro$na lupina s crnom rupom iznutra” (Cizov 2019: 280). Bu-
du¢i da se covjekovo ,,ja” artikulira u unutarnjemu svijetu covjeka, Marina L’vovna
gubi sebe, svoju psihicku stabilnost (ravnotezu) i time svoj identitet. Da bi covjek bio
punovrijedni sudionik sociokulturnoga stvaranja normalnih zivotnih uvjeta, nije do-
voljno vladati socijalnim statusom i funkcijom, odnosno ,,samo postojati”. ,,Potrebna
je osobna samoidentifikacija: podudarnost unutarnjega ‘ja’ za sebe s vanjskim ‘ja’
za druge”, kako piSe Valerij Tjupa u tekstu o analizi identiteta u ruskoj knjizevnosti
(Tjupa 2019: 148).

Dvije osobe vrlo vaZzne jedna drugoj, majka i sin, koji se neizmjerno vole i podr-
zavaju, postupno gube jedno drugo tijekom romana. Kirill (Koro!’ — Kralj) i Ma-
rina L’vovna (Lavovna) svojim imenima potvrduju ,,kraljevski” polozaj u svijetu
koji ih okruzuje. Pritom je ipak L’vovna nasljedni, rodeni patronim, krvni, ¢ime
je ona svoju ,,lavlju” prirodu naslijedila od oca, dok je Kirill nadimak Kralj dobio
od prijatelja. U svakom slucaju, ,,kraljevsko” nasljede Marine L’vovne prenosi se
na sina i on zna da ga neke geste koje ukljucuju i osmijeh povezuju s majkom i
njezinom boles¢u. U njemu i njegovu ,,unutarnjemu covjeku” skriva se ponasanje
njegova oca, ali njega brine §to u njemu raste ista bolest kao u majke: zaboravlja
stvari, gleda kroz prozor istim izgubljenim pogledom kao i majka, zaboravlja na
vanjski svijet, osmijeh mu postaje slican maj¢inu, gubi orijentaciju u prostoru i sl.
Sve su to naznake njezine bolesti u njemu, u njegovu ,,unutarnjemu covjeku”. Za
samu Marinu L’vovnu sin je smisao Zivota, srediSte njezina ,,kraljevstva” i misao o
sinu ,,nikada je nije napustala” (Cizov 2019: 186). Njihovo ponasanje u mnogim je
situacijama paralelno, ali s vremenom se razilazi i suprotstavlja. Dosavsi do svoje-
ga prolaza, ulice iz djetinjstva, Marina L’vovna osjeca radost, a Kirill je naprotiv
odjednom shvatio da se nalazi u pustom dijelu grada bez ljudi, kao da se nasao u
novome svijetu. Kada je ona pronasla svoj svijet mladosti, on se, upravo suprotno,
izgubio: ,,Gdje je on? Kamo ga je put nanio? [...] Kirill se osvrtao ne prepoznajuci
nista oko sebe” (Cizov 2019: 194). Kulminacijska to¢ka njihova suprotstavljenoga
ponasanja i kretanja jest njezino neprepoznavanje sina. Budu¢i da je zivio samo u
mislima svoje majke, njezinim neprepoznavanjem Kirill je postao nitko: ,,Nisam
postojao i ne postojim” (Cizov 2019: 299). U SAD-u, veé na kraju fabule romana,
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Kirill nakon teskih ozljeda gubi svijest, a njegova majka gleda program na televi-
ziji 1 raduje se:

(...) gledala je na ruskom kanalu reportazu o postavljanju obnovljene skulpture
Radnik i kolhoznica:"° dizalica je podignula gigantski restaurirani monument, koji je
pri povratku na svoje mjesto, polagano lebdio na uzadima u pozadini tmurnog jutar-
njeg neba, nad glavama ljudi koji su se okupili kod podesta (Cizov 2019: 309).

4. ZAKLJUCAK

Vrijeme Marine L’vovne se zaustavilo u njezinu djetinjstvu koje ona kroz fabu-
lu romana neumorno trazi. Zbog Alzheimerove bolesti od koje boluje, njezin se
,wunutarnji ¢ovjek” ne podudara s ,,vanjskim” od samoga pocetka romana, kada se
izgubila na moskovskim ulicama i sve do nestanka sina iz obzora njezina sjecanja.
Ona se tijekom romana sve vise povlaci u sebe (pogled joj je bjezao u stranu; sve
je viSe bila zbunjena, rastresena) i u svoje djetinjstvo (ulicu svojega djetinjstva: ,,A
evo 1 njezina dvorista i njezina doma gdje se u jednokatnoj dogradenoj kuéi nalazi
njezin stan”, Cizov 2019: 206). ,,Vanjski ¢ovjek”, u pokretima tijela, mimici nerijet-
ko skriva ,,unutarnjega”, maskira ga. Tako je i lice Marine L’vovne bilo u ,,nemirnoj
pustosi zadubljeno u sebe” (Cizov 2019: 30), u pokusaju prisjeéanja odredenoga
dogadaja, njezino lice se ,,povlacilo”, ,,ulazilo u sebe” (Ciiov 2019: 74). Svojim
Lunutarnjim ¢ovjekom” ona je Skolarka koja stanuje u prolazu HudoZestvenoga te-
atra u svojemu vlastitom ,,umjetni¢kome” svijetu, u svojemu ,.teatralnome” svijetu.
Ona odlazi u svoju mladost, u svoju fikciju, jer ona proslost ne zaboravlja, nego
se pokuSava vratiti u nju. Marina L’vovna gubi prostornu orijentaciju, vremensku,
gubi sposobnost govora te ulazi svoj ,,Suteéi” svijet bez rijeci, u kojemu osmijeh
ostaje vazan komunikacijski znak i poveznica s vanjskim svijetom. Naposlijetku,
ona se vratila u svoje djetinjstvo, u unutarnju sebe, kao §to se i gigantska skulptura
Radnik i kolhoznica vratila na svoje mjesto, na veliki postament. Zato njezine po-
sliednje rijeéi, ,.[1]ijepo je, jel’ da?” (Cizov 2019: 310), nisu povezane s estetskim
uzitkom izazvanim televizijskom emisijom, nego su infantilna potvrda njezine emo-
cionalne proslosti u koju se vratila. Marina L’vovna se u potpunosti povukla u svoju
emocionalnu ,,unutrasnjost”, bez razumijevanja izvanjskoga svijeta i izvanjskoga
vremena. Zajedno sa svojim stradalim sinom otila je u ,,unutarnja nebesa” (Cizov

10" Rije¢ je o znamenitoj skulpturi Vere Muhine (1889. — 1953.) koju je kiparica radila za Medunarodnu
izlozbu u Parizu 1937. godine.
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2019: 315), prema rijec¢ima jednoga od stalnih posjetitelja trznice starinama, $to u
potpunosti odgovara Etkindovu odredenju ,,unutarnjega svemira” (Etkind 2005b:
22). Marina L’vovna se emocionalno vratila u svoju proslost, svoje djetinjstvo, svo-
jega ,,unutarnjega ¢ovjeka” i ne znajuéi za vlastita sina, jer ga u njezinoj mladosti
nije ni bilo, ona osjeca radost, toplinu i osmjehuje se.
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SMILE - A DECEPTIVE IMAGE OF “INTERNAL MAN”
(ON THE NOVEL THE COLLECTOR OF PARADISE BY E. CHIZHOV)

JasmmNna Vorvobi¢

ABSTRACT

The article examines psychopoetics — a term derived by
Efim Etkind (2005) which stands for “internal experiences”
and “external speech” — which is observed as a relationship
between the “internal man” and “external man”. Smile, as
Marina Lvovna’s facial expression in Chizhov’s novel The
Collector of Paradise (2019) is an “external” realisation of
her “internal womanhood”. Marina Lvovna has a progres-
sive Alzheimer disease, and her smile, as an ambiguous sign
(Vinogradov 1999), is a very important emblem of her past
and her internal life (she is forgetting things, she is looking
for her childhood home, she keeps forgetting that she has
a son, etc.). Her son collects things from the past, and she
wants to return to her past. She is smiling during the whole
novel, but her smile is changeable: joyful, glad, shy, lost. It
is a shell (mask) of her internal life.
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