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Ono što je za Knifera meandar, to je za Glamuzinu jebačina. (Jergović 2022)

1.	 Uvodna razmatranja

U tekstu „Što je stvarno ‘stvarnosna’ poezija?“, predgovoru antologije suvremene 
hrvatske „stvarnosne” poezije Drugom stranom, Damir Šodan podsjeća da je sva-
kome tko poznaje i prati hrvatsku književnu scenu od 90-ih godina prošlog stoljeća 
naovamo dobro znano da se negdje oko milenija termin „stvarnosno” počeo rabiti kao 
univerzalni denominator izvjesnih realističkih, mimetskih, pa i egzistencijalističkih 
„skretanja” u hrvatskoj prozi i poeziji (Šodan 2010: 7). Sam pojam „stvarnosno”, 
navodi Zvonimir Mrkonjić u antologiji Suvremeno hrvatsko pjesništvo – novi tekstovi 
(1970-2010), pripisuje se Robertu Perišiću, piscu i kritičaru, koji ga je prema vlasti-
tom priznanju prvi put upotrijebio pišući o pjesničkoj knjizi Tatjane Gromače, Nešto 
nije u redu? (2000). Perišić objašnjava da je termin uzeo više kao tematsku odrednicu 
nego kao nesuđenu rodnu naljepnicu žanra u nastajanju (Mrkonjić 2009: 17).

Raymond Carver kao pjesnik nedvojbeno je utjecao na domaću „stvarnosnu“ poezi-
ju, odnosno barem na onu njezinu tvrdu jezgru koju čine autori poput Drage Glamu-
zine, Tomice Bajsića, Tatjane Gromače, Krešimira Pintarića ili Bojana Radašinovića. 
Ovaj iznenadni interes za „stvarnost” ima svoj razlog prije svega u izvanjezičnim 
događajima povijesnoga karaktera, poput rušenja starog političkog okvira, socijalnog 
raslojavanja društva, te rata kao radikalno negativnog kolektivnog iskustva. U tom 
kontekstu, kada je riječ o pjesništvu Drage Glamuzine, Šodan ističe radikalne isko-
rake u prostor privatnoga, egzibicioniranje intime kao „ekstime” te forsiranje emoci-
onalno-libidinalne drame kroz vazda intrigantne prizore iz bračnog života – sve ove 
značajke svoj krešendo doživljavaju u odličnoj i nagrađivanoj knjizi Drage Glamuzi-
ne, Mesari (2001) (Šodan 2010: 11). 

Zanimljivo je, međutim, da ovaj autor nije jednoobrazan u svojoj ‘stvarnosnoj’ 
orijentaciji, već svoje – kako sam veli – ‘evidencije’ svakodnevlja, gdje među 
ostalima caruju slijepe sile erosa i thanatosa, dodatno uslojava oslanjanjem na 
analogne primjere iz književnosti i medijske kulture, tako da se komotno može 
kazati da su intertekstualnost i intermedijalnost pričuvni supstrati njegove pje-
sničke strategije, što u konačnici takvo pisanje iskupljuje od suhe reprezentacij-
ske plošnosti. (Šodan 2010: 11)

U knjizi Jer mi smo mnogi Marka Pogačara (2011) objavljen je intervju s Dragom 
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Glamuzinom, u kojem on govori o svojevrsnoj trilogiji svoga nagrađenog romana 
Tri, pjesničke knjige Mesari i pjesničke knjige Je li to sve. Kaže da je želio provjeriti 
kako bi ono što je napisao u Mesarima izgledalo u prozi, odnosno što se događa kad 
se narativna poezija preoblikuje u klasičnu narativnu formu. Zato je od pojedinih pje-
sama, odnosno onoga što je u njima ispričano s nekoliko riječi, radio cijela poglavlja 
romana. Tvrdi da mu se čini da je završio s pričom o odnosima žena i muškaraca, 
ali istina je da ga upravo ta tema trajno zanima. Zato će se njome baviti vjerojatno i 
njegova sljedeća knjiga. Misli da vrijedi pisati samo o onom što nas dira, obuzima, 
što na neki način nama vlada (Pogačar 2011: 101). Postavlja zanimljivu tezu: njegove 
pjesme duguju svoju upečatljivost spoju strasti i hladne evidencije, distance, istovre-
menom stavljanju svega, cijeloga života, na drhtaj tijela i duše i istovremene svijesti 
o promašenosti toga i svakog drugog životnog koncepta. 

U tekstu „Od rane do ožiljka”, posvećenom Glamuzininoj prvoj zbirci Mesari 
(2001), Krešimir Bagić iznosi tezu da je najmlađi naraštaj hrvatskih pjesnika kano-
nizirao spontanost i opuštenost kao prestižne kreativne pozicije a vlastitu privatnost 
pretvorio u povlašteni prostor tematizacije. „Dogodilo se svojevrsno zavođenje obič-
nošću, izravnošću, čak doslovnošću” (Bagić 2002: 202). Taj naznačeni opći smjer 
vjerojatno je posljedica šireg trenda segmentacije životnog prostora, atomizacije do-
gađaja i žurnalizacije umjetničkih jezika, ali i potrebe za odmicanjem od prethodećih 
kreativnih praksi, koje je odlikovala vjera u samodostatnost i neiscrpivu semantičku 
potentnost umjetničkog čina, zaključuje Bagić. Lirski prvijenac Mesari Drage Gla-
muzine zadržava spomenutu opuštenost, naglašava Bagić. Međutim, ona je otežana 
umješnim mijenjanjem izričajnih i iskustvenih registara, sučeljavanjem očitih prizora 
i nerazrješivih emocija. Glamuzina čitatelja nastoji zavesti „izmjenom agresivnih i 
diskretnih provokacija na bar tri razine: deklarativnoj, tekstualnoj i kontekstualnoj” 
(Bagić 2002: 202). Prijelaz s jedne na drugu u pravilu iznevjerava netom dato obeća-
nje i nudi novo, pretvarajući tako knjigu u privlačan, ali teško iscrpiv verbalni pred-
met. 

Osobito su instruktivna Bagićeva objašnjenja naslova zbirke: na deklarativnoj ra-
zini, pjesnik nas presreće naslovom Mesari. Reklo bi se grubo, nepoetično, provoka-
tivno i hrabro. Čitanje zbirke motivaciju za takav naslov prepoznaje tek u zadnjem 
tekstu u kojemu zvuk mesarskih sjekira postaje neizostavnim elementom urbanog 
pejzaža u koji je uronjen lirski junak. Međutim, hermeneutičko čitanje odjeke tog 
naslova prepoznaje u tipu iskustva koje Glamuzina opservira, u tonu kojim to čini te 
u iskazima senzibilnosti njegova subjekta. Bagić naglašava da su već prvi komenta-
tori zbirke naslovne „mesare” protumačili kao globalnu metaforu. Tako je Miroslav 
Mićanović progovorio o investiciji vlastite kože u tekst i njezinu iznošenju pred lice 
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svijeta, a Slaven Jurić o opjevavanju kanibalskog karaktera ljudskih odnosa, što, uz 
ostalo, sugeriraju detalji iz svakodnevice devedesetih. Upravo će nas ovaj kanibalski 
aspekt ljudskih relacija u ovome tekstu najviše zanimati. 

Na tekstualnoj razini, ističe Bagić, nalazimo ljubavnu priču oplemenjenu nizom 
literarnih asocijacija. Među njima posebno mjesto pripada pozivanjima na H. Mille-
ra, Bukowskoga, Anaïs Nin ili Carvera jer ih je moguće shvatiti kao autopoetička 
osvještavanja vlastitoga pisma, zaključuje Bagić. Ljubav i ljubomora kroz susret tijela 
s tijelom postaju ishodištima govora o životu i svijetu uopće. Glamuzinina zamje-
na idiličnog ljubavnog para dramskim ljubavnim trokutom pokreće lirsku naraciju 
koja se grana u raznim smjerovima. Poput većine pripadnika svoga naraštaja, on se 
usredotočuje na fragmente osobne priče. Pritom, upozorava Bagić, uspijeva realizirati 
uspješne tekstualne figure i izbjeći zamci pukog opjevavanja banalija i nekritičkog 
stihovanja pojedinačne kronike. U čemu je tajna njegova postupka? Bagić je objašnja-
va na sljedeći način: Glamuzina poseže za živim, upečatljivim fragmentima, koji nisu 
presudno prostornovremenski determinirani. Lirska se priča na koncu preobražava u 
borbu između privatne i javne sfere. Iako dominira privatnost, zavođenje i nerazu-
mijevanje je dvostrano. „Dapače, obje strane podjednako pridonose personalizaciji 
subjekta knjige.” (Bagić 2002: 203)

Na kontekstualnoj razini Mesari potvrđuju svoju polivalentnost: s jedne se strane 
posve uklapaju u trendove najmlađeg pjesništva motivikom, narativnošću, narciso-
idnošću subjekta i neposrednim govornim idiomom, dok si, s druge strane, „čuva-
ju odstupnicu eklektičnošću raznorodnih stilova” (Bagić 2002: 204). Sam je autor 
naglasio kako su njegove pjesme proizišle iz sumnje u svaki pretenciozni program 
„bilo društveni bilo poetički”. Pritom je vrlo precizno izdvojio jednu od važnih odlika 
svoga pisanja: emocije su u njegovoj knjizi povišene, žestoke, iracionalni vrtlog jak, 
no govor o njemu je ohlađen, ironičan, često samo evidencijski, dok su metafore i 
poredbe maksimalno prorijeđene ili ih nema. 

Miloš Đurđević (2003) u kritičkom osvrtu na Glamuzinin prvijenac Mesari piše da 
se autor oglašava upravo poradi druge strane, koja svojim manjkom u osnovi uvjetu-
je cjelokupno zbivanje unutar i oko pjesme, u nekom kontekstu. „Ljubavna poezija 
funkcionira po principu dokidanja”, konstatira Đurđević i nastavlja da nešto jače od 
ljubavnika impregnira njihov prostor i daje onu specifičnu boju – zvuk zbog kojeg 
uvijek iznova čitamo i imamo potrebu za takvom poezijom. Ljubavnicima je svi-
jet suvišan, odnosno kao takav nije dobar i dostatan, a to nije metafora, upozorava 
Đurđević, nego elementarno stanje stvari. Pjesme iz knjige Mesari kreću se većim 
dijelom po rubovima ljubavne poezije, pri čemu je žudnja pjesnika u istom mahu 
želja za samospoznajom i samorealizacijom koliko i potreba za pokretanjem mental-
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nih i emotivnih stanja koja dolaze s one strane gdje je izvorište svih čežnji i osjećaja. 
Citati i reference o drugim pjesnicima (Bukowski, Kavafis, Nin, Maruna, Carver) i 
prešućivanje onih čijim se stihovima poslužio tu služe kao ironijska tampon zona. 
Ironijska distanca omogućava precizan i kultiviran opis te dorečen i zreo pjesnički 
izričaj u cjelini. Đurđević zaključuje da je Glamuzina od onih pjesnika koji drže kako 
određeno emotivno stanje treba višestruko posredovati da bi se moglo artikulirati i da 
bi bilo suvislo u poetskom smislu. Njegov je lirski akter, upozorava Đurđević, možda 
upravo zbog umicanja ironiji, posve siguran i zaštićen. Ženska je strana u njegovim 
pjesmama – ona iz realnog svakodnevlja (supruga), kao i ona iz maglovitijih mimetič-
kih sfera (ljubavnici, ljubavnice i drugi objekti komprimirane žudnje) – stoga lišena 
dodatne dimenzije; u toj poeziji podrazumijeva se određeni poredak stvari i nema 
iznenađenja. „I kad je sukob aktera doveden do vrhunca znamo kako do kataklizme 
neće doći.” (Đurđević 2003: 126) Međutim, ostaju tragovi i ožiljci. Đurđević svoj 
tekst završava pitanjem: tko će promatrati te tragove i ožiljke i tko će o tome i na koji 
način iznova govoriti? (Đurđević 2003: 127) Odgovor na ovo pitanje daju Glamuzini-
ne knjige koje su uslijedile, a kada je o pjesništvu riječ, sabrane su u knjizi Crni zec, 
o kojoj će ovdje biti riječi. 

U tekstu „Mesarska satara u lovu na crnog zeca“, pogovoru knjige Drage Glamuzi-
ne Crni zec. Sabrane i nove pjesme (2022) Damir Šodan piše o događaju izlaska prve 
Glamuzinine knjige, Mesari, koja je dobila nekoliko nagrada i prijevoda te veliku me-
dijsku popraćenost za jednu zbirku pjesama. Ostavila je trag – stilskim rezom na ino-
vativan način dotadašnju jezičnu stvarnost hrvatske poezije zamijenila je potentnim 
jezikom stvarnosti (Šodan 2022: 197). Time je ujedno najavljen i novi pjesnički žanr 
koji će uskoro biti detektiran, evidentiran i kanoniziran kao „stvarnosna” poezija. Ono 
što je u tematskom smislu donijela Glamuzinina poezija bilo je prije svega otvoreno 
i neuvijeno pisanje o seksu, preljubima, ljubavnim trokutima i uopće intimnim od-
nosima. Bilo da je riječ o partnerima, bračnim drugovima, opsesivnim preljubnicima 
ili slučajnim suputnicima, kod Glamuzine je gotovo u pravilu riječ o subjektima koji 
u svojim eskapadama međusobnog „mesarenja” traže i ponekad uspijevaju pronaći 
utočište pred onom drugom vrstom „mesarenja” koje se neprekidno zbiva pod lupom 
surove tranzicijske stvarnosti unutar koje je čovjek tek submisivni i trošivi reproma-
terijal, kreditima osedlani žrtveni jarac koji se svakodnevno koprca na oltaru kasnog 
kapitalizma (Šodan 2022: 199). Glamuzinini protagonisti preživljavanjem su rasture-
ni objekti hrvatske urbane tranzicijske priče, krajnje plastično dočarani likovi koji se 
proganjaju, mlate i vole, jer ne žele odustati od skromnog stručka životnog plamena 
što im ga je surova zbilja namrijela na održavanje. 

Za razliku od Mesara, u kojima je jedna od Glamuzininih strategija i oslonac na 
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intermedijalnost, pa tako autor donosi brojne primjere „problematičnosti” ljubavnih 
odnosa i veza, sve od Kleopatre i antičkih vremena, pa do Anaïs Nin, Alme Mahler 
ili filma Banović Strahinja, u drugoj zbirci Je li to sve (VBZ, 2009) u fokus stihova 
na velika vrata ulazi i obiteljski život kao emocionalni proscenij karnalne drame (Šo-
dan 2022: 200), s tim što se i stil u određenoj mjeri mijenja, pa je ton primireniji, a 
introspekcija uglavnom odmjenjuje egzibistionistički displej onoga što se prethodno 
doživljavalo poput pikarskih epizoda iz rastvorene knjige urbanog erotizma.

U trećoj zbirci, naslovljenoj Everest (Fraktura, 2016), Glamuzinina pjesnička trilo-
gija doživljava stanoviti krešendo – autobiografski „stvarnosni” elementi bivaju uni-
verzalizirani u sagu o svakodnevnoj borbi za preživljavanje u surovom svijetu koji nas 
svakodnevno ništi. Glamuzinin poetski opus tako postaje zaokruženi egzistencijali-
stički pjesnički dnevnik, gotovo pa autobiografija u stihu (Šodan 2022: 201). 

Dosad neobjavljeni Crni zec (Post-scriptum) kao simbolički apendiks trilogije do-
nosi pjesnikov autorefleksivni pogled unatrag na događaje koji su formirali njegovo 
autobiografsko pisanje, ali dobrim dijelom i njegov osobni vanknjiževni razvoj. Tu 
rekonstruira ono što je preostalo od njih kao sjećanje, uvijek nepouzdano i promje-
njivo. 

2.	 Crni zec
2.1. Mesari

Prva knjiga Glamuzinine poetske trilogije Crni zec, Mesari,1 otvara se ciklusom 
Fotografije okomitih osmijeha. Pjesma „Ribarsko prigovaranje” prikazuje stanje lir-
skog subjekta kao potrebu za mirom i bivanjem bez misli, da bi već pjesma „Hera” 
stihovima „kap po kap, kapalo je / tvoje mlijeko / u taj mrak” (Glamuzina 2022: 6) 
prikazala protagoniste koji su među ljudima, ali izdvojeni u svojoj erotskoj igri. Ona 
uključuje i ljubavničino zavođenje drugog muškarca. „Hvatač vjetra” pjesma je koja 
donosi ljubavni četverokut u igri. Lirski subjekt konstatira: „najbolji sam hvatač vjetra 
/ u ligi” (Glamuzina 2022: 7). Pjesma „Šećerna bolest” donosi elemente autodestruk-
cije koji se pojavljuju u odnosu. Ljubavnica je „uzdrhtala kremšnita / na mom stolu / 
od koje se dobiva / šećerna bolest” (Glamuzina 2022: 8). On je „crveni crijep kojim 
ću pokriti hodnike / u kojima smo se jeli” (Glamuzina 2022: 8). „Rat zvijezda” prika-
zuje doživljaj partnerice: ona je njemu kao vlažni poskok omotan oko gležnja: nosi je 

1	 Svi primjeri pjesama u radu citiraju se prema izdanju Glamuzina, Drago. 2022. Crni zec. Sabrane i 
nove pjesme. Zagreb: Vuković&Runjić.
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godinama kroz svoj svemir, sa strahom i užitkom. „Čekanje na tvoj ujed je / lagano 
masturbiranje s neprestanim / odlaganjem vrhunca” (Glamuzina 2022: 10). 

Ciklus Da je Kleopatrin nos bio samo malo kraći donosi pjesmu o trokutu i ljubo-
mori „Mršti se Brač”: „Došla si vidjeti kako me / to ona dodiruje, htjela si znati / od 
kojeg je svijeta to zadovoljstvo, / malo, čisto i bezinteresno, / o kojem sam ti pričao, / 
a sad gledaš u zrcalu / kako raste moja zlovolja” (Glamuzina 2022: 16). Pjesma „I baš 
kad se učini da je sve u redu” prikazuje destrukciju i nasilje: protagonist gasi cigaretu 
na trbuhu partnerice „baš kad se učini da je sve u redu” (Glamuzina 2022: 16). „Gutaš 
i gasiš” donosi ponovo ljubavni trokut: njih dvoje u krevetu su pred spavanje, a ona 
mu kaže da je pita sutra o muškarcu s kojim ju je vidio. „Rano je jutro i mi smo u tome 
zajedno” pjesma je u kojoj protagonisti izbacuju iz njezine (ljubavničine) biblioteke 
sve knjige koje su joj poklonili bivši ljubavnici. Smiju se i psuju, svjesni promaše-
nosti toga posla. „Snijeg koji je upravo počeo padati” pjesma je u kojoj ljubavnica 
kaže protagonistu da se ne smije okretati za drugim ženama, ali da nije ljubomorna na 
njegovu ženu. „Nadam se da te više nikad” donosi prekid u kojem se čeka pomirenje. 
Pjesma je iznimno dramatična i mučna i donosi eskalaciju ovog sadomazohističkog 
ljubavničkog odnosa.

Ciklus Obrana i posljednji dani donosi pjesmu „Svakog mi dana netko odsiječe gla-
vu”. To je rečenica koju ljubavnica izgovara prije snošaja. Ova pjesma također prika-
zuje (auto)destrukciju odnosa. „Stari gospodin koji ju je ševio” pjesma je ljubavnoga 
trokuta u kojoj je lirski subjekt u ulozi voajera: „želim vidjeti tog doktora / pod kojeg 
se tako uvlačila / da i danas misli / kako je dovoljno posegnuti / za telefonom i pozvati 
je” (Glamuzina 2022: 27). „Kao trljač u tramvaju” pjesma je o uhođenju ljubavnice. 
Glavni motiv pjesme je opsesija, koja zahvaća čitavu zbirku, kao i (auto)destruk-
tivnost odnosa. „Nešto galopirajuće” pjesma je koja se poigrava intertekstualnošću: 
„noćas čitam charlesa bukowskog / i želim zapisati nešto poput njega / nešto oporo i 
zajebano. / nešto što neće biti o njoj. / nešto što će dati misliti / svima koji to budu čita-
li” (Glamuzina 2022: 32). Riječ je o uzaludnom pokušaju bijega od vlastite opsesivne 
životne i poetske teme. „Ispruženi” prikazuje dvoje ljubavnika kako prisluškuju drugi 
par dok vodi ljubav u hotelskoj sobi. „sobe, hodnici i trenuci kojih će se tijelo / sjetiti 
u nekom drugom trenutku / punom žudnje za ovim vremenom”. (Glamuzina 2022: 
33) „Rekao je, nemoj se ljutiti, rekla je, ne ljutim se” pjesma je ljubavnoga trokuta, 
ljubomore, sumnje i neuroze – motiva koji dominiraju zbirkom. „Obrana i posljednji 
dani” pjesma je u kojoj se protagonisti tuku. Donosi eskalaciju nasilja. U tom smislu 
možemo reći da je amblematski primjer naše naslovne teze.

Ciklus Tri filma donosi pjesmu „Hogg igra šah”, a u njoj motive promiskuiteta i 
orgija, ali u melankoličnom okružju: „bilo joj je sasvim / svejedno tko će joj ga od 
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njih dvojice / prvi staviti” (Glamuzina 2022: 42). Ciklus Trebao bih otići do kuhinje, 
uzeti nožić i prerezati ta slova sadrži pjesmu „Tepa mi na srpskom”, u kojoj se prvi 
put pojavljuje supruga. Čita ono što je on napisao. Atmosfera je u pjesmi intimna, ali 
ne i seksualna. Pjesma „Duhan za žvakanje” donosi opet figuru žene, supruge. Prota-
gonisti peru suđe i razgovaraju. Atmosfera je mirna. „Pripremanje doručka” prikazuje 
ponovo situaciju sa ženom – opuštenu obiteljsku atmosferu. „Ja ljubim nju, ona ljubi 
njega, on ljubi mene” pjesma je u kojoj protagonist, njegova žena i sin od tri i pol 
godine igraju igru koju je smislio sin „ležeći između nas na krevetu i slušajući kako se 
svađamo” (Glamuzina 2022: 47). „Željezni lanac sjećanja” pjesma je pornografskog 
sadržaja. On fotografira ljubavnicu i onda uspoređuje fotografije koje je snimio s oni-
ma što je ukrao iz njezina albuma: „također je / na koljenima, ali iza nje su njen muž / i 
neki drugi muškarci” (Glamuzina 2022: 49). „Mali noćni razgovor” pjesma je u kojoj 
ljubavnica zove ženu, a protagonist je udara. Pjesma pripada onim pjesmama zbirke 
u kojima vlada destrukcija i eskalacija nasilja. Posljednja pjesma zbirke, ujedno i 
naslovna, „Mesari”, počinje stihovima „već sam navikao / da me ta mesarska sjekira 
/ tjera u krevet” (Glamuzina 2022: 55). Protagonist jutro dočekuje tako što kuha kavu 
i budi suprugu. Ona odlazi na posao, a on legne na mjesto na kojem je ona ležala. 
Osjeća toplinu njezina tijela dok čeka da ga svlada umor, „da zaboravim na tog starog 
boga, / njegove žene, mesare.”(Glamuzina 2022: 55)

2.2. Je li to sve

Pjesma koja ima svojevrsnu prološku funkciju u zbirci je pjesma „Predah”. To je 
pjesma o agresiji između troje protagonista (vjerojatno Njega, supruge i ljubavnice). 
Lirski subjekt izražava nevjericu oko situacije u kojoj se nalaze: njih troje sjede i če-
kaju promociju knjige u kojoj se proganjaju, mlate i vole (knjiga Mesari?). Smiju se 
i ne smetaju im tuđi pogledi: „svi smo veseli i sretni, / spremni na rat / koji nas čeka / 
nakon predaha” (Glamuzina 2022: 59).

Ciklus Ravno do dna donosi pjesmu „Žabe”. On i ljubavnica, i dalje zajedno, i dalje 
se vole, nakon mnogo godina. On drži u ruci mobitel i laže ženi. Kreću u spolni odnos, 
ona pije tabletu za smirenje, on si govori da ga ništa neće uništiti, i na kraju im dolaze 
dva voajera. Imaju isplažene jezike i otkopčane hlače. Zvoni mu mobitel. Nastavlja 
sa snošajem i laže ženi da je krenuo kući. „Ravno do dna” pjesma je o njihovu među-
sobnom iscrpljivanju, svađama, ljubomori, agresiji i izmoždavanju. „A ja se nadam da 
će je odvesti u krevet” govori o tome kako se protagonist nada razrješenju od strane 
drugog muškarca i prestanku mrcvarenja. „Učinit ću nešto” pjesma je u kojoj su i žena 
i ljubavnica i obje su nezadovoljne i frustrirane: „Ona me gleda pogledom / iz kojeg 
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vrcaju zaprepaštenje, nevjerica, bijes, / i sklonost, još uvijek sklonost. / Koju nisu 
mogle uništiti sva / sranja koja sam napravio” (Glamuzina 2022: 66). „Dok se bori za 
zrak” pjesma je u kojoj njegovoj supruzi umire otac. Supruga govori protagonistu da 
zna da još ima ljubavnicu. On laže, niječe. Stoje uz krevet njezina oca i slušaju što go-
vori: „Ljubavi, ljubavi – ponavlja / grcajući, dok mu se cijelo tijelo trza” (Glamuzina 
2022: 68). „Dok tražim sitni šljunak” prikazuje obiteljsku scenu na plaži: on, žena i 
sin. Žena je trudna i plače. On se pretvara da je sve kako treba biti. 

Ciklus Dok sjedimo preplanuli i nasmijani donosi pjesmu „Fotografija za koju smo 
se borili”. To je pjesma o ženi s kojom nema ništa osim pogleda. Žena je na plaži i 
namješta se za njega dok on fotografira svog sina. Ciklus Glasovi sadrži, između osta-
lih, pjesmu „Marijevi hijeroglifi”. Pjesma je to o bračnom razgovoru u kojem vlada 
nepovjerenje i sumnjičavost žene. „Kao dvoje zadnjih na svijetu” kaotična je pjesma 
o ljubavnom četverokutu koji je u jednom trenutku peterokut. Protagonist se drži za 
ruke s nekom ženom u noćnom klubu, potom njoj prilazi muškarac i šapuće lascivne 
stvari na uho; dolazi njezin dečko i nasrće na njega. Lirski subjekt boji se da će to 
primijetiti žena s kojom je došao, ali svejedno ne pušta ruke one žene: „držali smo se 
u toj gužvi / kao dvoje zadnjih na svijetu, / tresli se, ljubili, / ja sa ženom s kojom sam 
došao, / ona sa svojim dečkom, / ali te ruke, skrivene ispod stola, / nisu se odvajale” 
(Glamuzina 2022: 90). „Preblizu da bi bili mirni” pjesma je koja donosi temu preljuba 
s nepoznatom ženom, u hotelskoj sobi aerodromskog hotela. Protagonist laže ženi na 
mobitel; žena pored njega laže svom partneru.

Ciklus Mislim da Kartagu moram razoriti donosi pjesmu „Knjiga” i stihove „njoj 
se svidjela moja knjiga / ne ja” (Glamuzina 2022: 102). Ponovo je riječ o preljub-
ničkoj situaciji. Ona ga moli da ne piše o njoj; spominje svoga muža; on joj obećava 
da neće. Ciklus Je li to sve donosi pjesmu „Novi stan”. Protagonist i supruga kupuju 
stan i trebaju prodati stan u kojem jesu: „varao sam je u našem krevetu / ali to nam 
nije smetalo da izgradimo / od njega utvrdu / s crvenim trosjedom / na kojem smo 
klizili jedno prema drugom” (Glamuzina 2022: 111). Lirski subjekt tvrdi da im se tu 
nije dogodilo ništa ružno, „Ništa osim ljubavi” (Glamuzina 2022: 111). Ovo je mož-
da najparadoksalnija pjesma cijele knjige. „Čitavog života” pjesma je iz koje čitatelj 
saznaje da se protagonist rastao od „nje” (ljubavnice?) i piše joj SMS. Gleda par za 
stolom preko puta. Drže se za ruke. On pokušava upisati njihovu ljubav u svoj SMS. 
„Razgovor” je pjesma koja prikazuje svađu i raspad odnosa između ljubavnika. Ona 
mu govori da neće više dopustiti da je povrijedi. Svađa traje satima, ali ne spuštaju 
slušalicu. „Kao da smo čekali / da se tijekom razgovora dogodi / nešto što će promije-
niti sve / što smo izrekli” (Glamuzina 2022: 114). „Kao nekad” pjesma je svađe zbog 
ljubomore. Oboje su umorni i nemaju više energije ni za svađu. Riječ je o pjesmi koja 
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prikazuje dekadenciju odnosa. „Nešto sveto” prikazuje scenu u kojoj se protagonisti 
tuku dok vode ljubav, do krvi, a onda opet vode ljubav. On kaže da je tako već bio 
umoran od takvih scena i mislio da je vrijeme da završe s tom pričom, ali danas, dok 
su razgovarali o poslu, sjetio se te noći i pomislio da su tim udarcima istjerivali nešto 
iz sebe, oslobađali svoja tijela i duše, da je te noći u autu mirisalo nešto sveto u zraku. 
Ova pjesma sažima odnos: autodestrukcija i destrukcija kojoj se pridaju mistična zna-
čenja; uzdizanje prizemnog, vulgarnog, agresivnog, mračnog. „Ružne i lijepe” pjesma 
je u kojoj protagonistu ljubavnica kaže da stalno piše o ružnim stvarima i neka napiše 
nešto lijepo. On piše o sceni ležanja u zagrljaju u Omišu: „Ali što sad s tim – / ti si s 
nekim drugim muškarcem, /ja s drugom ženom – / i najbolje što mogu / je da izbacim 
na ulicu / tu staru kramu” (Glamuzina 2022: 119). „Je li to sve”, naslovna pjesma 
zbirke, donosi situaciju u kojoj se protagonist nakon prekida prisjeća trenutaka zajed-
ništva kad mu je ona prišla straga i osjetio je kako njezino srce udara u njegova leđa. 

Ciklus Knjige donosi kurzivnu pjesmu „Rakova djeca”. Lirski subjekt konstatira da 
ona (ljubavnica?) negdje piše svoju knjigu, u kojoj će otkriti kako je to stvarno bilo. 
Također, i žena mu je poslala svoje pjesme iz kojih će svi vidjeti koliko ju je boljelo 
svih ovih godina i koliko su se voljeli. Njihovi životi ponovo će se ispreplesti u njiho-
vim knjigama, a onda će se razići na tri strane svijeta, kao rakova djeca.

2.3. Everest

Zbirka je podijeljena na tri cjeline označene rimskim brojevima. Prva cjelina donosi 
pjesmu „Sami u toj šumi”, koja prikazuje promjenu perspektive iskazivanja: lirski su-
bjekt progovara iz pozicije „mi”: „Zatim mislimo na tu ženu, / koja nas grije, iznutra. 
/ Hodamo s njom dok se u šumi / polako mrači. / Sami smo na svijetu, / sami u toj 
šumi. / I strah nas je, / premda nas ta žena, iznutra, / hrabri” (Glamuzina 2022: 132). 
„Popodne sa sinom” prikazuje život nakon razvoda. „Htio sam ga pitati / Nešto o tome 
kako izgleda / Taj život / U toj kući sada / Ali nisam” (Glamuzina 2022: 135). „Sretan 
razvod” je pjesma iz koje saznajemo da su protagonist i njegova žena primjer dobrog 
razvoda, „nakon kojeg stvari funkcioniraju / možda i bolje, / tako su rekli, nego što su 
funkcionirale” (Glamuzina 2022: 136). U pjesmi želi napisati pjesmu o tome i čini mu 
se da baš dobro hvata trenutak kad ljudi koji su živjeli zajedno dvadeset i pet godina, 
i voljeli se, potpišu da je s tim gotovo. Kad se probudio, pjesme više nije bilo u nje-
govoj glavi. „Čovjek koji bježi” pjesma je u kojoj protagonist gleda zajedno s „njom” 
(tko je ona? nova partnerica? ljubavnica?) dokumentarac o čovjeku koji je napustio 
svoju obitelj i otišao s ljubavnicom. Kad je umro, nije imao nikog pored sebe, pa su ga 
pokopali na groblju za siromahe. Nitko ne zna zašto je to učinio, ali njemu se čini da 
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ga razumije. To kaže njoj, ali ne nailazi na razumijevanje. „Bit će sve u redu” prikazu-
je njegovu novu partnericu koja ima problema s raznim oblicima njegova ponašanja u 
sadašnjosti i prošlosti: „Ne voli čudovište u meni / i ne zna ništa o čudovištu / u sebi” 
(Glamuzina 2022: 142). Pjesma „San” pjeva o tome kako je svatko od njih dvoje zao-
kupljen svojom mukom. Motiv klaonice u snu uspostavlja intertekstualnu vezu s Me-
sarima – protagonist je u snu krvav. „John Updike: Udaj se za mene” autoironična je, 
duhovita pjesma o romanu u kojem muškarac i žena ostavljaju svoje bračne partnere 
i počinju zajednički život, da bi se nakon nekog vremena ponovo vratili starim obi-
teljima pa ih opet ostavili i tako ukrug. Dok ga je čitao prije desetak godina, bilo mu 
je to potpuno nerazumljivo: „eto kako se život zajebava s nama” (Glamuzina 2022: 
145). „Trčanje na skijama” donosi stihove „Ne želimo stati / ne usudimo se to još ni 
izgovoriti / ali nešto maršira u nama / i promijenit će / ne samo naše buduće / nego i 
bivše živote” (Glamuzina 2022: 148). Ovo je pjesma nagovještaja. „Intervju” donosi 
pitanje protagonista o tome kako ga vidi njegov sin „nakon tih knjiga” (Glamuzina 
2022: 149) i svega što je učinio zadnjih godina, pa zaključuje da se zbog ljubavi sa-
svim sigurno isplati sve riskirati. 

Drugi dio zbirke donosi pjesmu „Ponekad se probudi”. Postoji žena do koje ode 
kad je jako loše, možda jednom u dvije-tri godine. Čim uđe, završe na njezinu kauču. 
Poslije ispričaju jedno drugom o svim lošim stvarima koje su im se dogodile u među-
vremenu. „Njeno nepokretno dijete spava / U susjednoj sobi / I ponekad se probudi / 
Dok se naše dvije nesreće / sudaraju” (Glamuzina 2022: 154). „Fotografije njegove 
žene” pjesma je o igri koju jedan muškarac igra s njim. Šalje mu nage slike svoje 
žene. Osobito efektan dio pjesme je kraj: „Na jednoj se slici / u pozadini / vidi i djelić 
stola za prematanje / njihove kćeri, / ili sina, / to ne znam / jer nismo toliko intimni” 
(Glamuzina 2022: 159). „Puno za malo” pjesma je koja prikazuje susret s bivšom lju-
bavnicom. Njezino pijanstvo i neprimjereno ponašanje ga izbezumljuje: „Okrenem se 
prema njoj / i počnem psovati / a ona me pogleda / i ne brišući suze / kaže: za sve si ti 
kriv” (Glamuzina 2022: 162). „Everest”, naslovna pjesma zbirke, donosi promišljanje 
lirskoga subjekta o sudbini Malloryja. Pita se od čega je bježao, zašto nije odustao, za-
što se nije vratio kad je vidio da je prespor, da je prehladno i da nema više kisika; koga 
je zapravo volio – suprugu, drugu ženu, dečka kojeg je poveo u smrt? Everest? Svoju 
djecu? Sve njih? Razmišlja otkud je pao i pokušava napipati rub s kojeg je kliznuo 
u njegovu sobu. Everest je, mogli bismo reći, u posljednjoj knjizi ono što su mesari 
u prvoj: naslovna globalna metafora. Kao što su mesari bili metafora za skrnavljenje 
koje ljudska bića čine jedni drugima u emotivnim odnosima, tako je Everest metafora 
neodustajanja u krajnje autodestruktivnim uvjetima veze. „Ključ” prikazuje situaciju 
u kojoj protagonist ulazi u stan u kojem je živio sa ženom i ugleda svoje bokserice u 
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kojima ona spava. Potom se kupa u kadi i pomišlja na to da su do kraja poraženi. 
Treći dio zbirke donosi pjesmu „Pisanje pjesama”. Pjesma je o tome kako žene vole 

da im čita pjesme o drugim ženama, a onda prestanu to voljeti i sve propadne. „Fini 
ljudi” pjesma je koja prikazuje situaciju njegova nalaženja s bivšom ljubavnicom 
kako bi ona vidjela njegovu kćer: „I da je sve to gledao netko sa strane / pomislio bi / 
da je sve u redu. / Fini neki ljudi” (Glamuzina 2022: 172). „Aleš Šteger” ime je koje 
je njegova ljubavnica nosila u njegovu mobitelu. U pjesmi on sjedi s njim „i on je za 
mene / još uvijek / malo ona / premda o tome pojma nema” (Glamuzina 2022:174). 
„Bacač kamena” pjesma je o stvarima koje ostaju nakon razvoda. Protagonist prona-
lazi staru pjesmu o bacaču kamena i pokušava dozvati taj osjećaj: „Vidjeti tog Bacača 
/ i kamen kako leti, / iz onog u / ovo vrijeme. / Leti ravno prema meni / i prisiljava me 
/ da se / sklonim” (Glamuzina 2022: 177).

2.4. Crni zec (Post-Scriptum)

Na kraju knjige Crni zec nalazi se ciklus pjesama Crni zec (Post-scriptum), koji se 
otvara pjesmom „Crni zec”. Crni zec živi u kavezu iz kojega ne želi izići. On živi s 
njima (tko su oni? Novi par? Protagonist i nova odabranica?) već osam godina. On 
ga noću čuje kako dahće u mraku. Crni zec je naslovna metafora, kao i „mesari” te 
„Everest”. Moglo bi se reći da je crni zec metafora lirskog subjekta. „Bez smrti” pje-
sma je nostalgičnog sjećanja na razvrat: „Bez sjete / Bez razmišljanja / Bez krivnje 
/ Bez smrti” (Glamuzina 2022: 181). „Smijeh” je prisjećanje na događaj u kojem je 
bio s ljubavnicom u autu i promatrao ih je voajer, a onda kasnije auto nije htio upa-
liti i voajer ih je vozio do grada. Na događaj ga je sjetio smijeh njegove kćeri, jer su 
se oni tada u autu smijali. „Sezona u paklu” donosi prisjećanje na ljetnu epizodu sa 
ženom tzv. sumnjivog morala i njegov posljedični strah od spolne bolesti. Skaredna 
pjesma, puna doslovnih detalja, registrira jedan od raskalašenih perioda njegova živo-
ta. „Gravitacija” je pjesma u kojoj saznajemo da on rijetko sanja, ali kad sanja, sanja 
uglavnom nju. Pjesma opisuje taj san. U snu lebdi s njom u naručju nakon što je spasi 
od pada s visoke hridi. „Svitanje” donosi situaciju protagonistova čitanja pjesama 
koje je napisao prije petnaest, dvadeset godina. Pokušava vidjeti tko je tad bio, koliko 
se sve promijenilo u njemu i drugima iz njegovih pjesama, u što su se pretvorili i je 
li dobro vidio budućnost „u kostima koje smo tih godina lomili” (Glamuzina 2022: 
193). Onda mu pogled odvuče golemi ekran na Mostu mladosti koji bljeska u mraku: 
„Dovoljno je daleko da ne razaznajem / reklame koje se vrte / i boje lijepo svijetle iz 
tame / sve dok ih ne pogasi / prvo jutarnje / svjetlo” (Glamuzina 2022: 193). Ova pje-
sma je strategija izlaza iz vlastitog pjesništva, ali i iz vlastitog kompliciranog života. 
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Lirski subjekt svjesno odabire takvu strategiju jer se inače nasilje nad samim sobom i 
drugima nastavlja bez kraja. Ovako nam kraj ovog Post-scriptuma donosi neku vrstu 
smiraja, odmora od strategija destrukcije i autodestrukcije kojima obiluju sve tri pje-
sničke zbirke Drage Glamuzine. 

3.	 Zaključna razmatranja

Pjesničko djelo Drage Glamuzine uvelike je svedeno na jednu opsesivnu temu: 
muško-ženski odnos u njegovim različitim pojavnostima: od braka, preko ljubavničke 
veze do usputnih epizoda koje čine ljubavni / seksualni trokut-četverokut itd. Ono što 
je zajedničko svim tim odnosima je prisutnost destrukcije i autodestrukcije kao kon-
stitutivnih elemenata odnosa. Ljubavni parovi se u knjigama poezije Drage Glamuzi-
ne varaju, lažu jedni drugima, proganjaju se, opsjednuti su i fizički se obračunavaju. 
Nije stoga neobično da prvu zbirku Glamuzina naslovljuje upravo Mesari, jer ljubav-
nici-protagonisti ove knjige čereče jedno drugo, „mesare” se do granica izdržljivosti, 
pa i preko njih. Knjige koje su poslije uslijedile donose, doduše, neku dozu smiraja i 
bijega od kaosa zacrtanog prvom knjigom, ali lirski subjekt u njima često s nostalgi-
jom reminiscira o danima prošlosti, kao da su oni „pravi” život, a ne normalnost koju 
je prigrlio. Iako sugerira da se razveo od supruge koju je varao u prvoj knjizi, čitatelj 
nema doživljaj da mu je to donijelo mir. I dalje njegovim životom i njegovom svije-
šću prolaze žene, bliskije i manje bliske, sadašnje, bivše i buduće, pa se čini, čitajući 
kasnije pjesme, da se opet „skrasio” uz neku novu partnericu, koja nije ljubavnica 
iz prve knjige. Ipak, ta ljubavnica ostavila je snažan trag – njegova sjećanja i snovi 
usmjereni su na nju. Opći dojam koji iskustva ovog lirskog subjekta ostavljaju je da 
je želio naći mir uz sva ta silna tijela i ljubavi koje to možda nisu bile (ili jesu?), ali 
da pravi mir ima tek kad je sa samim sobom i piše o svemu tome. Uzaludno pokušava 
napustiti temu kojom je opsjednut: ona ga oblikuje i kao čovjeka i kao pjesnika. Rije-
dak je slučaj, ne samo u hrvatskoj književnosti nego i šire, takve svedenosti na jednu 
temu, takve zgusnutosti, koncentriranosti i fokusa na jedan opsesivni motiv. Ove tri 
zbirke zajedno čine svojevrsni roman u stihovima o opsesivnoj destruktivnoj i autode-
struktivnoj prirodi muško-ženskih emotivno-seksualnih odnosa. Na kraju priče ovoga 
romana u stihovima ili poeme ostaje opustošeni, usamljeni subjekt. 
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Abstract

The article deals with Drago Glamuzina’s poetic work, con-
tained in his book Crni zec. Sabrane i nove pjesme [The 
Black Rabbit. Collected and New Poems]. The emphasis of 
the research is on the destruction and self-destruction that 
characterizes male-female relationships in these books, and 
these relationships are understood as a form of self-destruc-
tion. The article describes the types of relationships into 
which Glamuzina’s lyrical protagonist/subject enters and 
analyzes the global metaphors of the text. The relationships 
between a man and several women are interpreted; some 
of them are formalized as marriage, some are lovers-adul-
terous, and some are only casual and one-time. The analy-
sis introduces the significance of writing as an articulation 
of experience, but also as an escape from experience. It is 
concluded that the lyrical subject is constantly in a state of 
duality between the desire for passion and destruction and 
the desire for calm and balance. Also, it is emphasized that 
this is a rare case in domestic and even foreign literature, in 
which a writer so consistently sticks to one, obsessive topic 
and writes that he cannot get rid of it – both in his life and 
literature.

Keywords:  
Drago Glamuzina, Crni zec 
[The Black Rabbit], destruction, 
self-destruction, male-female re-
lationship

Relationships as a Form of Self-Destruction 
in Drago Glamuzina’s Poetry
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