
Der utopische Zwischenraum 
Mitteleuropa-Balkan in Handkes Reisebericht 

Noch einmal für Thukydides

The Utopian Space between Mitteleuropa and the Balkans 
in Handke’s Travelogue Once again for Thucydides

Zusammenfassung 

Dieser Beitrag setzt sich mit dem utopischen Raum zwischen Mitteleuro-
pa und dem Balkan in Handkes Reisebericht Noch einmal für Thuky-
dides auseinander. Anders als die Historiker und Schriftsteller, die sich 
darum bemühen, die Idiosynkrasie entweder des einen oder des anderen 
Raums zu erhellen, schafft Handke einen Zwischenraum mit eigenen Ge-
setzmäßigkeiten und Eigentümlichkeiten, ja einen dynamischen Raum 
im Sinne de Certeaus, der von mannigfaltigen Beziehungen nach innen 
und außen erfüllt ist. Handke offenbart die Idiosynkrasie des Raums 
durch die Metonymie, mit der die historischen und kulturellen Schichten 
als gleichgeordnet und gleichzeitig geschildert werden. Zugleich lehrt die 
Lektüre den Leser beim Reisen die Orte als dynamische Räume zu erleben 
und mit dem Text zu interagieren, ihn immer neu zu lesen und neuen 
Bedeutungen nachzugehen. 

Abstract 

This article discusses the utopian space between Mitteleuropa and the 
Balkans in Handke’s travelogue Once Again for Thucydides. Unlike 
historians and writers who aspire to cast light on the idiosyncrasy of 
either the one or the other space, Handke creates an in-between space 
with its own laws and peculiarities, indeed a dynamic space in de 
Certeau’s sense, filled with manifold external and internal relations. 
Handke reveals the idiosyncrasy of this space through metonymy, de-
picting all the historical layers as coordinated and simultaneous. At 
the same time, the text teaches its readers to experience the stations on 
their journeys as dynamic spaces, and to interact directly with the text, 
to always read it anew, and to pursue new meanings.

Schlüsselwörter:
Utopie, Mitteleuropa, 
Mittelmeer, Peter Handke, 
Reisebericht

Keywords:
Utopia, Central Europe, 
Mediterranean, Peter 
Handke, Travelouge

Ana FOTEVA (SKOPJE)
izvorni znanstveni rad

08_Der utopische Zwischenraum Mitteleuropa-Balkan.indd   16708_Der utopische Zwischenraum Mitteleuropa-Balkan.indd   167 10.7.2019.   13:51:1210.7.2019.   13:51:12



168

• G
er

m
an

is
ti

ca
 E

ur
om

ed
it

er
ra

e 
•

Die Debatte über die geopolitischen und insbesondere kulturellen Gren-
zen zwischen Mitteleuropa und den Nachbarregionen erlebte einen neuen 
und vorwiegend, wenn auch nicht ausschließlich, politischen Anlauf zuerst 
in den achtziger und erneut in den neunziger Jahren des 20. Jahrhunderts. 
Die stärkste öffentliche Anregung zu dieser Diskussion wurde 1984 von Mi-
lan Kundera in seinem berühmten und provokativen Beitrag The Tragedy of 
Central Europe in der literarischen Zeitschrift The New York Review of Books 
gegeben. Dieser Beitrag löste eine Lawine von Reaktionen aus. Die bedeu-
tendsten darunter sind in dem von Schöpflin und Wood herausgegebenen 
Sammelband In Search of Central Europe von 1989 enthalten. Ein sehr wich-
tiger, obwohl etwas vernachlässigter Beitrag zu dieser Debatte ist Jenö Szücs’ 
Buch Die drei historischen Regionen Europas, das ein Jahr vor Kunderas Bei-
trag erschien.

Kundera, Szücs und Schöpflin teilen das Anliegen, die gemeinsame Identi-
tät der mitteleuropäischen Länder historisch zu belegen, die gegenwärtigen 
kulturellen Gemeinsamkeiten mit der gemeinsamen Geschichte zu begrün-
den und die Grenzen und Unterschiede zu Russland bzw. der Sowjetunion 
deutlich festzulegen. Egon Schwarz bietet in seinem Beitrag in demselben 
Sammelband eine andere Ansicht. Er verweist auf die Widersprüche in der 
Argumentation für die Idee Mitteleuropa nicht nur bei Kundera, sondern 
auch bei den übrigen Befürwortern dieser Idee: die Abwesenheit einer Defi-
nition über Mitteleuropa, als ob ein allgemeiner Konsens darüber bestünde 
(Schwarz, 1989: S. 144); den Widerspruch zwischen Naumanns Vorstellung 
von Mitteleuropa mit Vorherrschaft Deutschlands und den Interessen der 
anderen Völker in der Region, vor allem der Slawen; und die Beliebigkeit der 
Grenzen der Region, die sich von Autor zu Autor unterscheiden (S. 145), um 
nur einige zu nennen. 

Schwarz wirft Kundera im Besonderen vor, trotz seiner innigen Beziehung 
zu den Juden, die er für das intellektuelle Bindegewebe von Mitteleuropa hält, 
für den mitteleuropäischen Antisemitismus und Nationalismus blind zu sein 
(S. 151). Folglich sieht Schwarz nach dem Zweiten Weltkrieg und dem Ho-
locaust keine Möglichkeit für eine Wiederbelebung des alten Kulturraums 
Mitteleuropa, plädiert aber für eine utopische Idee von Mitteleuropa, die als 
Vorbild für ein besseres Mitteleuropa dienen sollte, das erst zu schaffen ist 
(S.154). Ähnliche Argumente bietet Milo Dor, der das Wesen der mitteleuro-
päischen Kultur in der spezifischen kulturellen Kommunikation der Juden in 
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der Habsburgermonarchie sieht, da sie in der überlieferten jüdischen Tradi-
tion, in der deutschsprachigen Kultur sowie in der Kultur des Volkes, mit dem 
sie zusammenlebten, beheimatet waren. (1996: 17). Mit Resignation stellt Dor 
die rhetorische Frage, ob die Befürworter der Idee Mitteleuropas sich des-
sen bewusst sind, dass sie auf den Trümmern einer Kultur hausen, die nicht 
leicht zu ersetzen ist, weil sie einen langen Zeitraum zum Entstehen brauchte 
und in sehr kurzer Zeit von Hitler zerstört wurde (S. 18), um bald danach 
mit einem heitereren Ton festzustellen, dass man in dem sogenannten mittel-
europäischen Raum ein gewisses Gefühl der Zusammengehörigkeit merkt, 
das kein Mythos, sondern eine spürbare Wirklichkeit ist, deren weitreichende 
Wurzeln Gemeinschaften geschaffen hatten, die die mitteleuropäischen Völ-
ker „zu einem wichtigen Verbindungsglied bei dem Zusammenschluss aller 
europäischen Völker machen“ (S. 19). 

György Konrád beginnt seinen 1985 veröffentlichen Beitrag mit der Frage 
 über die Ausdehnung Europas und verfolgt sie mit Vorschlägen über mögli-
che geographische und politische Grenzen, wie dem Ural, dem Stillen Ozean, 
dem Binnenmarkt und den neutralen Ländern Westeuropas, um die Einfüh-
rung mit der Frage über die Zugehörigkeit der Osteuropäer zu Mitteleuropa 
abzuschließen (S. 175). Die drei Begriffe, Europa, Osteuropa und Mitteleu-
ropa können dementsprechend als komplementär aber auch als entgegen-
gesetzte politische Blöcke aufgefasst werden. Wie Kundera betrachtet auch 
Konrád Europa als nicht vollständig, solange die mittel- und osteuropäischen 
Länder innerhalb der sowjetischen Einflusssphäre bleiben, sieht aber auch 
die Blockzugehörigkeit Westeuropas nur als eine Übergangsphase zur block-
freien Einheit Gesamteuropas an. Schließlich greift Konrád auf die Anfangs-
these zurück und kommt zu dem Schluss, dass Mitteleuropa „irgendwo am 
Ostrand des Westens und am Westrand des Ostens“ liegt, was dazu führt, 
dass es da immer „als Nostalgie und Utopie [umherspukt]” (S. 191). Dieses 
Gedankengut mag sich allerdings nur für „ältliche Romantiker“ wie Konrád 
eignen (ebd.), denn wie sein amerikanischer Freund ihm mit seiner „der West 
und der Rest“ Logik erklärt, gehören Ost- und Mitteleuropa als sozialistische 
Länder nicht mehr dem Westen an (ebd.). Geschichtlich gesehen hat aller-
dings der ältliche Romantiker mit seinem utopischen Glauben an eine Demo-
kratisierung des Sozialismus ohne Blutvergießen und den Fall der Berliner 
Mauer (S. 192) zumindest teilweise Recht behalten.

Auch nach dem Fall der Mauer sehen sich die Mitteleuropäer in ihrer Exis-
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tenz in einem Schwebezustand, „zwischen dem Osten, der nie existierte, 
und dem Westen, der allzu sehr existierte“, wie Andrzej Stasiuk es formuliert 
(2014: S. 141). Die Mitte wird als das einzige reale, aber auch äußerst instabile 
Land bezeichnet, „das den Strömungen und Winden East-West und retour 
ausgesetzt wird“ (ebd.), wo man am besten nicht in die Vergangenheit schaut, 
um der Überprüfung der eigenen historischen Entscheidungen zu entgehen 
(ebd.). Allerdings kann sich Stasiuk mithilfe seiner Vorstellungskraft sein 
privates Mitteleuropa ausdenken, das aus „Einzelheiten, Kleinigkeiten, Ereig-
nissen, die nur wenige Sekunden dauern und an Filmszenen erinnern, aus 
flimmernden Fragmenten” besteht, zugleich aber “[schimmern] durch die-
ses Gestöber von Episoden Landkarten und Landschaften“ (S. 124). Stasiuks 
Leidenschaft gilt nicht der Geschichte, sondern der Geographie, nicht aber 
der politischen Geographie oder Wirtschaftsgeographie, sondern der Geo-
graphie im Sinne von einem unmittelbaren physischen Umfeld, das einzig 
Richtung Süden, was vom Standpunkt des Polen Stasiuks die Slowakei und 
Ungarn sind, einen „Fluchtweg“ von dem politischen Osten und Westen bie-
tet (ebd.). Geographie und Vorstellungsvermögen sind für Stasiuk „inniger 
miteinander verknüpft als Verrücktheit und Vernunft“ (S. 79), denn durch 
die Geographie, d.h. „durch den Raum, der benannt wurde“, werden auf der 
Reise durch Mitteleuropa „Nostalgie und Utopie“ im Sinne Konráds wach-
gerufen und widersetzen sich der Landkarte, die den endgültigen politischen 
Schluss in abstrakten Zeichen auf der Fläche abbildet, wie „der tödliche Kuss 
der Ereignisse“ (S. 94).

Andruchowytsch faszinieren wiederum ausgerechnet alte Landkarten mit 
Abbildungen von verschwundenen lokalen Konstrukten wie Böhmen, Ga-
lizien oder Cisleithanien samt alten Kursbüchern, Zeitungen, Straßenschil-
dern in einer der Sprachen der Habsburgermonarchie, Postkarten aus den 
Kolonien oder von der Front und nicht zuletzt Ruinen (2014, S. 9-17). Es 
ist allerdings kein Zufall, dass er, gegen Stasiuks Ratschlag, zurückblickt, da 
seine Familiengeschichte die prekäre geopolitische Lage der Ukraine tragisch 
veranschaulicht. Die verhängnisvollen wechselseitigen Bündnisse mit den 
Deutschen und den Russen schufen eine Vergangenheit, die sich bis in die 
Gegenwart und sogar in die Zukunft hinein auswirkt. Deshalb stellt Andru-
chowytsch zum Schluss wiederholt die Frage, die auch als Aufruf verstanden 
werden könnte: „Die Zukunft von der Vergangenheit befreien?“ (S. 73).

Die kriegerische Auflösung des ehemaligen Jugoslawiens in dem letz-
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ten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts hat eine Debatte über die Kulturräume 
Europas bzw. die Grenzen zwischen dem Balkan und Mitteleuropa entfacht. 
Man sollte in diesem Zusammenhang auch den Erfolg von Maria Todorovas 
Buch Imagining the Balkans (erste Ausgabe 1996, zweite 2009) betrachten, die 
diesem Thema ein Kapitel widmet. Darin argumentiert sie, gegen eine reale 
Existenz von Mitteleuropa, wiederholt dafür den mythischen Charakter der 
Region („es reicht nicht den Mythos Mitteleuropa als heimtückisch zu ent-
larven“,) und stellt ihm den Begriff „des Balkans, mit seiner überzeugenden 
historischen und geographischen Basis“ gegenüber. Sie schließt die Argu-
mentation mit der Behauptung ab, dass „die beiden Begriffe methodologisch 
unvergleichbar und folglich unvereinbar“ seien (2009: S. 160). 

Man kann beide Behauptungen leicht widerlegen, und zwar mit den Argu-
menten von Schwarz und Kundera. Wenn man nämlich den vagen Begriff 
Mitteleuropa durch die Begriffe jüdisch, slawisch, habsburgisch, internatio-
nalistisch und sozialistisch ersetzt (Schwarz, S. 149), erlangt man einige viel 
genauere und konkretere Vorstellungen von Mitteleuropa. Auch die Ähn-
lichkeiten zwischen den beiden Regionen sind nicht zu übersehen. Kunde-
ras einsichtsvolle Feststellung, Mitteleuropa bestehe aus kleinen Völkern, von 
deren jedes unsicher über die eigene Zukunft sei (S. 35), trifft vielleicht noch 
mehr auf den Balkan zu. Beiden Regionen ist eine imperiale Vergangenheit 
gemein, wenn auch unter der Herrschaft verschiedener Großreiche, aus der 
ja die Kleinstaaterei und der verspätete Prozess der Nationsbildung stammen. 
Petkovićs Anregung, Mitteleuropa als einen interkulturellen Raum zu be-
trachten, in dem sich bis heute die Traditionen vieler Völker vermischten, 
und der immer am Rand der Habsburgermonarchie gelegen habe (1996: S. 
2), kann gänzlich auf den Balkan in Bezug auf das Osmanische Reich über-
tragen werden. 

Todorova stolpert über die eigene Behauptung, der Balkan habe im Gegen-
teil zu Mitteleuropa eine überzeugende historische und geographische Basis, 
wenn sie die nördliche Grenze der Region anspricht. Da muss sie die Mög-
lichkeit verschiedener Interpretationen eingestehen, da die kulturhistori-
schen und politischen Ausdeutungen mit den geographischen Grenzen nicht 
übereinstimmen (S. 31). Sie argumentiert überzeugend, dass das kulturelle 
Paradigma der Region sich auf das osmanische Erbe und die darin aufgenom-
menen byzantinischen Elemente stütze (S. 161). Wenn sie aber versucht, die 
Länder und Völker aufzuzählen, die diesem Paradigma zum höheren oder ge-
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ringeren Grad angehören, ergibt sich eine Fülle von Interpretationen je nach 
geographischer Nähe und wirtschaftlich-politischen Faktoren (S. 29-31), die 
es unmöglich machen, die nördliche Grenze des Balkans ein für alle Mal fest-
zulegen.

Mit dem Bewusstsein, dass die „Bezeichnung und Nordgrenze des Raums 
[heftig umstritten sind]“, (1999: S. 632), weist Sundhaussen auf die Wechsel-
beziehung zwischen einem enger gefassten und gleichzeitig negativ konno-
tierten „Balkan-“ und einem weiter gefassten, wertneutralen „Südosteuro-
pabegriff “ hin, die sich primär in der Festlegung der Nordgrenze bzw. dem 
territorialen Umfang des Raums voneinander unterscheiden. So verläuft die 
Nordgrenze des Balkans entlang der Flussläufe der Save und der unteren Do-
nau und die von Südosteuropa von der nördlichen Adria entlang der Ost-
alpen, der kleinen Karpaten und Beskiden und folgt dem Dnjestr bis zur Ein-
mündung ins Schwarze Meer, d.h. sie umfasst ebenfalls den Karpatenraum 
bzw. das frühere Königreich der Stephanskrone, nämlich die heutigen Slowa-
kei, Ungarn, Kroatien, Wojwodina, das rumänische Banat und Siebenbürgen 
sowie die früheren rumänischen Fürstentümer Walachei und Moldawien (S. 
634). Selbst der breitere Südosteuropabegriff garantiert aber keine Stabilität 
der theoretischen Raumgrenzen, „[d]a sich die ethnischen Siedlungsverhält-
nisse, die sprachlichen Ähnlichkeitsbeziehungen, die modernen Staatsgren-
zen und die historisch gewachsenen Strukturen […] nicht immer und überall 
decken, [was zu] vielfältigen Überschneidungen und Inkonsequenzen bei der 
Definition und Abgrenzung des in Frage stehenden Raums“ führt (S. 365).

Die neuere Forschung beruht auf einem Ansatz, gemäß dem die Grenzen 
des Balkans als verschiebbar und als abhängig von asymmetrischen Machver-
hältnissen zwischen lokalen Subjekten und externen Machtzentren (Blažević, 
2013) betrachtet werden. Im Rückgriff auf Irit Rogoffs Kritik der traditio-
nellen Geographie als Wissensordnung (2000), die diversen Machzentren 
entstammt, und Edward Sojas postmoderner humaner Geographie (1989), 
die das lineare historische Denken aufhebt und das historische Narrativ ver-
räumlicht, betrachte ich in meinem Buch Do the Balkans Begin in Vienna? 
(2014) den Balkan als einen dynamischen Raum, dessen kulturelle Zugehö-
rigkeit multiplex und widersprüchlich ist. Im Unterschied zu Todorova, die 
die Wahrnehmung des Balkans aus westeuropäischer Perspektive ergründet 
und zu Sundhaussen, der die historischen Hauptmerkmale des Raums im 
Vergleich zu und in Bezug auf West/Europa festlegt, habe ich den Balkan in 
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vier Subregionen unterteilt, je nachdem wie lang die historische Herrschaft 
und wie intensiv der kulturelle Einfluss des Osmanischen und/oder des Habs-
burgerreiches in der jeweiligen Region seit der Beginn der Neuzeit waren 
und mich mit den Grenzräumen zwischen dem Balkan und der Habsbur-
germonarchie im 19. und 20. Jahrhundert näher beschäftigt. Diese Grenzzo-
nen zeugen von mannigfaltigen Interaktionen, aus denen hybride kulturelle, 
gesellschaftliche und politische Formen hervorgingen, die im 19. Jahrhun-
dert besonders deutlich zu erkennen sind und im 20. Jahrhundert eine große 
Tragweite haben. 

Der Beitrag zum „Balkanverständnis“ des aufgrund seiner politischen Äu-
ßerungen verschmähten österreichischen Autors Peter Handke (geb. 1942) 
wird vorwiegend übersehen. Dabei erkennt Handke wie sonst kein deutsch-
sprachiger oder gar europäischer Autor die Gesetzmäßigkeiten des Balkans, 
die sich nicht mithilfe geläufiger kultureller Paradigmata festlegen lassen. Er 
betrachtet den Balkan als einen Raum, der sich den historischen und kul-
turellen master narratives nicht unterordnen lässt, sondern sich immer wie-
der proteisch zu neuen Formen wandelt und dabei die Spannung zwischen 
Fremdem und Eigenem durch eigentümliche Mannigfaltigkeit löst. Die aus 
politischer und historischer Sicht verhängnisvolle Mischung und Instabilität 
des Balkans wandelt Handke in seinem Stück Die Fahrt im Einbaum von 1999 
in eine gegenhistorische Utopie um (Foteva: 2017). Da verwendet er „prob-
lemlos“ den wegen seiner pejorativen Konnotation zuvor kritisierten Balkan-
begriff (Previšić, 2011: S. 114) und entwickelt eine doppelte Perspektive, aus 
der nicht nur die dystopische, historische Realität der Kriege und Feindselig-
keiten, sondern zugleich auch ein permanentes utopisches Potential für eine 
friedliche Koexistenz der antagonisierten Völker sichtbar wird. 

In seinem poetischen Reisebericht Noch einmal für Thukydides (1990-
1997),1 schafft Handke einen „dritten“ fiktiven Grenzraum zwischen Mittel-
europa und dem Balkan und stellt seine kulturelle Vielfalt nicht metaphorisch, 
sondern metonymisch dar, um den Vergleich mit bekannten kulturellen Mus-
tern zu vermeiden und der Idiosynkrasie des Raums durch Assoziationen der 

1 In dieser Analyse bediene ich mich der dritten Ausgabe des Buches, die ursprünglich 1997 erschien, und greife auf 
die erste, 1990 erschienene Ausgabe zurück, nur um auf die Unterschiede zwischen den Ausgaben in Bezug auf den 
erzählten Raum Mitteleuropa-Balkan zu verweisen. Der Autor hat die zweite Ausgabe von 1995 um fünf weitere Texte 
ergänzt, die allerdings 1987 schon geschrieben waren, und den 1990 geänderten Titel einer der Erzählungen von Noch 
einmal für Thukydides in Geschichte der Kopfbedeckungen in Skopje zurück umbenannt. Die dritte Auflage von 1997 ist 
mit der zweiten beinahe identisch, da sie lediglich um die Erzählung Der Donnerblues von Brazzano in Friaul ergänzt 
wurde. 
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Kontiguität gerecht zu werden. Die ersten fünf Reisestationen in Noch ein-
mal für Thukydides finden in Orten des ehemaligen Jugoslawiens statt, aber 
die Reise setzt sich weiter fort und dehnt sich über den europäischen Süden 
bis nach Japan aus, um letztendlich in Frankreich zu enden. Allerdings wird 
in den Reisestationen außerhalb des ehemaligen Jugoslawiens immer wieder 
„auf den jugoslawischen Gesamtraum, welcher mit seinem „Glanz“ die ganze 
Welt durchwirkt“ verwiesen (Previšić, 2014: S. 269). 

Der Erzähler beginnt seine Reise in Istrien, besucht auf seiner weiteren Rei-
se die dalmatinischen Städte Split und Dubrovnik sowie die adriatische Insel 
Krk, um nach einem unerwarteten Sprung Richtung Südwest in Skopje, der 
Hauptstadt von Mazedonien, zu landen. Hárs beschreibt Handkes Erzähl-
technik in diesem Werk als keine Vor- sondern eine Rückschau auf das Er-
zählen (1993: S. 221), durch die der Autor die Möglichkeiten des Erzählens 
so weit ausdehnt, dass er sich den Grenzen der Erzählform als Genre und 
seinen persönlichen Grenzen als Erzähler nähert. Im Unterschied zu Hárs, 
der die Wirksamkeit solcher Erzähltechnik infrage stellt, betrachte ich diese 
Erzähltechnik als eine notwendige Strategie, mit der der Autor beabsichtigt, 
die Konzentration des Lesers auf die Probe zu stellen und bei ihm eine neue 
Wahrnehmung des physischen Umfelds zu entwickeln. In diesem Sinne bin 
ich mit Hárs’ Einsicht, dass in dieser einzigartigen Erzählung nicht die Land-
schaft zur Schrift werde, sondern sie selbst eine Art Schrift sei, die es durch 
den Schreibvorgang naturgetreu nachzuahmen gelte (S. 221), einverstanden. 

Diese Erzählstrategie ersetzt die Metapher durch die Metonymie, da die 
erstere, wie es Rogoff formuliert hat, eine äußerst bequeme Verständnisweise 
von ganzen Reihen von Gegebenheiten und ihrer Artikulation ist und sich 
auf das Gleichartige stützt (Rogoff, 2000: S. 15). Handkes Erzählung vermit-
telt dagegen zwischen dem Konkreten und Materiellen, seinem persönlichen 
psychologischen Zustand und den literarischen Darstellungen, um einen 
Reisebericht sui generis zu erschaffen, der die Beziehungen zwischen Subjek-
ten, Orten und Räumen metonymisch, d.h., als gleichgeordnet und parallel 
existierend darstellt. Die Zusammenhänge zwischen den zwei Elementen der 
Trope werden nach dem Prinzip der Kontiguität, bzw. des physikalischen und 
kausalen Zusammenhangs hergestellt, so dass die ursprüngliche Bedeutung 
des Designatums parallel zu der zusätzlichen, metonymischen Bedeutung des 
Ausdrucks fortbesteht. 

Der konkrete, materielle Raum in Thukydides wird durch eine Fülle an win-

08_Der utopische Zwischenraum Mitteleuropa-Balkan.indd   17408_Der utopische Zwischenraum Mitteleuropa-Balkan.indd   174 10.7.2019.   13:51:1210.7.2019.   13:51:12



175

A
. Foteva  •  D

er utopische Zw
ischenraum

 M
itteleuropa-Balkan in H

andkes Reisebericht Noch einm
al für Th

ukydides

zigen Details scheinbar unbedeutender Natur dargestellt, die nicht nur die 
Konzentration des Lesers überfordern, sondern auch seine Wahrnehmung 
verfremden und ihn so daran hindern auf das Gleichartig e zurückzugreifen 
und seine Interpretation in ein vorgegebenes Raster einzugliedern. Der Er-
zähler gibt dem Leser ebenfalls Hinweise darüber, wie er seine Wahrnehmung 
ändern soll, indem der Erstere seinen eigenen psychologischen Zustand of-
fenbart. Einzelheiten des materiellen Raums rufen ferner Assoziationen mit 
berühmten literarischen Topoi hervor, wie z. B. bei der intertextuellen Bezie-
hung zwischen der Kopfbedeckung eines Vorbeigehenden in Skopje und Par-
zivals Halbbruder Feirefiz, der beide Elemente der Trope metonymisch ne-
beneinanderstellt. Schließlich greift Handke auf das antike Genre der Epopöe 
zurück, aber verknüpft es mit dem scheinbar trivialen Inhalt der Erzählun-
gen, die in der Überschrift diesem Genre zugeordnet werden, wie z. B. Epopöe 
des Wetterleuchtens, Epopöe vom Beladen eines Schiffes und Noch einmal für 
Thukydides. Das Ziel des Letzteren ist nicht nur die literarische Rezeption des 
Lesers zu verfremden und auf diese Weise ihn zur Umwertung der literari-
schen Tradition aufzufordern, sondern noch wichtiger bei ihm eine andere 
visuelle Wahrnehmung anzuregen, wenn/falls er ebenfalls Reisender wie der 
Erzähler wird.

Diese Erzählstrategie zwingt den Leser den erzählten Raum als ein eigen-
ständiges Universum wahrzunehmen, das sich nur von selbst wahrnehmen 
und verstehen lässt und keiner außenstehenden Urteilsperspektive entweder 
untergeordnet oder unterlegen ist. So schließt Handke in dieser Erzählung 
völlig die Möglichkeit für das Auftreten des von Homi K. Bhabha entworfe-
nen Phänomens der “containment of cultural difference” aus, also einer Ein-
hegung kultureller Unterschiede, die dann geschieht, wenn eine von einer 
Gesellschaft oder einer vorherrschenden Kultur vorgegebene „transparente 
Norm“ errichtet wird und als „Raster“ für alle übrigen Kulturen dient, die 
trotz ihrer Anerkennung in die normgebende Kultur eingegliedert werden 
(Bhabha und Rutherford, 1990: S. 208). 

Wie schon erwähnt, beginnt die Reise in Thukydides in Istrien, genauer in 
Pazin, in der Nacht vom 22. auf den 23. August 1987 mit der Erzählung Die 
Tauben von Pazin. Der Ich-Erzähler meldet sich schon in der ersten Zeile und 
informiert den Leser darüber, dass das Motel, in dem er übernachtet, sich 
am Rand einer sogenannten Einsturzdoline befindet, wo laut der Legende 
Dante die Hölle betreten haben soll (Handke, 1997: S. 11). Der zweite Satz 
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verlegt schon den Schwerpunkt auf die akustischen und visuellen Reize der 
unmittelbaren Umgebung, aber integriert auch Erinnerungen von der vori-
gen Nacht und bezieht Reize mit ein, die für das nackte Auge und die Ohren, 
die geschult sind, Töne und Bilder aufgrund eines vorgefassten, kognitiv ge-
bildeten Wahrnehmungssystems aufzunehmen, nicht erkennbar sind. Es gibt 
keinerlei Hierarchie in den Tönen und Gegenständen, die die Aufmerksam-
keit des Erzählers gewinnen: er hört mit gleicher Aufmerksamkeit, wie ein 
Käuzchen keucht, ein Hahn kräht, wobei ihm die schwarze Riesenhummel 
und die Zikade in einem Apfelbaum vom Vortag in den Sinn kommen, und 
betrachtet die Fresken des heiligen Martin der Einödkirche von Beram. Der 
Erzähler versteht den Heiligen, der ihm sonst mit seiner Trauer „über die 
Verhältnisse“ des nackten Bettlers, den er mit seinem Mantel Schultern und 
Kopf bedeckt, „immer zuwider war“, zum ersten Mal „ein wenig“ (S. 11). Das 
ist das erste Zeichen, dass die Wahrnehmung des Erzählers sich zu ändern 
beginnt. Am folgenden Tag trifft er bewusst die Entscheidung diesen Prozess 
fortzuführen, indem er seinen „Medusen- oder Steinschleuderblick“, mit dem 
er die Einheimischen am Bahnhof betrachtet, aufzugeben beabsichtigt, da er 
„ein selber Nackter [ist], der den anderen entblößt“ und sich diesen Blick 
„für immer abgewöhnen oder aberziehen […]“ will, „wegatmen, aus [ihm] 
herausatmen—oder aber ihn verschleiern, um besser zu sehen […]“ (S. 12). 

Der Medusen- und Steinschleuderblick entspricht einer außenstehenden, 
beinahe voyeuristischen Perspektive, die schon beim Beobachten das Urteil 
vollstreckt und das Wahrgenommene in ein vorgefasstes System aus nicht nur 
visuellen, sondern auch kognitiven Paradigmata eingliedert. Der Erzähler 
fühlt daher zuerst die Notwendigkeit die traditionelle Art der Wahrnehmung 
völlig aufzugeben, aber ändert bald seine Entscheidung und gelangt zu einem 
realistischeren, obwohl dem Anschein nach widersprüchlichen Entschluss: 
er wird seinen Blick verschleiern, „um besser zu sehen“ (S. 12). Der Wech-
sel zu der von dem Erzähler bestrebten Wahrnehmung spiegelt sich auf der 
geänderten Erzählperspektive wider: der Ich-Erzähler verschwindet aus den 
folgenden vier Erzählungen, die in dem Zwischenraum Mitteleuropa-Balkan 
bzw. im ehemaligen Jugoslawien stattfinden, und wird in „eine von Wieder-
holungen durchwobene Aufeinanderfolge von Begebenheiten“ (Hárs, 1993: S. 
224) aufgenommen. 

Die einführende Erzählung Für Thukydides vom 23. März 1987 enthält 
keine Information über den Schauplatz, sondern teilt lediglich mit, dass der 
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Erzähler die Radionachrichten um 10:00 Uhr hört und so den Leser so zum 
Schluss führt, dass der erstere sich in einem Land befindet, dessen Sprache er 
spricht, vielleicht in seinem Heimatland (Handke, 1997: S. 7). Der Erzähler in 
dieser Geschichte ist also für den Leser sozusagen unsichtbar, seine Gegen-
wart kann der letztere, wie Hárs sagt, nur erahnen (S. 223). Die Erzählstellung 
wechselt also vom unsichtbaren Erzähler über den Ich-Erzähler bis zu einem 
Er-Erzähler, der zum Handelnden in der erzählten Welt wird. Dieser Wech-
sel sendet die implizite Botschaft, dass beim Erzähler nur der Anschein des 
objektiven Berichterstatters besteht, wenn er den Raum von außen beschreibt 
und beurteilt. Wenn er dagegen an der erzählten Welt teilnimmt, ist seine 
Perspektive zwangsläufig subjektiv (verschleiert). Allerdings bedeutet die 
letztere Stellung auch eine bessere Sicht als die vermeintlich objektive, weil 
der Abstand zwischen dem Betrachter und dem Betrachteten verschwindet. 
Aber worin besteht die Authentizität? 

Wie Handke es im Gespräch mit Herbert Gamper selbst erläuterte, setzt 
er seine Erzählungen nicht in einen breiteren historischen Hintergrund, 
sondern in „sich verengende[n] Zwischenräume“ an (Handke und Gamper, 
1987: S. 151). In demselben Gespräch spricht Handke über seine Leidenschaft 
für Räume, die sich fast nicht erzählen ließen und nur sehr selten „erzählbar“ 
würden (S. 95). Das Erzählen in Thukydides sucht also nach Authentizität in 
den zufälligen, kurzen Interaktionen ohne verbale Kommunikation sowie in 
den oben erwähnten Nahperspektiven der unmittelbaren Umgebung. 

Der Wechsel der Erzählperspektive in Thukydides schafft einen beispiel-
haften „Raum“ im Sinne de Certeaus. De Certeau unterscheidet nämlich zwi-
schen „Raum“ (espace) und „Ort“ (lieu). Ein Ort ist „eine momentane Kon-
stellation von festen Punkten“, ist der Regel nach stabil, darin werden „die 
einen Elemente […] neben den anderen gesehen […] und jedes befindet sich 
in seinem eigenen Bereich, den es definiert“ (de Certeau, 2104: S. 345). Der 
Ort bietet also keine Möglichkeit für eine gleichzeitige, metonymische Über-
lagerung, er ist linear, d.h. eindeutig. Ein Raum ist dagegen dynamisch und 
wird durch die Beziehungen seiner Elemente in dem Moment ihrer Interak-
tion geschaffen, „wird als Akt einer Präsenz […] gesetzt und durch die Trans-
formationen verändert, die sich aus den aufeinanderfolgenden Kontexten er-
geben“ und besitzt weder Eindeutigkeit noch Stabilität von etwas „Eigenem“ 
(ebda.). Im Zusammenhang mit den Begriffen „Ort“ und „Raum“ stehen die-
jenigen von „Karte“ und „Wegstrecke“. Die Karte, wie der Ort, ist statisch, 
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bietet ein Bild und wird gesehen (im Sinne von Erkennen einer Ordnung der 
Orte), die Wegstrecke bezieht sich auf Bewegung, Gehen, oder „raumbildende 
Handlungen“ (S. 346), also auf Handeln und Teilnehmen. Der verschleier-
te Blick und der Verzicht auf die außenstehende, reflektierende Perspektive 
implizieren dementsprechend die Haltung des Akteurs bzw. des Handelnden 
im dramatischen Sinne, die volle Präsenz, Interaktion und Performativität im 
dadurch geschaffenen Raum voraussetzt. Andererseits überfordert der sta-
tische Medusen- oder Steinschleuderblicks den Betrachter visuell und legt 
zu hohe Ansprüche an seine Macht der Betrachtung und Beschreibung der 
durchreisten Orte, so dass es zu einem Bruch zwischen dem Reisenden und 
dem bereisten Raum kommt. Dies hindert den Reisenden daran, den Raum 
als Ort in de Certeaus Sinne wahrzunehmen, also als einen von Präsenz, Per-
formativität und dynamischen Relationen erfüllten Locus, und in dem Raum 
vollständig präsent zu sein (Augé, 1992: S. 84-85). 

Der gemeinsame Erzählraum der ersten fünf Erzählungen wird durch Spiel-
arten von Wiederholungen u nd visuellen Reizen geschaffen, die zwischen 
den fünf Orten des ehemaligen Jugoslawiens vermitteln und auf diese Weise 
sowohl die Erzählungen als auch die Orte verbinden. Die Spielarten sind auf 
verschiedenen Ebenen vernetzt. Das Motiv der unerschöpflichen Vielfalt der 
Kopfbedeckungen in Skopje ist mit der kurzen Beschreibung der verschiede-
nen Binden in Pazin in der ersten Erzählung (Handke, 1997: S. 13) verbun-
den. Dasselbe Motiv wird mit dem „weißen Haarkranz“ des Schuhputzers von 
Split (S. 24) variiert, wobei der Tito-Stern auf den Soldatenmützen in Skopje 
(S. 36) an den fünfzackigen Partisanenstern am Schornstein des Schiffes auf 
dem Pier des Hafens von Dubrovnik (S. 31) in der Erzählung Epopöe vom 
vom Beladen eines Schiffes erinnert. Die Großaufnahme von Insekten und 
Vögeln in Pazin kehrt leitmotivisch als detaillierte Beschreibung der Spiel-
arten von Leuchtformen auf Krk in der Erzählung Epopöe des Wetterleuchtens 
oder Noch einmal für Thukydides wieder und das handwerkliche Geschick des 
Schuhputzers von Split entspricht der Genauigkeit und Aufmerksamkeit der 
Arbeiter am Hafen in Dubrovnik. 

Das Leitmotiv des Heiligen erscheint zuerst bei der Betrachtung der Freske 
von heiligem Martin, kehrt mit den Schnitzfiguren von Johannes und Je-
sus am Holzportal der Kathedrale von Split wieder, wo die Darstellung von 
Johannes, „der beim letzten Abendmahl wieder den traurigen Kopf an die 
Schulter des Jesus legt“, ausdrücklich als „Variante“ (S. 23), womöglich eine 
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Anspielung auf das Leitmotiv der Heiligkeit, bezeichnet wird, und schließt 
mit dem Satz ab: „Kurz sah er in dem Schuhputzer von Split einen Heiligen: 
den Heiligen der Sorgsamkeit, oder den ‚Heiligen der kleinen Gewichte‘“ (S. 
25). Das Motiv der alternativen Heiligkeit, der Heiligkeit der kleinen Ge-
wichte, als begrenzte, lokale und augenblickliche Interaktion ist ein anschau-
liches fiktives Beispiel des obenerwähnten Handkeschen Begriffs der er-
zählbaren Zwischenräume. Das Leitmotiv des Heiligen ist ebenfalls mit der 
Wahrnehmungsproblematik verbunden, die ursprünglich in der Erzählung 
Die Tauben von Pazin als Kritik an den Medusen- und Steinschleuderblick 
angesprochen und in der Beschreibung des Schuhputzers von Split als „Po-
trätzeichner, ganz anders als der tatsächliche Touristenzeichner vom Vortag, 
ungleich richtiger, wahrhaftiger, dem Reisenden entsprechend“ (S. 25) vari-
iert wird. So fließen die diskursive und performative Ebene der Erzählung 
in der Interaktion zwischen dem Erzähler und einem der Protagonisten in-
einander und erschaffen einen Zwischenraum an der Grenze zwischen den 
beiden Darstellungsmodi. 

Die mehrfache kulturelle Zugehörigkeit des geographischen Raums des 
ehemaligen Jugoslawiens kehrt gleichfalls leitmotivisch in diversen Spielarten 
wieder, obwohl sie nie ausdrücklich angesprochen, sondern eher sporadisch, 
als architektonische Stilart, Gebetsklang, oder ein Kleidungsstück dargestellt 
wird. Jede von diesen Spielarten steht metonymisch für eine ganze Kultur, 
aber existiert auch unabhängig von dem breiteren Kulturraum, eingegliedert 
in den erzählbaren Zwischenraum von Handkes Erzählung. Überdies bleibt 
die kulturelle Vielfalt bis auf die Erzählung Geschichte der Kopfbedeckungen 
in Skopje im Hintergrund und gibt der unmittelbaren physischen Umgebung 
Raum. Allerdings muss sie als ein Kontinuum betrachtet werden. Sie beginnt 
nämlich mit der Einödkirche in Beram, wo der Erzähler die Freske des hei-
ligen Martin betrachtet, setzt mit den „schmalen, kannelierten, gerundeten 
altösterreichischen Bahnhofssäulen“ (S. 13) in Pazin und den Schnitzfiguren 
der Kathedrale von Split fort, reist mit dem Erzähler weiter südwärts, wenn 
er das Streichen der Bürsten des Schuhputzers vom Split als „de[n] unerhör-
te[n] Beiklang zum Mahnlied oben auf dem Minarett“ (S. 24) beschreibt und 
so subtil das moslemische Element einbezieht, und endet mit der Vielfalt der 
Kopfbedeckungen in Skopje, Mazedonien.

In der Erzählung über die Kopfbedeckungen in Skopje findet geradezu eine 
Explosion kultureller Vielfalt statt, als ob alle Kulturen des ehemaligen Jugo-
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slawiens durch die Kopfbedeckungen der Vorbeigehenden metonymisch dar-
gestellt würden:

Ein mögliches kleines Epos: das von unterschiedlichen Kopf-
bedeckungen der vorbeigehenden Menschheit in den großen 
Städten, wie zum Beispiel in Skopje in Mazedonien/Jugoslawien 
am 10. Dezember 1987. Es gab sogar mitten in der Metropole 
jene “Passe-Montagne” oder Gebirgsüberquer-Mützen […], und 
dazwischen die Radfahrkarren mit schwarzen kleinen Moslem-
kappen […], während daneben am Straßenrand ein alter Mann 
Abschied nahm von seiner Tochter oder Enkelin aus Titograd/
Montenegro oder Vipava/Slowenien, vielfache Spitzgiebel in sei-
ner Haube, ein islamisches Fenster- und Kapitellornament (die 
Tochter oder Enkelin weinte). […] Danach einer mit scheckigem 
Fez, über die Ohren geschlungen, im Elsternschwarzweiß, Halb-
bruder Parzivals, der gescheckte Feirefiz. Die Soldatentruppe 
dann mit dem Tito-Stern vorn am Mützenbug. Darauf einer mit 
braunlodenem Tirolerhut […]. Einer schob einen Karren und 
hatte eine Plastikkappe über den Ohren, das Kinn umwickelt 
mit einem Palästinensertuch. […]: der Vielfältigkeit war nicht 
mehr nachzukommen. Eine Brillenschönheit ging vorbei mit lila 
Borsalinohut […], gefolgt von einem Säugling mit Sombrero auf 
der noch offenen Schädelfontanelle, getragen von einem Mäd-
chen mit überkopfgroßer Baskenmütze made in Hongkong. […] 
Undsoweiter. All das schöne Undsoweiter. All das schöne Und-
soweiter. (Handke, 1997: S. 35–36)

In dieser Erzählung findet Handkes Ehrgeiz seine erfolgreichste Verwirk-
lichung, indem er das Epische, das Zusammenhängende, sich Zusammenfü-
gende mit dem Disparaten, Sprunghaften und Augenblickshaften verbindet 
(Handke und Gamper, 1987: S. 96), um das große Epos mit dem kleinen und 
Alltäglichen zu vereinen. Aus Zufall und Chaos erschafft er ein ästhetisches 
System, das die große kulturelle Vielfalt feiert und die Kulturgrenzen zwi-
schen dem Balkan und Mitteleuropa aufhebt und relativiert. 

Den Raum-Erzählungen ist laut de Certeau eine permanente Grenzziehung 
und Grenzüberschreitung innewohnend, die die Subjekte von dem Zwang der 
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Anpassung oder Abweichung befreit und aus den stummen Orten lebendige 
Räume mit Bedeutung macht (Füssel, 2013: S. 35). Der belebte Erzählraum 
in dieser Erzählung wird so zu einem idiosynkratischen Kulturraum, der sich 
der essentialistischen Definitionen über Kulturzugehörigkeit entzieht. Die 
Erzählperspektive der Basarstraße in Skopje weist nicht nur Elemente von 
bisher in der Erzählung unerwähnten Orten des ehemaligen Jugoslawiens auf, 
wie von Slowenien und Montenegro, sondern bezieht auch die ideologischen 
Kennzeichen des sozialistischen Regimes im ehemaligen Jugoslawien (der Ti-
to-Stern auf dem Mützenbug der Soldaten), Spuren der globalen Wirtschaft 
(die Baskenmütze made in Hongkong) sowie der internationalen Politik (das 
Palästinensertuch) mit ein; schließlich vereint sie den moslemischen Teil der 
lokalen Kultur mit Parzival, dem mittelalterlichen europäischen und christ-
lichen Epos (der Vorbeigehende mit scheckigem Fez, im Elsternschwarzweiß, 
Halbbruder Parzivals). Durch die Stellvertretung der literarischen Figur von 
Feirefiz im lokalen Passanten (der Passant ist nicht wie Feirefiz, er ist ein lo-
kaler Feirefiz, wie die asyndetische Wortreihung andeutet) spielt der Autor 
sowohl auf die Orient-Okzident Beziehungen in Eschenbachs Epos als auch 
auf die jahrhundertlange Vermischung der Kulturen in dem Erzählraum an, 
dem jetzt ein eigenes, gegenwärtiges „kleines“ Epos gewidmet wird, das der 
lokalen, hybriden, christlich-moslemischen Kultur als einzigartige Variante 
der Begegnung der zwei abrahamitischen Religionen gerecht wird. Darüber 
hinaus assoziiert man mit dem Passanten mit seinem scheckigen Fez nicht 
nur den fiktiven orientalischen Bruder des christlichen Helden, sondern 
auch das Elsterngleichnis von Beginn des Epos, das durch das schwarz-weiße 
Muster der Elster für die Verflechtung des Guten und Bösen steht und so die 
Totalität des Epos in die Erzählung hineinbringt (Eschenbach, 2016, Bd. 1: 
S. 7). Diese ist wiederum mit der Totalität des Erzählraums von Thukydides 
verbunden, dessen bunte Vielfalt durch die Jahrhunderte hinaus geschaffen 
wurde und durch neue Einflüsse fortwährend ergänzt wird. So verschließt 
sich der gemeinsame Erzählraum, der auf der einsamen Halbinsel Istrien im 
Nordwesten des ehemaligen Jugoslawiens begann, mit der pulsierenden, kul-
turell vielfältigen und aus der Perspektive des Erzählers chaotisch schönen 
Hauptstadt der südlichsten Republik des nicht mehr bestehenden Landes ab. 

Sowohl Honold (S. 335) als auch Previšić vernehmen in der Beschreibung 
der Prozession der Kopfbedeckungen „Kassandra-Rufe“ (Previšić, 2014: S. 
269), die die blutige Auflösung des ehemaligen Jugoslawiens vorwegnehmen. 
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Der erstere betont die Zeichen der kommunistischen Partei als Basis für die 
„unangestrengt und friedlich anmutende Vielfalt“ (S. 334) und sieht in der 
Erzählung „keine Bestandsgarantie“ (S. 335) dafür, der letztere beruft sich auf 
den im Titel des Werkes angesprochenen antiken Historikers Thukydides, der 
für seine Kriegsberichterstattung, die sich auf das Erlebte und das Gegenbild 
stützte, bekannt war (S. 269). Auch wenn man die Tatsache außer Acht lässt, 
dass diese Erzählung schon 1987 geschrieben wurde, als erste Vorzeichen der 
jugoslawischen Tragödie noch nicht unbedingt sichtbar waren, kann man 
argumentieren, dass alle fünf Erzählungen des jugoslawischen Erzählraums, 
und diese im Besonderen, wie eine verklärte Vorlage für eine zeitlose Utopie 
fungieren, die der Autor trotz besseren Wissens über die Kriege bewusst der 
dystopischen Kriegsrealität absichtlich gegenüberstellt. 

Mit diesem „kleinen Epos“ erschuf Handke „eine unverwechselbar post-
moderne und entscheidend menschliche Geographie“ im Sinne von Edward 
Soja, die uns ermöglicht Zeit und Raum, die senk- und waagerechten Dimen-
sionen des In-der-Welt Seins zugleich wahrzunehmen (Soja, 1989: S. 11). Die 
Metonymie erweist sich als die ideale literarische Trope für das, was von Fou-
cault als die Epoche des Simultanen, die Epoche der Juxtaposition, die Epoche 
des Nahen und des Fernen, des Nebeneinanders und des Auseinander (Fou-
cault, 1991: S. 34) bezeichnet wurde. Daher ist die Metonymie auch die ideale 
literarische Trope für die Darstellung von Grenz- oder Zwischenräumen, um 
bei Handkes Bezeichnung zu bleiben, die ja durch nahe und ferne Einflüsse 
geschaffen wurden, um bis zu unserer Gegenwart neben- und auseinander 
fortzubestehen und immer in einem Übergangszustand zu schweben. 

Und doch endet das Buch nicht mit dem verherrlichenden Ton von der 
Erzählung Geschichte der Kopfbedeckungen in Skopje. In der allerletzten Er-
zählung von allen drei Ausgaben, Epopöe vom Verschwinden der Wege oder 
Eine andere Lehre der Sainte-Victoire, deren Handlung Anfang Januar 1990 
stattfindet, berichtet der wiedergekehrte Er-Erzähler über seine Wanderung 
durch das Waldbrandgebiet am Berg Sainte-Victoire. Die verwüstete Gegend 
löst bei dem Wanderer nicht nur Unbehagen aus („Die erhabene Sainte-Vic-
toire, das Gebirge der Seligpreisungen (aus dem Licht, den Farben und der 
Stille), zeigte sich von dem Feuer entzaubert“), sondern auch Enttäuschung 
darüber, dass „der vertraute laue Hochlandwind und das Blau des Himmels 
[…] nicht mehr [wirken]“ (Handke, 1997: S. 108). Der Raum ist also undurch-
sichtig und nicht erzählbar geworden, er ergibt „keine Gegenwart mehr“ (S. 

08_Der utopische Zwischenraum Mitteleuropa-Balkan.indd   18208_Der utopische Zwischenraum Mitteleuropa-Balkan.indd   182 10.7.2019.   13:51:1310.7.2019.   13:51:13



183

A
. Foteva  •  D

er utopische Zw
ischenraum

 M
itteleuropa-Balkan in H

andkes Reisebericht Noch einm
al für Th

ukydides

108), er ist für den Autor verschwunden. „[…] nein, kein „rundum“, es g[ibt] 
keinen Umkreis, keine Umgebung mehr“ (S. 109), der Raum vermag folglich 
keine neue Erzählung hervorzubringen. Dem Wanderer, 

[d]em durch solche Zerstörtheit Irrenden, Stolpernden und 
manchmal auch schwindlig Dahintorkelnden wurde dann klar, 
daß er mit dem Brand der Sainte-Victoire einen Weg verloren 
hatte; Weg: bis dahin für ihn das einzige Ding von Dauer; das 
einzige, was sich verläßlich wiederholen ließ und in der Wie-
derholung ein jedesmal auf neue Weise eine seit je vorhandene, 
doch, ohne das Gehen auf diesem Weg, vergessene Erkenntnis 
zeigte. (Handke, 1997: S. 110)

Die Dauer wird nicht als statischer Zustand, sondern als Möglichkeit zur 
Wiederholung bezeichnet, durch welche im Sinne von Heraklits Philosophie 
des beständigen Werdens und Wandels eine alte Erkenntnis auf neue Wei-
se zum Vorschein kommt. Die Wiederholung ist auch eine der Funktionen 
dieser Texte, da „man das in ihnen Erhaltene dadurch wiederbelebt“ (Hárs, 
1993: S. 226). So werde der Leser zum wiederholten Lesen dazu veranlasst 
(S. 227), was allerdings nicht zukunftsbezogen, sondern darauf ausgerichtet 
ist, die Reaktion des Lesers durch den Lesevorgang im Moment des Lesens 
hervorzurufen. 

In diesem Zusammenhang sollte auch  Handkes Entschluss, seine Texte vor-
zulesen, betrachtet werden (Dusini, 2006: S. 93). Nach Meinung Dusinis stelle 
diese Methode eine Form primärmedialer Kommunikation dar, da sie An-
wesenheit voraussetze, die zu einem Zuhören zwinge, das den Rhythmus des 
Sprechers zu akzeptieren habe und das Überspringen unmöglich mache, für 
welches das Lesen sehr anfällig sei. Dieser Wechsel der Kommunikations-
formen verschiebe ebenfalls permanent die Grenzen der Literatur (S. 93-94). 
Das Vorlesen des Textes, als Zwischenraum oder Zwischengattung zwischen 
Erzählen und Aufführung, das einzig im Moment der Artikulation existiert, 
ist an eine kleine und nahe Gemeinde gerichtet und begrenzt die Wirkung 
der Aufführung auf das Hier und Jetzt. Deshalb evoz iert es die ritualistischen 
Ursprünge des Erzählens und des Theaters und hält der virtuellen Allgegen-
wärtigkeit der Medien stand, die Handke immer wieder verwarf. 

Die plötzliche Erkenntnis über den verlorenen Weg auf dem Berg Sain-
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te-Victoire funktioniert für den Wanderer als Assoziation der Kontiguität, 
also metonymisch, da sie die Erinnerung daran wachruft, „daß er auch all 
seine anderen derartigen Wege in den letzten Jahren verloren hatte: den im 
jugoslawischen Karst dadurch, daß er dort nicht mehr der namenlose Geher 
und Gartengast war, sondern derjenige, welcher …“ (Handke, 1997: S. 110). 
Handke verzichtet hier auf jegliche explizite politische Bezugnahme und lässt 
den Leser raten, wie sich die Rolle des Wanderers im jugoslawischen Karst 
geändert und folglich zu einer Änderung im Erzählraum geführt hat. Der un-
beendete Satz verweist den informierten Leser allerdings auf Handkes Werk 
Abschied des Träumers vom neunten Land (1991), in dem der Erzähler die Er-
klärung der Unabhängigkeit Sloweniens als einen erzwungenen Fehltritt be-
schreibt, da jene die Verbundenheit des slowenischen Volkes mit den übrigen 
Völkern im ehemaligen Jugoslawien gebrochen und damit die authentische 
Kultur von Ähnlichkeiten und Unterschieden aufgehoben hat.

Die Botschaft der Erzählung ist zwiespältig: einerseits kann sie pessimis-
tisch gedeutet werden, da der Wanderer die Erkenntnis erlangt, dass die 
Wege, die ihn früher mit den Räumen verbanden, nicht länger miteinander 
kommunizieren und folglich kein neues Erzählen zustande kommen kann. 
Andererseits hat die Wiederholung den Wanderer früher immer wieder zu 
neuer Erkenntnis geführt und lässt daher die Möglichkeit bestehen, dass neue 
Erkenntnis auch künftig entstehen kann. Denn „[w]enn das Reisen die Fähig-
keit schult, sich im Fremden zu orientieren und darin bekannte Muster wie-
derzuerkennen, so wird umgekehrt der Blick auf das Vertraute durch solche 
Momente der Entdeckerlust angereichert, in welchen eine scheinbar schon 
zur Genüge wahrgenommene Umgebungssituation plötzlich verwunderlich 
wie am ersten Tage erscheint und damit eine neue, ungeahnte Betrachtungs-
weise eröffnet“ (Honold, 2017: S. 9). Der Kommunikationsprozess zwischen 
dem Erzähler, dem Erzählen, dem Wanderer und dem Erzählraum in Thuky-
dides soll daher als Wahrnehmungs- bzw. Kommunikationsmodell zwischen 
dem Reisenden, dem Leser und dem Erzählen verstanden werden. Jedes neue 
Sehen kann neue Betrachtungsweisen und neue Interaktionen öffnen, jedes 
neue Lesen kann neue Erkenntnis ergeben und erfolgt hier und jetzt, selbst 
wenn es kein Vorlesen ist, und der Text soll „noch einmal“ gelesen werden, 
wie es der Titel des Buches andeutet. 

Thukydides lässt im obigen Sinne Barthes’ berühmten Aufsatz Der Tod des 
Autors (zum ersten Mal 1967 erschienen) mitklingen, da beide Texte vom 
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Leser fordern, den Schwerpunkt auf den Moment des Lesens zu legen und 
direkt mit dem Text und nicht mit dem Autor zu interagieren. Für Handke 
ergibt jedes neue Lesen eine neue Erkenntnis, wenn der Leser es vermag, sich 
direkt mit dem Text zu beschäftigen und ihn so zu lesen, als ob es das erste 
Mal wäre. Für Barthes ist das, was Handke als kognitiven Prozess beschreibt, 
in Wirklichkeit ein kreativer Prozess, also ein Schaffen, da neues Lesen auch 
Neuschreiben, ja Schreiben überhaupt bedeutet: 

Es gibt nur die Zeit der Äußerung, und jeder Text ist immer 
hier und jetzt geschrieben. Und zwar deshalb (oder daraus folgt, 
dass) Schreiben nicht mehr länger eine Tätigkeit des Registrie-
rens, des Konstatierens, des Repräsentierens, des „Malens“ (wie 
die Klassiker sagen) bezeichnen kann, sondern viel mehr das, 
was die Linguisten im Anschluss an die Oxford Philosophie ein 
Performativ nennen, eine seltene Verbalform, die auf die erste 
Person und das Präsens beschränkt ist und in der Äußerung kei-
nen anderen Inhalt (keinen anderen Äußerungsgehalt) hat, als 
eben den Akt, durch den sie sich hervorbringt […]. (Barthes, 
2000: S. 189)

Thukydides funktioniert wie ein implizit politischer Text, weil die politi-
sche Realität aus dem Text verbannt wurde. Die zweite Ausgabe macht eine 
beinahe gegenpolitische Aussage, bereits dadurch, dass sie im letzten Kriegs-
jahr erschien, nur ein Jahr vor Handkes berühmt-berüchtigtem, ausdrücklich 
politischem Buch Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa 
und Drina oder Gerechtigkeit für Serbien (1996). Allerdings haben die Kriege 
und die Medienberichte darüber jedermanns Wahrnehmung dieses Raums 
geändert, einschließlich Handkes. Deshalb betrachte ich die zweite Ausgabe 
des Buches als Handkes bewusste Entscheidung, auf sein einstiges Narrativ 
zurückzukommen, die ursprüngliche, von der Politik und den Medien un-
betroffene und unveränderte Wahrnehmung der Region wieder aufzugrei-
fen, um es nicht nur den politisierten Medienberichten, sondern auch seinem 
eigenen, mittlerweile politisierten, Schreiben gegenüberzustellen. Thukydides 
ist daher kein Werk über das ehemalige Jugoslawien im engeren Sinne, da es 
nicht explizit die Medienberichte thematisiert und über einen bloßen Reise-
bericht über das ehemalige Jugoslawien hinausgeht, ja diesen bis zum asiati-
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schen Kontinent ausdehnt. Es ist allerdings ein Jugoslawien-Werk im weite-
ren Sinne, nicht nur weil der Erzählraum der ersten fünf Erzählungen fünf 
Orte aus dem ehemaligen Jugoslawien verbindet, sondern auch weil dieses 
Narrativ als eine Schatzgrube fungiert, aus der der Autor und möglicherweise 
der Leser schöpfen werden können, sobald alle anderen Diskurse über das 
ehemalige Jugoslawien erschöpft sind. 

Dieses Werk bietet die womöglich aufschlussreichste literarische Erklärung 
für Handkes befremdende Reaktionen auf die Auflösung ehemaligen Jugo-
slawiens. In dem Land sah er eine organische Einheit aus Mitteleuropa und 
dem Balkan, in der die diversen Kulturen der kleinen Völker gleichberechtigt 
nebeneinander existierten und einander bereicherten. Daher sollte Handkes 
Verwerfung des Begriffs „Mitteleuropa“ Anfang der 90er Jahre, nicht anders 
als eine Reaktion auf die Herauslösung Sloweniens aus Jugoslawien, womit 
es in Handkes Augen „gleichzeitig das multikulturelle Modell des Zusam-
menlebens unterschiedlicher Sprachgruppen, Ethnien, Religionen und Kon-
fessionen in einem übergreifenden realutopischen Raum des Dritten Wegs 
[zerstörte]” (Previšić, 2011: S. 113). Handkes großes Bedauern im Fall Jugo-
slawiens ist, dass Europa an der Nahtstelle zwischen Mitteleuropa und dem 
Balkan, die durch ehemaliges Jugoslawien verlief, gerissen sei. Deshalb offe-
riert er den fiktiven Raum als eine Utopie, in der die Grenze zwischen Mit-
teleuropa und dem Balkan belanglos wird, da die kulturellen Unterschiede 
harmonisch ineinanderfließen und einander ergänzen. Wenn man sich den 
Worten von Schwarz bedient, kann man diesen Raum ein besseres, utopi-
sches Europa nennen, das aus den Randgebieten Mitteleuropas und dem Bal-
kan entstanden ist. 

Indem Handke aber durch die Stimme des Er-Erzählers eingesteht, dass er 
die Wege der Wiederholung, die zu neuer Erkenntnis führen, verloren hatte, 
gesteht er zugleich ein, dass er kein authentisches Erzählen für die veränderte 
Realität in diesem Raum finden kann. Der Wanderer empfindet Enttäuschung 
und Zorn über sich selbst und Angst vor der Ausweglosigkeit, „mit einem Zu-
satz von Einverständnis“ (Handke, 1997: S. 110). Gleich darauf spricht der Er-
zähler über Zukunftsvorstellungen von einer gemeinsamen Wanderung mit 
einer anderen Person; das Buch endet allerdings mit der Frage, „Zukunft?“, 
die die Zukunft unsicher erscheinen lässt, aber auch Möglichkeiten für neue 
Erkenntnisse und das Aufgreifen der literarischen Utopie andeutet. Der har-
monische Zwischenraum bleibt zurzeit nur eine Utopie auf Papier, da Handke 
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nach wie vor die Wege zu neuer Erkenntnis allein geht. Wie Schwarz es aber 
einsichtsvoll formuliert hat, braucht die Utopie nur eine Gruppe von Men-
schen, die sich in ihrem Namen und ihrem Geist versammeln, dann erlangt 
sie ipso facto die Macht der Existenz (S. 154). 
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