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UMJETNOST

FABELMANOVI: ZIVOT U APSOLUTIMA OMEPEN FILMSKOM VRPCOM I
KADROM

Autor: Andrej Kozina, univ. bace. phil. et cult. et croat.

Fabelmanovi redatelja Stevena Spielberga, 2022. Amblin Entertament, Reliance
Entertament (SAD), digitalno distribuiran (DCP / 4K; 2h 31min, omjera 1. 85 — gledano u
Cinestar Avenue Mall, 12. 1. 2023.). Snimano s kamerama Arriflex 16 ST, Arriflex 416,
Panavision Panaflex Millennium XL2 te na Primo 1 Vintage Panavision objektivima (negativ:
16 mm Kodak Vision3 250D 7207, Vision3 500T 7219, neke scene; 35 mm Kodak Vision3
50D 5203, Vision3 250D 5207, Vision3 500T 5219, Super 8 Kodak Vision3 250D 7207,
Vision3 500T 7219, neke scene). Film prati tumacenje mikro i makro svijeta i njegove
kaoticnosti te pokusaj komunikacije putem filmske vrpce mladica koji je odrastanjem ,, bacen *
u isti.

Umjetnik (nastvarnik) toliko toga ne zna. Voden osjecajem koji rijetko moze i objasniti,
on ,,djeluje” na svijet. Dva osnovna pogleda na ,,nastvaranje“ su onaj da je isto prokletstvo i
onaj da je isto dar. Taj ,,dar” dakako moze biti ili ostvaren ili neostvaren (lik Majke). Nasuprot
onome ,,idejnom* je ono ,,materijalno®, §to predstavlja lik Oca (i njegov prijatelj Bennie).
Pitanje tradicije nasuprot napretka (klavir nasuprot racunala), svojevrsne ,,relevantnosti
umjetnosti“ u modernom svijetu — i dok sam glasovir imamo ceS¢e prezentiran u filmu,
raunala ni nemamo — samo televizije, o ra¢unalima sluSamo u razgovorima (za stolom,
kampiranje...) i nemamo ih ,.fizicki“, osim jedne vrste: oksciloskopa. 1 dok se Sammyjeva
montaza vrpce i sam proces snimanja pokazuju jako ,.fizicki“ — sam se proces STEM-a
prikazuje izrazito ,,intelektualisticki* (idejno). To je ironi¢no jer upravo na ,istome” Otac

zavidi Sammyju.! Od filma nema zarade dok se na njega odve¢ trosi, a ratunarstvo dovodi do

1 Malo, ali vide se ,,bljeskovi* kreativnosti, no vide kao lajtmotivi negoli razumijevanje medija filma.



toga da se Obitelj seli nekoliko puta (fizicki vidimo veéu zaradu) te vidimo koliko je STEM
trazen u onda$njoj Americi; pritom u svakom pogledu (od $kole do slobodnog vremena)
prikazujuéi za$to Sammy nije za isti nije nadaren za. Mada STEM ima fizi¢ke posljedice o
kojima neprestano slusamo, mi Ocev rad vidimo putem razgovora i razmiSljanja (glazbeno
tecna sekvenca paralelne montaze), te, mada se naslucuje, ne vidimo nista odve¢ ,.fizicko“ u
istome, osim posljedice seljenja Obitelji. S druge strane, od prvog filma koji je pogledao do
zadnjeg koji je napravio (u filmu), Sammy stalno ima potrebu izrazavati se putem medija filma,
koji se, uz to, u samom filmu prikazuje putem alata kao $to su filmske kamere, strojevi za
montazu te filmski projektori (koje Sammy sam donosi na projekcije uz gramofon) — gdje jedino
zapravo i ,,proizlazi* razumijevanje Sammyjevog oca umjetnosti kojoj stremi, u tehnologiji iza

iste.

Dvije pozicije, koje pratimo kroz cijeli film, scenarij nam izlaze ve¢ u prvoj sceni, a to
su Oceva (film kao tehnologija) i Maj¢ina (film kao san, umjetnost), i sve je to popraceno

“2 na velikom

brigom malog Sammyja koji se, pomoc¢u opisa, prepao ,,iskustva gledanja filma
platnu, a doZivljaj istoga toliko ¢e ga ,,uznemiriti“ da ¢e zbog doZivljaja — ne opisa, postati
ono po ¢emu ga pamtimo; kako gosp. Ford kaze ,slikotvorac®. Sama rije¢ ,redatelj* ne
spominje se toliko Cesto (osim jedne scene), nego se sam proces ,,slikopisanja“ ¢esce kazuje
,,0pisno®, poput ve¢ spomenute tvorenice picture maker (slikotvorac). S obzirom na to da su
mnogi knjizevnici zasluzni za ,.teorije knjizevnosti®, ideja koju pratimo kroz film; da se sami
filmasi kazuju prema Zelji, ne bi trebala nam biti ni nepoznatom, ni stranom. Zanimljivo je to
da svaka od osoba vezanih za film (manje ili viSe poznata) posao ,,slikotvora® prikazuje kao
patnju i bol, a ,,posao umjetnika“ kao vje¢ni sukob sopstva i svijeta. Jer mladi Sammy nacelno
slicne savjete dobiva i od Ujaka i gosp. Forda — $to jasno govori da su obojica dosli do
supstrata, esencije (filozofski postavljeno) onoga o ¢emu govore; ili pak metaforicki, da ,,Citaju
iste knjige*. I mada film neupitno ima ve¢ navedene elemente ,,filozofije procesa“ redateljstva,
ovdje se prije svega radi o drami koja je stilizirana istim! O traumi iz djetinjstva, koja se

polako prelijeva na cijeli Zivot.

Zanimljivo je to da, osim osciloskopa, mi u Sammyjevoj sobi ne nalazimo nijedno racunalo,
samo pisaci stroj (marke Remington) te prvo rezalicu, potom stroj za montazu, uz biljeznice i
pisala. Kako se snimanje i montaza prebacuju na veée formate (8 na 16) veli¢ina istih se

povecava, no sam ,,proces” viSe-manje ostaje istim. Krecemo s O¢evom kamerom (8 mm film)

2 Medium specificity (specifiénost posredovanja) — pojam je koji koriste mnogi teoreti¢ari ali i filmski redatelji
(Christopher Nolan i Quentin Tarantino) kako bi ukazali na vaznost filmske projekcije (vrpce) za pravi dozivljaj
filma.

3 Platonizam koji nalazimo u Timeju kao demijurg (oblikovatelj, ureditelj).
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da bi na koncu dosli; prvo do Bolex H8 (duze repeticije) koja se renta, potom kupi — te do
Arriflex kamere (16 mm), koju nam posude. A sam je film (glavna fotografija) sniman na Super
35 mm vrpci. Sama ta ,ideja“ preklapanja raznih filmskih formata* odista je zanimljivo
primijenjena, jer ju imamo reprezentiranu kao gledanje filma na zidu, platnu, kroz stroj za
montazu, okom — ali zna se dogoditi i da film preuzme cijeli kadar kao film, a ne prikaz istoga.
Sama je vrpca tijekom cijelog filma prikazana kao nesto skupo i dragocjeno, ali i kao
sredstvo razumijevanja te manipulacije! Tocnije, deontoloska etika filma postaje bioeticki
problem kada film, na svojevrstan nacin, ne moze da ne prikaze stvari onako kako ih prikaze —
za §to se Sammy uvijek drzi odgovornim; mada ne smatra da deontoloski voajerizam postaje
ozbiljan eticki problem, u filmu i svijetu koji je zaboravio §to etika jest. Film tako otkriva

skriveno §to, u svijetu gdje izostaje komunikacija i samo se izbjegavaju problemi, ¢ini bijeg od

.

-

Vjerski aspekt u filmu prikazan je putem rituala®, Sesto stavljajué¢i kontrapunkt izmedu
zidovstva i kr§¢anstva. I isti tek postaju ,,prednost i problem* odrastanjem; mada se sam
Sammy ikada odveé ponasa kao Zidov, za isto biva a priori maltretiran. [ isto se ,,rada* iz
nerazumijevanja, $to je zanimljiv nacin prikaza odnosa kako u ondas$njoj, tako i danasnjoj
Americi. Sam sukob veéinski i nastaje nerazumijevanjem, koje se dakako rada izostankom
komunikacije i zivljenjem uz suvise pretpostavki za koje dokaze izmisljamo, a ne dobivamo.
Izuzev Sammyja, nitko drugi u Obitelji (osim Majke) ne pokazuje afinitet spram ,,slobodnih
aktivnosti“ — koje dakako kao uvjet imaju ,,slobodno vrijeme®. I dok je isto za Majku par puta
sjesti za klavir, ili nocu proucavati partiture; Sammyju to metafizicko ,,slobodno vrijeme* kao
da nikada nije ni zavrs$ilo. Drugi pak ,,apsolut” jeste Otac koji za ,,slobodnog vremena“ radi i

razmislja o poslu. Svojevrsna dramaturska i psiholoska studija koncepta ,,slobodnog vremena*

4Ma da ve¢ videna kod primjerice Quentina Tarantina, te drugih autora.
5 Vecinski, ma da se tu i tamo nade implikacija na filozofski aspekt istoga.



javlja se u ,,sekvenci kampiranja“, gdje Majka ,,slobodno vrijeme* koristi za glupiranje (djecje
i odraslo), Sammy za snimanje; a Otac za posao. A kulminacija iste (eroticni Majcin ples)
ujedno je i kulminacija i svih gore navedenih motiva - gdje se ,,problem mraka“ doslovno i

metaforicki rjeSava paljenjem svjetla.

Kinematografski, mi to ,,svjetlo“ zaista vidimo u kadru, a s obzirom na to da je isto
snimano ,,na Filmu* ne gubimo pritom nikakve detalje. No, ondje gdje bi ostali prikrili
nezeljene odbljeske®, pokretopisac Janu§ Kaminski ih tim vige prigrljuje. I €injenica da film
,.Zivi* izmedu tame i svjetla, Cesto viSeg kontrasta, dolicna je metafora za sam Sammyjev zivot
u kojemu nema onoga ,,izmedu ', samo apsoluta. Najveci ,problem™ tako za film jest manjak
svjetla, kako Sammy i govori da bi opravdao svoje ,,ne snimanje* kamerom koja ga uvijek prati
— zato si Spielberg-Kaminski dvojac ni u najmracnijim kadrovima ne dozvoljava da isti ,,zive"
bez jednog jaceg (ali kontroliranog) izvora svjetla. No, Sir Roger Scruton (poznati engleski
estetiar) lijepo govori da pri prevelikom prosvjetljenju (prvenstveno aludirajuci na
prosvjetiteljstvo kao ,,doba razuma“) moZe do¢i i do zagadenja svjetlom, a §to se
Kaminski-Spielberg dvojcu dogada to¢no onda kada isto djeluje opravdanim narativom. Mada
je u filmu prisutna Spielbergova dinami¢na kamera, ona se smiri kad je to potrebno; $to sam
pokret ¢ini tim viSe vrijednim. Uz svoju odavno prisutnu metafizicku prirodu ,,pokusaja‘“
prikaza misli i osjecaja, ona ovdje i igra Cesto deskriptivnu ulogu, gdje kroz §to manje kadrova,
a ipak promjenom — kompleksnu scenu pokriva jednostavno, ali precizno. Od stajscenja
(mizanscen) do kompozicija; jasno nam je ab ovo da smo u dobrim rezijskim te

kinematografskim rukama.

Reci za ,,ovaj film*“ da je autobiografski bilo bi u jednu ruku i tocno i pogresno; naime,
prema strukturi to nije, a prema sadrzaju djelomicno je. Filmovi koji prate Zivote poznatih ljudi
bave se dakako njihovim dramama, ali i najpoznatijim $to su napravili, a mi ovdje ne pratimo
one filmove zbog kojih je Spielberg postao Spielberg, ve¢ pratimo ono §to je bilo razlog ,,tog
puta“ koji pritom nije prikazan ,,romanticarski‘ ve¢ nihilisticki te pateticno (zdravo pateti¢no).
Izrazito je ,.taj prikaz* daleko prozet egzistencijalizmom 1 nihilizmom §to rijetko kada dopadne
okvir autobiografskih (biografskih) filmova’. Osnova ,takvih filmova“ mora biti neka vrsta
“romantiziranja®, ovdje nije. Mozda ponajbolji ,film o zivotu“ koji je romantiziran

sentimentom u pravoj mjeri jeste Gradanin Kane — prototip strukture dobrih filmova koji prate

6 Na kameru se stavlja sustav kojim se pomoc¢u nekoliko metalnih povrsina smanjuje upadanje nezeljenog
svjetla (engl. mattebox).
7 Znadenje se ne trazi, ono se stjee “poznatoséu‘.
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fenomenologiju Zivota, bilo do poetske ili doslovne smrti®, koja se ,,ovdje* i preklapa®. Dva

ishoda ,takvih filmova‘ su ili rodenje ili smrt, $to Nas ne bi ni trebalo ¢uditi s obzirom na to
da su ,,zivotni filmovi®, a cijeli se zivot upravo i vrti oko pocetka i kraja. Ovaj film mozda
prikazuje pocetak, ali kraj ne prikazuje — osim mozda ,,metaforicki* kraj jedne etape Zivota i
pocetka druge. Dosta se tu radi o elipsi te slice of life pristupu vremenu te odabiru onoga
bitnoga, uz nekolicinu kronoloskih skokova. Film sli¢an ovome, ali nikako isti, film je
odrastanja Boyhood, no radi se o puno fokusiranijem i preciznijem filmu od Spielbergovog —
cijeli se film vrti oko Masona. Obitelj, mada itekako ,,prisutna®, tu je samo da njemu pomogne
da nade sebe; Fabelmanovi se za razliku od istoga okre¢u oko Obitelji u koju dobivamo uvid
pomocu lika Sammyja. I mada se kasnije film orijentira na Sammyja, vecinski to nije slucaj.
Dakle, ovaj film mogli bismo prikazati kao ,.film odrastanja“ ili pak slice of life. Cinjenica da
u pisanju izbjegava klasi¢ne elemente ,,zivotnih filmova“ iliti ,,filma Zivota“ u najmanju je ruku
fascinantna. Nema tu puno ,,postavki® i jedna scena, ona prva, sasma mu je dovoljna da otvori
glavnu problematiku filma — ve¢ spomenutu dijalektiku izmedu ,,znanosti“ i ,,umjetnosti®.
Nadia Boulanger (glazbena pedagoginja) rekla je sljedece: ,,Da bi ucili glazbu, imamo nauciti
pravila. Da bi je stvarali, moramo ih prekrsiti*. Neupitno je da je upravo zbog toga umjetnost
uvijek u svojevrsnoj proturjecnosti, iz ¢ega na koncu i nastaje. No treba li ,,stvarnost” gledati
realisticno ili romantizirano? Jer, mada ,romantizam“ nije modus price, on se itekako
pojavljuje u liku Majke, koja je sve samo ne ,,idealni odgajatelj“. Postavlja se tako retoricko
pitanje — kako Ce idealist odgojiti dijete za svijet koji idealizam ne poznaje; sukob, dakle,

izmedu tradicionalne i postmoderne pedagogije.

8 Svrietka koji sami odabiremo, ili svrietka ,kao takvog*.
9 Saonice i snjezna kugla (doslovna i metaforicka smrt).



Cijela Obitelj podredena je Majci i Sammyju. Ni sestre, ni bake, ni otac ne dobivaju
toliko paznje koliko imaju njih Dvoje. Oboje mozemo opisati kao tuzne i nesretne likove koji
¢esce glume srecu, nego §to su sretni (no glumiti se ne moze vazda). Kod njih je sve teatralno i
pretjerano, a od problema bjeze (ignoriranjem) umjesto da ih rijeSe. Traze paznju, i Zele paznju.
Najbolje scene filma one su izmedu dvoje istih koji ,,to“ ne Zele biti. Upravo zbog potreba
scenarija ,,scenogradnje® iliti ,,prizorotvorstva“ ostali likovi, mada dostatno karakterizirani,
nisu ,,raspisani* koliko su Sammy i Majka. Vjeruje se da je prva ,rezija“ uéinjena onda kada
se postalo svjesno kadra (Lumiere, Poliveni polivac). Za ovaj film ista je rad na ,,unutarnjem
govoru“ glumca koji potom uzdigne ponasanjem prizor na novu razinu. Tada po prvi puta
vidimo ,,0zbiljnu“ reakciju publike na Sammyjev rad koji je uvijek inspiriran onime §to ga
okruzuje (zapadnjacki film, ratni film...). Montazno, isto je prikazano tako da Sammy gleda
film u kinu i potom snima nesto sli¢no ili razli¢itije od onoga §to je gledao. Vremenom, nalaze¢i
i traze¢i u istome ono Sto presedan nije imao. Preslikom se On priblizava mediju filma
(oponasanjem rjeSenja problema drugih, kreativno), no nadahnuéem postaje ,redatelj”
(trenutak s prijateljem koji postaje glumac). Gluma je dakle, prema ovome filmu, dublje
razumijevanje scene mislima te prikaz istoga djelovanjem. Filozofsko je pitanje djeluje li prvo
covjek u Zivotu pa potom isto opravda mislima, ili pak prvo razmisli pa djeluje. Bilo kako bilo,
gluma koja je ,,po tekstu* mora krenuti od teksta — esto prikaza djelovanja. Ne mozemo reéi
da je gluma ,,u ovome filmu* viSe nego Sto treba biti, osim mozda u par trenutaka — ona je
to¢no onog intenziteta i toéno one prirode koju film podrzava. PleSe izmedu odmjerenosti i
grandioznosti te nosi i tu epsku, ali i redukcionisti¢ku notu, §to je pogotovo vidljivo na likovima

na kojima nije fokus (Sestrama koje su Cesto teatralno karakterizirane).

Otac je najpozitivniji i najsposobniji lik u filmu, realist — ne sanjar, koji lijepo zivi od
posla, ali je suviSe konkretan da razumije Majku i Sammyja koji to isto nisu. Trudi se, stalno
je prisutan, i najtoplija je tocka filma — isto se ¢ini iz ,,Ciste ljubavi®, a s obzirom na to da iste
nema odve¢ u filmu, itekako je primjetan. Pogotovo jer zbog svega navedenog uvijek trpi
najvecu cijenu. Iz ljubavi prema razumijevanju svijeta, On postaje znanstvenik, a iz ljubavi

prema Obitelji — otac.

Majka, s druge strane, svoju nemoguénost da bude najbolja verzija sebe opravdava
drugima. Umjetnost nosi u sebi, ali ju ne voli niti postuje kao §to je to radila nekada. Bjezi u
ekscentrizam kada se ne moze suo€iti sa stvarnim svijetom. Ljude tretira kao ,,sredstvo*, ne

,cilj* djelovanja (obrnuti Kantov imperativ'?).

10 Tretiraj ljude kao cilj ne sredstvo djelovanja, ispravna formulacija.
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Malo veéu ulogu, no ne preveliku, od sestara koje vecinski trpe djelovanje, ima
Najstarija sestra koju igra Julia Butters (Tarantino, Bilo jednom u Hollywoodu), koja ima par
jacih reakcija naspram Sammyja — prvo iz nerazumijevanja, potom iz razumijevanja. Kada te
reakcije nisu toliko ,,jake*, neupitna je njezina prisutnost u kadru, §to ne mozemo reci za ostale
sestre. Sluzi kao svojevrsni ,,skrbnik* Majke, no isto ¢ini nespretno i agresivno, pa se nikome

u Obitelji takvim ne ¢ini.

Ujak, odmilnicom, najslozenija je uloga u filmu. Tako je i igrana; ne u suviSe scena
prisutna, ali dovoljno da ucini pravdu postojanju, ujedno sluze¢i i kao fini balans izmedu
zaigranosti i profesionalnosti (uz manjak ambicije, ali viernost zbog koje prijateljuje s Ocem).
Radi se o osobi koja je pretjerano topla i zaigrana, ali iza svega toga stoje manipulacija i borba

za vlastite interese —koji su predivno igrani upravo u nijansama.

Sammy je igran iz straha i znatizelje; nesigurnosti, a Zelje za ekspresijom,
razmazenosti, ali i vje¢nim pobunom bez razloga. Nezreo; ¢esto bjezi od problema, koje ne
razumije, u filmsku vrpcu. Ali sve te socijalne situacije gdje nikako ne briljira; te je u istima
vise pasivan doli aktivan, divno kontrastira njegov rad na filmovima, gdje je puno aktivniji i
strastveniji. I mada nigdje drugdje precizan i fokusiran, za montaznim stolom uvijek jest. Ima
neuravnotezene emocije, Cesto djeluje iz nerazumijevanja, jedva se probija kroz izazove koje
mu zivot nanosi, vidljivo apsolutno nespreman za iste. Nigdje ne pokazuje mudrost ili
odgovornost koje odredena dob treba nositi. Daleko od najsimpati¢nijeg lika, Cesto tezak za
suzivot, daje zanimljiv portret umjetnika kao obicna covjeka koji umjetnikom postaje iz zZelje

da shvati svijet, §to ¢ini promjenom gledista pomoc¢u umjetnosti.

/

Yach

Cijeli film toliko lijepo ,,diSe* kroz kontraste doslovnog i metaforickog svjetla i tame

(buke i tiSine, glazbe). Mada glazbu potpisuje veliki John Williams, ista je toliko
minimalisticka (ostalo je sve u duhu klavirskih pratnji nijemih filmova, Sto je zanimljiv detalj,

a potjece iz zapadnjackih salona), 1 sluzi samo kao svojevrsni ,,izlaz* iz tuge i tame, da se



odista ima pitati bi li ikoji drugi kompozitor mogao dobiti ono §to je Williams uspio pomocu
par sentimentalnih nota. Jer, iz nekih dimenzija u koje film ,,zade®, samo ga glazba Johna
Williamsa moze izvuéi na tracak svjetla, jedan jedva primjetan stral koji blijedi — dalje od
istoga rijetko i ide. Moram priznati da me odista iznenadilo koliko je montaza izvr$ena ,,poput
poezije — i gdje god mozemo dobiti ,,rimovanje“ kadrova — i dobivamo ga. S obzirom na
¢injenicu da se film Cesto doslovno i metaforicki ,.seli, ritam je zaista zavidno ocuvan.

Fascinantno je kako i u ,,najobi¢nijem* Spielberg i Kaminski nalaze ,,filmsko*.

Zapravo je samo bilo pitanje vremena kada ce netko napraviti ovakav film, s obzirom
na to da smo odavno krenuli filmovima koji su bili inspirirani sjecanjem, a vrijeme ¢e pokazati
hoce li filmovi o redateljima koji vole film postati novi trend. Bilo kako bilo, neupitno je da je
Spielberg bio prvi i da je ovaj film jedno pravo malo remek-djelo koje ostavija pomalo gorak
okus u ustima, no koje svakako zasluzuje da ga se gleda u kinu koje je ponajvise kao filmska
projekcija. Najbolje bi bilo, na Filmu. Za one ljude koji su filmasi bit ¢e to uspomene na sva
snimanja pri kojima su im pomagali roditelji i prijatelji — za one pak, koji su filmofili, jedna
slozena drama lajtmotiva filmske vrpce. Gledao sam mnoge Spielbergove filmove, iako ne sve,
no Redateljem sam ga krenuo gledati tek od Ralja. Do tada on je za mene bio , redatelj od
publike ™ i zato je lijepo vidjeti da se udaljava od te titule. Mada, kao i svaka umjetnost, ni ova
nece biti svima po volji; bajronizam je lakSe raditi jer se dobro zna od Cega se bjeZi — no

egzistencijalizam i nihilizam teZe, jer je cijeli Zivot problem koji traZi rjeSenje...
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