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Abstract: Elastic Polarity of Humour in Gayle Kennedy's Me,

Antman & Fleabag

Research into humour in Indigenous Australian fiction is strikingly rare, even when compared to
studies on humour in traditional Indigenous societies. As a consequence, when channelled through
fictional prose, Indigenous humour rarely “receives any echo” (Bergson). One case in point is
Gayle Kennedy’s novel Me, Antman & Fleabag (2007). Kennedy’s text, despite being marketed as
humorous and winning the prestigious 2006 David Unaipon Award, has attracted a handful of
minuscule reviews. The paper discusses distinctive “elastic polarity” of humour (Boskin) in
Kennedy’s text, which simultaneously denies and affirms. By analysing the way in which her
narrative debunks social and racial stereotypes of Indigenous and non-Indigenous Australia, the
paper argues that her double-edged humour produces a site of cultural negotiations necessary for

understanding complexities of contemporary Indigeneities and contemporary Australia.
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1. Suvremeni Aboridzinski’ humor i manjak kritickog osvrta

Bavljenje humorom u suvremenoj australskoj Aboridzinskoj prozi na engleskome jeziku rijetko je
podrucje kritickog izu€avanja. Paradoksalno je da isto vrijedi i za bitno specifi¢niji humor koji postoji

u takozvanim klasi¢nim, odnosno tradicionalnim Aboridzinskim zajednicamézl Australije, buduci da
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je rije¢ o humoru za Cije razumijevanje treba premostiti znacajnu jezi¢no-kulturoloSku barijeru jer se

prenosi Aboridzinskim jezicima i temelji na funkcioniranju tradicionalnih zajednica. 1zucavajudi
antropoloSke perspektive humora, John Carty i Yasmine Musharbash navode da su antropolozi
koji rade s tradicionalnim Aboridzinskim zajednicama svjesni da humor predstavlja ,klju¢nu
dimenziju drustvenoga zivota”, ali rijetko se antropolozi i lingvisti njime bave, te zaklju€uju da je
Lrjetko znanstveno izu€avanje humora u raskoraku s intuitivnim zna¢ajem humornog u radu na

terenu, u nasim zivotima i u Zivotima onih s kojima radimo i od kojih u¢imo” (210).

| dok prevodenije i prijenos tradicionalnog Aboridzinskog humora zahtijeva kulturoloski specificno
znanije jer proizlazi iz odgovarajucih socijalnih interakcija unutar klasiénih AboridZinskih zajednical®
moze se pretpostaviti da bi humor u Aboridzinskom knjizevnom tekstu na engleskome trebao biti
pristupacan svakome — poglavito stoga sto je Aboridzinska fikcija na engleskome jeziku
namijenjena Sirem Citateljstvu, {j. Citateljstvu koje brojéano daleko nadmasuje prisutnost

Aboridzinskoga &itateljal¥

Prema tvrdnjama urednika najrecentnije studije australskog humora Serious Frolic (2009),
izuCavatelji suvremenog Aboridzinskog humora na engleskome jeziku zapravo bi se trebali suoditi
s dvjema stvarima prilikom pristupanja humornome tekstu, koje vrijede za bavljenje svim vrstama
humora: s postojanjem ,paradoksa ozbiljnoga pisanja o neozbiljnim stvarima” (De Groen i
Kirkpatrick xv) i s postojanjem Sirokog spektra kriticke aparature (xvi), $to danas podrazumijeva
izuzetno razvijeno interdisciplinarno podrucje studija humora (engl. humour studies). Studiji
humora obasezu lingvistiku, psihologiju, sociologiju, filozofiju, znanost o knjizevnosti, antropologiju
i biologiju (neuroznanost)?® Medutim, istraZivanje humora u Aboridzinskoj fikciji i dalje se odvija na
marginama bavljenja AboridZzinskim kulturnim proizvodom!® Kritika je ogitije obuhvatila humor u
Aboridzinskoj drami, koja je jos 1980-ih obisla svijet zahvaljuju¢i medunarodnoj slavi prvog
Aboridzinskog dramatiCara Jacka Davisa, koji je i sam tvrdio da su se Aboridzini ,naucili odrzati na
zivotu zahvaljujuci smijehu” (Davis cit. u Shoemaker 233). Daleko su najbrojniji radovi na temu
humora u Aboridzinskome filmu zbog nezaobilazne karijere najvec¢eg Aboridzinskog glumca
Davida Gulpilila, koji je svaku dramsku ulogu zacinio specifiCnim sardoniénim humorom. Zadnijih
dvadesetak godina dolazi i do porasta Aboridzinskih TV serija, koje su izravno oznacene kao

humorne. Stoga ne ¢udi $to specijalizirani Casopisi poput Senses of Cinema, Studies in
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Australasian Cinema i Journal of Media and Cultural Studies redovito objavljuju ¢lanke upravo o

prisutnosti humora u suvremenoj Aboridzinskoj filmskoj i TV produkciji.

Medutim, Aboridzinski humor knjizevnoga tipa ostaje i dalje namijenjen iskljucivo Citatelju, a ne
kriticaru koji bi se njime bavio iako Aboridzinska knjizevna proza obiluje humorom ¢ak i u djelima
koja se nuzno ne smatraju humornima, poput romana medunarodno priznatih Aboridzinskih
autorica Alexis Wright (Carpentaria, 2006.; The Swan Book, 2013.; Priceworthy, 2023.) i Melisse
Luchashenko (Mullumbimby, 2013.; Too Much Lip, 2018.). S druge pak strane, postoje suvremena
prozna djela koja su toliko humoristicna da bi upravo humor trebao predstavljati kljuénu paradigmu
njihove analize i tumacenja. Toj skupini pripadaju pripovijetke Herba Whartona i Alfa Taylora, te
romani Bitin' Back (2001.) Vivienne Cleven, Every Secret Thing (2009.) i A Most Peculiar Act
(2014.) autorice Marie Munkara, Not Meeting Mr Right (2007.) i Avoiding Mr Right (2008.) Anite
Heiss, Dancing Home (2017.) Paula Collinsa i Me, Antman & Fleabag (2007.) autorice Gayle
Kennedy, o kojem ée ovdje biti rijeé. Upravo se o humoru u tim djelima najmanje pisel”! Takoder,
ne postoji monografija ili zbirka radova koje bi se bavile fenomenom humora u Aboridzinskoj
suvremenoj knjizevnosti, pa knjiga poput Giving this Country a Memory (2015.) autorice Anne
Brewster, koja sadrzi intervjue sa suvremenim AboridzZinskim autorima, pruza rijedak uvid u
funkciju Aboridzinskog humora, buduci da se Brewster dotakla i te teme u njihovim knjizevnim

djelima!®

Ako pak postavimo Aboridzinsku prozu u Siri kontekst postkolonijalnih knjizevnosti, pod uvjetom da
ne ulazimo u problematiku rabljenja prefiksa ,postkolonijalan” za ovaj korpus!® valja napomenuti
da se humor i smijeh na podrucju postkolonijalnih knjizevnosti i dalje prilicno diskretno istrazuju.
Susanne Reichl i Mark Stein, urednici rijetke zbirke o postkolonijalnome humoru Cheeky Fictions.

Laughter and the Postcolonial, navode, da

[kInjiZzevna i kulturalna postkolonijalna kritika odise odredenom neobi¢nom nevoljko$¢u — gotovo
poboZnim obuzdavanjem — prema funkciji smijeha. Povremeno se spominju odredeni termini i

koncepti, no sustavno kriticko bavijenje smijehom i humorom zapanjujuce je rijetko (2).

Heinz Antor takoder uo¢ava da u postkolonijalnim tekstovima humor pocesto €ini okosnicu djela — i

da u tome humoru nema naivnosti — te da je stoga kriva pretpostavka da je ,smijeh nesto sto se ne
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mozZe ozbiljno shvatiti” (89). Stovise, kako veli, priroda smijeha ima svoje legitimno mjesto upravo

na ,podrucju koje je preplavljeno sukobima kao $to je kolonijalizam i ono §to je uslijedilo” (89).

Stoga, manjak bavljenja humorom u nekom korpusu ne znaci da humora nema, vec da je rije€ o
~temeljno krivoj koncepciji prirode smijeha ako se smatra da humor obeznacuje ozbiljnu tematiku ili
naprosto oznaduje bezbriznu razonodu” (Reichl i Stein 2). Ocito je da je fenomenologija humora
slozena i da predmnijeva ozbiljnost, poglavito kad mjesto enuncijacije pripada drustvenoj i kulturnoj
margini i kada priroda smjeha, onoga ¢emu se smijemo i kako se smijemo, dobiva subverzivni

potencijal.

Stoga, poput smijeha Meduze Héléne Cixous, koja se smije na samu pomisao izgovaranja rijeci
»Lisina” (886) i koja ,razbija 'istinu' smijehom” (888), te poput Bahtinova karnevalesknog smijeha,
koji izlazi izvan okvira univerzalnog srednjevjekovnog smijeha zbog ,zapanjujuce specifiCnosti:
svoga neraskidivog i esencijalnog odnosa sa slobodom” (89), tako i humor suvremenog
Aboridzinskog teksta izaziva nelagodu, kako u Citatelja tako i u kriti€ara, upravo u onom trenutku
kada ,gubi smisao za humor”, kada istodobno komunikacija postane trosmjerna: smijanje s nekim (
laugh with), smijanje nekome (laugh at) i smijanje kojim se uzvraéa udarac (laugh back). Na

sjeciStu tih smjehova nalazi se Aboridzinski humor.

2. Ubitaéno urnebesna fenomenologija humora u Me, Antman
& Fleabag

Roman Me, Antman & Fleabag (2007.), dobitnik nagrade David Unaipon, najznacajnije godisnje
nagrade za knjizevni rukopis joS neobjavljenog AboridZinskog autora, odvodi Citatelja na putovanje
s pripovjedacicom (,ja” iz naslova), njezinim partnerom Antmanom i njihovim psom mjeSancem
Fleabagom (Vrecom buha) na putovanje uglavnom ruralnim krajevima Australije, gdje nalije¢u na
rodbinu i cijeli niz pitoresknih poznanika i likova. Roman, satkan od niza dogodovstina,
raspodijeljen po poglavljima koja se mogu, ali i ne moraju linearno citati, napisan je nestandardnim
engleskim jezikom i ¢ita se kao dokumentarno putovanje kroz Aboridzinsku svakodnevicu, bududi

da fikcionalizira autoricino iskustvo.
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Djelo su recenzenti spremno nazvali ,deadly”, §to je uobiCajeni pridjev koji prati Aboridzinska djela

britkoga humora. IshodiSte izraza nije standardni engleski pridjev ,deadly”, ve¢ pridjev koji u
Aboridzinskom engleskom poprima mnogostruko znacenje: ubitaan, urnebesan i izvanredan,
drugim rijeCima ozbiljan i smijeSan. Unato€ svojoj ubitacnoj urnebesnosti, knjizevna kritika zaobisla
je roman, no djelo je privuklo znacajan broj australskih Citatelja upravo zbog dobivene knjizevne

nagrade!'”

Kako je Kennedyijin roman predstavljen javnosti kao tekst koji ne-Aboridzinima otkriva kako Zzivi
Aboridzinska Australija, ocito je da je njegov humor namijenjen australskim Citateljima opcenito i da
je tekstura njegova humora uvelike univerzalna. Univerzalnost humora jest ono ¢emu se svi

smijemo. Kako Bergson veli:

Ne postoji komiénd'"! izvan onog $to je u pravom smislu ljudsko. Neki pejzaz moze biti lijep,
draZestan, uzvisen, znalajan ili ruZan; nikada nece biti komi¢an. Smijat cemo se nekoj Zivotinji, ali

zato §to smo kod nje otkrili neki oblik ljudskog ponaSanja ili ljudski izraz. (10)

To podrazumijeva da je Covjek u svojoj naravi homo ridens (,bice koje se smije”) i homo risibilis
(,bi¢e kojem se smije”) (Critchley 41). Medutim, ovo je tek prvi sloj ,ljudskosti” humora, buduéi da
je humor naj¢esc¢e vezan uz odgovarajuci kontekst. Osvrnuvsi se na Bergsonovu poc¢etnu misao o

univerzalnosti humora, Simon Critchley zakljucuje:

da je Cinjenica da smijeh postoji u svim kulturama sluzbena univerzalna istina istoga reda kao i
Cinjenica da svi ljudi spavaju, diSu i prazne crijeva, no to nam niSta ne govori o konkretnome

kontekstu, a upravo je kontekst taj gdje stvari pocCinju biti sloZzene i zanimljive. (67)

Kontekstualizacija Kennedyjina djela proizlazi iz lokacije na kojoj je nastalo. RijeC je o proznome
djelu koje ocito dolazi iz pera Aboridzinske autorice, s Aboridzinskim protagonistima, likovima i
pripovjednim nizovima koji su poznati Aboridzinima, odnosno AboridZinskome Citatelju. Drugim
rije€ima, ,znacenje humora je lokalizirano” (Palmer 178); da bi se humor uspjesno prenio, mora,

prema Jerryju Palmeru, postojati:
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¢vrsta podudarnost izmedu kulture iz koje je Sala proizaS$la i kulture primatelja; ta ¢vrsta

podudarnost proizvodi nesto poput zajedni¢kog ,,0kvira razmiSljanja” u kojem skup svih informacija
sudionika ima dovoljno toga zajedni¢koga, pri Cemu je najbitnije da su se sudionici dogovorili oko

emotivnog znacCaja dogadaja koji se portretiraju. (150)

Stoga, iako smijeh moze imati veliki odjek, taj se odjek, kako veli Bergson, ,ne moze Siriti u
beskonacnost. On se moze kretati unutar kruga koliko god hocete Sirokog promjera; ali krug ostaje
zatvoren” (12). Da bismo dobili pristup tome krugu, trebamo dijeliti isti sustav vrijednosti, Palmerov
,okvir razmisljanja”, jer bez obzira na Citateljevu upucenost, humor i dalje podrazumijeva odredeni
aspekt ,znanja kulturnog insajdera” (Critchley 67). U Kennedyjinu romanu humor zahtijeva da
implicitni Citatelj, dakle onaj koji dijeli kulturni kod s pripovjedacem, zna nesto o suvremenoj situaciji
australskih Aboridzina i da je svjestan nelagodne ostavstine kolonijalnog razdoblja, koje i dalje
baca sjenu na suvremeno australsko drustvo. Ovaj priliéno skroman preduvjet omogucit Ce Citatelju
da uodi duhovitost i dovitljivost Kennedyjina djela umjesto da ga smatra politiCkim i angaziranim.
Prethodno spomenuta Marie Munkara, i sama autorica humornih romana, definira ovaj preduvjet

bitno izravnije:

Mislim da su u ovoj zemlji mnogi patili. Ljudi su pro$li kroz holokaust i patnju. Ono $to se dogodilo
bilo je strasno, bilo je okrutno, no najvaznija stvar o tome je da se kaZe, okej, dobro, iz ovoga
mogu izvuci lekciju, i onda mozemo nastaviti dalje. Jer ne moZete time razbijati glavu. To nece

zbog toga nestati, zbog toga nece biti bolje. Svi moramo priznati daj je to bilo strasno (Munkara cit.

u Brewster, Giving This Country a Memory 161).

Stoga, predrazumijevanje svijeta Aboridzinskoga teksta zahtijeva poznavanje australskog
konteksta i prihvacanje €injenice da ne postoji ,dobra kolonizacija” ili ,manje zla kolonizacija” jer,
kako to veli Munkara u jednom svom humornom romanu, ,govno je i dalje govno ¢ak i kad je
brabonjak” (16). Ovakvim jednostavnim povezivanjem kolonizacije sa skatologijom — koje zapravo
odrazava univerzalni aspekt humora — moze se doci do vecinskog ne-Aboridzinskog Citatelja kojem
je tekst namijenjen i koji je spreman preko Munkarine, ili u nasem slu¢aju Kennedyijine proze,
pomiriti svoj svijet ,kolonizatora” sa svijetom ,koloniziranog”. Humor u tome smislu igra znacajnu

ulogu u pomirbi ne-Aboridzinske i Aboridzinske Australije. Lillian Holt, jedna od rijetkih
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Aboridzinskih autorica i autora koji znanstveno piSu o humoru, upozorava da ,ako zelimo

napredovati kroz trnovito podrucje rasnih odnosa u ovoj zemlji, 'humor' je jedno od pet velikih
podrugja pomirenja; ostala su Povijest, Iskrenost, Ljudskost i Nada” (84)!'?! Nazvavsi AboridZinski
humor ,konverzacijski corroboree”, pri Cemu corroboree ozna¢ava Aboridzinsko okupljanje uz
pjesmu i ples, Holt naglaSava iscjeliteljski i oslobadajuci potencijal humora, s Cime se slaze i
Aboridzinska autorica Larissa Behrendt, koja ga naziva ,mo¢nim protuotrovom za lije¢enje traume,

zla i boli uzrokovanih rasizmom”.

Ovaj iscjeliteljski i subverzivni mehanizam prema Simonu Critchleyju predstavlja ,oblik kriticke
socijalne antropologije jer o€uduje poznato, demitologizira egzoti¢no i izvrée svijet zdravog
razuma” (69). Mogli bismo reci da radi i obrnuto: opriroduje ono §to je primatelju (ili u nasem
slucaju Citatelju), koji ne dijeli u potpunosti kulturni kod poSiljatelja (odnosno pripovjedaca),
nepoznato ili manje poznato. Iscjeliteljski i pomirbeni aspekt humora u Me, Antman & Fleabag
proizlazi iz Sirine njegovih ,meta” — humor udara po onima ispod i iznad jednakom Zestinom — zbog
Cega je humor zastupljen i u preostala Cetiri podrucja pomirenja koja navodi Holt. S druge strane,
njegov se ocudujuci efekt, koji spominje Critchley, nalazi u smijehu koji dolazi iz najmracnijih
mjesta, zbog Cega je Kennedyjin humor neustrasivo iskren. On proizlazi iz nade u ljudski rod, koji

vjeruje da na kraju tunela postoji svjetlo, a ne juredi vlak.

Me, Antman & Fleabag poziva Citatelje na proputovanje s Aboridzinskim parom u potrazi za
poslom ili u posjetu rodbini i poznanicima, kroz uglavnom razliite regionalne i udaljene krajeve
Australije te kroz niz dogodovstina koje su i humorne, ali i ozbiljne. Ozbiljnost ovakvog teksta
nezaobilazna je jer je gotovo nemoguce Cak i efemerno opisati suvremenu Aboridzinalnost bez
doticanja slozenih pitanja Aboridzinske sadasnijice, koja se u australskom politickome zargonu
naziva ,premosc¢ivanje AboridZinskog nepovoljnog polozaja” (overcoming Indigenous disadvantage
) ili ,uklanjanje jaza” (closing the gap). Kennedyjin tekst ne bjezi od pitanja rasizma, diskriminacije i
stereotipiziranja Aboridzina koji su posljedica ovih dvaju eufemizama. Kennedy pritom koristi
samoomalovazavajuéi humor, koji uzrokuje ,herojski smijeh u lice vodu za strijeljanje” (Critchley
105), ¢ime humor dobiva ono $to Joseph Boskin naziva ,elasti¢nim polaritetom”. Analizirajuci

humor u kulturi marginalnih skupina u SAD-u, Boskin uo€ava da elasti¢ni polaritet:
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moze raditi za i protiv, poricati ili potvrditi, tlaciti ili oslobadati. S jedne strane, moZe pojacati

pogrdne slike, s druge pak olakSati izokretanje takvih stereotipova. Bas kao $to je bio koristen kao
verbalno oruZje za vrijedanje i progon, tako je isto bio koriSten kao metoda subverzije i protesta.

Kada nema kozmolo$ke afirmacije, humor ispunjava tu prazninu. (38)

,Domet” elastine polarnosti humora, tj. okolnosti u kojima ¢e se neki stereotipovi pojacati, a neki
izvrgnuti, kome ¢e se ismijavati, zasto i u kojoj mjeri te kako humor moze ucinkovito izvrgavati
smijehu i one ispod i one iznad ovisi o veli€ini praznine kod poSiljatelja humora, koju evocira
Boskin. Veli¢ina praznine pak ovisi o drustvenoj i kulturnoj poziciji poSiljatelja. Ako je ona velika,
postoji manja moguénost da ¢e posiljatelj humora svojim humorom koji udara po onima iznad i
ispod sebe nekoga povrijediti, $to pak znaci da takav humor ima jaci elasticni polaritet. S druge pak
strane, ako je praznina mala, elasti¢ni polaritet humora je smanjen i poSiljatelj humora moze se
naci u poziciji da ne moze na svaku temu zbijati Salu, tj. postavlja se pitanje moze li i u kojim
prilikama udarati po onima ispod sebe. Svijest o vlastitoj kulturnoj poziciji omogucuje posiljatelju
humora da Siri demokraciju humora, koja, kako veli Boskin, ,radi za i protiv”, umjesto da Siri

njegovu anarhiju, $to rezultira uvredama i ,radi za ili protiv”.

Elasti¢ni polaritet Aboridzinskog humornog teksta zbog same drustveno-povijesne pozicije
Aboridzina u Australiji izuzetno je rastezljiv, $to je dobro za humor, ali loSe za Aboridzine.
Kennedyijin Me, Antman & Fleabag svakako iskoriStava svoju poziciju i odiSe onime $to se u
Australiji naziva blak humour, crni humor i AboridZinski humor koji beskompromisno udara kako po

posiljatelju tako i po primatelju humoral'®!

Lakoca s kojom Kennedyijina pripovjedacica (,me”, odnosno ,ja” iz naslova) otvara roman otkriva i
lako¢u kojom ce se pripovijedati sve dogodovstine neovisno o njihovu sadrzaju. Pripovjedacica
leZzerno predstavlja sebe i svog partnera kao dvojac ,iz unutradnjosti” (,from the bush”) (Kennedy
1), koji, kad im je dosta grada i kad nemaju viSe posla, odlaze u posjet ,svojima” (,our mob”) po
razli¢itim krajevima Australije. Tako poc€inje uvodna pri¢a nevina naslova ,Kako pit' u parku” (,How
ta drink in the park”), u kojoj Citatelj dobiva jasan odgovor na pitanje iz naslova: objasnjenje kako
piti u parku bez ometanja policije. | dok bi uobiajeni scenarij bio da Aboridzine uvijek legitimira

policija na javhom gradskom prostoru kad konzumiraju alkohol, pri¢a ironi¢no premoscéuje
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uobiCajeni stereotip izjednacavanjem pozicije Aboridzinskog i ne-Aboridzinskog Citatelja. Naime,

Antmanov rodak odvjetnik koji zivi gradu pripovjedacici i Antmanu daje jednostavno rjeSenje: ne
trebaju prestati piti, vec trebaju znati piti sa stilom jer, kako rodak veli, ,i oni [bijelci] vole piti i
partijati na otvorenom” (Kennedy 1). Buduci da je konzumacija alkohola u Australiji porok koji se i
dalje drustveno tolerira (ne postoji agresivna kampanja protiv konzumacije alkohola kao $to postoji
protiv konzumacije nikotinskih proizvoda), savjet Antmanova rodaka ima smisla. Piti sa stilom na
javnome prostoru sa psom znaci imati registriranog, svjeze opranog psa s lijepom ogrlicom (kako
su pripovjedacica i Antman Aboridzini, ogrlica moze imati uzorak Koori naroda, $to je etnikon za
Aboridzine juznog Novog Juznog Walesa i Viktorije), kupiti nekoliko finih butelja vina (ne kupovati
vino u rinfuzi), koje prema potrebi mogu nanovo napuniti, uzeti sa sobom lijepu deku i pripremiti
jednostavan piknik — kako veli rodak, ,ni§' posebno” (Kennedy 2). Proizvod toga jest to da im se
bijelci u parku prijateljski osmjehuju, igraju se s njihovim psom ,i murjaka nema ni od korova”
(Kennedy 3). Ova mimikrija, koju bi Fanon protumacio kao prihvacanje bijelih manira kojima se
odbacuje svoj crni identitet (16), u ovoj anegdoti poprima satiriénu formu i nadopunjuje staru izreku
,Ne sudi knjigu po koricama” realisti¢nijom ,Pazi da ti korice dobro izgledaju jer murjaci ionako ne
znaju Citati”. Stoga, pri¢a ogoljuje prihvatljiv na¢in konzumacije alkohola: nije problem u
konzumiranju alkohola, ve¢ u nacinu konzumiranja. Kennedyjino opazanje izuzetno je vrijedno jer
konzumacija alkohola nije problem Aboridzinskih zajednica kako se to opetovano prikazuje, veé
australskog drustva u cjelini. Stoga umjesto da perpetuira stereotip ,pijanog Aboridzina”, Kennedy
zadrzava stereotip koji Cini se premoscuje sve kulturne barijere: da policija nigdje u svijetu nije
najpametnija. Time postepeno priprema ne-Aboridzinskoga Citatelja na nesto slozeniji humor koji

slijedi u narednim dogodovstinama dvojca, odnosno trojca na proputovanju.

Dvosmislenost humornog pogleda na zivot u je samom sredi$tu Kennedyjina teksta. Jedna od
takvih anegdota pojavljuje se u poglavlju naslovljenom ,Naftalin” (,Mothballs”), koje se odvija na
vjencanju, s protagonistkinjom ove pri¢e, tetom Sugar, koja ,voli posramiti ljude oko sebe,
pogotovo mladariju” i koja ,se rado sprda od bijelaca” (Kennedy 77, 79). Teta Sugar dolazi na
vjenCanje necaka koji se Zeni bjelkinjom, Sto u suvremenoj Australiji ne predstavlja niSta neobi¢no.
Vjencanja, neovisno o kulturi, imaju visok karnevalski potencijal, a teta Sugar, kao starija dama bez

dlake na jeziku, postaje katalizator karnevalesknog. Na samom pocetku vjencanja svi joj govore da
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se pristojno ponas$a; pripovjedacica pocetno navodi kako se teta Sugar stvarno pokuSavala

obuzdati: ,Sjedila je sa mnom, s mamom, tatom i Antmanom i stvarno je pazila da nesto ne sjebe. |
dobro joj je iSlo. Skoro da smo dogurali do veceri da nikog nije izvrijedala, i stvarno nije puno
cugala iako ju je ubijalo to Sto je sve bilo besplatno” (Kennedy 80). Medutim, pred vecer do nje
sjeda starija bjelkinja iz mladenkine obitelji, ,otvara bocu dzina” (80) i poCne Cavrljati s tetom

Sugar, koja polako gubi zivce. Njihovu interakciju vrijedi citirati u cijelosti:

Gospoda je rekla teti kako se obitelj pocetno zabrinula zbog Gretchenine udaje za Aboridzina, no
on je ispao tako krasan decko. ,Moj boze”, veli ona, ,,da zatvori$§ o¢i dok razgovara$ s Danom, ne

bi ni pomislio da nije bijelac.”

Teta Sugar zaskrguce zubima i veli: ,Da, pojma hemam, ponekad nam to slu¢ajno dobro uspije.”

sImate pravo”, veli gospoda i jos jednom trgne dzZin.

Onda je gospoda pocela teti davati komplimente kako dobro izgleda i kako ima lijepu kozu i teta je

to s guStom prihvatila. Onda ju je pitala koliko ima godina i teta joj je rekla Sezdeset i pet.

Starija gospoda ostala je zapanjena. ,Sezdeset i pet?” kaze ona. ,Kako neobi¢no. Nisam znala da

AboridZini Zive toliko dugo. Mislim, zbog svog tog nasilja i alkohola i droga i ¢ega sve ne.”

»,Pa’”, veli teta, potegnuvsi malo ja¢e svoju pivu i uperivsi svoje velike crne oCi u gospodu.

,Pa, draga moja,” kaze ona izrazito profinjenim tonom, ,to je zato Sto snifam samo bezolovni
benzin.” (Kennedy 79-80)

Cijela scena prati gomilanje frustracije tete Sugar, a njezina je konac¢na reakcija posljedica dobrog
ponasanija tijekom cijeloga vjen€anja: naime, iako je Citatelj inicijalno upoznaje kao vrlo brbljavu

gospodu bez dlake na jeziku, ona je do tog trenutka drzala jezik za zubima.

Uzmemo li u obzir implikacije onoga $to je starija gospoda njoj uputila — da Aboridzini mogu
govoriti kao anglo-Australci, da imaju kraci zivotni vijek zbog nasilja i konzumacije droga i alkohola
— teta Sugar sarkasticnom reakciju pokazuje na€in noSenja s nastalom situacijom i ublazavanja

kulturalnih razlika na nekonfliktan nacin. Drugim rije€ima, njezina reakcija umanjuje anksioznost.
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Za prisutne Aboridzine koji sjede za istim stolom gdje se scena odigrava kraj dijaloga predstavlja

vrhunac uzitka, jer svi prasnu u smijeh dok se gospoda zbunjeno ustane i udalji. Kako Bergson
navodi, ,smijehu je potrebna jeka”, no ,,odjek [se] ne moze Siriti beskonaéno” (12), uvijek se
zaustavlja u krugu. Starija gospoda ocCigledno ne pripada tome krugu jer nije svjesna da je ikoga
izvrijedala i naposljetku ni ne shvaca sarkasti¢ne reakcije tete Sugar, koja Aboridzinski stereotip ne
odbacuje ve¢ ga umata u ,glamur”. Time humor kre¢e od samoomalovazavanja, ij. poziva na
zajednicki smijeh, do humora kojim se zadaje udarac; pritom se njegov krug smijeha smanjuje jer
jedan dio primatelja osjeca nelagodu. Za implicitnog Citatelja koji Zeli sudjelovati u smijehu to znaci
da predrazumijevanje svijeta teksta mora ukljucivati i razumijevanje vrlo problemati¢ne pozicije

Aboridzina u Australiji uslijed niza kako povijesnih tako i suvremenih politickih odluka.

Humorna ostrina Kennedyjina teksta, njegova ubitaéna urnebesnost (deadliness), nema samo
funkciju smijeha, ve¢ i funkciju obrazovanja. Aboridzinski stand-up komi¢ar Sean Choolburra
naziva to edutainment, §to je slozenica od education i entertainment, odnosno obrazovanja i
zabave (vidi Behrendt). ,Naftalin” s tetom Sugar ima za cilj ublaziti ozbiljnost problema dodavanjem
apsurda, kako bi se prosirio Bergsonov krug smijeha s obzirom na temu kojom se pri¢a bavi. Svrha
ovakvog apsurda jest uvesti, a time i osvijestiti, pogrdni stereotip kako bi ga se potom razvrgnulo,
Sto je upravo odlika Boskinova elasticnog polariteta humora koji nastaje u prisutnosti ,tvrdoglavih

setova suprotnosti” (38).

Ova dvoznacnost zbijanja Sale s joS nerjeSivim drustvenim problemima u ZariStu je triju najucestaliji
teorija humora koje se pocesto i preklapajut'¥ teorije superiornosti, koja se usredotoéuje na
,odnos izmedu posiljatelja i primatelja, tj. mete komiéne ili humorne situacije, te objasnjava smijeh
kao rezultat osje¢aja superiornosti nad nekim” (Erichsen 28); teorije inkongruencije (nesrazmjera),
gdje ,temelj humora predstavlja neki nesklad izmedu koncepta i objekta” (Atkinson 17) i sastoji se
od ,neocekivanog doticaja dviju razli€itih ideja” (Atkinson 16). Posljednja je teorija opustanja,
temeljena na frojdovskoj psihoanalizi, gdje se smijeh tumaci kao ,neki oblik olakSanja, Sto osobi
pomaze da ponovo uspostavi drustvenu i emotivnu ravnotezu” (Erichsen 28-29). Simon Critchley
potonju definira kao stanje u kojem superego ,ne razbija ego, ve¢ mu upucuije rijeci utjehe” (103),
odnosno, kako on to Saljivo veli, ,kad ti je superego amigo” (103). Kada bismo te teorije primijenili

na gore navedenu scenu, starija bjelkinja, zajedno s Citateljem koiji dijeli njezine rasne stereotipe,

elSSN 1847-7755; doi: 10.15291/sic/1.14.1c.1 11



Rides of Insight
EASQNSZA No. 1 - Year 14
KNJIZEVNOST, KULTURU
I KNJIZEVNO PREVODEN|E 12/2023 - LC.1

postaje meta podrugivanja, poglavito stoga &to je kontekst ove medukulturalne razmjene

medurasno vjencanje u suvremenoj, a ne kolonijalnoj i izrazito rasistiCki nastrojenoj Australiji.
Teorija inkongruencije objasnjava odnos starije bjelkinje i starije Aboridzinke, koji se uspostavlja
kroz uvodenje apsurda koji generira humor, kad teta Sugar naposljetku uokviri njihovo ¢avrljanje
necim neocekivanim i, sa stajalista starije bjelkinje, paradoksalnim. Rijec€ je stvarno o dva svijeta
jer, kako Terry Eagleton navodi, kod ovog oblika humora ,komi¢no i ozbiljno su dva suprotna
nacina spoznaje, dvije suprotstavljene verzije prirode stvarnosti, a ne naprosto dva alternativna
raspolozenja ili diskurzivne konvencije” (33). Teorija opustanja ili katarze vidljiva je i u reakcijama
drugih likova. | dok se starija bjelkinja ,ustaje sa sjedala i otetura dalje” (Kennedy 18) kad je
shvatila da ,je se ovdje zajebava” (18), zajedljivi sarkazam tete Sugar uzrokuje buru smjeha medu
Aboridzinskom rodbinom. U ovom slu€aju superego jest amigo i Aboridzinskih likova i Citatelja koji
dijeli i razumije ,'mi' specificne zajednice” (Critchley 86). Leon Rappoport u studiji rasnog, etni¢kog
i rodnog humora u SAD-u naziva ovu pojavu ,efektom Charlieja Chaplina”, do kojeg dolazi ,kad
siromasan mali Covjek o€uva dignitet i ponos unato€ svim preprekama, pri Eemu bogati i moc¢ni

suparnici ¢esto izvuku kradi kraj” (154).

Pomirbeni aspekt ove scene nalazi se u implicitnoj ,poruci” Sale i na€inu na koji je cijeli razgovor
ublazen. Teta Sugar opisana je kao ,stari vrag” zlatnog srca (Kennedy 78). Spremna je posramiti i
Aboridzine i bijelce (79), pa je oCito da ne razmislja kroz opoziciju ,mi” i ,oni”. Na vijen¢anju se
cijelo vrijeme pristojno ponasa kao $to je i obecala, sve dok kraj nje ne sjedne starija bjelkinja i
uputi joj par rasnih stereotipa. Da je htjela, teta Sugar mogla je reagirati na nacin da potakne
ozbilinu debatu o polozaju Aboridzina u Australiji, o lezernom!'® pa &ak i institucionalnom rasizmu
u suvremenoj Australiji. Umjesto toga domisljato je odgovora u maniri Oscara Wildea. S druge
strane, rasizam koji se o€ituje u ovoj sceni takoder je pazljivo oblikovan: ishodiSte mu je starija
bjelkinja, ¢ija dobna skupina ne moze predstavljati suvremeno australsko drustvo, a pritom je i
pripita, pa teze kontrolira svoje rije€i. Dodatan je moment i sam kontekst vien€anja, koji takoder
ublazava cijelu situaciju jer njegova karnevalesknost subverzivno brise granice izmedu smijeSnog i
ozbiljnog te tako olak$ava Sirenje smijeha. Svi ti aspekti ove scene Sire odraz smijeha i otvaraju
tekst Sirem Citateljstvu, koje je pozvano istodobno smijati se s nekim (laugh with) i smijati se nekom

(laugh at).
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Ozbiljniji humor koji uzrokuje ,smijeh kojim se uzvra¢a udarac” (laugh back) i koji se moze objasniti

teorijom inkongruencije nalazimo, primjerice, u poglavlju nazvanom ,Bjelacko snivanje” (,Whitefulla
dreamin”), u kojem trio odlazi na festival Snivanja. Ova se priCa otvara sljedec¢om napomenom
pripovjedacice: ,lako smo ja i Ant Abosi [blackfullas], nikad nismo bili na festivalu snivanja”
(Kennedy 65). To je signal da ¢e se tekst baviti izokretanjem romanti¢nog stereotipa ,tradicionalne”
Aboridzinalnosti i identitetom suvremene Aboridzinalnosti kroz bjelacko prisvajanje Snivanja (The
Dreaming) kao nekakve etikete posebne prosvjecenosti. Kako se Citanje cijele price temelji na
upoznatosti sa Snivanjem kao distinktivnom Aboridzinskom ontologijom, odnosno svjetonazorom
srodnim vrlo slozenom animizmu, Citatelj bi u najmanju ruku trebao biti svjestan Cinjenice da
Snivanje kao zivuca vjera nema veze sa sanjanjem i snovima, da ne postoji jedno Snivanje, vec da
svaka Aboridzinska zajednica ima svoju varijantu Snivanja, te da razumjeti Snivanje i imati pravo
na njega znaci posjedovati posebno kulturolosko, pocesto vrlo prakticno znanje koje se moze steci

samo ako se Zivi u odredenoj Aboridzinskoj zajednici i prolazi kroz niz odgovarajuéih obredal'®

Kada pripovjedacica i Antman dodu na festival, uoCavaju da je to okupljaliste hipija i mladih ljudi
koje nose majice s likom Che Guevare i Maoa dok se u pozadini Cuje bliskoistocna glazba. Antman
se zapanjeno pita: ,,Ako je ovo festival snivanja, zasto nema ni jednog jebenog Abosa?” (Kennedy
7). Situacija postaje jos bizarnija kad pripovjedacica i Antman poc¢nu razgovarati s mladim bijelcem
koji prodaje Aboridzinsko aerofonsko glazbalo didgeridoo koje je sam oslikao. On im kaze da je
zivio u Sjevernom Teritoriju (jednom od saveznih teritorija Australije) ,s pravim Yolngu narodom”,
koji su ga prihvatili u zajednicu i dali mu Aboridzinsko ime. Hvali se da su mu dozvolili izradivati
ovo tradicijsko glazbalo i da ga smije oslikavati Snivanjem Yolngu naroda. Slijedi Antmanova

reakcija:

Pitao je mene i Anta jesmo li ikad bili u Teritoriju i sreli nekog ,pravog pripadnika Yolngu
zajednice”. Rekao nam je da bi nam bilo dobro da znamo nes$to o svom aboridZzinskom nasljedu.
Rekao je da Zali nas Abose koji nismo punokrvni i kakva je Steta $to on vjerojatno vise zna o
AboridZinima nego mi. Ja i Ant ostali smo zapanjeni onim $to je rekao. On je mislio da, buduci da
su ga ovi posvajili, da on ima nesto $§to mi nemamo. Svoje mjesto snivanja. Ant mu je rekao da ako

ne zacepi gubicu, da ¢e se vratiti na to mjesto prije nego $to je o¢ekivao. (Kennedy 68)
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Prema logici ovog mladog ,kulturoloski osvijeStenog” bijelca, ako postoje ,stvarni” pripadnici

Yolngu zajednica, tj. ,pravi” Aboridzini, onda ocigledno postoje i ,krivi”’, odnosno ,lazni” Aboridzini
poput pripovjedacice i Antmana, koji su navodno izgubili svoje ,mjesto snivanja”, jer, kako tekst
navodi, ,nhisu punokrvni”. Ovaj kratak odjeljak uvodi apsurd koncepta ,prave” Aboridzinalnosti, koja
bi se, kako to slavna Aboridzinska teoretiarka Marica Langton ironi¢no veli, valjda trebala nalaziti
,Zemljopisno gledano, negdje izmedu granice Zapadne Australije i granice podrucja koja pripada
Warlpiri zajednici” (87), dakle negdje duboko u unutrasnjosti Australije u Aboridzinskim
zajednicama koje i dalje Stuju tradiciju. Za pripovjedacicu i Antmana ovo nije zadnji okrsaj s
prosvijecenim bijelcima na festivalu Snivanja. Buduci da su jedini AboridZini, ali ne i dovoljno tamni,
bijelci ih cudno gledaju. Na kraju im pristupi jedan mladi¢ i zamoli Antmana da mu kaze nesto o
sv0joj zajednici, postavljajuéi se u poziciju antropologa koji s popisom pitanja ulijece u zajednicu i
trazi jasne odgovore. Iznerviran, Antman mu odgovara da mu to ne moze reci ,jer jos nije od
doktora dobio laboratorijske nalaze” (Kennedy 70), aludirajuéi na znanstveno dokazivanje
»2autentiéne” Aboridzinalnosti. Buduéi da je tema ovog verbalnog okrSaja vrlo ozbiljna jer se bavi
izuzetno opasnim stereotipom vezanim uz sami identitet Aboridzina, smijeh uzrokovan
Antmanovim sardoni¢nim reakcijama rezerviran je za relativno uzak krug Citatelja. Naime, iako je
Kennedeyijino djelo objavljeno 2007. godine i uzima u obzir napade na Aboridzinalnost koji su se u
Australiji odvijali tijekom 1990-ih, u zadnjih je petnaestak godina ponovno doslo do vrlo osjetljivih i
medijski izuzetno popracenih debata oko Aboridzinskog identiteta: od slu€aja najpoznatijeg
konzervativhog komentatora Andrewa Bolta, koji je u nekoliko navrata izrekao da svjetlopute osobe
koje se identificiraju kao Aboridzini nisu ,pravi” Aboridzini, vec to €ine iskljucivo kako bi se
financijski okoristili, $to je zavrSilo sudskim sporom, preko napada na Aboridzinalnost poznatog
autora Brucea Pascoa, Cija utjecajna studija Dark Emu (2014.) zagovara da Aboridzini u
pretkolonijalnome razdoblju nisu bili lovacko-sakupljacko drustvo, veé su imali razvijenu
poljoprivredu. O tome svjedoci i najnoviji popis stanovnistva iz 2021., koji pokazuje dramati¢an
porast broja osoba koje se identificiraju kao Aboridzini od ¢ak 23,2 % u odnosu na prethodni popis

stanovniStva iz 2016., na Sto su Cak stigle i reakcije Aboridzinskih komentatora.

Nadalje, tekst se bavi i problemati¢nim prisvajanjem Aboridzinskih artefakata, koji se ne bi smjeli

proizvoditi na masovan nacin, a tu je ponajprije rije€ o proizvodnji didgeridooa, tradicionalnog
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Aboridzinskog glazbala, koje pripada isklju€ivo zajednicama na samom sjeveru Sjevernog

Teritorija te €ija izrada i oslikavanje moraju biti u skladu s odgovaraju¢om Aboridzinskom
tradicijom. Stovi$e, samo odredeni muski pripadnici tih zajednica smiju svirati ovo glazbalo, ega
se ne pridrzavaju ni australski amaterski glazbenici. Valja nadodati da se ovo glazbalo moze kupiti
i u Zagrebu i da su ga se vec neki ulicni sviraci dosjetili koristiti jer je didgeridoo na ovim prostorima
iskljucivo egzoti¢no glazbalo koje moze privuci viSe prolaznika. Ukratko, rije€ je o Aboridzinskom
artefaktu koji se kulturolo$ki neprimjerenim prisvajanjem koristi isklju€ivo radi stjecanja materijalne

koristi jer se egzotika bolje prodaje.

Pri¢a mladog bijelca kojeg je navodno prisvojila Yolngu zajednica perpetuira i krivu predodzbu da
postoji samo jedno Snivanje koje pripada nekakvoj op¢oj grupaciji koja se naziva ,,Aboridzini”, dok
u stvarnosti postoji vise od dvije stotine i pedeset varijanti Snivanja koje pripadaju istom tom broju
Aboridzinskih zajednica koje govore drugacijim Aboridzinskim jezicima. Taj se problem na
istancani nacin uvodi i na samome pocetku ovog dogadaja, kada pripovjedacica navodi da se ona i
Antman nalaze u zemlji koja izgleda drugacije od njihove i da ta zemlja pripada drugoj
Aboridzinskoj zajednici. Time se i objaSnjava zasto njih dvoje ne mogu shvatiti kakve veze Yolngu

tradicija ima s njihovom, dok bijeli mladi¢ misli da je to jedno te isto.

Ocito je da su pitanja koja potice ova na prvi pogled jednostavna scena izuzetno ozbiljna. Medutim,
ovdje nije rijeC o tome moze li bijelac postati pripadnikom neke Aboridzinske zajednice ako prode
kroz odredene dijelove kulturnog protokola, jer takvih je slu¢ajeva bilo medu antropolozima,
lingvistima, ali i doseljenicima, i to s pozitivnim u€inkom. Ovdje je pitanje tko ima pravo donositi
vrijednosni sud o necijoj Aboridzinalnosti, treba li se Aboridzinalnost nabijati na nos drugima i kako
se kulturolo$ki primjereno valja nositi s Aboridzinalno$¢u. O tome govori i Aboridzinska aktivistkinja

i znanstvenica Pearl Duncan:

Kennedyjino poglavije ,Bjelacko snivanje” bavi se onime §to osjecaju mnogi urbani AboridZini,
poput mene. Kennedy, koja Zivi i radi u Sydneyu od 1973., pripada Wongaiibon narodu, koji govori
Ngiyaampaa jezikom. Njezin komiCan opis festivala Snivanja kojem su prisustvovali ona, Antman i

Fleabag nagladava upravo ono $to vecina nas osje¢a kad naleti na ,,duSebriznike”. (156)
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Stoga Antmanov odgovor da ¢e mladica poslati natrag u ,snivanje” i prije nego sto je mladic¢

oCekivao, tj. da ¢e ga lupiti toliko jako ¢e se mladi¢ onesvijestiti i ,pasti u snove”, logi¢na je reakcija
na — s jedne strane — ,lazno bjelacko snivanje” (,gammon whitefulla dreamin”) (69), kada se
svjetonazor neproblemati¢no prisvaja, te — s druge — na bizaran bjelacki termin koji upucéuje na
Aboridzinski svjetonazor!'”! Zbog Antmanove pozicije u koju ga dovodi ovaj bijeli mladi¢ ,elastiéni
polaritet” njegova humora izuzetno je rastezljiv, a ,efekt Charlieja Chaplina” omogucuje mu da
ozbiljnu situaciju pretvori u Saljivu i pritom s pravom izuzme mladog bijelca iz kruga kojim se Siri
smijeh, buduc¢i da mladi¢ oc€igledno nista nije naucio od Yolngu zajednice. Ovakva ,0zbiljna
zezancija” kao mehanizam obrane, a ne napada, u€estala je u Aboridzinskome humoru i potvrduje
tvrdnju Michaela Billiga da su ,humor i ozbiljnost neraskidivo povezani. Jedan ne moze ponistiti

drugog bez da ponisti sebe ...” (243).

Kennedy se u svojem djelu doti¢e i humornog spajanja drustvenih margina. U poglavlju ,Prljavac”
(,The Grub™)'® protagonist Prljavac, kako ¢e ga ostali radnici nazivati, zaposljava se kao striga&
ovaca i radi zajedno s Aboridzinskim strigacima, no ne zeli s njima komunicirati i uvijek se drzi po
strani. Buduéi da je do$ao niotkud i nitko o njemu ni$ta ne zna, Aboridzini pocinju spekulirati da je
mozda ,te boje” jer se ne pere. Pripovjedacica u jednom trenu komentira da je ,on jedan od onih
crnih uobrazenaca ... jer iz daljine stvarno tako izgleda” (14), dok njezina sestra Lulla komentira
,da nije Abo” (14); rodak Yogi pak uvjeren je da je njegov ,ten” takav jer ,nije bio u kadi godinama”
(14). Neki Aboridzini dodatno se zale i na njegov smrad. Ovdje nije rijeC humoru koji se moze
tumaciti teorijom superiornosti jer Prljavac postaje dio Aboridzinskih striga¢a. Kako pripovjedacica
veli, ,nakon nekog vremena na to se navikne$” (15). Naposljetku Prljavca prihvate kao nekog tko
se ,u gradi¢u pojavio niotkud, u prastaroj krntiji, o€ajnicki trazeci posao” (15), upravo kao i ostali
Aboridzinski radnici. Kako Erichsen zakljuuje, humor je ,nacin izrazavanja pripadnosti odredenoj
grupi ili zajednici kao i nacin stvaranja ... osjecaja pripadnosti ili 'mi-tabora’ ['we-ness']” (31), §to se

upravo dogodi i s Prljavcem.

Kennedyijin roman Me, Antman & Fleabag sadrzi nekoliko takvih pripovijesti, no za hrvatski
kontekst najzanimljivije je poglavlje naslovljeno ,Pas s rodovnikom”, u kojem je protagonist
Antmanov najbolji prijatelj, Hrvat Boris, kojem je Antman iz milja nadjenuo nadimak BS, Sto je

skraéeno za ,Battered Slav” (izmuc€eni Slaven), iako ta kratica u engleskom automatski oznacava
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rije€ ,bullshit”, odnosno sranje, Cega je, naravno, svjestan i Boris. |z pripovijesti doznajemo da je

Boris dosao u Australiju s roditeljima kao izbjeglica i da je pohadao istu $kolu kao Antman u nekom
siromasnom gradic¢u u unutrasnjosti. Buduéi da je bio izuzetno siromasan i krhak dje€ak, Antman
ga je uzeo pod svoju zastitu i Boris je svoje formativne godine proveo isklju€ivo u drustvu
Antmanove rodbine i prijatelja. Shodno tome, jezik koji je prvo naucio bio je Aboridzinski engleski,
pa se kasnije kao momak nasao u brojnim situacijama u kojima je zbunjivao bijelce jer je izgledom
ociti bijelac, a govori kao Aboridzin. Cijela pri€a posveéena je zapravo prijateljstvu izmedu
Antmana i Borisa od ranijih dana, kad je Antman zavrsio na kemoterapiji i kad je Boris odlucio
izbrijati glavu da mu pruzi potporu, do sadasnjeg trenutka, kad je Borisa zajedno s njegovim psom

s rodovnikom, po tko zna koji put, iz ku¢e izbacila supruga Bonnie i kad se on preseli Antmanu.

Pas s rodovnikom iz naslova zapravo je ironijski osvrt na €injenicu da je Borisov pas jedini medu

njima s rodovnikom. Drugim rije¢ima, Antman kao Aboridzin i Boris kao bijelac koji zapocinje svoju
australsku pri¢u kao izbjeglica, da bi se potom ,uzdigao” na razinu australske radnicke klase, dijele
istu sudbinu. Kad bi se usporedila njihova papirologija s papirologijom Borisova psa, Borisov bi pas

nominalno vise vrijedio.

Uz ovo neproblemati¢no spajanje drustvenih margina Me, Antman & Fleabag takoder sadrzi vinjete
koje imaju za cilj ismijati apsurdne manire nekih Aboridzina. U takvim slucajevima vrijedi
Critchleyjeva tvrdnja da ,humor pruza informacije 0 nama koje radije ne bismo htjeli imati”
(Critchley 74). PriCa istodobno signalizira da ne postoji nedodirljiva Aboridzinalnost. Poglavlje
.Kupovina s tetom Pearlie” bavi se uobrazenosc¢u tete Pearlie, koja zeli ispasti pametnija nego to
jest kako bi bijelcima, ali i drugim Aboridzinima, pokazala da je obrazovana. Tako ona primjerice
mrzi termin ,blackfullas”, tj. Abosi, za razliku od ,,Aborigines” (Aboridzini), kao da potonji oznacava
nekakav bolji drustveni status, iako je ovdje jedino rije¢ o mijenjanju jezi¢nog registra, od
Aboridzinskog engleskog do australskog engleskog!'® Svome je psi¢u nadjenula ime Missy kako
bi zvucala profinjenije te koristi niz izraza koji su proizvod njezine osebujne pucke etimologije. Pri
odlasku u kupovinu ona slobodno rabi izraze poput ,rumonija” umjesto ,pneumonija” ili koristi
gotovo afazi¢ni izraz ,kupko pamucénog klonca” umjesto ,klupko pamucnog konca” (Kennedy 44),
zbog Cega pripovjedadica i Antman pobjegnu iz du¢ana jer ne mogu zaustaviti smijeh. Kad teta

Pearlie izade za njima iz duc¢ana, ljutito nadodaje: ,Upravo zbog ovakvog vaseg ponasanja svi
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imaju ruzno misljenje o Aboridzinima” (45). | na ovome bi mjesto bilo uobi€ajenije signalizirati

zloslutnost fanonske mimikrije jer je teta Perlie nositelj ,bijele maske”, no mimikrija se obraduje
kroz komediju karaktera i komediju zabune, pri ¢emu, kako tvrdi Paula Anca Farca, ,ovakvi ironicni
opisi ne nanose Stetu, ve¢ upucuju na Aboridzinsku kreativnost i zaraznost humora, na njihovu

slobodu, snagu i samouvjerenost u vlastitu vrijednost i potencijal Aboridzinske kulture” (134).

lako se Me, Antman & Fleabag uvelike sastoji od Saljivih poglavlja kojima se opisuje Aboridzinska
sadasnjosti, postoji jedan maniji broj pri¢a koje nemaiju za cilj biti humorne, buduci da je rije¢ o
osobnoj, zivucoj traumi, koja nema retrospektivni odmak koji bi omogucio humorno pripovijedanje.
Takva je pri€a, primjerice, ,Djedove medalje”, koja objadnjava zasto pripovjedaci€in djed, kao
Aboridzinski ratni veteran Drugog svjetskog rata, ne sudjeluje na proslavi Dana ANZAC-a, praznika
australsko-novozelandskoga vojnog pobratimstva u Prvom svjetskom ratu. Ono $to Citatelj mora
znati jest da Aboridzinski ratni veterani po povratku iz Prvog i Drugog svjetskog rata nisu dobili
beneficije koje su dobili drugi ratni veterani i poCesto su po povratku bili izlozeni tada uobiCajenom
rasizmu. Ono $to je pritom zanimljivo jest to da Kennedy govori o temi koja ¢e u australskom
medijskom prostoru zazivjeti tek 2015. godine, na stotu obljetnicu ANZAC-a, {j. iskrcavanja na
poluotoku Galipolju. Tek ¢e se tada pocCeti spominjati i price o dotad navodno nepostojeéim
Aboridzinskim ratnim veteranima koji su se dobrovoljno borili u ime Australije prije referenduma
1965. godine, dakle prije nego $to su Aboridzini postali stanovnici Australije i prije Mabo slucaja iz
1992. godine, kojim je ponisStena doktrina terra nullius, tj. doktrina prema kojoj je Australija prije
dolaska britanskih kolonizatora bila nicija zemlja. Naposljetku, posljednja pri¢a kojom se zatvara
Me, Antman & Fleabag ujedno je i najozbiljnija. Poglavlje ,Vracanje starih zemlji” govori o
sluc¢ajnom pronalasku posmrtnih ostataka Aboridzina na jednom bjelackom imanju, nakon ¢ega
vlasnik imanja kontaktira lokalnu Aboridzinsku zajednicu kako bi oni organizirali primjereni ukop
svojih predaka. Scena zavr$ava slavljem na koje je pozvan i vlasnik imanja s obitelji jer je bilo
,bitno da znaju da su napravili dobru stvar” (124). Kao i druge ozbiljne price, i ova je ,deadly”, ali u
smislu ubojitosti teme, a ne humora. Medutim, iako ozbiljna, ona poput brojnih humornih pric¢a koje

joj prethode otvara prostor kulturnoj pomirbi u Australiji.

3. Poziv na zajedni€ki smijeh
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Kennedyjino se djelo bavi brojnim odnosima unutar i izvan Aboridzinskih zajednica. Neke

pripovijesti ogoljuju institucionalni i lezerni rasizam, dok druge progovaraju ili otvaraju prostor
medukulturalnoj suradniji. Citatelji susrec¢u roditelje, tete i stri¢eve, daleke rodake i prijatelje dvojca,
odnosno trojca na proputovanju Australijom i tako dobivaju uvid u Aboridzinsku svakodnevicu.
NajceS¢e je smijeh koji proizlazi iz ove proze smijeh koji poziva na zajednistvo — pod uvjetom da
Citatelj razumije namjeru teksta, to jest da se horizont Citatelja i horizont teksta preklapaju. Kako

veli Gajo Peles:

Citatelj je onaj koji roman ,unosi u Zivot”, daje mu, rekli bi filozofi, ontoloski status. Roman je samo
mogucnost koja se bez Citatelja ne moZe ,o0Zivotvoriti”. Medutim, usvajanje teksta nije svojevoljan
postupak. Nuzno je poznavati iskazni k6d romana i moci odgonetati (dekodirati) njegov sklop.
(122)

Ozivotvoriti Kennedyjin roman znaci ujedno i uoCiti da humorni udarci koji se zadaju onima ispod i
iznad otkrivaju da humor nema funkciju ponizavanja ili omalovazavanja, vec zacjeljivanja. Tu odliku
Aboridzinskog humora uocava i Holt kad govori da je ,najbolji humor njezan. On se ruga, on je
prepreden, ali je njezan. Ne zeli unistiti ljude” (89). Kad se bavi razbijanjem predrasuda, humor se,
kako navodi Leon Rappoport, ,poigrava i iskoriStava stereotipove, ali ih ne stvara” (151, naglasak u
izvorniku). Kennedyjin tekst, s obzirom na poziciju s koje je napisan, razlaze puno vedi broj
stereotipova nego $to to treba Ciniti ne-Aboridzinski tekst. Da bi to postigao, stavlja svoje likove u
interakciju s likovima drugih etniciteta, Sto je realnost AboridZinskog suzivota, no pri tom izbjegava
oslikavati likove crno-bijelom tehnikom. Time ne dekonstruira samo S$to znadi biti Aboridzin u
suvremenoj Australiji, ve¢ Sto znali i sama suvremena Australija. Upravo je zato humor u
Kennedyijinu djelu viSeznacan. On je deadly, buduéi da ,ogoljuje zabludu utkanu u svako monolitno
tumacenje ljudskoga iskustva: on pobija ekskluzivnost, ukazuje na proturje¢nosti i time uspostavlja
novu shemu odnosa” (Cavaliero 4). Upravo je takav humor produktivan jer potic¢e medukulturalno

razumijevanje.

Prethodno spomenuti ,elasti¢ni polaritet” Kennedyjina humora Citatelja prvo na nekoliko sekundi

nasmije, a potom ga navodi da razmi$ljanje. Drugim rijeCima, Kennedyjin humor humanizira
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Citatelja jer se Aboridzinski humor, kako sama autorica kaze, ,istinski bavi svijetom oko sebe”

(Sobott).

Medutim, da bi ovaj humor postao pristupacan te da bi se, kako Pele$ veli, tekst ozivotvorio, on
treba jeku do koje moze doci samo ako je znanje potrebno za razumijevanje Sale i njezina
semiotiCkog mehanizma dostupno ,prije nego $to se Sala izrekne, buduéi da njezino naknadno
objasnjenje nikad neée nadoknaditi taj manjak i naprosto ¢e je unistiti” (Palmer 149). John Morreal
opisuje to kao istovjetnost trenutka ,Aha!” shvac¢anja Sale i ,Ha-ha!” reakcije na Salu (135). Kad
govorimo o suvremenom Aboridzinskom humoru, to znanje jest dostupno svima koji Zele upoznati
druge kulture i pozorno slusati druge govornike. Tek se s takvim znanjem moze uZzivati u
dobrohotnim stereotipovima jer ¢e tek onda humor pasti ,na sasvim mirnu, sasvim glatku povrsinu
duse” (Bergson 11). To je trenutak u kojem ,prihvacamo €injenicu da nijedna grupa nije savrdena,
¢ak ni na$a vlastita, i da ne smijemo shvacati stereotipove suviSe ozbiljno, neovisno o tome
odnose li se na nas ili na druge” (Rappoport 160). Upravo s takvim Citateliem Kennedy zeli podijeliti
svoje priCe i svoj humor. Kako autorica sama veli, ,dobro se osje¢amo kad se smijemo zajedno.
Upravo se o tome radi. Stara izreka kaze, ako se nisi smijao, onda si se plakao. Smijeh u Zivotu
postoji zbog istog razloga kao i glazba” (Sobott). Stoga Kennedyjin Me, Antman & Fleabag

pozivaju Citatelje na zajedniCki smijeh.
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[1] Autorica svjesno piSe ,Aboridzin” i ,Aboridzinski” velikim slovom, buduci da se imenica i

posvojni pridjev iskljuCivo odnose na australske Aboridzine, a Sto je u skladu s pisanjem
»Aboriginal” u Australiji, dok ,aboridzin” i ,aboridzinski” upucuju na bilo koju drugu aboridzinsku

zajednicu u svijetu ili globalnu aboridzinalnost.

[2] U australskome kontekstu vise se ne koristi termin ,tradicionalna Aboridzinska zajednica” ve¢
.Klasi¢na Aboridzinska zajednica”. Za potrebe ovoga rada koristi se termin ,tradicionalan” radi

lakSeg razumijevanja.

[3] Za studiju humora koji proizlazi iz krSenja pravila srodstvenih (engl. kinship) veza u dvjema

zajednicama u Arnhemovoj zemlji u Sjevernom teritoriju u Australiji vidi primjerice Garde.

[4] Ako je suditi prema popisu australskog stanovnistva iz 2021. godine, Aboridzini ¢ine 3,8 %
ukupnog stanovnistva, sto znaci da Aboridzinski tekst moze trziSno preZivjeti samo ako se otvori

ne-Aboridzinskome Citatelju.

[5] U hrvatskome kontekstu sustavne studije koje se bave razli€itim pristupima humoru prilicno su
rijetke. Zasad nailazimo na dvije knjige koje sadrze i pregled interdisciplinarnih pristupa humoru:
Uvod u verbalni humor Ivana Markovic¢a (Disput: Zagreb, 2019.) i Humor, smijeh, misao, jezik

Lovorke Zergollern-Mileti¢ (Hrvatska sveuciliSna naklada: Zagreb, 2011.).

[6] U hrvatskome kontekstu takoder su rijetke opsezne studije humora u hrvatskoj knjizevnosti.
Valja izdvoijiti studiju Dunje FaliSevac SmijeSno & komicno u staroj hrvatskoj knjizevnosti. Hrvatska

sveuciliSna naklada, 1995.

[7] O humoru u Whartonovim pripovijetkama vidi Bennett 136-39. O humoru u Taylorovim
pripovijetkama vidi Brewster, ,Humour and the Defamilarization” 427-38 i Brewster, ,Gallows
Humour” 233-54. O humoru u djelima Heiss, Kennedy i Munkara vidi Farca 125-38. Valja
napomenuti da romani Heissove privlace kritiCare isklju€ivo zbog njihova chic-lit Zanra. Vidi npr.
Ommundsen. Clevenin roman privukao je kritiCare zbog transrodne tematike (vidi Ravenscroft).

Zasad nije napisan nijedan znanstveni rad o Collinsovu romanu.

[8] Knjiga otkriva veliki zna¢aj humora u djelima Marie Munkare, Alfa Taylora, Melisse Lucashenko
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te pjesnikinje Jeanine Leane, koja govori o tradiciji humora i ironije u Aboridzinskome pjesnistvu od

1960-ih nadalje.

[9] Ovaj problem nadilazi tematiku rada buduci da Aboridzinski autori ne koriste izraz

»postkolonijalan”. Za detaljnije na hrvatskome vidi Polak 27-36.

[10] Knjizevnu nagradu David Unaipon za najbolji rukopis dodjeljuje University of Queensland
Press, najuglednija australska izdavacka kuca, koja potom i objavljuje nagradeni rukopis. Upravo
se zato ova nagrada smatra odskoénom daskom za mlade Aboridzinske spisatelje. Vecina
nekadasnjih dobitnika danas se smatra klasicima australske knjizevnosti, poput Graema Dixona,

Doris Pilkington i Samuela Wagana Watsona.

[11] Rad se nece baviti razlikom izmedu smijeSnog i komi¢nog, kako je to uobi¢ajeno u studijama
humora u hrvatskoj knjizevnosti. O razlici izmedu komi¢nog kao misaonog i smijeSnog kao
socioloskog problema, preuzetoj iz austrijsko-njemacke tradicije, vidi FaliSevac 29-30. Bergson
primjerice u Smijehu radi razliku izmedu komi¢nog, duhovitog i smijeSnog, pri Cemu je smijeSno

semanticki najSira kategorija (70, 95, 116, 128-30).

[12] Na engleskom to bitno efektnije zvudi: ,if we are to progress through the thorny terrain of race
relations in this country, ‘humour’ is one of the Five H’s, the others being History, Honesty,

Humanity and Hope.”

[13] U hrvatskome bi se moglo upasti u zamku pa blak humour dijalektalno prevesti kao ¢rni
humor, ali tako bi se zaboravilo kako je nastao izraz ,blak”. Autorica termina slavna je Aboridzinska
umjetnica i aktivistkinja Destiny Deacon (Perkins 100), koja termin uvodi 1994. godine za jednu od
svojih izlozbi. Upitana zasto ne koristi standardni oblik ,black”, Deacon je odgovorila da je kad je
odrastala stalno slu$ala izraz ,little black cunt” (mala crna pizda), pa je odlucila iz ,black” izbaciti ,,c”
(vidi Munro). Danas se rije¢ udomacila i koristi se i u drugim izrazima poput blak wave (crni val),

koji oznaCava procvat Aboridzinskog filma od 1990-ih.

[14] Za sazet i informativan pregled razli€itih teorija humora i njihovih dodirnih to€aka na hrvatskom
vidi Huzjak 419-24. Za sazeti prikaz teorija humora u obliku Vennovog dijagrama vidi Nicholls,

,Online Humour” 281.
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[15] Lezerni rasizam (casual racism) prisutan je u svakodnevnoj interakciji kroz nesmotrene Sale,

stereotipove, geste i sl. O lezernom rasizmu u Australiji, vidi Lentin.

[16] Slozenost Snivanja premasSuje okvire ovoga rada. Za izvrstan uvod u Snivanje vidi Nicholls,
»Dreamtime' and 'The Dreaming' — An Introduction”. Za viSe o tome na hrvatskom vidi Polak

37-65.

[17] Kennedy koristi ,dreaming”, {j. ,snivanje” malim slovom, $to nije uobiajeno u ne-
Aboridzinskim tekstovima. Valja napomenuti da je termin ,Snivanje” bjelacka tvorevina i da
Aboridzini koriste odgovarajuce termine na svojim jezicima. Za vise o tome vidi Nicholls

»Dreamtime' and 'The Dreaming': Who Dreamed Up These Terms?”.

[18] U australskome slengu ,grub”, kad se upucuje osobi, implicira prljavo dijete, ¢ime se ovaj lik i
infantilizira. U ameri¢kom je engleskom ,grub” srodniji izrazu ,lowlife”, $to oznacava podlu osobu.
Kao imenica u slengu moze znaciti i hranu ili napoj (Sto je prisutno i u ostalim varijantama

engleskog jezika).

[19] Stovige, potoniji je termin i zastario, a ima i rasisti¢ki prizvuk jer se masivno koristio do 1930-ih.
Termini koji se danas koriste jesu ,Australian Aboriginals” (Australski Aboridzini) ili ,First
Australians” (Prvi Australci) kao opceniti termini, ili pak, $to je najprimjerenije, termin koji izravno

upucuje na odredenu Aboridzinsku/e zajednicu/e kojoj/kojima osoba pripada.
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