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Abstract: Creaturely Life of Film and Slow Motion in Sebald's

Austerlitz

In this paper, | investigate the 'creatureliness' of film, questioning whether we can perceive film as
a process of witnessing history. Is there trust in the cinematic image as a document, and what role
does film play in memory and history? Responding to these questions, inspired by Eric Santner's
concept of political theology and sovereignty, as well as Laura Mulvey's concept of death in 24
frames per second, | analyze W.G. Sebald's novel Austerlitz. In the novel, the protagonist attempts
to fathom a traumatic past through slow-motion, raising inquiries about the possibility of redemption
through the cinematic image. | also write about what escapes the field of visibility in both the

twentieth and twenty-first centuries.
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1. Zivot ,,stvorivosti” filma

Jedna od najduzih i najtezih polemika o povijesti i filmu u dvadesetom stoljeéu ticala se Shoah
(holokausta): je li film ,kriv” jer nije dokumentirao genocid, da li bi to svjedoCenje promijenilo nase
poimanje povijesti ili bi doprinijelo jo$ veéoj traumi, zasto je najmocniji stroj za prikazivanje
stvarnosti zakazao? Tu zu¢nu jednogodi$nju polemiku izmedu Jeana-Luca Godarda i Claudea
Lanzmanna 1985. ponajviSe je raspirio mentalni eksperiment koji je predlozio Godard (Temple &
Williams). Evocirajuci nacisticku birokratsku maniju pedantnosti biliezenja i evidentiranja svega do
posljednjeg detalja, Godard je postavio hipotezu o ,nestaloj roli filma”, koja i nije sasvim

nevjerojatna, roli koja pokazuje da su nacisti snimili i sam kraj, tj. da su postavili kameru i snimali
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posljednje trenutke ljudi dok su se gusili plinom. Bi li ta snimka, zaboravljena, zabacena u nekom

arhivu, promijenila nase videnje holokausta, sacuvala memoriju stradanja, svjedocenjem ,izbavila”
povijest. Godard ,,osuduje” film jer je propustio priliku da postane istinski svjedok vremena, jamac
istine, nepobitan i nenadmasan svjedok stvarnosti. Nasuprot tome, Lanzmann odbija takvu logiku
dokazivanja i takav nacin filmskog svjedocenja: fantomska kamera u plinskoj komori bila bi uljez,
takva snimka ne samo da bi razotkrila nezamislivo, kamera bi samom svojom prisutnoséu
legitimirala perspektivu voajera u traumatic¢noj sceni holokausta. Zato bi, ukoliko bi i nasao ,nestalu

rolu filma”, odmabh je i unistio (Saxton 370-74).

Ukratko, pitanja koja se postavljaju jesu: bi li pogled kroz Spijunku u posljednje trenutke ljudskih
zivota omogucio spasenje stradalih, kako tvrdi Godard, ,uskrsnuce ljudskog mesa” prije nego &to
potone u zaborav, ili prije nego Sto u apokaliptickom svijetu ne iscuri vrijeme (,slika ¢e doci u
vrijeme uskrsnuca”, citat svetog Pavla, glavni motiv Godardove Histoire(s) de cinema) ili bi samo
odsustvo kamere odalo pijetet zrtvi? Oba stava ukazuju na vjeru u filmsku sliku. Film tako za oba
autora ima potencijal ,Stvoritelja” da izbavi filmskom slikom svekolika stvorenja, tj. u filmu odnos
stvoritelja i stvorenoga, stvoritelja i stvorenja, kreatora i kreature daleko nadilazi odnos publike i
filma. Metafora nestale role filma na kojoj se nalazi snimak nezamislivog upucuje na pitanje koje
odiSe krajnjim pitanjima o Stvoritelju i stvorenjima, o stvaranju i stvarnosti, o svjetlosti i tami kao
moralnim nacelima, dakle film poprima dimenziju koju zovem politickom teologijom filma. U ovom
radu osvréem se u prvom dijelu na teolosku dimenziju filma u doba modernizma, pitanje biomodi i
~Stvorenosti zivota” te na ,kompleks mumije”, tj. teznju za balzamiranjem vremena kroz filmsku
sliku, a u drugom dijelu rada kroz analizu izdvajanja pokreta iz neprestanog cjelokupnog gibanja, {j.
uskladiStenjem pokreta u filmskom arhivu vremena, problematiziram moguc¢nost izbavljenja
filmskom slikom od najuzasnijih povijesnih trauma (moguc¢nost o kojoj govore Godard i Lanzmann).
Osvrcuci se na ulogu usporenog filmskog vremena (slow motion) kroz analizu Sebaldova romana
Austrelitz, u kojem glavni protagonist trazi indeksne vrijednosti postojanja majke (a ona je skoncala
u koncentracijskom logoru Theresienstadtu) gledanjem dokumentarne filmske snimke koju
usporava, ukazujem na slow motion kao posebnu vremenitost filma, koja nosi novi kako politicko-

teoloski tako i etiCki potencijal izbavljenja filmskom slikom. Na kraju otvaram pitanja u svezi
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»Stvorivosti zivota filma” u suvremenom postmodernom trenutku, koji karakterizira gubljenje vjere u

filmsku sliku.

Nadahnuce i izvore za interpretaciju politicke teologije filma nalazim u prvoj ili ranoj fazi filmske
teorije opcCinjene magijom filma, moguénosc¢u da ozivi pokret i na snazan afektivni nacin do¢ara
neciju prisutnost. Siegfried Kracauer u knjizi Theory of Film: The Redemption of Physical Reality
porucuje da nam film otkriva ¢itavo novo podrucje vidljivoga; film &ini vidljivim ono §to nismo mogli
vidjeti prije njegove pojave, afektivno nam pomaze u otkrivanju materijalnog svijeta, po njemu mi
doslovno iskupljujemo ovaj svijet iz njegova uspavanog stanja, virtualnog nepostojanja. Doslovno i
nedvosmisleno Kracauer vidi u potencijalu filma nadnaravnu moc¢: medij kojim mozemo izbaviti
stvarnost, otkriti nepoznate aspekte materijalnog svijeta. Tako sve odiSe jakom teoloSkom
dimenzijom u doba modernizama, kada se Covjek osjeca strancem u modernom birokratskom
svijetu u tolikoj mjeri da ga proganja osjecaj ,stvorenosti”, tj. osje¢aj da ga birokratska masina ne
samo kontrolira, nego da njoj duguje i svoje postojanje. Tu mo¢ birokracije, administracije,
objedinjenje dresurom tijela, nadzorom i reguliranjem Michel Foucault naziva biomo¢, a njezini

korijeni leze u moéi suverena da odluéuje o Zivotu i smrti svojih podanikal’

Ne mozemo se oteti dojmu da ta moc¢, zasnovana na modernom napretku i znanosti, ima neke
misticne, gotovo bozanske dimenzije, koji se oCituju u najbanalnijim pojavnostima, kao §to su
administracija i birokracija. Ta mo¢ nadilazi krhko ljudsko postojanje, utjeCe na opstojanje
populacije, okolisa, prirode, tj. same materije, sve zivo postaje predmet politike, pa tako i sama
materija. Politicko-teoloSkom dimenzijom te biomoci, njezinim povijesnim aspektima upletenima u
drustvene institucije bavi se Eric Santner. U samom sredis$tu njegova ispitivanja jest ono $to on
zove ,stvorenost zZivota” (On Creaturely Life). Taj osjecaj stvorenosti koji gaji stvorenje oznacava
krhkost i nesigurnost Zivota koji se ne mogu utemeljiti u metafizici te poCetkom i tijekom
dvadesetog stoljeca tu neutemeljenost ,nadoknaduju” razne drzavne institucije. ,Stvorenost” je
dimenzija ne samo tjelesne (bioloSke) ranjivosti, vec¢ i duboke ontoloSke ranjivosti, neprestana
iskorijenjenost u stvarnosti i Zakonu (Kafka je paradigmati¢an pisac svega toga). Unato¢
»Stvorenosti” stvarnost ostavlja dojam nedovrSenosti, pukotina prolazi kroz stvorenja i sve pokusaje
dovrSenja projekta moderne. Zato se nesvjesno Zakona (enigmati¢nog suverena) odrazava kao

nesto jezivo (unheimlich, uncanny), $to je jedna od glavnih atribucija ,stvorenosti zivota”. Za
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Santera su stoga najvazniji pisci Kafka, Cija literatura po kasnijim Citanjima prethodi holokaustu, i

Sebald, Cija se arhiva ,stvorenosti” bavi ostacima, naznakama traumati¢nog povijesnog dogadaja,

shoaha (holokausta).

Premda se ne bavi filmom Santnerovo djelo nadahnulo me je na promisljanje o dimenziji
(ne)vidljivosti u onome $to nazivam politickom teologijom filma. Dakako, film ovdje promatram ne
samo kao puku masovnu zabavu, nego proces proizvodnje pogleda, tj. modernog subjekta (Beller).
Shodno tome zanima me kako film kao suverena mo¢ poku$ava ovladati pokretom, tj. samim
vremenom, tj. kako ontoloSku ranjivost ,stvorenosti” u meduigri fotografija i pokretnih slika
pokusava uciniti vidljivom te putem te vidljivosti spasiti stvorenje, tj. uglaviti u Sire podrucje
vidljivosti. Nadalje, ne radi se samo o filmskim stvorenjima, nego se postavlja pitanje koliko se i
sam film moze promatrati kao stvorenje, koje atribucije stvorenja posjeduje, tj. koje dimenzije
zivoga bica iskazuje, pogotovo ako se uzme u obzir unheimlich dimenzija filma, mo¢ animacije,
gubljenje granice izmedu zivoga i mrtvoga. Kakve veze ponavljanje i usporeno kretanje (slow

motion) imaju s prikazivanjem zivota stvorenja, moze li se taj zivot uopce vizualizirati?

Mozemo li doista izbaviti filmsku sliku, tj. mozemo li filmskom slikom izbaviti najuzasnije povijesne

traume?

2. Gospodari vremena (suverenost filma)

Suverenost filma, po meni, tiCe se teznje fotografije i filma da ovlada vremenom (i prostorom),
izdvajanjem pokreta iz neprestanog cjelokupnog gibanja, uskladistenjem pokreta u flmskom arhivu
vremena. TeoloSka dimenzije ocituje se u tome $to se to gibanje moze spremiti u arhiv kojemu
neizreCeni (Cesto nevidljiv) stvoritelj daje smisao. Santner se nigdje u svom opusu ne bavi filmskim
Zivotom stvorenja. U knjizi The Royal Remains!® on ovla$ dotie veze izmedu suvereniteta i
pokretnih slika, smrti i Zivota na filmskoj traci (24 puta u sekundi). Usporedujuéi Muybridgeve
fotografske studije pokreta s Baconovim slikarstvom, Santner nam daje naslutiti da i znanost i
suveren zele ovladati pokretom; Ziza politickog i znanstvenog jest poniranje u srz ljudskog kretanja,
jer, u krajnjoj instanci, ljudski pokret, sto je otkrio Vertov u Kino-kameri, samo se uklapa u Sire
gibanje materije. Ovako poimano gibanje, po meni, povezuje pokret ljudskog tijela s drustvenom

hijerarhijom, pa i kraljevo sublimno, bozansko tijelo, sa svemirom. Klasi¢ni oblik suverenosti u
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politickoj je teologiji monarhija, kraljeva vlast odobrena je u nebesima, utemeljena na bozanskoj

svezi kraljeva tijela i kraljevine, upravo bozanski mandat tijela zasjelog na tron krajnje je
utemeljenje i opravdanje monarhije. Da bi prikazo prijelaz monarhijske apsolutne suverenosti na
narodni suverenitet, Santner polazi od Kantorowiczove studije o dva kraljeva tijela (2011). U
srednjovjekovnoj i ranoj novovjekovnoj Europi kraljevo tijelo bilo je dvostruko: smrtno, ljudsko tijelo
podlozno bolesti, starenju i propadaniju, i nematerijalno, mistic¢no tijelo na koje ne utjee prolaznost
vremena i smrtnost; ono osigurava kraljevo nasljede. Prelaskom na narodnu suverenost, medutim,
to drugo, sublimno, nematerijalno tijelo nije isparilo iz zivota zajednice, naroda, demokracije, ono
se zapravo preselilo na novu lokaciju, sublimno tijelo utjelovilo se u tijelu mnostva, tijelu naroda. To
nesto (sublimno tijelo) ne da se posve jasno odrediti. Njegovi ostaci (ostaci drugog kraljeva tijela)
podsvjesne su, nesvjesne, ponekad nedokucive silnice, ponekad utjelovljene u raznim drustvenim
institucijama prozetim kafkijanskom birokracijom. Ostatke toga tijela Freud je podveo pod
kategoriju nesvjesnog koje se ispoljava na neugodne, neoCekivane, zbunjujuce nacine. Ostaci tog
drugog kraljeva tijela zive na jeziv (unheimlich) nacin animirani u politici tijela, biomo¢i, a danas i u

raznim vidovima nekropolitike.

Citajuéi i promisljaju¢i Santnera, mislim da su ostaci kraljeva tijela utjelovljeni na neki nagin prvo u
fotografiji, onda na filmu, pokuSavajuci ustanoviti suverenu vlast nad poljem vidljivoga, nad
pokretom. Zato je mozda i nezamisliv horor nakon Francuske revolucije izazvao Etienne Gaspard
Robertson jer je madioni€arskim trikovima, koje mozemo vidjeti kao prethodnicu filma, pokusao
reanimirati kraljevske posmrtne ostatke mastovitim projekcijama na pariskim zgradama, usput
ozivljavajuci i glavne scene terora: odsjeCena Dantonova glava, posmrtne maske materijalizirane u
dimu koji se uzdize iz kovCega, kosturi i lubanje, jeziva Cudovista (Mulvey). Kruzile su i glasine
nakon Robertsonovih izvedbi da ¢e donedavno nevrijedna ljudska glava, glava monarha Louisa
XVI, isto tako ozivjeti, pa se strahovalo da ce se tijelo monarha opet vratiti i surovo osvetiti
revolucionarima i obnoviti monarhiju. Ti strahovi, u neponovljivom inter-regnumu, nesigurnog, ali i
brutalnog prijelaza od kraljeva uzviSenog tijela na tijelo mnostva, naroda, strahovi oZivljeni
trikovima iluzionista, ali i novim tehnologijama, pa kasnije i filmom, obnavljaju se na razne nacine

sve do danasnjih dana.
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Radikalna je to verzija Schmittove politicke teologije videne odozdo, iz patni¢kog, trulog mesa koje

pulsira zbog puno Sire krize modernosti. Oslanjajuci se na dva tijela Kantorowitzova kralja, Santner
analizira kako je ta vrsta sublimnog tijela nesvjesno prozela zivot naroda. To tijelo od posebne je
vrste ,mesa’”, koje u konacnici nije samo tjelesna materija zasticena kozom, ve¢ semioticka i
somatska zivost koja nas baca i upisuje u normativni drustveni prostor. Ta teoloSki zamrSena
preobrazba suvereniteta, i mozda nerazmrsiva pretvorba, po meni se ocituje u prvim fotografijama,
a kasnije i u filmu. Pitanje je Sto se dogada s tim drugim, sublimnim tijelom prilikom snimanja
fotografija? Ako slijedimo Santnera, sublimno kraljevsko tijelo djelomice prozima tijelo naroda, ali to
prozimanje tesko je, ako ne i nemoguce prikazati. Mozda se ta nevidljiva prisutnost ocituje u
ozbiljnoj ukipljenosti ljudi na prvim obiteljskim fotografijama, kao da poziraju za/pred samu
vjecnost. Rani film pak sumanuto hvata sve Sto je u pokretu — Setaci, trkaci, vlakovi, brodovi, torte
koje lete... Kao da je postojala opsesija da se snima nesto $to se krece (nije Cudno da je sluzbeno

prva projekcija filma ulazak vlaka u zeljezni¢ku stanicu).

Prije pojave filma fotografija je bila forma koja zeli ovladati vremenom, postati suvereni vladar
proSlosti. Stara obiteljska fotografija, na primjer, za Andre Bazina izrazava vjeru u oCuvanje
tragova Zivota, biljezi na$ privremeni boravak na ovom svijetu, tj. ostavlja tragove koji ¢e se
prenositi iz generacije u generaciju. Bazin naziva tu zelju ,kompleksom mumije” (urodenu ljudsku
potrebu da se usidrimo u neprekidnom tijeku vremena). Usporeduje taj proces s balzamiranjem
tijela faraona, tj. pokudajem o€uvanija tijela pred zubom vremena. Ukratko, kroz kompleks mumije

fotografija stvara poseban privid postojanosti (Bazin 9).

Preuzimam dakle Bazinov koncept kompleksa mumije i prenosim ga u kontekst tradicionalnih
politiCko-teoloskih procedura. Pitanje je ne proizlazi li ta teznja za balzamiranjem vremena iz
dvostrukosti kraljeva tijela, tj. iz problema kraljeva tijela kako je to postavio u svojoj analizi
Kantorowitz: (1) jedno tijelo, svima nama dostupno i vidljivo, prirodno, podlozno bolesti, starenju,
raspadanju, smrtno, kao tijelo svih nas koji pokuSavaju saCuvati svoje lice fotografiranjem — od
nekadasnjih starih obiteljskih fotografija, pa sve do danasnjeg krupnog plana selfija; (2) drugo
tijelo, medutim, nedostupno je nama obic¢nim smrtnicima, nije podlozno bolestima, nije smrtno,
vje€no oCuvano, kraljevsko nad-tijelo, koje utemeljuje i jam¢i suverenost. Ta zudnja za suverenosti

nad temporalno$¢u prati nas od prvih balzamiranja faraona, Dantonove posmrtne maske koju je
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projicirao Robertson na zgradama francuskih trgova, pa sve do obiteljskih fotografija. Ona ukazuje

na zelju da se ne samo sacuva nase postojanje, nego da se upravlja prosloscu, tj. vr.emenom, da
se uspostavi nov vizualni arhiv, drugim rijeima nesto od te monarhisticke teznje ostaje i u
svakodnevnom zivotu, u fotografijama kao i u filmskih slikama. Pokus$aiji su to ,balzamiranja
oznacenog”, borba vidljivog i nevidljivog tijela. Balzamiranje vremena oznacava slozen odnos
naspram nase prolaznosti, a veza izmedu snimljenog i snimanog dovodi nas do enigme znaka

utemeljenog na asimetricnom odnosu moci izmedu dva kraljeva tijela.

Film ili kinematicki nacin proizvodnje, koji je za Bellera ujedno i nacin proizvodnje modernog
subjekta (1-37), utjelovljuje oba aspekta politiCke teologije: balzamiranje kraljevskih ostataka,
balzamiranje tijela naroda pomoc¢u novih tehnologija, tj. balzamiranje anonimnih (svojevrsna
demokratizacija balzamiranja). Drugim rijeCima, virenje kroz Spijunku kamere u plinske komore
samo je perverzni posljednji stadij pokusaja suverenosti nad temporalno$cu, ujedno je to i proces
razotkrivanja tajne povijesti moderne, tj. razotkrivanje kraljevskog mesa u celuloidnim trakama
proslog dvadesetog, Cesto zvanog filmskog stolje¢a. Snimljena tijela svjedocCe o teznji da fotografija
i film poprime odredenu teoloSku dimenziju proizvodnje filmskih slika i razli¢itih praksi gledanja.
Ona ukazuju na to da se kompleks mumije proteze na odnos filma, povijesti i memorije, da je to
proces balzamiranja odredenih trenutaka u sadasnjosti. To je prostor u kome stvoritelj i stvorenje
putem iluzije pokreta raspiruju iluziju o o€uvanju zivota, no ujedno to je i mjesto antagonizma,

neprestane borbe oko indeksne vrijednosti.

3. Mirovanje i pokret; fotografija i film.

Ukoliko film podrazumijeva poziciju stvoritelja, suverena koji vlada vremenom, onda je sve $to je
snimljeno ,filmsko stvorenje”. Medutim, moze li se i sam kinematicki nacin proizvodnje promatrati
kao stvorenje, tj. moze li se reéi da ostaci materijalnog, smrtnog kraljeva tijela postaju na neki
nacin filmsko stvorenje? Koje atribucije u tom slucaju filmsko stvorenje posjeduje, tj. koje dimenzije

zivoga bica iskazuje?

Film se nikada ne moze svesti samo ne tehniku: iza kamere je Covjek, ispred snimanog publika, tj.
radi se 0 prozimanju organskog i anorganskog, o osebujnom nacinu proizvodnje, koji, kao §to sam

naveo, Beller naziva kinematickom proizvodnjom (2006). Po Belleru film nije samo jeftina puka
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zabava, ali ni ozbiljna umjetnost, nego i postupak kojim se proizvodi tko smo i $to smo — moderni

subjekti. Film simulira odreden vid smrtnosti i Zivotnosti. Rana filmska teorija bila je o€arana
filmskom mogucnoS¢u ozivljavanja pokreta, ali u ozivljavanju postoji i suprotnost i to u samoj srzi
filmske tehnike i proizvodnji filmske iluzije, suprotnost koju Laura Mulvey naziva ,Smrt u 24 okvira
(sli¢ice) u sekundi” (2006). Doslovno prevodeéi mozemo reci da se i sama Smrt, kao u sva ziva
bi¢a, uselila i u film, u omedeno filmsko trajanje. Medutim, ukoliko kinemati¢ki nacin proizvodnje
promatramo u kontekstu biomodi, neizostavno se to umiranje dvadeset i Cetiri puta u sekundi moze
preformulirati u radenje, jer biomoc¢ nikada nije samo negativna, destruktivna, ona kontinuirano
proizvodi. Dok se o fotografiji, tehnoloSkoj prethodnici filma, vec¢ razmisljalo u odnosu s krajnjim
nestankom, smréu, film je sve osupnuo svojom neprestanom moguénosc¢u ozivljavanja fotografije,

stvaranjem iluzije pokreta — zivota!

U teoloSkom-politickom aspektu filma tu suprotnost izmedu zivota i smrti mozemo prevesti u
suprotnost izmedu filma i fotografije, kretanja i mirovanja, a stvorenje filma kao bi¢e koje zivi u toj
svojevrsnoj napetosti. Napregnuta neizvjesnost mirovanja, ono $to je fotografirano, moze se
svakoga €asa pokrenuti, ono $to se pokrece stati, ono $to se micalo zalediti u fotografiji. Pratedi
prethodne oblike iluzije pokreta i ozivljavanja, Mulvey ukazuje na tu osebujnu neizvjesnost i prije
nego $to je postojala filmska industrija. Kao Sto smo vidjeli, temporalna suverenost od pocetka je
patila od svojevrsne ambivalentnosti, Sto je posebno dolazilo do izrazaja kod tjeskoba, strahova;
da ono $to je anorgansko, nezivo, moze odjednom ozivjeti. Strahovi su to koji su pogotovo izrazeni
u nadoj podsvijesti; paradoksalno, nove masine iluzije, filmske iluzije, podudaraju se sa strahovima
predmodernih vremena. Drugim rije€ima, film od svojih samih poCetaka ima veze s nevidljivim; {j.
film i psihoanaliza imaju nesto zajednicko — poklapaju se: kao $to film znanstveno otkriva u pokretu
ono $to prije nije bilo vidljivo, psihoanaliza otkriva nevidljivo u nasem misljenju — nesvjesno. Ono

Sto ih povezuje jest unhemilich, uncanny, jezivo.

Godine 1919. u eseju o jezivom Freud posvecuje analizu pojava za koje se mislio da su
iskorijenjene u moderno doba, sekulariziranom svijetu, prevladane ili dovoljno duboko potisnute:
nemogucnosti modernog ¢ovjeka da se nosi sa smréu izvan religijskih, mitskih okvira, strah da bi
se mrtvi mogli probuditi i progoniti. Kao rijetko koji drugi medij film potiCe tu fascinaciju jezivim:

.edno s granicom izmedu zivota i smrti, a drugo s mehani¢kom animacijom nezivog, osobito
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ljudskog lika” (Mulvey 11). To je posebna vrsta ,izvanrednog stanja”, koje film dijeli sa ,stvorivosti

Zivota”: jeza zbog gubljenja jasnih granica izmedu zZivoga i mrtvoga, strahovita neizvjesnost koju
ljudsko bice (stvorenje) uhvaéeno u izvanredno stanje osje¢a na osebujan nacin. Stoga
nestabilnost temporalne filmske suverenosti opterecuje politicku teologiju filma od samih pocetaka
te se u Sirem drustvenom kontekstu poklapa s klasi¢nom politi€kom teologijom Carla Schmitta.
Izvanredno stanje istiCe paradoksalni problem Zakona: proturje€nu poziciju suverena. Drugim
rijeCima, u trenutku donoSenja izvanrednoga stanja istovremeno je izvan i unutar Zakona,
istovremeno mu pripada i ne pripada — $to po meni istovremeno ukazuje na specificnost stvorenja
filma, tj. na odnos vidljivoga i nevidljivoga. Izvanredno stanje imanentno je kinematiCkom nacinu
proizvodnje; osebujna neizvjesnost neprestano vibrira izmedu fotografije i filma, nezivog i zivog,
mirovanja i pokreta. Filmskoj suverenosti nad pokretom neprestano prijeti zastoj, mirovanje, smrt;
kao §to se istovremeno u samom vidljivome krije nevidljivo i obrnuto. Unhemilich filma: ovaj svijet
moze uciniti prepoznatljivim, vidljivim, domom, ali isto tako moze prevladati un i snimljeno se
pretvara u turobni distopijski krajolik, koji je zapravo samo jedna bezgrani¢na, golema lesSina,

nezamisliva leSina onog besmrtnog, sublimnog kraljeva tijela.

4. Usporeni film, film kasnjenja (smrt 24 puta u sekundi) i

Sebaldov Austerlitz

Promisljajuci zivot filmskih stvorenja i stvorivost Zivota filma u kontekstu politicke teologije filma
postavlja se pitanje mozemo li vizualizirati Zivot stvorenja, tj. nulti stupanj ljudskosti na neizvjesnoj
granici izmedu ljudskog i neljudskog proizvedenog silom zakona u izvanrednom stanju. U
kontekstu ovog rada to pitanje prevodim u pitanje $to mozemo vidjeti u arhivskim snimkama iz
koncentracijskog kampa? Pitanje temporalne suverenosti nad stanjima u kojima se ljudski zivot
svodi na gotovo nulti stupan;j ljudskosti moze proSiriti Godardov ,mentalni eksperiment” o
pronadenoj filmskoj traci na kojoj su snimljeni posljednji trenuci u plinskoj komori na arhivske
snimke, snimanje i dokumentiranje oblika zivota koji su mu prethodili. Kako bi takav film dozivjeli
gledatelj ili gledateljica intimno povezani sa snimanim materijalom? Takav moment nalazim u
Sebaldovom romanu Austerlitz, kada istoimeni glavni protagonist gleda arhivske snimke. Austerlitz

je roman o Europi poslije Drugog svjetskog rata. Jacques Austerlitz, povjesnicar arhitekture, 1939.
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godine kao petogodisnji je djeCak poslan u Englesku, gdje odrasta kod obitelji koja ga je posvaijila.

Njegova obiteljska povijest ostaje mu nepoznata. Godine 1967. na Zeljeznickoj stanici u
Antwerpenu, Belgija, sre¢e se s njemackim znanstvenikom i pocinju razgovor o arhitekturi i
strahovima koje arhitektura otkriva. Njihov razgovor nastavlja se punih 30 godina, tijekom kojih se
srecu u razli¢itim europskim gradovima. Godine 1996. sre¢u se u Londonu, a Austerlitz
obavjestava svog sugovornika da otkriva svoju obiteljsku pri¢u. U Pragu je od obiteljske prijateljice
Vere Rysanove saznao da su mu roditelji bili Zidovi, socijalisti¢ki nastrojen otac, Maximilian, uspio
je 1939. pobjeci u Pariz, a majka Agata, operna pjevacica, zavrsila je u Terezinu, a poslije je

poslana negdje drugdje i u potpunosti joj se gubi trag.

Austerlitz je opsjednut ZeljezniCkim stanicama, postajama i urbanim tkivom modernosti, luta
Europom u potrazi za tragovima koji bi ga doveli do spoznaja o0 njegovoj preminuloj majci,
nedvojbeno zrtvi holokausta. Unato¢ svim poteSko¢ama ne odustaje, uporno trazi znak ili znakove
njezina postojanja, tragove da je jednom bila tu, da je postojala i prije nego $to je kao dijete bio
odveden u Ujedinjeno Kraljevstvo uoCi Drugog svjetskog rata. Drugim rijec¢ima, zeli do¢i do onoga
Sto C. S. Peirce u svom semiotickom sustavu zove indeksni znak, znak nec¢ega $to je odista
postojalo u stvarnosti; otisak njezine tjelesne prisutnosti omedene kavezom vremena i prostora.
lako ukotvljen u vremenu, indeksni znak ima povlasten odnos prema trenutku jer premasSuje tu
danost, omogucéavajuéi saobracaj s narednim narastajima. Odrzavajuci odnos tog izvornog
susreta, fotografski ili filmski indeksni znak doZzivljava razne transformacije u kinematickom nacinu
proizvodnje. Upravo to Cini jezgru Austerlitzove potrage — zudnja za pronalazenjem indeksne
vrijednosti maj€ina postojanja, potvrda, pa makar i u najpeznacajnijoj materijalnoj ostavstini, da je
jednom bila tu, da je jednom zivjela. Unato¢ tome $to se njezino umiranje odvija u najuzasnijim
okolnostima koncentracijskog logora, on ne odustaje, i s vremenom potraga prelazi u teSko

odredivo stanje izmedu sjecanja i povijesti, tj. izmedu filmskog i povijesnog arhiva.

Potraga kulminira kada Austerlitz pronalazi dokumentarnu snimku o logoru Theresienstadt, u

kojem je ona navodno skoncala.

... dao mi je ideju da dam napraviti usporenu kopiju ovog fragmenta iz Theresiendstadta, koja bi

trajala cijeli sat, i doista, nakon sto je oskudni dokument produZen na Cetiri puta vise od izvorne
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duljine, otkrio je prethodno skrivene predmete i ljude, stvarajuci, prema zadanim postavkama,

sasvim drugu vrstu filma, koji sam od tada gledao iznova i iznova (345).

Odredeno vrijeme indeksnog znaka novim tehnologijama podlozno je produzivanju, beskrajnoj
manipulaciji: njegovo vrijeme — vrijeme potrage — postaje Cetiri puta duze, i ne samo to: moze se
neprestano ponavljati, i ponavljati, usporavati i usporavati, unedogled. Time se stvara novo
iskustvo gledanija filma; slow motion i ponavljanje otkriva film u filmu, novo filmsko vrijeme
bremenito potragom za svijetom i ljudskim bi¢ima osvjetljenima istim suncem koje nas i danas
grije: svijet koncentracijskog logora poprima novu dimenziju, usporeni pokreti ljudi u zrnastom,
sivkastom crno-bijelom svijetu. Austerlitzovo iskustvo gledanja dovodi u odnos filmsko vrijeme i
njegovo vrijeme, povijesni uzas i intimno probavljanje istih te na kraju, unatoC krhkosti i izvjesnoj
slabosti indeksnog znaka, do neke vrste profanog prosvijetljenja. To prosvjetljenje proizlazi iz
usporenog vremena i neobi¢ne vrste kasnjenja, zaostajanja, kretanja prema nekom cilju koje se
produzava, neprestano odgada. Do najsitnijih detalja Sebald opisuje kako glavni protagonist gleda
staru zrnatu dokumentarnu snimku u potrazi za svojom majkom u Theresiandstatu. Neprestano se
vraca, premotava traku, opet gleda: ponavljanje dovodi u pitanje indeksni znak, onog $to je nekad
bilo, oni koji su nekad bili u koncentracijskom logoru zive pred njegovim o€ima na neki drugi,
nevideni nacin. U samom vrtlogu filmske arhivske groznice Austerlitz otkriva ,stvorivost Zivota” i

»2ivot stvorenja”, zivot nepoznat i stran, zivot u nekom filmskom kozmi¢kom snu.

Taj cudesan moment otkrivanja zasnovan je na sasvim banalnim tehnoloskim mogucnostima koje
se javljanju s prelaskom s analognog na digitalno — ponavljanje! Bilo koju scenu, sekvencu, kadar
mozemo ponavljati koliko god puta zelimo, unedogled. Ponavljanje (kao i slow motion) mijenja nas
pristup filmu, pruza nove mogucénosti gledanja. Postavlja se pitanje kakve veze ponavljanje ima s
politickom teologijom filma? Zasto bi ponavljanje, usporeno kretnje promijenilo bilo §to, na koncu —
zar nije u svojoj skrovitoj jezgri film, jednom snimljen, uvijek isti, nepromjenijiv i nepromijenjen.

Stovise, u kakvoj su vezi ti postupci s podsvjesnim, nesvjesnim i politickom teologijom filma?

Upravo je to fasciniralo Mulvey - arhiv beskonacnog vizualnog ponavljanja — pa posvecuje knjigu
Death 24x a Second: Stillness and the Moving Image tom ponavljanju i osebujnom kasnjenju (koje
nikad ne kasni); kasnjenju koje je prije bilo neprimjetno, temporalnosti koja je otkrivena zahvaljujuci

novim tehnologijama, u raznim fazama, od premotavanja vrpce DVD-a do digitalnih tehnologija.
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Tehnologije koje omogucuju zaustavljanje, vracanje unatrag i beskrajno ponavljanje utje€u na

drukdije iskustvo i iskuSavanije filmskog vremena, otvaraju lepezu novih suodnosa izmedu pokreta i

mirovanja, pronalaze skrivene moguénosti u vremenu. Kao $to Mulvey objasnjava:

Moje polaziste ocigledna je, svakodnevna stvarnost: da su video i digitalni mediji otvorili nove
nacine gledanja starih filmova (a mozemo dodati i produkciju). Povratak i ponaviljanje nuzno
ukljuCuju prekidanje toka filma, odgadanje njegovog napretka i, mijenjaju proces, otkrivajuci

kompleksan odnos kina prema vremenu (7).

Usporenim kretanjem, toliko usporenim da neprestano prijeti zastajanjem, dolazimo do nesigurnog
stanja izmedu mirovanja i kretanja, fotografije i filma; u toj nedoumici filmsko stvorenje nemusto
ukazuje na klju¢ni moment — na svoju smrtnost (kada kasnjenje prestaje, pokret se zaledi u kadru).
To traumatsko iskustvo ne tice se samo Austerlitza — gledatelja — cijeli usporeni svijet zatoCenih u
logoru poprima sasvim drukg€iju dimenziju postojanja, postojanja filmskih stvorenja na samom rubu

nistavila, j. vidljivoga.

Muskarac i Zena, zaposleni u radionici, sada su izgledali kao da se muce u snu, toliko im je dugo
trebalo da provuku iglu i konac kroz zrak dok su Sivali, toliko su im kapci potonuli, tako su im se
usne sporo pomicale dok je umorno gledao u kameru. Obrisi njihovih tijela bili su zamuceni i,
osobito u scenama snimljenim vani usred bijela dana, rasplinuli su se na rubovima, nalikujuci, kako
mi je palo na pamet, rekao je Austerlitz, izlizanim obrisima ljudske ruke prikazane u fluidu slike i

elektrografije koje je snimio Louis Draget u Parizu na prijelazu stoljec¢a (Sebald 345-46).

Usporena kopija traumati¢nog povijesnog trenutka otkriva nedostupnu dimenziju vremena — nesto
novo, nesto Sto prije nije bilo dostupno — nove objekte, dosad nezapazene detalje (usporeni pokreti
Zene i muskarca izgledaju kao da se muce u snu) — ¢ini se da je film beskrajno skladiste vremena,
trauma protegnuta u vje€¢nost. Stvorenja muska, stvorenja zenska (napustena od svoga stvoritelja)
u tom eshatoloSkom vremenu Zive kao sive siluete, nestvarna bi¢a noSena snolikim pokretima,
kapci im se usporeno spustaju, umorne usne usporeno stiS¢u. Osje¢amo da opis onoga Sto se
dogada ispred kamere — usporeni pokreti stvorenja, usporeno provlacenje konca kroz usicu igle,
nije dostatan; obuzeti pokretom strepimo s Austerlitzom da bi ti titravi pokreti konacno mogli stati,

ostati zaledeni u vremenu, poput kamene, neorganske tvari — zauvijek. Ta tjeskoba ne ti¢e se
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samo pronadene dokumentarne snimke, ve¢ cijelog filmskog arhiva, kojem prijeti kemijsko

raspadanje, nestabilnost spektralne materijalnosti arhiva. Mozda se ovdje, po mom misljenju,
sazima cijela politicka teologija filma: usporeno kretanje, spektralni materijalizam, koSmarni
suodnos kretanja i mirovanja, neprestano dovrSavanje pokreta, odgadanje kraja, simulacija
ozivljavanja usprkos nestvarnoj, svemirskoj tezini mirovanja, tj. Smrti. Uspije li Austerlitz pronadi
svoju majku na toj staroj snimci — u tom bi trenutku susreta nakratko ona ozivjela istodobno putem
filma i njegova sje¢anja, u meduigri memorije sacuvane u staroj filmskoj traci i njegove memorije

stvorio bi se neki novi zivot. Ali kakav bi to zivot bio? Bi li taj treptaj bio saCuvan u krhkom filmskom

Poput Godardova mentalnog eksperimenta o pronalazenju filmske trake zabacene u nekom arhivu,
Sebaldov glavni protagonist, Austerlitz, zamislja $to bi se odista dogodilo kada bi u

dokumentarnom filmu ugledao svoju majku.

Neprestano sam razmisljao da bih, kad bi se samo film mogao pronaci, mozda mogao vidjeti ili
steCi neki nagovjestaj o tome kako je to zapravo bilo, a onda sam zamislio kako prepoznajem
Agatu, izvan svake sumnje, mladu Zenu koja bi bila usporedba sa mnom danas... Tijekom
performansa kamera se u krupnom planu zadrZzava na nekoliko ¢lanova publike, uklju¢ujuci starog
gospodina Cija o8iSana sijeda glava ispunjava desnu stranu slike, dok se s lijeve strane malo
postavijena straga i tik do gornjeg ruba kadra pojavijuje lice mlade Zene koje jedva izranja iz crnih
sjena oko sebe, zbog ¢ega ga isprva uopce nisam primijetio. Oko vrata, rekao je Austerlitz, nosi
fino drapiranu ogrlicu s tri Zice koja jedva primjetno odudara od njezine tamne haljine s visokim
ovratnikom, a u kosi ima, ¢ini mi se, bijeli cvijet. Ona izgleda, kaZzem sebi dok gledam, bas kao $to
sam zamiSljao pjevacicu Agatu iz svojih blijedih sjecanja i nekoliko drugih tragova njezina izgleda
koje sada imam, i gledam i ponovno gledam to lice, koje mi se Cini oboje — i ¢udno i poznato, rekao
Je Austerlitz, vracao sam vrpcu vise puta, gledajuci u indikator viemena u gornjem lijevom kutu
ekrana gdje brojke koje pokrivaju dio njezina ¢ela pokazuju minute i sekunde, od 10:53 do 20:57,

dok stotinke sekunde trepcu tako brzo da ih ne moZete procitati i uhvatiti (Sebald 351).

Konac¢no — prepoznavanje! Mozda kljuéni moment romana, Austerlitz prepoznaje majc€ino lice. Ono
je oduvijek bilo u sredistu potrage, centripetalna sila koje je odredivala svu usporenost,
ponavljanja, ponovna gledanja, premotavanije filmske trake. Taj vrtoglavi susret ljudskog lica na

filmu s Austerlitzovim blijedim sje¢anjima podsje¢a na oduSevljenje rane filmske teorije sa snagom
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filma da nam docara prisustvo Drugog; podsjetimo se Jean Epsteinova opisa krupnoga plana i

njegove recepcije:

Nikada necu moci objasniti svoje oduSevijenje ameri¢kim Krupnim planovima. Praznina. Glava se
iznenada pojavijuje na ekranu; pocCinje drama, lice okrenuto prema meni, kao da mi se obraca
osobno, to obracanje buja nevjerojatnim intenzitetom. Hipnotiziran sam. Tragedija anatomije.

Dekor petog ¢ina potresen ljudskim osmijehom. Cekati trenutak kada tisuée metara filmske trake...
docarava igru misi¢a na licu. Ispod koze mreSkaju se misicne preambule. Sjene se pomicu,
podrhtavaju, oklijevaju. Nesto se odlucuje. Povjetarac emocija podviaci usta oblacima. Ortografija
lica varira. PocCinju seizmic¢ki udari. Kapilarne bore pokuSavaju se razdvojiti... Usna proSarana
tikovima poput kazaliSne zavjese. Sve je u gibanju, neravnoteza, kriza. Pukotina. Usta popustaju,
poput zrelog voca koje se otvara. Kao skalpelom razrezan, osmijeh nalik tipkovnici, urezuje se sa
strane u kut usana. Krupni plan je duh filma... Krupni plan modificira dramu utjecajem blizine. Bol je
nadohvat ruke. Ako ispruzim ruku, dodirujem te, a to je intima. Mogu izbrojiti trepavice ove patnje.
Mogu okusiti suze. Nikad prije nije lice meni bilo okrenuto na taj nacin. [...] Nije Cak ni istina da

medu nama ima zraka; ja ga konzumiram. U meni je kao sakrament. Maksimalna vidna oStrina

(Liebman, ,Novelty and Poiesis“ 85)1°!

Stvarana, magi¢na blizina Drugog u kombinaciji s entuzijazmom opisivanja arhitekture lica,
veliCanstvene preobrazbe linija lica koje se mijenjaju poput nabora u zemlji u predivan oblik
ljudskog osmijeha. Ljudski osmijeh, ovako prikazan, proSiruje se putem stroja za ozivljavanje
pokreta na ljudsku podsvijest, na radostan €in stvaranja i bivanja u svijetu, na proSirivanje nase
spoznaje. Upravo taj osmijeh, putujuci Europom, trazi Austerlitz — filmsko iskustvo posredstvom

magije prisutnosti doCarava Zivot njegove majke.

Medutim, u tom profanom otkrivenju (Austerlitzovo prepoznavanje majcina lica) krije se jos jedna
dimenzija politicke teologije filma — u usporenosti, osim proSirenja opazanja i svijesti, postoji i
etiCka dimenzija. Za Epsteina film nije samo kopija, simulakrum modela, ve¢ naprotiv omogucuje
moralno poboljSanje: ,Nazvat ¢u fotogeni¢nim svaki aspekt stvari, bi¢a i duSa koje filmskom

reprodukcijom poboljSavaju svoju moralnu kvalitetu® (cit. u Liebman, ,Visitings* 77).

Samo usporeno kretanje odrazava mikroskopsku vizuru vremena, prolaznosti, i utjelovljuje

tragediju trajanja, tragicnost trajanja u arhivskoj snimci zivota u koncentracijskom logoru
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Theresienstat. Tragedija trajanja, mikroskopsko vrijeme u slow motionu predstavlja pokusaj

uspostavljanje pravednosti: kroz prizmu usporenosti sve vidljivo dovodi se u vezu, razotkriva,
uglavljuje; usporeno vrijeme postaje labirint neslucenih jos neotkrivenih veza, sve $to smo
propustili, to nismo dobro vidjeli se vidi, rasvjetljava, nosi potencijal da se prethodne greske
isprave. U tom vremenskom labirintu filma lice Austerlitzove majke, lice stvorenja, dozivljava
pravdu koja je jezovito bliska nepokorenosti u pokretu, tj. zivotu u smrti, nagonu smrti kako ga

opisuje Freud.

5. Filmski arhiv

Mozemo li doista izbaviti filmsku sliku, tj. mozemo li filmskom slikom izbaviti najuzasnije povijesne
traume? Filmski gledano trauma, ili flmska trauma, prateci Freudovo tumacenje, tezi se
neprestano vratiti prvotnoj traumatskoj situaciji izazvanoj izvanrednim stanjem (izuzetak od nacela
uzitka). Tako je Freud dosao do paradoksalnog uvjerenja da u svekolikom gibanju (organskom
zivotu) ,ono §to instinktivno odrzava individualni organizam koji je u pokretu jest duboki
konzervativizam, inercija” (Santner, Untying 43). Tako on nalazi u samom sredi$tu pokreta duboku
zelju za nepokretno$cu; u konacnici zelja svakog konzervativizma nije zelja da se nista ne
promijeni, ta zZelja ti€e se daleke proSlosti, niSta se nikada i nije trebalo promijeniti,
podrazumijevajuci da je sve bilo u redu — bez napetosti, bez brige — dok stvari nisu ozivjele, na neki
nacin bile prisiljene zivjeti. Poriv, nesvjestan i nedokuciv, odupiranju traumaticnom zahtjevu da se
bude Ziv — da se mora Zzivjeti, mora biti — i na taj nacin vrati nultoj tocki animacije, tj. filmu prije
pokreta, fotografiji prije svjetla i vidljivoga u nasem slu€aju. Stvorenje stvoreno putem biomodi,
moderni ¢ovjek, podlozno svemocnoj birokraciji, izlozeno je neprestanom ponavljanju, u krajnjem

najokrutnijem vidu izraz te biomoci jest koncentracijski kamp i Shoah.

Prije fotografije i stvorivosti zivota filma u koncentracijskom kampu dotaknuo sam kompleks
mumije (Bazen), koji je bremenit neprestanom nesigurnosc¢u i gdje se tijek filma naizgled podudara
s materijalnoS¢u indeksnog znaka (neka vrsta semioti¢ke gustoce). Jezovito kinematografsko
uskrsnuce iz same praznine izmedu fotografije i filma, izmedu pokreta i tiSine, izmedu slu€ajnosti i
statistike ukazuje na ,stvorenje filma” i ,stvorivost Zivota filma”. Imamo osjecaj da film prati i

umnaza zivote raznih stvorenja. Pod strasnim pritiskom (kao pred sudnjim danom) stvorenja se
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javljaju posvuda, zivot svega Sto je stvoreno na nasem planetu, kao u nekom ¢udesnom filmskom

animizmu. Zivot (ljudskog) stvorenja povezan je s ostalim stvorenjima, ali na poseban nagin
propituje svoju stvorenost u izvanrednom stanju, koje je najsnaznije doslo do izrazaja u doba
pogubljenja Zidova u Europi tijekom Drugog svjetskog rata. 1z toga konteksta propitivao sam
filmska stvorenja u koncentracijskom kampu Teresiandstata kada Austerlitz, gledajuci stare
arhivske snimke, prepoznaje svoju majku. Filmsko stvorenje izranja iz mutne, sivkaste pozadine.
Medutim, i u samom klasi¢nom filmu kao svjedoku traumatskih dogadaja dvadesetog stoljeca
prijeti nestajanje, tj. materijalnost znaka dolazi u pitanje, filmska vrpca raspada se, stvorenje film
podlozno je starenju. Mulvey meditativno opisuje taj proces: starenje filma, starenje filmskih
zvijezda, starenje publike; metafora starenja upucuje na €injenicu da film nije vazan kao $to je bio
u dvadesetom stoljecu, presudan stroj reprezentacije stvarnosti. Ni neprestano ponavljanje ni
usporavanje ne moze spasiti politicku teologiju filma u suvremenom vremenu. Premda u tim
postupcima otkrivamo nesto $to nadilazi sam medij: politicku dimenziju izvanrednog stanja i nagon
smrti. Tragedija trajanja, usporenost, neodoljivo tezi tonjenju u nepokretnost, zaledenom
fosiliziranom trenutku vremena, prema samoj smrti, otuda i naziv za knjigu Death 24x a Second.
To je sporo napredovanje nagona smrti, kako ga Freud definira kao instinkt koji prevladava princip
ugode, uvijek nastojeci pronaci prethodne slike vezane za ranije faze, i konac¢no utonuti u
anorgansko, to jest smrt. Ali to je takoder trenutak snimanja, odnosno Sirenja, spajanje s drugim
slikama, filmovima i sje¢anjima koji granice s beskonacnim, to je cijela kinematografska arhiva,
kojoj prijeti kona¢na smrt. Film je obiljezio dvadeseto stoljecCe, arhivske snimke stvorenja koje
utjelovljuju nulti stupanj ljudskosti, €ini se, ne moze vise izbaviti beskonacno ponavljanje ni
beskonaéna usporenost. Promisljajuci zivot filmskih stvorenja i stvorenja filma u kontekstu politicke
teologije u danasnjem trenutku, pitam se mozemo li uopce vizualizirati zivot stvorenja. U tom
pokuSaju suoCavamo se s Citavim nizom prepreka: (1) teoloski problem: gubljenje vjere u filmsku
sliku u doba drustva spektakla, neprestanog kolanja milijardi cyber slika snimanih svake sekunde
na planetu s kojim ujedno nestaje i teoloSka dimenzija (pravda, smisao, istina); (2) biomoc i
biopolitiCki problem: kinematicki nacin filmske proizvodnje isprepleten je i prozet s drugim
industrijama, disciplinama, ¢esto se gubi odmak od stvarnosti, tj. postaje sama stvarnost; (3)

psihoanalitiCki problem: nagon za smrcéu i nesvjesno prozimaju svijet predstave u vidu psihoti¢nog
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realizma, tj. raznih teorija zavjere po kojima je jedan stvoritelj odgovoran za zivot svih filmskih

stvorenja.

Pitanje je kakva bi danas u suvremenom kontekstu bila sudbina pronadene filmske trake o kojoj je
mastao Godard, bi li filmska stvorenja snimljena u plinskoj komori odista uskrsnula, bi li se netko

uistinu zalagao da zbog pijeteta prema zrtvi takvu snimku treba zabraniti ili unistiti.

Je li Godardovo i Lanzmannovo tumacenje imaginarne kamere postavljene u plinsku komoru da
snima posljednje trenutke gusenja ljudi uistinu toliko razli€ito, simetri€no suprotno: prisutnost
naspram odsutnosti; iskupljenje nasuprot zaboravu, ili se te naizgled u potpunosti suprotne pozicije
ipak negdje preklapaju, podudaraju. S jedne strane imamo nelagodni visak u filmskoj slici, a s
druge manjak. Po mom misljenju one se preklapaju u ne¢emu Sto izmice polju vidljivoga. Obje
pozicije, barokno gomilanje slike ili njihova jednostavnost, u krajnjem vidu nepostojanja (odsustvo
kamere u filmskoj komori) prikrivaju stanovitu prazninu. Oba stajalista iz Cije jezgre izviru razliCite
filmske teorije, pa i Siri kulturoloSki upliv u povijest, predstavljaju zapravo hitan odgovor na tu
prazninu, koja proizlazi iz povezanosti zelje i pogleda, svojevrsna sljepo¢a u podrucju vidljivoga.
Pod ogromnim pritiskom, medutim, u nekoj vrsti teorijskog izvanrednog stanja, zurni odgovori na tu
prazninu s kojom smo suoc¢eni ne mogu se zadrzati samo na vidljivosti ili nevidljivosti, na
povjerenju ili nepovjerenju u vizualni testament, ve¢ postaju prijepor izmedu Dobra i Zla, povijesti i
filmske slike, memorije i zaborava. Pitanje je — kako onda tako i sada — kakva bi to slika bila? Sto bi
smo odista vidjeli? | je li odista mozemo vidjeti zivot stvorenja — tj. nulti izraz ljudskosti pred sam

kraj.

Nedvojbeno smo u naSem suvremenom postmodernom trenutku izgubili vjeru u filmsku sliku. U
suvremenim filmskim studijima, kao i u drustvu opéenito, najtraumati¢niji aspekt Drugoga, susjeda,
doZivljava se i tumagi sasvim drukgije od ranih filmskih teoreti¢ara, poput Epsteina. Cudo
prisutnosti lica bliznjega zamijenila bi neumorna i beskrajna fragmentarnost Drugoga, isticanje
pojedinih aspekata, zapostavljanja drugih u ogor€enoj borbi za primat statusa zrtve — stvorenje u
dvadeset i prvom stolje¢u postoji gotovo isklju€ivo kao zrtva. Zato bi se pogled kroz imaginarnu
Spijunku o kojoj je mastao Godard prije pedesetak godina pretvorio u zestoko natjecanje za
vidljivost raznih ranjivih skupina, bespostedno, poslovno, hladno brendiranje te vidljivosti. U tom

posvemasnjem zamahu fragmentiranja Drugoga svaki bi poku$aj ,uskrsnuéa” stvorenja bio ismijan,
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osuden kao totalitarna prijetnja ili nekomercijalni promasaj. Mozda bi jo§ nepovoljnije zavrSila

druga varijanta — da sve vidimo do samoga kraja.

Uostalom, u gomili cyber slika u dvadeset i prvom stolje¢u Cesto i svjedo€imo slikama samoga
kraja, nije nevjerojatno da ¢e globalna ,publika” u skoroj buducnosti, a koja je ve¢ zapravo pocela
promatrati uzivo genocid, te ukoliko to nece biti neki oblik ,zabave”, razviti nove sustave poricanje i

preimenovanja.

Zato na samom kraju danas dolazimo skoro do suprotne pozicije: umjesto izbavljenja stvarnosti
putem filmskih slika, ukoliko zelimo ,vidjeti” svijet u kontekstu neke nove politicke teologije filma,

trebamo izbaviti samu filmsku sliku.
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[1] Za Foucaulta biomo¢ je novi oblik moci koji operira i regulira Zivot populacije kroz raznoliku

drusStvenu mrezu, ona je unutarnja moc, nitko joj ne moze pobijeéi, svaka individua je reaktivira

(139).

[2] Presudan pokret po Santneru je samo ustoli¢enje pokretaca, tj. imenovanje kralja, monarha:
.Bacon se, prisjetit cemo se, redovito obra¢ao Muybridgeovim fotografskim studijama pokreta kako
bi mu pomogao u njegovim nastojanjima da uhvati tragove tjelesnog kretanja, doista ekstremnog
nemira na slikama tijela u mirovanju. Ja, u biti, sugeriram da se konvulzivno, gréevito kretanje o
kojemu je rije€ u velikom dijelu Baconova djela odnosi na nesto poput ritma koji je Kantorovitz
opisao u vezi sa Shakespeareovim prikazom kraljevske naravi. Treba zamisliti Muybridgeovu
studiju kretanja Rikarda Il, njezino kaskadno kretanje, kako je rekao Kantarowitz, 'od kraljevanja do

kraljevskog imena, i od imena do gole bijede Covjeka”. (The Royal Remains 140)

[3] O Epsteinu vidi Cortade; Wall-Romana.
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