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In this paper, I investigate the 'creatureliness' of film, questioning whether we can perceive film as

a process of witnessing history. Is there trust in the cinematic image as a document, and what role

does film play in memory and history? Responding to these questions, inspired by Eric Santner's

concept of political theology and sovereignty, as well as Laura Mulvey's concept of death in 24

frames per second, I analyze W.G. Sebald's novel Austerlitz. In the novel, the protagonist attempts

to fathom a traumatic past through slow-motion, raising inquiries about the possibility of redemption

through the cinematic image. I also write about what escapes the field of visibility in both the

twentieth and twenty-first centuries.
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1. Život „stvorivosti” filma

Jedna od najdužih i najtežih polemika o povijesti i filmu u dvadesetom stoljeću ticala se Shoah

(holokausta): je li film „kriv” jer nije dokumentirao genocid, da li bi to svjedočenje promijenilo naše

poimanje povijesti ili bi doprinijelo još većoj traumi, zašto je najmoćniji stroj za prikazivanje

stvarnosti zakazao? Tu žučnu jednogodišnju polemiku između Jeana-Luca Godarda i Claudea

Lanzmanna 1985. ponajviše je raspirio mentalni eksperiment koji je predložio Godard (Temple &

Williams). Evocirajući nacističku birokratsku maniju pedantnosti bilježenja i evidentiranja svega do

posljednjeg detalja, Godard je postavio hipotezu o „nestaloj roli filma”, koja i nije sasvim

nevjerojatna, roli koja pokazuje da su nacisti snimili i sam kraj, tj. da su postavili kameru i snimali
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posljednje trenutke ljudi dok su se gušili plinom. Bi li ta snimka, zaboravljena, zabačena u nekom

arhivu, promijenila naše viđenje holokausta, sačuvala memoriju stradanja, svjedočenjem „izbavila”

povijest. Godard „osuđuje” film jer je propustio priliku da postane istinski svjedok vremena, jamac

istine, nepobitan i nenadmašan svjedok stvarnosti. Nasuprot tome, Lanzmann odbija takvu logiku

dokazivanja i takav način filmskog svjedočenja: fantomska kamera u plinskoj komori bila bi uljez,

takva snimka ne samo da bi razotkrila nezamislivo, kamera bi samom svojom prisutnošću

legitimirala perspektivu voajera u traumatičnoj sceni holokausta. Zato bi, ukoliko bi i našao „nestalu

rolu filma”, odmah je i uništio (Saxton 370–74).

Ukratko, pitanja koja se postavljaju jesu: bi li pogled kroz špijunku u posljednje trenutke ljudskih

života omogućio spasenje stradalih, kako tvrdi Godard, „uskrsnuće ljudskog mesa” prije nego što

potone u zaborav, ili prije nego što u apokaliptičkom svijetu ne iscuri vrijeme („slika će doći u

vrijeme uskrsnuća”, citat svetog Pavla, glavni motiv Godardove Histoire(s) de cinema) ili bi samo

odsustvo kamere odalo pijetet žrtvi? Oba stava ukazuju na vjeru u filmsku sliku. Film tako za oba

autora ima potencijal „Stvoritelja” da izbavi filmskom slikom svekolika stvorenja, tj. u filmu odnos

stvoritelja i stvorenoga, stvoritelja i stvorenja, kreatora i kreature daleko nadilazi odnos publike i

filma. Metafora nestale role filma na kojoj se nalazi snimak nezamislivog upućuje na pitanje koje

odiše krajnjim pitanjima o Stvoritelju i stvorenjima, o stvaranju i stvarnosti, o svjetlosti i tami kao

moralnim načelima, dakle film poprima dimenziju koju zovem političkom teologijom filma. U ovom

radu osvrćem se u prvom dijelu na teološku dimenziju filma u doba modernizma, pitanje biomoći i

„stvorenosti života” te na „kompleks mumije”, tj. težnju za balzamiranjem vremena kroz filmsku

sliku, a u drugom dijelu rada kroz analizu izdvajanja pokreta iz neprestanog cjelokupnog gibanja, tj.

uskladištenjem pokreta u filmskom arhivu vremena, problematiziram mogućnost izbavljenja

filmskom slikom od najužasnijih povijesnih trauma (mogućnost o kojoj govore Godard i Lanzmann).

Osvrćući se na ulogu usporenog filmskog vremena (slow motion) kroz analizu Sebaldova romana

Austrelitz, u kojem glavni protagonist traži indeksne vrijednosti postojanja majke (a ona je skončala

u koncentracijskom logoru Theresienstadtu) gledanjem dokumentarne filmske snimke koju

usporava, ukazujem na slow motion kao posebnu vremenitost filma, koja nosi novi kako političko-

teološki tako i etički potencijal izbavljenja filmskom slikom. Na kraju otvaram pitanja u svezi
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„stvorivosti života filma” u suvremenom postmodernom trenutku, koji karakterizira gubljenje vjere u

filmsku sliku.

Nadahnuće i izvore za interpretaciju političke teologije filma nalazim u prvoj ili ranoj fazi filmske

teorije opčinjene magijom filma, mogućnošću da oživi pokret i na snažan afektivni način dočara

nečiju prisutnost. Siegfried Kracauer u knjizi Theory of Film: The Redemption of Physical Reality

poručuje da nam film otkriva čitavo novo područje vidljivoga; film čini vidljivim ono što nismo mogli

vidjeti prije njegove pojave, afektivno nam pomaže u otkrivanju materijalnog svijeta, po njemu mi

doslovno iskupljujemo ovaj svijet iz njegova uspavanog stanja, virtualnog nepostojanja. Doslovno i

nedvosmisleno Kracauer vidi u potencijalu filma nadnaravnu moć: medij kojim možemo izbaviti

stvarnost, otkriti nepoznate aspekte materijalnog svijeta. Tako sve odiše jakom teološkom

dimenzijom u doba modernizama, kada se čovjek osjeća strancem u modernom birokratskom

svijetu u tolikoj mjeri da ga proganja osjećaj „stvorenosti”, tj. osjećaj da ga birokratska mašina ne

samo kontrolira, nego da njoj duguje i svoje postojanje. Tu moć birokracije, administracije,

objedinjenje dresurom tijela, nadzorom i reguliranjem Michel Foucault naziva biomoć, a njezini

korijeni leže u moći suverena da odlučuje o životu i smrti svojih podanika.[1]

Ne možemo se oteti dojmu da ta moć, zasnovana na modernom napretku i znanosti, ima neke

mistične, gotovo božanske dimenzije, koji se očituju u najbanalnijim pojavnostima, kao što su

administracija i birokracija. Ta moć nadilazi krhko ljudsko postojanje, utječe na opstojanje

populacije, okoliša, prirode, tj. same materije, sve živo postaje predmet politike, pa tako i sama

materija. Političko-teološkom dimenzijom te biomoći, njezinim povijesnim aspektima upletenima u

društvene institucije bavi se Eric Santner. U samom središtu njegova ispitivanja jest ono što on

zove „stvorenost života” (On Creaturely Life). Taj osjećaj stvorenosti koji gaji stvorenje označava

krhkost i nesigurnost života koji se ne mogu utemeljiti u metafizici te početkom i tijekom

dvadesetog stoljeća tu neutemeljenost „nadoknađuju” razne državne institucije. „Stvorenost” je

dimenzija ne samo tjelesne (biološke) ranjivosti, već i duboke ontološke ranjivosti, neprestana

iskorijenjenost u stvarnosti i Zakonu (Kafka je paradigmatičan pisac svega toga). Unatoč

„stvorenosti” stvarnost ostavlja dojam nedovršenosti, pukotina prolazi kroz stvorenja i sve pokušaje

dovršenja projekta moderne. Zato se nesvjesno Zakona (enigmatičnog suverena) odražava kao

nešto jezivo (unheimlich, uncanny), što je jedna od glavnih atribucija „stvorenosti života”. Za
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Santera su stoga najvažniji pisci Kafka, čija literatura po kasnijim čitanjima prethodi holokaustu, i

Sebald, čija se arhiva „stvorenosti” bavi ostacima, naznakama traumatičnog povijesnog događaja,

shoaha (holokausta).

Premda se ne bavi filmom Santnerovo djelo nadahnulo me je na promišljanje o dimenziji

(ne)vidljivosti u onome što nazivam političkom teologijom filma. Dakako, film ovdje promatram ne

samo kao puku masovnu zabavu, nego proces proizvodnje pogleda, tj. modernog subjekta (Beller).

Shodno tome zanima me kako film kao suverena moć pokušava ovladati pokretom, tj. samim

vremenom, tj. kako ontološku ranjivost „stvorenosti” u međuigri fotografija i pokretnih slika

pokušava učiniti vidljivom te putem te vidljivosti spasiti stvorenje, tj. uglaviti u šire područje

vidljivosti. Nadalje, ne radi se samo o filmskim stvorenjima, nego se postavlja pitanje koliko se i

sam film može promatrati kao stvorenje, koje atribucije stvorenja posjeduje, tj. koje dimenzije

živoga bića iskazuje, pogotovo ako se uzme u obzir unheimlich dimenzija filma, moć animacije,

gubljenje granice između živoga i mrtvoga. Kakve veze ponavljanje i usporeno kretanje (slow

motion) imaju s prikazivanjem života stvorenja, može li se taj život uopće vizualizirati?

Možemo li doista izbaviti filmsku sliku, tj. možemo li filmskom slikom izbaviti najužasnije povijesne

traume?

2. Gospodari vremena (suverenost filma)

Suverenost filma, po meni, tiče se težnje fotografije i filma da ovlada vremenom (i prostorom),

izdvajanjem pokreta iz neprestanog cjelokupnog gibanja, uskladištenjem pokreta u filmskom arhivu

vremena. Teološka dimenzije očituje se u tome što se to gibanje može spremiti u arhiv kojemu

neizrečeni (često nevidljiv) stvoritelj daje smisao. Santner se nigdje u svom opusu ne bavi filmskim

životom stvorenja. U knjizi The Royal Remains[2] on ovlaš dotiče veze između suvereniteta i

pokretnih slika, smrti i života na filmskoj traci (24 puta u sekundi). Uspoređujući Muybridgeve

fotografske studije pokreta s Baconovim slikarstvom, Santner nam daje naslutiti da i znanost i

suveren žele ovladati pokretom; žiža političkog i znanstvenog jest poniranje u srž ljudskog kretanja,

jer, u krajnjoj instanci, ljudski pokret, što je otkrio Vertov u Kino-kameri, samo se uklapa u šire

gibanje materije. Ovako poimano gibanje, po meni, povezuje pokret ljudskog tijela s društvenom

hijerarhijom, pa i kraljevo sublimno, božansko tijelo, sa svemirom. Klasični oblik suverenosti u
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političkoj je teologiji monarhija, kraljeva vlast odobrena je u nebesima, utemeljena na božanskoj

svezi kraljeva tijela i kraljevine, upravo božanski mandat tijela zasjelog na tron krajnje je

utemeljenje i opravdanje monarhije. Da bi prikazo prijelaz monarhijske apsolutne suverenosti na

narodni suverenitet, Santner polazi od Kantorowiczove studije o dva kraljeva tijela (2011). U

srednjovjekovnoj i ranoj novovjekovnoj Europi kraljevo tijelo bilo je dvostruko: smrtno, ljudsko tijelo

podložno bolesti, starenju i propadanju, i nematerijalno, mistično tijelo na koje ne utječe prolaznost

vremena i smrtnost; ono osigurava kraljevo nasljeđe. Prelaskom na narodnu suverenost, međutim,

to drugo, sublimno, nematerijalno tijelo nije isparilo iz života zajednice, naroda, demokracije, ono

se zapravo preselilo na novu lokaciju, sublimno tijelo utjelovilo se u tijelu mnoštva, tijelu naroda. To

nešto (sublimno tijelo) ne da se posve jasno odrediti. Njegovi ostaci (ostaci drugog kraljeva tijela)

podsvjesne su, nesvjesne, ponekad nedokučive silnice, ponekad utjelovljene u raznim društvenim

institucijama prožetim kafkijanskom birokracijom. Ostatke toga tijela Freud je podveo pod

kategoriju nesvjesnog koje se ispoljava na neugodne, neočekivane, zbunjujuće načine. Ostaci tog

drugog kraljeva tijela žive na jeziv (unheimlich) način animirani u politici tijela, biomoći, a danas i u

raznim vidovima nekropolitike.

Čitajući i promišljajući Santnera, mislim da su ostaci kraljeva tijela utjelovljeni na neki način prvo u

fotografiji, onda na filmu, pokušavajući ustanoviti suverenu vlast nad poljem vidljivoga, nad

pokretom. Zato je možda i nezamisliv horor nakon Francuske revolucije izazvao Etienne Gaspard

Robertson jer je mađioničarskim trikovima, koje možemo vidjeti kao prethodnicu filma, pokušao

reanimirati kraljevske posmrtne ostatke maštovitim projekcijama na pariškim zgradama, usput

oživljavajući i glavne scene terora: odsječena Dantonova glava, posmrtne maske materijalizirane u

dimu koji se uzdiže iz kovčega, kosturi i lubanje, jeziva čudovišta (Mulvey). Kružile su i glasine

nakon Robertsonovih izvedbi da će donedavno nevrijedna ljudska glava, glava monarha Louisa

XVI, isto tako oživjeti, pa se strahovalo da će se tijelo monarha opet vratiti i surovo osvetiti

revolucionarima i obnoviti monarhiju. Ti strahovi, u neponovljivom inter-regnumu, nesigurnog, ali i

brutalnog prijelaza od kraljeva uzvišenog tijela na tijelo mnoštva, naroda, strahovi oživljeni

trikovima iluzionista, ali i novim tehnologijama, pa kasnije i filmom, obnavljaju se na razne načine

sve do današnjih dana.
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Radikalna je to verzija Schmittove političke teologije viđene odozdo, iz patničkog, trulog mesa koje

pulsira zbog puno šire krize modernosti. Oslanjajući se na dva tijela Kantorowitzova kralja, Santner

analizira kako je ta vrsta sublimnog tijela nesvjesno prožela život naroda. To tijelo od posebne je

vrste „mesa”, koje u konačnici nije samo tjelesna materija zaštićena kožom, već semiotička i

somatska živost koja nas baca i upisuje u normativni društveni prostor. Ta teološki zamršena

preobrazba suvereniteta, i možda nerazmrsiva pretvorba, po meni se očituje u prvim fotografijama,

a kasnije i u filmu. Pitanje je što se događa s tim drugim, sublimnim tijelom prilikom snimanja

fotografija? Ako slijedimo Santnera, sublimno kraljevsko tijelo djelomice prožima tijelo naroda, ali to

prožimanje teško je, ako ne i nemoguće prikazati. Možda se ta nevidljiva prisutnost očituje u

ozbiljnoj ukipljenosti ljudi na prvim obiteljskim fotografijama, kao da poziraju za/pred samu

vječnost. Rani film pak sumanuto hvata sve što je u pokretu – šetači, trkači, vlakovi, brodovi, torte

koje lete... Kao da je postojala opsesija da se snima nešto što se kreće (nije čudno da je službeno

prva projekcija filma ulazak vlaka u željezničku stanicu).

Prije pojave filma fotografija je bila forma koja želi ovladati vremenom, postati suvereni vladar

prošlosti. Stara obiteljska fotografija, na primjer, za Andre Bazina izražava vjeru u očuvanje

tragova života, bilježi naš privremeni boravak na ovom svijetu, tj. ostavlja tragove koji će se

prenositi iz generacije u generaciju. Bazin naziva tu želju „kompleksom mumije” (urođenu ljudsku

potrebu da se usidrimo u neprekidnom tijeku vremena). Uspoređuje taj proces s balzamiranjem

tijela faraona, tj. pokušajem očuvanja tijela pred zubom vremena. Ukratko, kroz kompleks mumije

fotografija stvara poseban privid postojanosti (Bazin 9).

Preuzimam dakle Bazinov koncept kompleksa mumije i prenosim ga u kontekst tradicionalnih

političko-teoloških procedura. Pitanje je ne proizlazi li ta težnja za balzamiranjem vremena iz

dvostrukosti kraljeva tijela, tj. iz problema kraljeva tijela kako je to postavio u svojoj analizi

Kantorowitz: (1) jedno tijelo, svima nama dostupno i vidljivo, prirodno, podložno bolesti, starenju,

raspadanju, smrtno, kao tijelo svih nas koji pokušavaju sačuvati svoje lice fotografiranjem – od

nekadašnjih starih obiteljskih fotografija, pa sve do današnjeg krupnog plana selfija; (2) drugo

tijelo, međutim, nedostupno je nama običnim smrtnicima, nije podložno bolestima, nije smrtno,

vječno očuvano, kraljevsko nad-tijelo, koje utemeljuje i jamči suverenost. Ta žudnja za suverenosti

nad temporalnošću prati nas od prvih balzamiranja faraona, Dantonove posmrtne maske koju je
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projicirao Robertson na zgradama francuskih trgova, pa sve do obiteljskih fotografija. Ona ukazuje

na želju da se ne samo sačuva naše postojanje, nego da se upravlja prošlošću, tj. vremenom, da

se uspostavi nov vizualni arhiv, drugim riječima nešto od te monarhističke težnje ostaje i u

svakodnevnom životu, u fotografijama kao i u filmskih slikama. Pokušaji su to „balzamiranja

označenog”, borba vidljivog i nevidljivog tijela. Balzamiranje vremena označava složen odnos

naspram naše prolaznosti, a veza između snimljenog i snimanog dovodi nas do enigme znaka

utemeljenog na asimetričnom odnosu moći između dva kraljeva tijela.

Film ili kinematički način proizvodnje, koji je za Bellera ujedno i način proizvodnje modernog

subjekta (1–37), utjelovljuje oba aspekta političke teologije: balzamiranje kraljevskih ostataka,

balzamiranje tijela naroda pomoću novih tehnologija, tj. balzamiranje anonimnih (svojevrsna

demokratizacija balzamiranja). Drugim riječima, virenje kroz špijunku kamere u plinske komore

samo je perverzni posljednji stadij pokušaja suverenosti nad temporalnošću, ujedno je to i proces

razotkrivanja tajne povijesti moderne, tj. razotkrivanje kraljevskog mesa u celuloidnim trakama

prošlog dvadesetog, često zvanog filmskog stoljeća. Snimljena tijela svjedoče o težnji da fotografija

i film poprime određenu teološku dimenziju proizvodnje filmskih slika i različitih praksi gledanja.

Ona ukazuju na to da se kompleks mumije proteže na odnos filma, povijesti i memorije, da je to

proces balzamiranja određenih trenutaka u sadašnjosti. To je prostor u kome stvoritelj i stvorenje

putem iluzije pokreta raspiruju iluziju o očuvanju života, no ujedno to je i mjesto antagonizma,

neprestane borbe oko indeksne vrijednosti.

3. Mirovanje i pokret; fotografija i film.

Ukoliko film podrazumijeva poziciju stvoritelja, suverena koji vlada vremenom, onda je sve što je

snimljeno „filmsko stvorenje”. Međutim, može li se i sam kinematički način proizvodnje promatrati

kao stvorenje, tj. može li se reći da ostaci materijalnog, smrtnog kraljeva tijela postaju na neki

način filmsko stvorenje? Koje atribucije u tom slučaju filmsko stvorenje posjeduje, tj. koje dimenzije

živoga bića iskazuje?

Film se nikada ne može svesti samo ne tehniku: iza kamere je čovjek, ispred snimanog publika, tj.

radi se o prožimanju organskog i anorganskog, o osebujnom načinu proizvodnje, koji, kao što sam

naveo, Beller naziva kinematičkom proizvodnjom (2006). Po Belleru film nije samo jeftina puka
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zabava, ali ni ozbiljna umjetnost, nego i postupak kojim se proizvodi tko smo i što smo – moderni

subjekti. Film simulira određen vid smrtnosti i životnosti. Rana filmska teorija bila je očarana

filmskom mogućnošću oživljavanja pokreta, ali u oživljavanju postoji i suprotnost i to u samoj srži

filmske tehnike i proizvodnji filmske iluzije, suprotnost koju Laura Mulvey naziva „Smrt u 24 okvira

(sličice) u sekundi” (2006). Doslovno prevodeći možemo reći da se i sama Smrt, kao u sva živa

bića, uselila i u film, u omeđeno filmsko trajanje. Međutim, ukoliko kinematički način proizvodnje

promatramo u kontekstu biomoći, neizostavno se to umiranje dvadeset i četiri puta u sekundi može

preformulirati u rađenje, jer biomoć nikada nije samo negativna, destruktivna, ona kontinuirano

proizvodi. Dok se o fotografiji, tehnološkoj prethodnici filma, već razmišljalo u odnosu s krajnjim

nestankom, smrću, film je sve osupnuo svojom neprestanom mogućnošću oživljavanja fotografije,

stvaranjem iluzije pokreta – života!

U teološkom-političkom aspektu filma tu suprotnost između života i smrti možemo prevesti u

suprotnost između filma i fotografije, kretanja i mirovanja, a stvorenje filma kao biće koje živi u toj

svojevrsnoj napetosti. Napregnuta neizvjesnost mirovanja, ono što je fotografirano, može se

svakoga časa pokrenuti, ono što se pokreće stati, ono što se micalo zalediti u fotografiji. Prateći

prethodne oblike iluzije pokreta i oživljavanja, Mulvey ukazuje na tu osebujnu neizvjesnost i prije

nego što je postojala filmska industrija. Kao što smo vidjeli, temporalna suverenost od početka je

patila od svojevrsne ambivalentnosti, što je posebno dolazilo do izražaja kod tjeskoba, strahova;

da ono što je anorgansko, neživo, može odjednom oživjeti. Strahovi su to koji su pogotovo izraženi

u našoj podsvijesti; paradoksalno, nove mašine iluzije, filmske iluzije, podudaraju se sa strahovima

predmodernih vremena. Drugim riječima, film od svojih samih početaka ima veze s nevidljivim; tj.

film i psihoanaliza imaju nešto zajedničko – poklapaju se: kao što film znanstveno otkriva u pokretu

ono što prije nije bilo vidljivo, psihoanaliza otkriva nevidljivo u našem mišljenju – nesvjesno. Ono

što ih povezuje jest unhemilich, uncanny, jezivo.

Godine 1919. u eseju o jezivom Freud posvećuje analizu pojava za koje se mislio da su

iskorijenjene u moderno doba, sekulariziranom svijetu, prevladane ili dovoljno duboko potisnute:

nemogućnosti modernog čovjeka da se nosi sa smrću izvan religijskih, mitskih okvira, strah da bi

se mrtvi mogli probuditi i progoniti. Kao rijetko koji drugi medij film potiče tu fascinaciju jezivim:

„jedno s granicom između života i smrti, a drugo s mehaničkom animacijom neživog, osobito
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ljudskog lika” (Mulvey 11). To je posebna vrsta „izvanrednog stanja”, koje film dijeli sa „stvorivosti

života”: jeza zbog gubljenja jasnih granica između živoga i mrtvoga, strahovita neizvjesnost koju

ljudsko biće (stvorenje) uhvaćeno u izvanredno stanje osjeća na osebujan način. Stoga

nestabilnost temporalne filmske suverenosti opterećuje političku teologiju filma od samih početaka

te se u širem društvenom kontekstu poklapa s klasičnom političkom teologijom Carla Schmitta.

Izvanredno stanje ističe paradoksalni problem Zakona: proturječnu poziciju suverena. Drugim

riječima, u trenutku donošenja izvanrednoga stanja istovremeno je izvan i unutar Zakona,

istovremeno mu pripada i ne pripada – što po meni istovremeno ukazuje na specifičnost stvorenja

filma, tj. na odnos vidljivoga i nevidljivoga. Izvanredno stanje imanentno je kinematičkom načinu

proizvodnje; osebujna neizvjesnost neprestano vibrira između fotografije i filma, neživog i živog,

mirovanja i pokreta. Filmskoj suverenosti nad pokretom neprestano prijeti zastoj, mirovanje, smrt;

kao što se istovremeno u samom vidljivome krije nevidljivo i obrnuto. Unhemilich filma: ovaj svijet

može učiniti prepoznatljivim, vidljivim, domom, ali isto tako može prevladati un i snimljeno se

pretvara u turobni distopijski krajolik, koji je zapravo samo jedna bezgranična, golema lešina,

nezamisliva lešina onog besmrtnog, sublimnog kraljeva tijela.

4. Usporeni film, film kašnjenja (smrt 24 puta u sekundi) i
Sebaldov Austerlitz

Promišljajući život filmskih stvorenja i stvorivost života filma u kontekstu političke teologije filma

postavlja se pitanje možemo li vizualizirati život stvorenja, tj. nulti stupanj ljudskosti na neizvjesnoj

granici između ljudskog i neljudskog proizvedenog silom zakona u izvanrednom stanju. U

kontekstu ovog rada to pitanje prevodim u pitanje što možemo vidjeti u arhivskim snimkama iz

koncentracijskog kampa? Pitanje temporalne suverenosti nad stanjima u kojima se ljudski život

svodi na gotovo nulti stupanj ljudskosti može proširiti Godardov „mentalni eksperiment” o

pronađenoj filmskoj traci na kojoj su snimljeni posljednji trenuci u plinskoj komori na arhivske

snimke, snimanje i dokumentiranje oblika života koji su mu prethodili. Kako bi takav film doživjeli

gledatelj ili gledateljica intimno povezani sa snimanim materijalom? Takav moment nalazim u

Sebaldovom romanu Austerlitz, kada istoimeni glavni protagonist gleda arhivske snimke. Austerlitz

je roman o Europi poslije Drugog svjetskog rata. Jacques Austerlitz, povjesničar arhitekture, 1939.
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godine kao petogodišnji je dječak poslan u Englesku, gdje odrasta kod obitelji koja ga je posvojila.

Njegova obiteljska povijest ostaje mu nepoznata. Godine 1967. na željezničkoj stanici u

Antwerpenu, Belgija, sreće se s njemačkim znanstvenikom i počinju razgovor o arhitekturi i

strahovima koje arhitektura otkriva. Njihov razgovor nastavlja se punih 30 godina, tijekom kojih se

sreću u različitim europskim gradovima. Godine 1996. sreću se u Londonu, a Austerlitz

obavještava svog sugovornika da otkriva svoju obiteljsku priču. U Pragu je od obiteljske prijateljice

Vere Rysanove saznao da su mu roditelji bili Židovi, socijalistički nastrojen otac, Maximilian, uspio

je 1939. pobjeći u Pariz, a majka Agata, operna pjevačica, završila je u Terezinu, a poslije je

poslana negdje drugdje i u potpunosti joj se gubi trag.

Austerlitz je opsjednut željezničkim stanicama, postajama i urbanim tkivom modernosti, luta

Europom u potrazi za tragovima koji bi ga doveli do spoznaja o njegovoj preminuloj majci,

nedvojbeno žrtvi holokausta. Unatoč svim poteškoćama ne odustaje, uporno traži znak ili znakove

njezina postojanja, tragove da je jednom bila tu, da je postojala i prije nego što je kao dijete bio

odveden u Ujedinjeno Kraljevstvo uoči Drugog svjetskog rata. Drugim riječima, želi doći do onoga

što C. S. Peirce u svom semiotičkom sustavu zove indeksni znak, znak nečega što je odista

postojalo u stvarnosti; otisak njezine tjelesne prisutnosti omeđene kavezom vremena i prostora.

Iako ukotvljen u vremenu, indeksni znak ima povlašten odnos prema trenutku jer premašuje tu

danost, omogućavajući saobraćaj s narednim naraštajima. Održavajući odnos tog izvornog

susreta, fotografski ili filmski indeksni znak doživljava razne transformacije u kinematičkom načinu

proizvodnje. Upravo to čini jezgru Austerlitzove potrage – žudnja za pronalaženjem indeksne

vrijednosti majčina postojanja, potvrda, pa makar i u najbeznačajnijoj materijalnoj ostavštini, da je

jednom bila tu, da je jednom živjela. Unatoč tome što se njezino umiranje odvija u najužasnijim

okolnostima koncentracijskog logora, on ne odustaje, i s vremenom potraga prelazi u teško

odredivo stanje između sjećanja i povijesti, tj. između filmskog i povijesnog arhiva.

Potraga kulminira kada Austerlitz pronalazi dokumentarnu snimku o logoru Theresienstadt, u

kojem je ona navodno skončala.

... dao mi je ideju da dam napraviti usporenu kopiju ovog fragmenta iz Theresiendstadta, koja bi

trajala cijeli sat, i doista, nakon što je oskudni dokument produžen na četiri puta više od izvorne
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duljine, otkrio je prethodno skrivene predmete i ljude, stvarajući, prema zadanim postavkama,

sasvim drugu vrstu filma, koji sam od tada gledao iznova i iznova (345).

Određeno vrijeme indeksnog znaka novim tehnologijama podložno je produživanju, beskrajnoj

manipulaciji: njegovo vrijeme – vrijeme potrage – postaje četiri puta duže, i ne samo to: može se

neprestano ponavljati, i ponavljati, usporavati i usporavati, unedogled. Time se stvara novo

iskustvo gledanja filma; slow motion i ponavljanje otkriva film u filmu, novo filmsko vrijeme

bremenito potragom za svijetom i ljudskim bićima osvjetljenima istim suncem koje nas i danas

grije: svijet koncentracijskog logora poprima novu dimenziju, usporeni pokreti ljudi u zrnastom,

sivkastom crno-bijelom svijetu. Austerlitzovo iskustvo gledanja dovodi u odnos filmsko vrijeme i

njegovo vrijeme, povijesni užas i intimno probavljanje istih te na kraju, unatoč krhkosti i izvjesnoj

slabosti indeksnog znaka, do neke vrste profanog prosvjetljenja. To prosvjetljenje proizlazi iz

usporenog vremena i neobične vrste kašnjenja, zaostajanja, kretanja prema nekom cilju koje se

produžava, neprestano odgađa. Do najsitnijih detalja Sebald opisuje kako glavni protagonist gleda

staru zrnatu dokumentarnu snimku u potrazi za svojom majkom u Theresiandstatu. Neprestano se

vraća, premotava traku, opet gleda: ponavljanje dovodi u pitanje indeksni znak, onog što je nekad

bilo, oni koji su nekad bili u koncentracijskom logoru žive pred njegovim očima na neki drugi,

neviđeni način. U samom vrtlogu filmske arhivske groznice Austerlitz otkriva „stvorivost života” i

„život stvorenja”, život nepoznat i stran, život u nekom filmskom kozmičkom snu.

Taj čudesan moment otkrivanja zasnovan je na sasvim banalnim tehnološkim mogućnostima koje

se javljanju s prelaskom s analognog na digitalno – ponavljanje! Bilo koju scenu, sekvencu, kadar

možemo ponavljati koliko god puta želimo, unedogled. Ponavljanje (kao i slow motion) mijenja naš

pristup filmu, pruža nove mogućnosti gledanja. Postavlja se pitanje kakve veze ponavljanje ima s

političkom teologijom filma? Zašto bi ponavljanje, usporeno kretnje promijenilo bilo što, na koncu –

zar nije u svojoj skrovitoj jezgri film, jednom snimljen, uvijek isti, nepromjenjiv i nepromijenjen.

Štoviše, u kakvoj su vezi ti postupci s podsvjesnim, nesvjesnim i političkom teologijom filma?

Upravo je to fasciniralo Mulvey – arhiv beskonačnog vizualnog ponavljanja – pa posvećuje knjigu

Death 24x a Second: Stillness and the Moving Image tom ponavljanju i osebujnom kašnjenju (koje

nikad ne kasni); kašnjenju koje je prije bilo neprimjetno, temporalnosti koja je otkrivena zahvaljujući

novim tehnologijama, u raznim fazama, od premotavanja vrpce DVD-a do digitalnih tehnologija.
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Tehnologije koje omogućuju zaustavljanje, vraćanje unatrag i beskrajno ponavljanje utječu na

drukčije iskustvo i iskušavanje filmskog vremena, otvaraju lepezu novih suodnosa između pokreta i

mirovanja, pronalaze skrivene mogućnosti u vremenu. Kao što Mulvey objašnjava:

Moje polazište očigledna je, svakodnevna stvarnost: da su video i digitalni mediji otvorili nove

načine gledanja starih filmova (a možemo dodati i produkciju). Povratak i ponavljanje nužno

uključuju prekidanje toka filma, odgađanje njegovog napretka i, mijenjaju proces, otkrivajući

kompleksan odnos kina prema vremenu (7).

Usporenim kretanjem, toliko usporenim da neprestano prijeti zastajanjem, dolazimo do nesigurnog

stanja između mirovanja i kretanja, fotografije i filma; u toj nedoumici filmsko stvorenje nemušto

ukazuje na ključni moment – na svoju smrtnost (kada kašnjenje prestaje, pokret se zaledi u kadru).

To traumatsko iskustvo ne tiče se samo Austerlitza – gledatelja – cijeli usporeni svijet zatočenih u

logoru poprima sasvim drukčiju dimenziju postojanja, postojanja filmskih stvorenja na samom rubu

ništavila, tj. vidljivoga.

Muškarac i žena, zaposleni u radionici, sada su izgledali kao da se muče u snu, toliko im je dugo

trebalo da provuku iglu i konac kroz zrak dok su šivali, toliko su im kapci potonuli, tako su im se

usne sporo pomicale dok je umorno gledao u kameru. Obrisi njihovih tijela bili su zamućeni i,

osobito u scenama snimljenim vani usred bijela dana, rasplinuli su se na rubovima, nalikujući, kako

mi je palo na pamet, rekao je Austerlitz, izlizanim obrisima ljudske ruke prikazane u fluidu slike i

elektrografije koje je snimio Louis Draget u Parizu na prijelazu stoljeća (Sebald 345–46).

Usporena kopija traumatičnog povijesnog trenutka otkriva nedostupnu dimenziju vremena – nešto

novo, nešto što prije nije bilo dostupno – nove objekte, dosad nezapažene detalje (usporeni pokreti

žene i muškarca izgledaju kao da se muče u snu) – čini se da je film beskrajno skladište vremena,

trauma protegnuta u vječnost. Stvorenja muška, stvorenja ženska (napuštena od svoga stvoritelja)

u tom eshatološkom vremenu žive kao sive siluete, nestvarna bića nošena snolikim pokretima,

kapci im se usporeno spuštaju, umorne usne usporeno stišću. Osjećamo da opis onoga što se

događa ispred kamere – usporeni pokreti stvorenja, usporeno provlačenje konca kroz ušicu igle,

nije dostatan; obuzeti pokretom strepimo s Austerlitzom da bi ti titravi pokreti konačno mogli stati,

ostati zaleđeni u vremenu, poput kamene, neorganske tvari – zauvijek. Ta tjeskoba ne tiče se
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samo pronađene dokumentarne snimke, već cijelog filmskog arhiva, kojem prijeti kemijsko

raspadanje, nestabilnost spektralne materijalnosti arhiva. Možda se ovdje, po mom mišljenju,

sažima cijela politička teologija filma: usporeno kretanje, spektralni materijalizam, košmarni

suodnos kretanja i mirovanja, neprestano dovršavanje pokreta, odgađanje kraja, simulacija

oživljavanja usprkos nestvarnoj, svemirskoj težini mirovanja, tj. Smrti. Uspije li Austerlitz pronaći

svoju majku na toj staroj snimci – u tom bi trenutku susreta nakratko ona oživjela istodobno putem

filma i njegova sjećanja, u međuigri memorije sačuvane u staroj filmskoj traci i njegove memorije

stvorio bi se neki novi život. Ali kakav bi to život bio? Bi li taj treptaj bio sačuvan u krhkom filmskom

arhivu – indeksni incident – bi li to bio život filmskog stvorenja u svom najčišćem obliku?

Poput Godardova mentalnog eksperimenta o pronalaženju filmske trake zabačene u nekom arhivu,

Sebaldov glavni protagonist, Austerlitz, zamišlja što bi se odista dogodilo kada bi u

dokumentarnom filmu ugledao svoju majku.

Neprestano sam razmišljao da bih, kad bi se samo film mogao pronaći, možda mogao vidjeti ili

steći neki nagovještaj o tome kako je to zapravo bilo, a onda sam zamislio kako prepoznajem

Agatu, izvan svake sumnje, mladu ženu koja bi bila usporedba sa mnom danas… Tijekom

performansa kamera se u krupnom planu zadržava na nekoliko članova publike, uključujući starog

gospodina čija ošišana sijeda glava ispunjava desnu stranu slike, dok se s lijeve strane malo

postavljena straga i tik do gornjeg ruba kadra pojavljuje lice mlade žene koje jedva izranja iz crnih

sjena oko sebe, zbog čega ga isprva uopće nisam primijetio. Oko vrata, rekao je Austerlitz, nosi

fino drapiranu ogrlicu s tri žice koja jedva primjetno odudara od njezine tamne haljine s visokim

ovratnikom, a u kosi ima, čini mi se, bijeli cvijet. Ona izgleda, kažem sebi dok gledam, baš kao što

sam zamišljao pjevačicu Agatu iz svojih blijedih sjećanja i nekoliko drugih tragova njezina izgleda

koje sada imam, i gledam i ponovno gledam to lice, koje mi se čini oboje – i čudno i poznato, rekao

je Austerlitz, vraćao sam vrpcu više puta, gledajući u indikator vremena u gornjem lijevom kutu

ekrana gdje brojke koje pokrivaju dio njezina čela pokazuju minute i sekunde, od 10:53 do 20:57,

dok stotinke sekunde trepću tako brzo da ih ne možete pročitati i uhvatiti (Sebald 351).

Konačno – prepoznavanje! Možda ključni moment romana, Austerlitz prepoznaje majčino lice. Ono

je oduvijek bilo u središtu potrage, centripetalna sila koje je određivala svu usporenost,

ponavljanja, ponovna gledanja, premotavanje filmske trake. Taj vrtoglavi susret ljudskog lica na

filmu s Austerlitzovim blijedim sjećanjima podsjeća na oduševljenje rane filmske teorije sa snagom
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filma da nam dočara prisustvo Drugog; podsjetimo se Jean Epsteinova opisa krupnoga plana i

njegove recepcije:

Nikada neću moći objasniti svoje oduševljenje američkim krupnim planovima. Praznina. Glava se

iznenada pojavljuje na ekranu; počinje drama, lice okrenuto prema meni, kao da mi se obraća

osobno, to obraćanje buja nevjerojatnim intenzitetom. Hipnotiziran sam. Tragedija anatomije.

Dekor petog čina potresen ljudskim osmijehom. Čekati trenutak kada tisuće metara filmske trake...

dočarava igru mišića na licu. Ispod kože mreškaju se mišićne preambule. Sjene se pomiču,

podrhtavaju, oklijevaju. Nešto se odlučuje. Povjetarac emocija podvlači usta oblacima. Ortografija

lica varira. Počinju seizmički udari. Kapilarne bore pokušavaju se razdvojiti... Usna prošarana

tikovima poput kazališne zavjese. Sve je u gibanju, neravnoteža, kriza. Pukotina. Usta popuštaju,

poput zrelog voća koje se otvara. Kao skalpelom razrezan, osmijeh nalik tipkovnici, urezuje se sa

strane u kut usana. Krupni plan je duh filma... Krupni plan modificira dramu utjecajem blizine. Bol je

nadohvat ruke. Ako ispružim ruku, dodirujem te, a to je intima. Mogu izbrojiti trepavice ove patnje.

Mogu okusiti suze. Nikad prije nije lice meni bilo okrenuto na taj način. [...] Nije čak ni istina da

među nama ima zraka; ja ga konzumiram. U meni je kao sakrament. Maksimalna vidna oštrina

(Liebman, „Novelty and Poiesis“ 85).[3]

Stvarana, magična blizina Drugog u kombinaciji s entuzijazmom opisivanja arhitekture lica,

veličanstvene preobrazbe linija lica koje se mijenjaju poput nabora u zemlji u predivan oblik

ljudskog osmijeha. Ljudski osmijeh, ovako prikazan, proširuje se putem stroja za oživljavanje

pokreta na ljudsku podsvijest, na radostan čin stvaranja i bivanja u svijetu, na proširivanje naše

spoznaje. Upravo taj osmijeh, putujući Europom, traži Austerlitz – filmsko iskustvo posredstvom

magije prisutnosti dočarava život njegove majke.

Međutim, u tom profanom otkrivenju (Austerlitzovo prepoznavanje majčina lica) krije se još jedna

dimenzija političke teologije filma – u usporenosti, osim proširenja opažanja i svijesti, postoji i

etička dimenzija. Za Epsteina film nije samo kopija, simulakrum modela, već naprotiv omogućuje

moralno poboljšanje: „Nazvat ću fotogeničnim svaki aspekt stvari, bića i duša koje filmskom

reprodukcijom poboljšavaju svoju moralnu kvalitetu“ (cit. u Liebman, „Visitings“ 77).

Samo usporeno kretanje odražava mikroskopsku vizuru vremena, prolaznosti, i utjelovljuje

tragediju trajanja, tragičnost trajanja u arhivskoj snimci života u koncentracijskom logoru
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Theresienstat. Tragedija trajanja, mikroskopsko vrijeme u slow motionu predstavlja pokušaj

uspostavljanje pravednosti: kroz prizmu usporenosti sve vidljivo dovodi se u vezu, razotkriva,

uglavljuje; usporeno vrijeme postaje labirint neslućenih još neotkrivenih veza, sve što smo

propustili, što nismo dobro vidjeli se vidi, rasvjetljava, nosi potencijal da se prethodne greške

isprave. U tom vremenskom labirintu filma lice Austerlitzove majke, lice stvorenja, doživljava

pravdu koja je jezovito bliska nepokorenosti u pokretu, tj. životu u smrti, nagonu smrti kako ga

opisuje Freud.

5. Filmski arhiv

Možemo li doista izbaviti filmsku sliku, tj. možemo li filmskom slikom izbaviti najužasnije povijesne

traume? Filmski gledano trauma, ili filmska trauma, prateći Freudovo tumačenje, teži se

neprestano vratiti prvotnoj traumatskoj situaciji izazvanoj izvanrednim stanjem (izuzetak od načela

užitka). Tako je Freud došao do paradoksalnog uvjerenja da u svekolikom gibanju (organskom

životu) „ono što instinktivno održava individualni organizam koji je u pokretu jest duboki

konzervativizam, inercija” (Santner, Untying 43). Tako on nalazi u samom središtu pokreta duboku

želju za nepokretnošću; u konačnici želja svakog konzervativizma nije želja da se ništa ne

promijeni, ta želja tiče se daleke prošlosti, ništa se nikada i nije trebalo promijeniti,

podrazumijevajući da je sve bilo u redu – bez napetosti, bez brige – dok stvari nisu oživjele, na neki

način bile prisiljene živjeti. Poriv, nesvjestan i nedokučiv, odupiranju traumatičnom zahtjevu da se

bude živ – da se mora živjeti, mora biti – i na taj način vrati nultoj točki animacije, tj. filmu prije

pokreta, fotografiji prije svjetla i vidljivoga u našem slučaju. Stvorenje stvoreno putem biomoći,

moderni čovjek, podložno svemoćnoj birokraciji, izloženo je neprestanom ponavljanju, u krajnjem

najokrutnijem vidu izraz te biomoći jest koncentracijski kamp i Shoah.

Prije fotografije i stvorivosti života filma u koncentracijskom kampu dotaknuo sam kompleks

mumije (Bazen), koji je bremenit neprestanom nesigurnošću i gdje se tijek filma naizgled podudara

s materijalnošću indeksnog znaka (neka vrsta semiotičke gustoće). Jezovito kinematografsko

uskrsnuće iz same praznine između fotografije i filma, između pokreta i tišine, između slučajnosti i

statistike ukazuje na „stvorenje filma” i „stvorivost života filma”. Imamo osjećaj da film prati i

umnaža živote raznih stvorenja. Pod strašnim pritiskom (kao pred sudnjim danom) stvorenja se
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javljaju posvuda, život svega što je stvoreno na našem planetu, kao u nekom čudesnom filmskom

animizmu. Život (ljudskog) stvorenja povezan je s ostalim stvorenjima, ali na poseban način

propituje svoju stvorenost u izvanrednom stanju, koje je najsnažnije došlo do izražaja u doba

pogubljenja Židova u Europi tijekom Drugog svjetskog rata. Iz toga konteksta propitivao sam

filmska stvorenja u koncentracijskom kampu Teresiandstata kada Austerlitz, gledajući stare

arhivske snimke, prepoznaje svoju majku. Filmsko stvorenje izranja iz mutne, sivkaste pozadine.

Međutim, i u samom klasičnom filmu kao svjedoku traumatskih događaja dvadesetog stoljeća

prijeti nestajanje, tj. materijalnost znaka dolazi u pitanje, filmska vrpca raspada se, stvorenje film

podložno je starenju. Mulvey meditativno opisuje taj proces: starenje filma, starenje filmskih

zvijezda, starenje publike; metafora starenja upućuje na činjenicu da film nije važan kao što je bio

u dvadesetom stoljeću, presudan stroj reprezentacije stvarnosti. Ni neprestano ponavljanje ni

usporavanje ne može spasiti političku teologiju filma u suvremenom vremenu. Premda u tim

postupcima otkrivamo nešto što nadilazi sam medij: političku dimenziju izvanrednog stanja i nagon

smrti. Tragedija trajanja, usporenost, neodoljivo teži tonjenju u nepokretnost, zaleđenom

fosiliziranom trenutku vremena, prema samoj smrti, otuda i naziv za knjigu Death 24x a Second.

To je sporo napredovanje nagona smrti, kako ga Freud definira kao instinkt koji prevladava princip

ugode, uvijek nastojeći pronaći prethodne slike vezane za ranije faze, i konačno utonuti u

anorgansko, to jest smrt. Ali to je također trenutak snimanja, odnosno širenja, spajanje s drugim

slikama, filmovima i sjećanjima koji graniče s beskonačnim, to je cijela kinematografska arhiva,

kojoj prijeti konačna smrt. Film je obilježio dvadeseto stoljeće, arhivske snimke stvorenja koje

utjelovljuju nulti stupanj ljudskosti, čini se, ne može više izbaviti beskonačno ponavljanje ni

beskonačna usporenost. Promišljajući život filmskih stvorenja i stvorenja filma u kontekstu političke

teologije u današnjem trenutku, pitam se možemo li uopće vizualizirati život stvorenja. U tom

pokušaju suočavamo se s čitavim nizom prepreka: (1) teološki problem: gubljenje vjere u filmsku

sliku u doba društva spektakla, neprestanog kolanja milijardi cyber slika snimanih svake sekunde

na planetu s kojim ujedno nestaje i teološka dimenzija (pravda, smisao, istina); (2) biomoć i

biopolitički problem: kinematički način filmske proizvodnje isprepleten je i prožet s drugim

industrijama, disciplinama, često se gubi odmak od stvarnosti, tj. postaje sama stvarnost; (3)

psihoanalitički problem: nagon za smrću i nesvjesno prožimaju svijet predstave u vidu psihotičnog
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realizma, tj. raznih teorija zavjere po kojima je jedan stvoritelj odgovoran za život svih filmskih

stvorenja.

Pitanje je kakva bi danas u suvremenom kontekstu bila sudbina pronađene filmske trake o kojoj je

maštao Godard, bi li filmska stvorenja snimljena u plinskoj komori odista uskrsnula, bi li se netko

uistinu zalagao da zbog pijeteta prema žrtvi takvu snimku treba zabraniti ili uništiti.

Je li Godardovo i Lanzmannovo tumačenje imaginarne kamere postavljene u plinsku komoru da

snima posljednje trenutke gušenja ljudi uistinu toliko različito, simetrično suprotno: prisutnost

naspram odsutnosti; iskupljenje nasuprot zaboravu, ili se te naizgled u potpunosti suprotne pozicije

ipak negdje preklapaju, podudaraju. S jedne strane imamo nelagodni višak u filmskoj slici, a s

druge manjak. Po mom mišljenju one se preklapaju u nečemu što izmiče polju vidljivoga. Obje

pozicije, barokno gomilanje slike ili njihova jednostavnost, u krajnjem vidu nepostojanja (odsustvo

kamere u filmskoj komori) prikrivaju stanovitu prazninu. Oba stajališta iz čije jezgre izviru različite

filmske teorije, pa i širi kulturološki upliv u povijest, predstavljaju zapravo hitan odgovor na tu

prazninu, koja proizlazi iz povezanosti želje i pogleda, svojevrsna sljepoća u području vidljivoga.

Pod ogromnim pritiskom, međutim, u nekoj vrsti teorijskog izvanrednog stanja, žurni odgovori na tu

prazninu s kojom smo suočeni ne mogu se zadržati samo na vidljivosti ili nevidljivosti, na

povjerenju ili nepovjerenju u vizualni testament, već postaju prijepor između Dobra i Zla, povijesti i

filmske slike, memorije i zaborava. Pitanje je – kako onda tako i sada – kakva bi to slika bila? Što bi

smo odista vidjeli? I je li odista možemo vidjeti život stvorenja – tj. nulti izraz ljudskosti pred sam

kraj.

Nedvojbeno smo u našem suvremenom postmodernom trenutku izgubili vjeru u filmsku sliku. U

suvremenim filmskim studijima, kao i u društvu općenito, najtraumatičniji aspekt Drugoga, susjeda,

doživljava se i tumači sasvim drukčije od ranih filmskih teoretičara, poput Epsteina. Čudo

prisutnosti lica bližnjega zamijenila bi neumorna i beskrajna fragmentarnost Drugoga, isticanje

pojedinih aspekata, zapostavljanja drugih u ogorčenoj borbi za primat statusa žrtve – stvorenje u

dvadeset i prvom stoljeću postoji gotovo isključivo kao žrtva. Zato bi se pogled kroz imaginarnu

špijunku o kojoj je maštao Godard prije pedesetak godina pretvorio u žestoko natjecanje za

vidljivost raznih ranjivih skupina, bespoštedno, poslovno, hladno brendiranje te vidljivosti. U tom

posvemašnjem zamahu fragmentiranja Drugoga svaki bi pokušaj „uskrsnuća” stvorenja bio ismijan,
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osuđen kao totalitarna prijetnja ili nekomercijalni promašaj. Možda bi još nepovoljnije završila

druga varijanta – da sve vidimo do samoga kraja.

Uostalom, u gomili cyber slika u dvadeset i prvom stoljeću često i svjedočimo slikama samoga

kraja, nije nevjerojatno da će globalna „publika” u skoroj budućnosti, a koja je već zapravo počela

promatrati uživo genocid, te ukoliko to neće biti neki oblik „zabave”, razviti nove sustave poricanje i

preimenovanja.

Zato na samom kraju danas dolazimo skoro do suprotne pozicije: umjesto izbavljenja stvarnosti

putem filmskih slika, ukoliko želimo „vidjeti” svijet u kontekstu neke nove političke teologije filma,

trebamo izbaviti samu filmsku sliku.
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[1] Za Foucaulta biomoć je novi oblik moći koji operira i regulira život populacije kroz raznoliku

društvenu mrežu, ona je unutarnja moć, nitko joj ne može pobjeći, svaka individua je reaktivira

(139).

[2] Presudan pokret po Santneru je samo ustoličenje pokretača, tj. imenovanje kralja, monarha:

„Bacon se, prisjetit ćemo se, redovito obraćao Muybridgeovim fotografskim studijama pokreta kako

bi mu pomogao u njegovim nastojanjima da uhvati tragove tjelesnog kretanja, doista ekstremnog

nemira na slikama tijela u mirovanju. Ja, u biti, sugeriram da se konvulzivno, grčevito kretanje o

kojemu je riječ u velikom dijelu Baconova djela odnosi na nešto poput ritma koji je Kantorovitz

opisao u vezi sa Shakespeareovim prikazom kraljevske naravi. Treba zamisliti Muybridgeovu

studiju kretanja Rikarda II, njezino kaskadno kretanje, kako je rekao Kantarowitz, 'od kraljevanja do

kraljevskog imena, i od imena do gole bijede čovjeka'”. (The Royal Remains 140)

[3] O Epsteinu vidi Cortade; Wall-Romana.
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