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Crtice z đurđevečki Peski
M A R I J A N A  Š A R A C

Svati

– Ido svati!
Razliježu se cijelom ulicom dječji gla-

sovi. Ne stižemo se ni dobro obući, a već 
trčimo s ostalom djecom do uličnih vrata 
jer čujemo i mi mužiko koja se približava. 
Snijeg škripi pod nogama, zubato sunce sja, 
ledene svijeće titraju s krova, bajs duboko 
udara takt, gusle gude, cimbalo odgovara, 
svati jujuču. Približava se svečana kolona 
koja prati mladoženju i mladu. Na čelu bar-
jaktar, onda mladenci. Nije lako štrekati – 
ići u taktu s glazbom. Jao mladenki koja 
pogriješi korak! Cijelo selo će drugi dan 
govoriti da ne zna štrekati. Mladenka je u 
bjelini s dugim šlajerom. U rukama joj ve-
liki buket bijelih ruža od svile sa zelenim 
asparagusom i bijelim svilenim trakama. 
Vitice i trake vise skoro do zemlje. Mla-
doženja ima na glavi šešir okićen aspara-
gusom. Na kaputu, blizu srca ružmarin s 
ružicom. U ruci mu staklenka rakije s koje 
visi trak trobojnice. 

Iza mladenaca štrekaju klencerice i 
klenceri (mlade djevojke i mladići). Klen-
cerice su u blijedoplavim dugačkim halji-
nama, a na glavi im ružica u asparagusu. 
I one imaju buketiće, ali puno manje od 
mladenkinog. Svaki klencer isto nosi tro-
bojnicom okićenu staklenku s rakijom. Iza 
njih idu podsnejalje s muževima (mlade 
udane žene) s prekrasnim vezenim pocu-
licama na glavi na kojima se gizda velika 
mašna. Iza njih mužikaši. Joj, pa to su Len-
geri! Najbolji mužikaši! Popevaju poznatu 
svoju pjesmu »Podravino, moja mila«, svi-
raju marša. Sneje podcikavaju, muški isto!

Udaje se ona sirotica z Dolne vulice. 
Preklani je otišla u Njemačku na rad. Do-

sta ih je onda otišlo. Sirota, njezini su jako 
siromašni. Kućica samo što se nije srušila. 
Tko bi nju oženil? Sad se vratila sa zaruč-
nikom, našim čovjekom iz Slavonije i pri-
pravili su velike svate. Svima će pokazati 
da više nije sirotinja. Neka! Budu napravili 
veliku novu kuću. Vraćaju se poslije vjen-
čanja natrag u Njemačku. 

Cijelu se noć pleše i svira. Mi curice, 
baka nas je dopratila, navirujemo se kroz 
prozore unutra. Dok su svati, prozori su 
otvoreni, feringe (šlingani zastori) razma-
knuti da se vidi okićena prva iža (prednja 
soba s ulične strane). Sanjamo o pečenju i 
kolačima koji miriše na stokovima uz zid, 
a onda zamisli, dolaze gazdarice na vrata 
i dijele nam kolače i bombone. Tu je vani 
ispred kuće puno svijeta i djece. Stari piju 
rakiju. Domaćini ih nude iako nisu u sva-
tovima. Takav je običaj! Svi se moraju ve-
seliti! Jedino su pravi gosti unutra. Oni 
darivaju poslije ponoći mladence. Mi ne 
moramo dati ništa. Dosta je što smo tu. 
Nas curice zadirkuju dečki pa bježimo od 
njih i skrivamo se iza ograde. Kad se uda-
lje tražeći nas, opet se vraćamo i gledamo 
velike kako plešu sve dok nam se noge ne 
smrznu na snijegu. Kasno je. Polako idemo 
kući i sanjamo do jutra svate u toplom kre-
vetu.

Crna zima

Bilo mi je oko šest godina. Nisam bila 
dobro. Spavalo mi se, a nisam mogla spa-
vati, boljelo me grlo, nisam mogla disati. 
Nisam mogla jesti, ni gutati, plakalo mi 
se. Baka je rekla – siroče, kak goriš! To se 
tako umire, mislila sam. Stari su ljudi baš 
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tako govorili. Kad se netko teško razboli, 
ne može više jesti, gutati, piti vina, disati! 
Dobije vrućicu i umre! A ja sam dobila vru-
ćicu! Baka mi je najprije masirala noge ra-
kijom. Nije pomoglo. Još više sam gorjela. 
Onda me zamotala u mokru plahtu. Vri-
štala sam. Došla je susjeda Korenka pred 
večer. Živjela je već dugo sama. Muž joj je 
poginuo u ratu, Drugom svjetskom kao do-
mobran. Puno je toga ona znala o svemu i 
svima. Bila je kod svakoga pomalo i preno-
sila novosti od kuće do kuće posebno zimi 
kad više nije bilo posla, a brzo se smračilo 
i dugo je trajala večer. S preslicom pod ru-
kom brzo bi namatala pređu na klupko i 
pripovijedala o svemu. 

–Treba se malu zatopliti! – rekla je. – 
Dok se preznoji, bo ji bolje. 

Jedva sam disala. Drhtala od zime. Sad 
me baka zamotala u suhu plahtu, pa u naj-
lon, pa u deku. Na to mi je pod noge sta-
vila vrući crijep zamotan u krpu. Pokrila 
me poplunom i još stavila na sve debeli ja-
stuk. Isprva mi se činilo ugodno, ali samo 
kratko. Teret me pritiskao. Nisam imala 
zraka. Grozno sam se osjećala. Stvarno 
sam mislila da ću umrijeti. Počela sam cvi-
liti da se znojim kako bi me otkrila. Sama 
nisam mogla ništa jer su mi i ruke bile čvr-
sto zamotane uz tijelo. Pogledala je i re-
kla da se strpim dok se ne počnem znojiti. 
Dugo, dugo sam tako plakala. I onda sam 
se počela znojiti. Baka me oslobodila, sta-
vila mi je suhu plahtu, maknula strašni 
najlon, jastuk, deku! Na peći je ispekla u 
lončiću šećer, zalila ga mlijekom i naredila 
mi da to popijem. Bilo je strašno vruće i 
slatko. Ipak sam popila. Preslatko mlijeko. 
I začudo, zaspala. 

Svanulo je jutro. Bake i djeda nije bilo 
u kuhinji gdje se zimi boravilo i spavalo. 
Ustali su rano kao uvijek pomusti i nahra-
niti krave, očistiti štalu, naliti svinjama 
napoj, pustiti kokoši iz kokošinjca i baciti 
im žito da zoblju, očistiti snijeg do ulice, 
uz kuću i plot do susjedove kuće da staza 
bude prohodna. Obukla sam se i odvukla 
do prozora uz peć. Tu je bila klupica na 
koju sam se popela i gledala na susjedovo 
dvorište i preko plota na ulicu. Snijeg je na-

padao do koljena, susjedi su ga čistili i pro-
bijali stazu uz kuće, djeca su se grudala i 
vukla sanjke veselo. A ja sam samo gledala 
kroz prozor cijelu zimu. Činilo mi se cijelu 
crnu zimu.

Kunja (kuhinja)

Sve kuće u našoj Gupčevoj ulici gle-
daju na cestu koja vodi na sjever prema je-
liku i na jug do Kajićevoga mosta. Po grad-
nji sliče jedna drugoj kao i po rasporedu 
soba. Dva su najvažnija ulična prozora iz 
iže, velike sobe. Zove se i prva iža. U njoj 
sve započinje i završava. Svadba i smrt. 
Ples i plač. Radost i suze. Tu se verestvuje 
i svadbuje. Ispraća i dočekuje. Soba za tre-
nutak, za pokazivanje da se vide slike svete 
obitelji, Marije i Isusa, šlingani jastuci na 
krevetu, izrezbareni ormari s uredno slo-
ženom rubeninom, stolnjacima, plahtama 
i prelijepim jastučnicama, stol na kome je 
vezeni stolnjak, posvećena svijeća i raspelo, 
drugo je na zidu uz veliko ogledalo okićeno 
šarenim papirnatim ružicama, na ormaru 
dvije tri dunje... Pod je od nabijene zemlje 
kao i u ganjku (hodniku) iz kojega se ide 
u malu ižicu (sobicu za staru majku), ko-
moru (ostavu ili smočnicu) i kunju (kuhi-
nju).

Ganjek ima bar jedan prozor koji gleda 
na jug ili istok pa je u njemu uvijek svjetlo. 
Uz prozor se zeleni asparagus, zimi i pe-
largonije i krizanteme u loncu izvađene iz 
vrta da duže cvatu. Vani bi ih ofurio prvi 
mraz. Vrata na sjevernoj strani vode u 
kujnu. Kunja je život. Trajanje i hod. Dugo 
i naporno nošenje tereta s osmijehom na 
licu ili pjesmom na usnama. Bakinim 
usnama. Toplim i nježnim kad me poljubi 
u čelo i nastavi raditi pjevajući. Tako je li-
jepo pjevala! Tada još nismo imali radio ni 
slušali »želje i pozdrave«, popularnu večer-
nju emisiju. To je došlo kasnije. Djed je bio 
sretan što smo dobili svjetlo – prvu žarulju 
iznad kuhinjskoga stola. 

Sve kuće, s lijeve i desne strane ulice, 
imaju kunju na istoj, sjevernoj strani s pro-
zorom na susjedno dvorište. S naše prozor 
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gleda na Ištvaničevo dvorište, a s Štefšine 
na naše. Danju su feringe (zavjese) uvijek 
razmaknute da se vidi što se radi u kuhi-
nji i na dvorištu. Ako su navučene, zna se 
da nešto nije u redu sa susjedama. Ali to je 
kratkoga vijeka. Čim treba nekoga drugog 
ogovarati, razmiču se feringe, otvara pro-
zor i zove susjeda. S tog se prozora lijepo 
vidi ulica, doduše malo ukoso, nekoliko su-
sjednih kuća i dio puta, sasvim dovoljno da 
se zna tko prolazi i kojim poslom ide. Tu 
provodim vrijeme kad pada kiša, ili sam 
bolesna pa ne smijem van. Kasnije, kad po-
rastem, uz prozor ću vesti otisnuti uzorak 
platna da se izvježbam u poslu.

– Žensko mora navek nekaj delati, roke 
ne smedo biti besposlene – govori moja 
baka. Tu sam do škole, a kasnije – veli baka 

– boš tu sako leto i zimo i od tod peš v gi-
mnazijo. To je moj pravi dom. Na klupici is-
pod prozora.

Uz prozor, s lijeva, stoji zidana peć s 
velikom četvrtastom pećnicom na kojoj 
se suše narezane jabuke i kruške za zimu 
jer je tu uvijek toplo, kiseli mlijeko u ču-
picama ili diže kruh u struganki (drvenoj 
posudi) pokrivenoj bijelom krpom. Kraj 
peći ispod prozora je sanduk za drva s po-
klopcem. Na njemu se sjedi kao i na klu-
pici s druge strane. Tu moj djed u dugim 
zimskim večerima trijebi kukuruz u ko-
šaru i potiče vatru, a mi se, moja sestra i 
ja, igramo s kocenima slažući visoke kule. 
S desne strane od prozora je stalaža (po-
lica) za tanjure, lončiće, zdjele, lonce za ku-
hanje staklenke i čaše. Stalaža ima na vrhu 
dvije ladice. U jednoj leže igle, gumbi, ko-
nac, mali čekić za orahe i kliješta, ostali je 
alat u štali, a u drugoj nekakvi papiri, mo-
litvenik i kalendar »Danica«, jedina prava 
knjiga. U molitveniku baka ima prelijepe 
svete sličice koje nedjeljom gledam dok 
ona čita »Danicu«.

Na sredini drvenoga stropa ispod 
glavne grede, a iznad stola visi električna 
lampa s tanjurom. Prije je tu gorjela petro-
lejka, ali kako je stigla struja, petrolejku 
djed sa sobom nosi samo u štalu ili vješa na 
kola kad se vraća noću iz vinograda. Pod 
žutim svjetlom koči se prosti drveni ku-

hinjski stol, a uz njega klupe s obje strane i 
jedan štokrl (stolica bez naslona). Na dru-
gom štokrlu u kutu kuhinje stoji kanta 
s vodom u vedrici (limenoj kanti) i lonči-
ćem zavezanim za nju špagom da ne padne 
na pod. Pod je od drvenih dasaka i pere 
se svake subote navečer vodom iz korita 
kad se svi okupamo. Najprije mene baka 
okupa i stavi u krevet spavati, onda djed 
opere baki leđa polijevajući ih toplom vo-
dom pa se ona opere, a zatim ona njemu 
opere leđa polijevajući ga iz lonca na peći. 
Kad se presvuku u čisto rublje, djed izlijeva 
vodu po podu, baka ga četkom dobro izriba 
pa sve miriši po sapunu. Korito se makne 
u komoru (ostavu). Komore se jako bojim 
jer ima velike drvene ljestve koje vode na 
tavan gdje se čuva kukuruz i pšenica, vise 
slanine i kobasice s rožnica, a tamo borave 
Mraki koji noću kloparaju po drvenom 
stropu. Ne znam kako se djed ne boji ići 
noću s petrolejkom po kukuruz na tavan. 
Valjda je on veći od njih, a i jači. Zato me ne 
pusti ni po danu da se ja penjem na tavan. 
Tko zna, možda bi oni za mnom došli i u 
kunju kad sam sama, a onda… 

Dva drvena kreveta naslanjaju se na 
suprotne kuhinjske zidove. U jednom spa-
vam ja, sama ili sa sestrom. Ona je starija 
i ide u školu pa dolazi ovamo na prazni-
cima. Na drugom spavaju dedo i baka. Po-
nekad baka danju razmakne jastuke da se 
igram na raspremljenom krevetu. Između 
kreveta ima puno mjesta pa se vide vrata 
prema ganjku. Mala su to vrata sa stakle-
nim prozorom na gornjoj polovici. Tako se 
vidi tko dolazi. Vide se iz kuhinje i velika 
vanjska drvena vrata s čvrstom željeznom 
rezom, sigurnom od svih provalnika, ta-
tova i krampusa koji noću traže malu djecu. 
Zato mogu mirno zaspati. Ja u jednom kre-
vetu, lijevo od vrata, djed i baka u drugom, 
desno. Nitko noćas ne će u kuhinju. Sutra 
je nedjelja. Baka prva ustaje i oblači se za 
misu pa me budi. Umivam se hladnom vo-
dom u struganki, baka me češlja i veže mi 
veliku mašnu na kosu. 

– Baš si lijepa i gizdava – veli baka. 
Gizdavo odlazimo na misu.


