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Pjesništvo Anke Žagar prebiva u domaćem književnom prostoru četiri desetljeća, a da 
se pritom nije značajnije mijenjalo. Njegov je kanonski status neupitan zahvaljujući pje-
snikinjinoj stilskoj razvedenosti. Pridane mu oznake postmodernizma i ženskog pisma 
nadopunile su stilističku perspektivu, ali pod cijenu da su revolucionarnost lirskog izraza 
svele na književnopovijesne termine, onemogućujući time čitanje Žagaričine lirike koje 
ne bi robovalo naraštajnoj poetici prethodnika i suvremenika, riječju – previđajući njegovu 
modernost. U radu se stoga prate dva problema kao dva simptoma iz istog izvora: s jedne 
strane kritički se analizira recepcija Žagaričina opusa od prve zbirke Išla i... sve zaboravila 
(1983) do zbirke Stvarnice, nemirna površina (2008), dok se s druge strane upućuje 
na manifestacije modernosti u Žagaričinoj poetici. Modernost pritom nije shvaćena kao 
književnopovijesna kategorija, nego kao dijalektički produkt književne evolucije. Naime, 
modernost je relativan pojam i određen je suodnošenjem sadašnjega povijesnog trenutka i 
prošlosti, težeći nadići prošlost uvijek iznova novim rješenjima, a da pritom i dalje zadrži 
inteligibilnost.
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1. UVOD: MITOVI O POEZIJI ANKE ŽAGAR

Počet ću zaključnom rečenicom Bagićeve studije o pjesništvu Anke Žagar jer 
tvrdi upravo suprotno od onoga kako su kritičari u pravilu s njim postupali: 
„'Pjesnički jezik' kao izdvojen i posvećen diskurzivni oblik za nju ne postoji 
– postoji samo jezik koji se kao cjelina nudi pjesniku, a on – ovisno o prigodi 
i svojim kreativnim i komunikacijskim navikama – iz njega izdvaja ono što 
mu u konkretnom trenutku treba” (1994: 134). Premda joj je na raspolaganju 
bilo obilje mogućnosti, pjesnikinjini poetički izbori od prve (Išla i... sve 
zaboravila, 1983) do posljednje zbirke (Pjevaju razlike tihotapke, 2015) 
sveudilj su ostali mjesto razlike; izdvajali su je u generacijskim redovima 
eksperimentom u sintaksi i tvorbi riječi te modernističkim ambicijama poezi-
je kao uzleta k transcendentalnom.1 Tijekom 1990-ih pak autoričina se lirika 
odmicala od tzv. stvarnosne poezije mimoilazeći naraciju, emocionalno neu-
tralan, gotovo žurnalistički ton, uronjenost u banalnost osobne svakodnevice 
i opću nezainteresiranost za vanjski svijet, dosljednu kolokvijalnost izraza 
te markere socijalnog profila. Taj se jaz 2000-ih i 2010-ih produbljuje jer 
nominalnu generacijsku pripadnost ona ne zamjenjuje pristankom uz nove 
ženske glasove. Daleko je Žagaričina zatvorena poezija (ali ne i hermetična, 
kako ću u nastavku pokazati) od angažiranoga izraza mlađih pjesnikinja kao 
što su Darija Žilić, Monika Herceg, Sanja Baković, Asja Bakić ili Marija 
Andrijašević.

Premda poezija od 1980-ih predvidljivo pokazuje tendenciju pro-
zaizaciji i narativizaciji te sve većoj aritmiji,2 Žagaričin opus nadaje se 

1	 Usp. naslove koji služe kao orijentir čitateljevoj svijesti o nužnosti (interpretacijskog) iskoraka 
iz prizemnog u nadzemaljsko ili nesvjesno: Nebnice i Male proze kojima se kiša uspinje natrag 
na nebo; Zemunice u snu i Stišavanje izvora.

2	 Prema Zoranu Kravaru, posljedice afirmacije nepravilnoga stiha kao što su deritmizacija i 
aritmija predstavljaju „povijestan proces” koji je u europskim književnostima „kulminirao četr-
desetih i pedesetih godina ovoga stoljeća” (1993: 50). U tom je smislu oslabio pjesnički interes 
za opkoračenjem, no pjesme Anke Žagar zadržale su taj važni signal poezije, demonstrirajući 
da je pjesnikinja očuvala, između ostalih, i tu semantičko-ritmičku komponentu tradicional-
noga lirskog izraza, za razliku, primjerice, od tzv. stvarnosne lirike, koja opkoračenje „rabi 
iznimno” (Jurić 2017: 448). Uz to Žagar njeguje „naglašenu osjećajnost (...) lirskoga subjekta” 
(Oblučar 2008: 254) nasuprot ravnodušnoj pozi lirskog subjekta stvarnosne lirike, a koliko 
joj je opkoračenje važno, primijetila je još Sibila Petlevski utvrdivši da se „pjesništvo Anke 
Žagar (...) uspostavlja kao neprekinuti govorni slijed” (Petlevski 1991: 308). Ako je još ostalo 
mjesta sumnji, svjedoci smo i njegovu ogoljavanju: „zaustavite ovu nepomičnu rečenicu / da 
ne padne” (Žagar 1996: 41).
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„neuobičajeno koherentnim i homogenim” (Oblučar 2008: 254), ostajući u 
okvirima tradicionalno vezanima uz lirsku pjesmu.3 Međutim, zbog sklonosti 
eksperimentu jezikom i prijevojima lirskog iskazivanja njezina se poetika 
u očima kritičara približila postmodernizmu. Budući da je argumentaciju 
zamijenilo ponavljanje tvrdnje kao opće istine, prije će biti da je više puta 
ponovljeni dojam zaživio životom (neprovjerene) književnopovijesne činje-
nice nego što je zasnovan na čitanju pjesničkih zbirki. U nastavku ću ocrtati 
mjesto lirike Anke Žagar u kritici i književnom polju ne bi li joj se otvorio 
prostor za nova čitanja, oslobođena stereotipa i zabluda koji su je opterećivali 
i time nužno ometali put do šire čitateljske publike. Pratit ću dvije trase: s 
jedne strane, kako se u recepciji stvarao mit o nečitljivosti i hermetičnosti 
njezine poezije te, s druge, poetičke odlike u odnosu na suputničku pjesničku 
generaciju, kao i one koje joj slijede.

2. MODERNIZAM, A NE POSTMODERNIZAM

Premda je Žagaričin pjesnički potpis i prepoznatljiv i nagrađivan,4 nije imao 
nasljednika (a ni nasljednica). Dijelom se to može objasniti osebujnom 
poetikom, koju je teško pretvoriti u manirizam, ali zacijelo i zakonodavnom 
heraklitovskom činjenicom podržanom i u poeziji, naime kako se „tabu (...) 
može prekršiti samo jednom” (Paglia 2006: 200). Njezin eros prema jeziku 
povezivalo se sa semantičkim konkretizmom i (neo)avangardnim stilovima, 
no lirika Anke Žagar samo na površini podsjeća na Josipa Severa, kao 
što i samo jednim dijelom (rječotvornom strašću) predstavlja poveznicu 
s lirikom Sonje Manojlović i Miroslava Kirina. Cijeli niz prišivaka, od 
konzervativizma i infantilizma (usp. Milanja 2010)5, „više retrogradn[og] 
nego avangardn[og]” (Mrkonjić 2006: 198), pa do postmodernizma i 
magičnosti (usp. Lemac 2009 i 2012), poslovično je drveće od kojeg se ne 

3	 Werner Wolf zastupa tzv. višekomponentni model lirske pjesme osloncem na Wittgensteinove 
obiteljske sličnosti. Svaka lirska pjesma ne mora sadržavati sve komponente modela, nego 
samo neke da bude prepoznata kao lirska pjesma. Među tim odrednicama nalaze se govor 
u prvom licu, prezent indikativa, kratkoća, razlomljenost u stihovne retke, fragmentarnost 
izlaganja i izostanak fabule (usp. Wolf 2003).

4	 Počevši nagradom Goran za mlade pjesnike, najveće priznanje struke u Hrvatskoj za pjesnički 
rad, Goranov vijenac za cjelokupni opus, dobila je 1994. godine.

5	 Citiram prema nepaginiranom tekstu dostupnom na stranici: https://www.matica.hr/kolo/317/
pjesnistvo-anke-zagar-20773/.
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vidi (modernistička) šuma.6 Demonstrirajući svojim opusom da posjeduje 
„sposobnost da se nepovratna minulost razlikuje od onoga što ne da nije 
mrtvo, nego nije ni prošlo” (Brlek 2022: 622), Žagar je eminentno moderna 
(a ne postmoderna) pjesnikinja. Ta „akutna svijest o sadašnjosti, koja je 
moguća jedino uz svijest o aktualnoj prošlosti” (isto) u Žagaričinu se pismu 
dosljedno ostvaruje, ali se u pravilu ne prepoznaje, odnosno imenuje se pro-
turječnim odrednicama: konzervativno, ali u toku sa suvremenim poetičkim 
mijenama tzv. ofaša; postmoderno, a s predmodernim ambicijama (usp. 
Milanja 2010; Sorel 2016: 265–266); nepovjerljivo prema jeziku, ali upo-
trebljava sve jezične mogućnosti (usp. Lemac 2012); vjeruje u mitotvornu 
moć jezika, ali je ironično (usp. Lemac 2012).

Prema Mrkonjiću, lirika Anke Žagar od zbirke Stvarnice, nemirna 
površina (2008) bilježi promjenu; on tvrdi da autorica „napušta promišljeni 
poetski koncept pisanja” (Mrkonjić 2012: 278). Međutim, u istom pogovoru 
stoji upravo za taj isti, prvi dio njezine poetike, konkretno za prvu zbirku Išla 
i… sve zaboravila (1983), kako se „podrazumijeva (…) da je ta nejasnoća 
učinak nekakvog 'medijumskog' stanja u kojemu su pjesnikinji 'nesebeznano', 

6	 Zahvaljujem neimenovanim recenzentima koji su me upozorili da bi radu koristilo razjasniti 
termine moderan i modernizam. Dok se oni doista u stručnoj literaturi često (pogrešno) upo-
trebljavaju sinonimno, ta konfuzija ne iznenađuje, ali da bi se razriješila, to zahtijeva poseban 
rad. Pridoda li se tomu i termin postmodernizam, koji je također u optjecaju, u ovoj prigodi bilo 
bi posve neumjesno kompleksne probleme svesti na jednu bilješku pa ću se ograničiti napo-
menom da termin modernizam upotrebljavam u književnopovijesnom značenju, označavajući 
njime književnopovijesno razdoblje koje u domaćem kontekstu započinje krajem 19. stoljeća 
s piscima kao što su Matoš, Leskovar, Šimunović itd. te traje do danas, a termin moderan 
upotrebljavam u transpovijesnom smislu, kao relacijski pojam. Modernost je naime proizvod 
njemačkih teoretičara i pjesnika romantizma koji su razvili specifičan pogled na umjetničko 
djelo: „Umjetničko djelo uspješno je kad izaziva znatiželju promatrača i intelektualno ga 
zaokuplja, ali djelo koje je originalno u trenutku t1 može izgubiti odliku stimulativnosti u 
trenutku t2 zbog protoka vremena koje ga normalizira. Svako zanimljivo umjetničko djelo 
može postati zastarjelo zahvaljujući drugom djelu, koje je zanimljivije u cjelini ili u jednom 
svojem aspektu” (Cecchinato 2017: 3). Dakle, svako književnopovijesno razdobolje ima svoje 
moderne i konzervativne pisce, ali se samo iz perspektive budućih razdoblja može razabrati 
apsolutno moderan pisac. Budući da je buduće ono što tek ima doći ili je u tijeku njegov 
dolazak, pozitivne kvalitete aposlutno modernog ne mogu se imenovati, nego se mogu odrediti 
tek ex negativo. Slijedom rečenog, neke kvalitete umjetničkog djela (a ne neke druge) mogu 
doći u fokus jednog razdoblja, odnosno neke druge u fokus drugog. U kontekstu Anke Žagar, 
s obzirom na to da su kritičari i književni povjesničari njezinu poetiku opisivali književnopo-
vijesnim terminom postmodernizma, prinuđena sam, usprkos polemičkom kontekstu, i sama 
ga upotrebljavati u komunikacijske svrhe, ufajući se da će čitatelj u primjerima iz pjesništva 
koji slijede razabrati njegovu izlišnost, pa i štetnost, za razumijevanje Žagaričinih stihova.
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svojevrsnim automatizmom, diktirani njezini tekstovi” (isto, 255). Moramo, 
dakle, utvrditi proturječje da je njezina lirika prvo ocijenjena promišljenom 
pa nepromišljenom. To se proturječje potom izmiruje u tvrdnji: „Primjetna 
je metodičnost kojom Anka Žagar gradi svoje pjesme, nastojeći pritom na 
dojmu o improviziranosti i nasumičnosti” (isto, 265). Tek za primjer ovdje 
doneseno vrludanje zorna je slika ustaljene kritičke prakse i usporediva je s 
logikom razbijenoga kotla:7 kako bi spavača Freuda „rasteretila” (Freud 2001: 
145) krivnje za zdravstveno stanje pacijentice Irme, skida s njega odgovornost 
prebacujući optužbe ili na kolege liječnike ili na samu pacijenticu.

Trideset godina po objavi prvih zbirki pjesama za njih se i dalje tvrdi 
da su obilježene „izrazitom hermetičnošću” (Brajdić 2009: 116) – Guar 
tobože odlikuje „razblaženje hermetičnosti” (Lemac 2012: 76), a Stvarnice 
„strategije smirivanja” (Milanja 2010), pri čemu autoričina „ne-poetika” 
nastanjuje „proturječan prostor gdje se odluke donose u ovisnosti o pravili-
ma, ali mimo njih” (Vuković 2005: 245). Premda se potonja ocjena odnosi 
na etički čin, Vukovićeve riječi valjalo bi protegnuti na autoričino pisanje 
u cjelini: etički čin koji je doista na djelu nalazi se na strani čitanja. Prije će 
biti da stručni čitatelji iznevjeravaju nalog teksta za čitanjem i poštovanjem 
njegove drugosti nego što iz predmetne lirike izbija tjeskoba „u nesnalaženju 
u ustaljenim komunikacijskim obrascima i odbijanju shematiziranih modela 
konceptualiziranja kakve društvo odobrava” (Brajdić 2009: 125). Naime, 
kolikogod se to doimalo proturječnim, „zaumni govor zvukova (...) želi biti 
govor, jezik” (Šklovski 1970: 134). Snagu kritičarske čizme u poravnava-
nju krivina pjesničkih redaka i figura demonstrira analiza Katarine Brajdić 
utoliko koliko je iznimna u vidu novih spoznaja i stupnja analitičnosti. 
Naime, u njoj je donesen cijeli niz novih i ispravnih uvida o poeziji Anke 
Žagar, ali se ponavljaju (ne)kritički zaključci kritičara prethodnika, zaključci 
koji se ne mogu izvesti iz novostečenih spoznaja. Konzekvencije uvijek 
iznova ponavljane tvrdnje da je Žagar pripadnica pjesništva iskustva jezika 
paradoksalno izostaju u kritičkim analizama, zacijelo zato što se uporno (i 
uzaludno) traži označeno: „Poezija se ne može prozreti” (Brlek 2020: 481). 
Žagar u tom smislu pruža još veći otpor, ali ne zato što bi njezina poezija 

7	 Suočen s Irminim bolovima u snu, psiha liječnika Freuda otklanja odgovornost od spavača za 
Irmino stanje na sve načine, ma koliko bili nesuvisli ili proturječni, podsjećajući na „obranu 
čovjeka kojeg je susjed optužio da mu je vratio kotao u oštećenu stanju. Prvo, on ga je vratio 
neoštećenog, drugo, kotao je već bio probušen kad ga je posudio, treće, on nikad i nije posudio 
neki kotao od susjeda” (Freud 2001: 146).
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bila intencionalno hermetična ili opskurna, nego zato što „njezini motivi 
postaju metajezični signali, a ona sama metapoezijom – poezijom koja se 
neprestano zatvara u sebe, koja se konstituira unutrašnjim preinačivanjem, 
tematiziranjem vlastite strukture, procesa i uvjeta pa je svaka pjesma ujedno 
i tekst i komentar” (Brajdić 2009: 136).

Nakon mita o hermetičnosti, nekomunikativnosti i nejasnoći njezine 
lirike8 – a koji stoji u proturječju s drugim mitom što ga kritičari aktivno odr-
žavaju na životu, mitom o autoričinoj sklonosti infantilnom, predmodernom, 
arhetipskom i ginokratskom9 – taj se niz stereotipa lako nadopunjava dru-
gima zahvaljujući sustavnom (premda metodološki sasvim neopravdanom) 
izjednačavanju lirskog subjekta s autoricom.10 Zamjena lirskog subjekta 
autoricom dovodi do toga da se metafore poput „učila govoriti” tumače 
kao ispovjedni autoričini iskazi umjesto kao visokosofisticirani figuralni 
autopoetički istup, ne zato što „Anka Žagar prije govorenja iskazuje zaborav 
pravogovora kao uvod u svoj otajni govor” (Mrkonjić 2012: 269), nego 
zato što je u modernoj lirici uvjet govora i pisanja čitanje. Prvi ciklus prve 
zbirke naslovljen je kad odrastem, pročitam, tek nakon njega slijedi išla i 
sve zaboravila, dok je pjesma učila govoriti u predzadnjem ciklusu i opet se 
otvara autoreferencijalnim strofama o nastanku pjesme (koju upravo čitamo) 
i poezije uopće:

jezik ću prvo malo ubiti
sve će potom u nj stati
i mrvice i trupac u ustima

8	 Nejasnoća kod Žagar, naglašava Mrkonjić, potječe od Mallarméa i time se zadržava kontinuitet 
s modernističkim pismom. Međutim, valja napomenuti da bliskost s francuskim pjesnikom ne 
treba tražiti u nejasnoći, nego u činjenici da su oboje izgradili „sopstveni egzegetski simbolički 
jezik” (de Man 1975: 326), a što podrazumijeva i „semantički pluralitet” (isto, 327) i „fikcij[u] 
izvesnog subjekta” (isto, 331).

9	 Izdvajam Milanjine jezgrovite prosudbe: „Žagaričino 'infantilno' pjesništvo i hoće naglasiti 
'povratak' u predmoderno (kozmičko, 'kaosno'), pa bi se moglo reći da je u svjetonazornom 
smislu – konzervativno” (Milanja 2010) te kako se „pjesništvo Anke Žagar nadaje kao infan-
tilno-lunarno-afazijsko pjesništvo (moglo bi se to staviti i među navodne znakove), kome 
posebno ne treba ni pridavati još odliku feminilnoga, jer lunarno već implicira ginekokratsko, 
za razliku od virilnoga solarnog tipa, kao što posebno ne treba pridavati ni oznaku snovidnosti, 
jer je i ona jednako implicirana, a ono je 'infantilno' glede 'afazijskih aberacija', a kao snovidno 
i noćno ono je ujedno i nagonsko” (Milanja 2010).

10	 Usp. tvrdnju: „Ta jezična ekstaza raskomadana pjesničkog iskaza više upravlja lirskim iska-
zivačem negoli je ovaj vlasnik jezika, što je tipično za 'primitivca'” (Milanja 2010). Milanja 
upotrebljava termin lirski iskazivač sinonimno s lirskim subjektom.
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čita se u zatvorenom prostoru
golo ostrugan zid – zid – zid – zid
što hoćeš vidjeti što hoćeš vidjeti
sjeti se da ćeš vidjeti

Moderna poezija je, tvrde stihovi, vremenski amalgam prošlosti („sjeti 
se” pročitanog, „viđenog”) i sadašnjosti („sjeti se” sada i ovdje) koji tek 
budućnost ovjerovljuje kao pjesmu (odatle gramatički nemoguća igra impe-
rativa koji poziva na prošlost i dvovidnoga glagola stavljena u futur), ona je 
„životvorna forma razumevanja i integriše prošlost kao aktivnu sadašnjost u 
okviru budućnosti” (de Man 1975: 331). „Takvom dvostrukom zahtjevu – da 
bude prepoznatljiva kao pjesma, ali da istodobno suštinski mijenja predodž-
bu o tome što pjesma jest – svaka pjesnička tvorevina mora udovoljiti na 
sebi svojstven način” (Brlek 2022: 617). Suspenzija gramatike, dakle, nije 
sredstvo do cilja (otajnoga govora) nego sâm cilj. Bijeli listovi stranice, 
premda neispisani, nisu djevičanski, nego postaju mjesto na kojem se nao-
čigled čitatelju smješta višestoljetni topos „ničega”, pjesma u nastajanju:11

kako listam zidove
moju bijelu knjigu
kako ju govorim:
dobar dan zidovi, kako ste
bole li vas leđa, zidovi, jedan
drugomu usuprot hodili, zidovi
jedan drugomu u susret hodili, nag –
nute male riječi dobar dan u njima
stanovale ribice zazidane, tamo
gdje cvijeće gori, tamo bi
ribice, učim ih putovati
ribice ribici najbolji prijatelji (Žagar 1983: 63)

Proglašavajući, dakle, dolazak do kakva autističnog, osobnog jezika 
ciljem Žagaričina demijurškoga, performativnog projekta povećava se važ-
nost neovjerene i neovjerljive reference, a diskvalificira djelatnost ovjerenih 
referenci kao što su Cesarićeva Voćka poslije kiše, Ujevićev Oproštaj, biblij-

11	 „Iskustvo događanja jezika” (Agamben 2006: 69) može se pratiti već kod provansalskog pje-
snika Guillaumea de Poitiersa, akvitanskog vojvode (11./12. st.). Kao što je njemu nedostižna 
ljubav topos kojim se opravdava (točnije, ustrojava) čin pjevanja, tako je za Žagar topos 
„učenja govora” pjesnički govor sâm. 
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ski citati, usmenoknjiževne i kolokvijalne fraze, ukratko sasvim konkretni 
gradbeni elementi kojima pjesnikinja istodobno i gradi i izlaže pogledu 
vlastiti govor kao heterogeno retoričko polje.

Treći mit o Žagarici jest etiketa postmodernizma. Naime, nije sasvim 
jasno, ako je istina da se „postmodernističke poetičke karakteristike (...) nazi-
ru u izrazitoj, naglašenoj intertekstualnosti i metajezičnosti samoga pjesni- 
čkog pisma” (Lemac 2009: 122), zašto postmodernizam vezujemo uz Žagar, 
ali ne i uz Ujevića, čiji Oproštaj, objavljen prije prve samostalne zbirke Lelek 
sebra (1920), odlikuje izrazita, naglašena intertekstualnost i metajezičnost 
samoga pjesničkog pisma. Prije će biti da je poetika i Ujevića i Žagar „jasan 
znak dijalektičke međuovisnosti tradicije i inovacije, koja je”, podsjeća pak 
Brlek, „opće mjesto modernističke poetike” (Brlek 2020: 470).12 Onoliko 
koliko je teško pomiriti subverzivno djelovanje s rezignacijom, toliko je 
prejednostavno proglasiti ironijom sve što kritičar ne razumije. Naime, kao 
da pjesnikinja više ne može upotrijebiti nijedan postupak, a da to ne bude u 
svrhu „sveopće ironizacije” (Lemac 2009: 79). Iz te perspektive razumljiva 
je frustracija zbog nemogućnosti konačnoga odgovora na pitanje: „Nosi li 
ona i značenjsku razradu ironije, zasad je izvan domašaja” (isto, 82), kao što 
je i očekivana etiketa postmodernizma kad se umjesto čitanja pjesama za nju 
unaprijed traži ovjera u njima. Teško je braniti tezu o sveopćoj ironizaciji 
ako pjesnikinja samim činom pisanja pjesama i opusom u cjelini podvlači 
neironičnost (makar svojeg) pjesništva. Naime, Žagar eksplicitno ogoljava 
svijest o jeziku kao sustavu znakova koji gradi model svijeta – ali nije sam 

12	 Spoj starog i novog i opet promiče jedinom kritičaru koji je obranio doktorski rad s temom 
lirike Anke Žagar nakon što mu stručnjak za hrvatsku usmenu književnost dade „koristan 
savjet” (!) da je kod Žagar upravo ta međuovisnost zaslužna za pjesničku sintagmu u stihovima 
„'GUAR je / (...) / srebrna / kaplja / od kamena // tijela / trenutak // od rose / most / iznad 
vječnosti' (Žagar, 1992, 25, str. 44)”, naime da je „vjerojatno samo asocirana, tj. formalno 
pokazuje usmenoknjiževni karakter, ali je sadržajno presofisticirana za usmenoknjiževni 
diskurz” (isto, 82). Premda se stihovima skreće pozornost na nesklad između eufonije (kaplja 
od kamena; tijela trenutak) i sadržajnog proturječja, odnosno da pjesnikinjine potrebe zado-
voljava eufonijski sklad, kritičar nije obeshrabren u nakani da u stihovima pronađe ono što 
traži umjesto onoga što oni daju. Isti postupak upotrijebljen je u pjesmi pastorala iz zbirke 
Onaon, u kojoj pjesnikinja, slično Kaštelanu u pjesmi Sebevido i snovido, umeće pravilne 
usmenoknjiževne ritmove bajalica i inkantacija ne bi li ih suprotstavila nepravilnome slobod-
nom stihu i rastrzanoj sintaksi: „ti svirala ja pila ti pila ja svirala zasviraj / ga sumračje gusto 
je ne gušće je u grlu pahuljama / neka ga ne prestaneš neka ga postaneš blisk u iskru / daha je 
inje moje snijegovo penjem te uz planinu / ti mehke dlane prostrla bijela igla brezina vezla / 
vezla noćila velendorfska venera i visoki ce i (...)” (Žagar 1984: 24).
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svijet, isto kao što ni Isus Krist nije proganjani kršćanin, ali sebe proglašava 
modelom kršćanina na više mjesta u Bibliji:13

riječi nisu ti kao što ni globus nije
zemlja. ti savle savle zakaj me proganjaš
ker te ljubim. Sem odgovorila jaz (Ljubavna pjesma u skelama, Zemunice u snu)

U stihovima Anke Žagar slovenskim se izriče isto što i hrvatskim, a 
prijelaz s Isusovih riječi Savlu na lirski subjekt odražava istu zamjeničku 
igru: najviši izraz ljubavi, vidjeli smo gore kod provansalskih pjesnika, nije 
uzvraćena ljubav, nego događaj jezika (pjesma) na mjestu (u svakom smislu 
riječi) ljubavnog odnosa. Očigledno je cilj „ne ironizirati niti jedan od pri-
zvanih jezičnih idioma” (Bagić 1994: 134), nego aktivirati novi semantički 
sloj iz njihova sraza ili uzajamnog osnaživanja.

Pjesnikinji koja sav poetički napor sustavno usmjerava prema dokida-
nju linearnog čitanja i u stihove uvrštava autopoetički stav („nema značenja”, 
„ništa”, „stih ne znači”) ipak se stalno natovaruje arhetip, gotovi paketići 
značenja,14 ili joj se spočitavaju padežne ogluhe, a još u prvoj zbirci stoji 
autopoetički stih: „briga / me za padeže ali zbog vokativa pišem” (Žagar 
1983: 76). Kad očekivanja kritičara ne ispuni ili ih iznevjeri kakvim obratom, 
ta se gesta proglašava ironizacijom ili napuštanjem magije, mitotvornošću i 
Lacanom (Milanja 2010). Vratolomna tumačenja naslovne sintagme „guar, 
rosna životinja” – od kojih ću u cijelosti navesti Lemčevo jer je veći izazov 
razumijevanju nego njegov predmet analize15 – iznevjeravaju tekst prisiljava-
jući ga da udovolji kritičarevu apetitu za spekulacijom. Kao pojava u kritici, 
„nerazumljivost je, naime, koliko se god to možda činilo paradoksalnim, u 
književnosti bez iznimke učinak tumačenja – što će reći, podređivanja teksta 
gotovim književno-kritičkim očekivanjima” (Brlek 2020: 438), a kao pojava 

13	 Usp. „Što god učiniste jednom od ove moje najmanje braće, meni učiniste!” (Mt 25, 45) i „Ja 
sam put, istina i život. Nitko ne dolazi k Ocu osim po meni. Ako ste upoznali mene, i Oca ćete 
mojega upoznati. Ali od sada ga poznajete i vidjeli ste ga” (Iv 14, 6-7).

14	 Arhetipom se ispomažu najviše Milanja (2010) i Lemac (2012), u potonjeg za ilustraciju usp. 
„rosa predstavlja nešto izvorno, prvo, arhetipsko” (Lemac 2012: 82), „arhetip bijelog označava 
nešto prenatalno i oniričko, pretkulturalno i preddiskurzivno stanje subjekta i svijeta” (isto, 78), 
„arhetipi dobra” (isto, 84) itd.

15	 „Sintagma 'rosna životinja' bi zbog simboličke prirode rose bila nešto što bi se moglo metoni-
mizirati s arhetipskim oblikom života ili pak elementarnim bićem što bi u cjelini predstavljalo 
subverziju arhetipskog koda u zbirci kao provodnu semantičku i poetičku potku na kojoj bi se 
mogao graditi diskurz govora o njoj” (Lemac 2009: 83).
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u lirici pogrešno ime za „čisto osvješćivanje samog jezika naporima da se 
postigne apsolutna objektivnost bez komunikativne svrhe” (Adorno 2022: 
60). Međutim, ta objektivnost nije i ne može biti na apsolutnu štetu cjeloku-
pne komunikativnosti zato što „u poeziji uvek postoje slojevi značenja koji 
ostaju reprezentativni” (de Man 1975: 330), tako da i onda kad kod Žagar „ne 
vrijede uvriježene semantičke kategorije” (Bagić 2002: 225), razumijemo ih 
na pozadini uvriježenih.

Ako se pred Žagaričinu liriku dolazi s unaprijed gotovim pretpo-
stavkama da je ona lunarna, predsvjesna, noćna, ženska, arhetipska itd., 
tumačenje, primjerice, cijelih motivskih sklopova zasnovanih na opreci 
crno-bijelo nužno će proizvesti u najboljem slučaju proturječne, a u najgo-
rem – nebulozne interpretacije. Neizostavno će se u svakom znaku bijelog 
(i njegovim metonimijama) vidjeti samo „arhetip”, „nešto prenatalno i 
oniričko, pretkulturalno i preddiskurzivno stanje subjekta i svijeta” (Lemac 
2012: 78). Međutim, već od zbirke Zemunice u snu (1987), a koja zapravo 
pripada ulasku Anke Žagar u pjesništvo,16 naslov prvog ciklusa glasi Crta 
je moja prva noć, što je ujedno i početni stih iz pjesme posveta u Išla i... 
sve zaboravila (Žagar 1983: 66). U skladu sa zamjeničkom figurom, što je 
prepoznatljiva crta njezine lirike i ostvaruje se na svim razinama teksta,17 
naslov ne može očiglednije uputiti da se dan i noć metaforički, zadržavajući 
izvornu (nesimboličku) dijalektiku, odnose na prazni (bijeli) papir (i njego-
ve metaforičko-metonimijske zamjene: zid, prozor, snijeg, bjeline u retku, 
prekide, minus-postupke) i (crna) slova (metonimijski kod pjesnikinje često 
i olovku, metaforički lastavice, lišće).

16	 Mrkonjić izvještava kako su zbirke Išla i… sve zaboravila i Zemunice u snu „izvorno (...) 
tvorile jedan rukopis koji je tek naknadno podijeljen u dva. Prvi je objavilo Goranovo proljeće 
1983., dok je drugi ležao četiri godine u Mladosti zbog nakladničkih poteškoća, da bi bio 
objavljen tek 1987” (Mrkonjić 2012: 265).

17	 Osim na morfemskoj (tebe ću, miomići, Žagar 1983: 78) i sintaktičkoj razini, u frazama kao 
što je „i vrati, riječ u korice, mač u usta” (isto, 42) te inverzijama „laznici pro sudit će” (isto, 
22), „utjeskobio tko te je” (isto, 50), kao i u svrhu eufonije (paronomazije kao što su „amen / 
glavu pod kamen / ave je marija / zvoni u uhu / autolimarija jureća” (Žagar 2000) zamjene su 
najčešće u tropološkom radu jezika, tj. u čestoj upotrebi metonimije, sinegdohe i metafore, ali 
se iskazuju i na kompozicijskoj (primjerice, svaki ciklus u Išla i... sve zaboravila naslovljen 
je zaključnom pjesmom prethodnog ciklusa) i semantičkoj razini u gesti karakterističkoj za 
pjesništvo Danijela Dragojevića, nazvanoj „zamjeničnom igrom”. Riječ je o povjerenju u 
metaforu kao temeljni svjetonazorski, jezični i hermeneutički motor, zahvaljujući kojem se 
izbjegava svaki vid esencijalizma, pa čak i logički, uzročno-posljedični redoslijed: „kao da 
pile vraća u jaje / čistim dahom okiva ga” (Žagar 1996: 70). 
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Prije nego se upusti u nagađanje što bi mogao označavati „guar”, tko god 
otvori knjigu Guar, rosna životinja (1992), ne može ne primijetiti verzalom 
istaknutu nepostojeću riječ, kao što mu ne može promaknuti iščašena inter-
punkcija, neujednačena organizacija stihova te redni broj umjesto naslova 
pjesama. Nekoliko je spekulacija o tome što jest ili bi mogao biti „guar”.18 
Zajedničko im je da nisu zamjena za čitanje. Ta se riječ, prema pravilima 
hrvatskoga standardnog jezika, može izgovoriti sa svim četirima naglascima 
na prvom slogu te s zanaglasnom duljinom ili bez nje i to je jedino izvjesno. 
Druga izvjesnost jest da GUAR kao znak dobiva svoje značenje ovisno o 
položaju u kojem se zatekne, bilo da je riječ o fizičkom smještaju na prostoru 
stranice, bilo semantički u odnosu na kontekst. Premda je u već nekoliko pri-
goda istaknuto da Žagar ovom zbirkom unosi promjenu u koncepciji lirskog 
subjekta, razvlašćujući ga homogenosti i stabilnosti (usp. Vuković 2005: 175), 
„guar” se ili poistovjećuje s izvanjskom Drugošću ili s unutarnjom neprobav-
ljivom, zazornom drugošću unutar ja. Zahvaljujući sintaktičkoj samostalnosti 
koja je toj riječi dodijeljena, „guar” funkcionira, osim kao imenica, i kao usklik 
ili uzvik, na rubu jezika, „boravi negdje u sjeni usana, u području poljubaca” 
(Maroević 1998: 312), između simboličkog i predsimboličkog. Zanimljivo je 
da predsimbolička upotreba glasa u ovom slučaju, premda je „po definiciji”, 
kako podsjeća Dolar, „tipična za dojenačko brbljanje” (Dolar 2009: 26), nije u 
pravilu kod kritičara izazvala asocijaciju na dojenče, nego isključivo na ratno 
stanje za vrijeme kojeg je zbirka objavljena. Ako „guar” i jest dijete rata, ipak 
je i dalje dijete. Upravo infantilni govor, kako Jacques Lacan korigira Piageta, 
nije egocentričan i „ne obraća se određenom danom sugovorniku”, nego je 
upućen „nekomu tko ga može čuti” (isto, 27). Prisjetimo li se činjenice da 
je temeljna Žagaričina figura apostrofa te uvjerljive analize Barbare Johnson 
kako cjelokupna „lirika – sažeta u figuri apostrofe – počinje sličiti fantastično 
razrađenoj povijesti beskrajnih elaboracija i izmještenja jednoga jedinog 
uzvika: Mama!” (Johnson 2022: 171), „guar” je upućen ma kojem čitatelju, 
nipošto samo onom koji dijeli povijesni trenutak s autoricom te poezije. 
Budući da njezina poetika pokazuje sklonost višesmjernoj gradnji pjesme 
i maksimalno iskorištava kompozicijske mogućnosti prostora, koristeći se 
raznim oblicima inverzije i na različitim razinama, asocijacije koje dopušta 
„guar” nisu nasumične, ali nisu ni definitivne. Također, nije nimalo slučajno 

18	 Kod Bagića riječ je o „monstruoznom biću” (1994: 130) i „demon[u] rata” (isto, 133), kao i 
kod Milanje (2010), kod Mrkonjića je rezultat ispuštanja sloga (ja-guar) (2012), kod Maroevića 
(1998) poticaj za cijeli niz asocijacija: tigar, jaguar, Žagar.
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da je guar baš „rosna životinja”, odnosno biće koje se vezuje uz zemlju, na 
prijelazu iz noći u dan i obratno (podsjećam na maloprije utvrđenu metaforu 
da crno-bijelo zastupaju slova i papir), kao ni to što je nejezično biće koje 
se glasa, antropomorfizirano jedino silom jezika, figurom apostrofe.19 Zato 
je sasvim logična zaključna pjesma, u kojoj se tvrdi: „i GUAR, napisat ću 
GUAR / još nikada / nisam / napisala/ GUAR” – nakon što je cijela zbirka, 
počevši od naslova – zabilježila, izgovorila, vrisnula, promrmljala, zapjevala 
„guar” – te sami stihovi poništavaju referencijalnost upotrijebljenih glagolskih 
vremena. Ukratko, esencijalizam je zamijenjen perspektiviranjem. Posljednja 
pjesma ključna je za zbirku u cjelini, a posljednja strofa potvrđuje da će se 
nakon završetka čitanja zbirke – „i sutra će / u ovo vrijeme, spavati / ili će biti 
vani, izvan / sebe, GUAR” – „guar” vratiti u svoje prvobitno stanje, u hapax 
legomenon, „autoreferencijalno čudovište” (Maroević 1998: 312) i utoliko je 
doista „neslomljiva (...) činjenica lirskoga svijeta” (Vuković 2005: 136): taj ju 
je svijet proizveo i samo u njemu obitava pa svoj smisao dobiva isključivo u 
kontekstu u kojem se nalazi, u netom pročitanoj knjizi. Značenje riječi guar 
„istodobno nije jezgreno jer se stalno iznova drukčije uokviruje” (Vuković 
2005: 136), guar je „čisti proces izgovaranja” na koji se može gledati kao 
na „nultu točku” fonologije (Dolar 2009: 33), moć poezije da pretvara „šum 
u informaciju” (Užarević 1991: 30). Takvo ciklično kretanje (usp. Petlevski 
1991) Žagar upotrebljava i u drugim zbirkama, a uputu za čitanje „ukrug” 
često naznačuje metaforama i motivima kojima je svima zajednička cjelovi-
tost, zaokruženost, samodostatnost, ispunjenost, bešavnost, kao što su motivi 
jabuke, sunca, zemlje, mjeseca, podneva (u varijacijama punog sata i dvanaest 
apostola), omege.

Opisana autoreferencijalnost, međutim, prisutna je doslovno od prve 
zbirke. Primjerice, za zbirku Išla i… sve zaboravila – tako glasi Mrkonjićeva 
teza – karakterističan je otpor „prijetnji zaborava”, pa se zbirku može tumači-
ti kao „vježbenicu i demonstraciju različitih postupaka pisanja” (2012: 257). 
Ali njezina struktura – šest ciklusa koji se retrospektivno naslovljuju (svaki 

19	 Čitanje lirike Anke Žagar u pravilu je vježba rekonstrukcije komunikacijskog čina između lir-
skog subjekta i naslovljenika umjesto lirske pjesme i adresata. Učestalost infinitiva, međutim, 
indikativna je za izmaknuće iz prepoznatljive komunikacije odnosno potvrda impersonal-
nosti te intencionalnog osiromašivanja jezika nalik afaziji: „Neuvjetovan morfosintaktičkim 
kategorijama lica, broja i vremena ili kakvim modalnim glagolom, takav infinitiv započinje 
komunikaciju u kojoj je sve moguće – i želja, i naredba, i vizija i monolog i dijalog. Kako u 
svome lingvističkome pogledu na jezik književnosti navodi Pranjković, apstraktnost infinitiva 
'pogodna je za izricanje posve uopćene radnje (događaja), radnje koja nije vezana ni za kakve 
pokretače niti za kakav govorni čin'” (Brajdić 2009: 134, istaknula A. M.).
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ciklus osim prvog nosi naslov po posljednjoj pjesmi prethodnoga ciklusa i 
time faktički „brišu” ili zaboravljaju označeno prethodnog) – promiče tuma-
čima koji tragaju za smislom iza pojedinog ciklusa, ne videći da heterogeni 
niz na formalnom planu ostvaruje ono što naslov zbirke najavljuje – dramu 
(pjesničkog) započinjanja. Pjesma Šuma, najkomentiraniji pjesnikinjin 
uradak, s pravom proglašavan programatskim tekstom, na malom prostoru 
sadrži sve odrednice osobne poetike.20 Tekst je to o neuspjehu poezije da 
bude totalna, ali od tog projekta neće odustati, kao što u malom poručuje 
stih Slova o mlijeku: „mlažnjak biloga beloga bijeloga” (Žagar 1987: 9), 
želeći obuhvatiti sve reflekse jata (dok se u svakodnevnoj govornoj i pisanoj 
komunikaciji uvijek ostvaruje samo jedan). Kako je primijetio Mrkonjić, 
„nijedan se element pjesničkoga govora ne zadovoljava s datom mjerom. 
Ona je naime prevelika ili premala, ili je naprosto samo njezino postojanje 
razlog da pjesnikinja bude njome nezadovoljna” (2012: 264), odnosno preda 
nj uvijek postavlja „maksimalistički zahtjev” (Maroević 2000). Žagar kao 
pjesnikinja doslovno ide na sve ili ništa: ili nastupa svjetotvorno („napišem 
šuma i bude šuma”) ili defetistički („pjevam šuma i nije šuma”), tako da je 
njezina pozicija doista najbolje sažeta u stihu: „kako sam ponizna kako sam 
moćna”. Spas od nemoći nalazi se u perspektiviranju i pokretnosti, zauzi-
manju uvijek novih iskaznih pozicija. Takvu zahtjevnom zadatku moguće je 
udovoljiti jedino ako iskaznu instanciju napuči pluralnost glasova, „unutarnje 
višeglasje” (Mrkonjić 2012: 260), a da se ona sama istodobno isprazni od 
bilo kojeg sadržaja, ispuni čistim zazivanjem (odatle učestalnost apostrofe). 
Ako na taj način motrimo poetiku Anke Žagar, jasno je da je u nje „preživio 
visoki modernizam” (Petković 2009: 213): od svoje prve do posljednje 
zbirke ona je u trajnom raskoraku s (po)modnim pjesničkim stilovima te su 
joj bliskiji modernistički prethodnici, s kojima se tobože razračunavala, kao 
što su Kranjčević, Ujević, Šop i Cesarić, nego suvremenici (pitanjaši, ofaši, 
kvorumaši), kojima pripada samo (dijelom) generacijski i (dijelom) poetički 
– ali takvo se pripadanje nepripadnošću može utvrditi za svakoga dobrog 
pjesnika (za razliku od epigona i pomodničara).21 Njezina poezija smješta se 

20	 Pobrojne stilske osobitosti: „metatekstualnost, metapoetičnost, jezična magija, afazija, infan-
tilizacija, fantastično-intertekstna relacija te osebujna metaforizacija koja se prostire na svim 
jezičnim razinama od riječi (tropološki nivo) do teksta (hermeneutički nivo)” (Lemac 2013: 
247) nisu prikladna zamjena za čitanje ako izostaje tumačenje svrhovitosti njihove upotrebe.

21	 Modernost Paul de Man shvaća kao „mogućnost čitave književnosti koja postoji u sadašnjosti 
da se razmotri ili čita s gledišta koje tvrdi da s njom ima zajedničko osećanje vremenske 
sadašnjosti” (de Man 1975: 312).
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između početka govora na hrvatskom, koji je tajnovit jer ne postoje zvučni 
zapisi, te pjesnikinji najzemaljskijih, najbliskijih motiva Gorskoga kotara 
(izvor Kupe, kiša, snijeg, šuma, jabuka itd.) i od nje najudaljenijih (nebo, 
bog, zvijezde, more itd.).

Usprkos ključnim uvidima da je „čitanje kakvo priziva ovo pjesni- 
štvo uvijek (…) alinearno i reverzibilno. Dijelovi su uvijek usmjereni na 
cjelinu i međusobno se odražavaju” (Brajdić 2009: 128) te da je „mnogo 
(…) takvih pjesama polifonijske strukture u kojima se govornici rascjepljuju 
ili umnožavaju, a neprestano se transponiraju i instance adresata i lirskoga 
trećeg” (Brajdić 2009: 132), Brajdić, međutim, ne povezuje uočenu poli-
perspektivnost s avangardnom tradicijom i semantičkim konkretizmom. 
Žagar, doduše, tek sporadično preuzima konkretistički grafizam i više se 
oslanja na tradicionalnu organizaciju pjesme. Na to se izravno nadovezuje 
njezina upotreba opkoračenja. Kako je zamijetio Bagić: „Jezične jedinice, 
koje su na rubovima stihova, kolebaju se između izričaja kojemu grafički 
pripadaju i izričaja koji tobože dovršavaju” (1994: 124). Ako je tradicionalna 
upotreba opkoračenja, kako ga vidi Agamben, u svojstvu oznake stiha ne bi 
li se skrenula pozornost na raskorak između metričke i sintaktičke granice 
(Agamben 1999: 109), kod Žagar – a što je razvidno iz primjera koji izdvaja 
Bagić („rame križano gdje / odmaram glavu”) – budući da „proturječnost 
potencijalnih derivata svjedoči o izlišnosti sličnih pokušaja” (isto, 124) 
tumačenja, prije je riječ o formalnom zadržavanju opkoračenja i time signalu 
kontinuiteta s tradicionalnom lirikom – dakle, o redefiniciji njegove funkci- 
onalnosti – nego o igri nesklada između jednog i drugog smisla stiha. U 
dijalektici gramatike i poezije, pri slabljenju (nekih aspekata) gramatike na 
račun poezije – što je kritika primijetila bez iznimke – odvija se dijalektičko 
jačanje (nekih aspekata) poezije na račun gramatike, kao što je neodlučnost 
smisla u izdvojenom primjeru (i nekim drugima, o kojima ćemo uskoro). Da 
je riječ o samo tehničkoj upotrebi opkoračenja kao evokaciji lirike, svjedoči 
i opetovana sintagma „tekst-pjesma” u Vukovićevoj monografiji (2005: 
110, 132, 134, 137, 244). On zamjećuje napuštanje tradicionalnih odrednica 
lirske pjesme i približavanje prostornoj organizaciji, odnosno približavanje 
prozi, čemu pridonosi i veći oslonac na kompoziciju pjesničke zbirke radi 
postizanja koherentnosti: „koherencija, koja se u pojedinim pjesmama može 
činiti teško dokučivom, nadograđuje [se] na višim razinama” (Brajdić 2009: 
128). Slična se logika bilježi u lirici francuskog avangardnog umjetnika 
Pierrea Albert-Birota, koji se u nedostatku prikladnih oznaka za vlastite 
tekstualno-vizualne uratke ispomogao neologizmima i sintagmama – kao i 
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Apollinaire kaligramom – „poèmes-affiches” i „poèmes-pancartes” (Bohn 
2011: 88). Isto tako, za poemu Tončija Petrasova Marovića Brlek rabi sinta-
gmu „pjesnički tekst”, koji da se, kao kod Žagar, „sustavno opire linearnom 
kretanju čitanja, naglašavajući svoje višestruke značenjske odnose s drugim, 
sintaktički i fabularno neovisnim, a često i međusobno prilično udaljenim 
dijelovima poeme” (Brlek 2020: 498).

Za primjer iskušavanja mogućnosti prostora kod Tončija Petrasova 
Marovića Brlek zamjećuje postupak „preoblikovanja tipografskim inter-
vencijama u 'prostor' riječi” (Brlek 2020: 498). Žagar također intervenira u 
„prostor” riječi, ali tvorbom, i to srastanjem, sufiksacijom i prefiksacijom, 
kreirajući tvorenice, primjerice, sufiksima čije izvorno značenje služi za 
tvorbu oblika, kvalitete, sredstva itd. Pritom tvorbena veza u novoj riječi 
iskazuje neprikladan raskorak između osnove i nastavka. Tvorenice kao što 
su stablasta, čavlaste riječi, jezerast, valja razumjeti višesmjerno: i u značenju 
„oblika”, i „približne kvalitete” i „male prisutnosti svojstva”. Drugi postupak 
odnosi se na srastanje, „korespondentne složenice” (Bagić 1994: 118) kao 
onaon, durmol, noćidan, tebemene – one „u sebi združuju krajnosti ne radi 
njihova dijalektičkog pomirenja, nego da bi istaknule paradoksalnu činjenicu 
razdvojenosti razdvajanja i spajanja” (Vuković 2005: 135), a tom se postupku 
može pridodati i upotreba zareza. Nije da su interpunkcijski znakovi „rijetki i 
proizvoljni” (Brajdić 2009: 131), nego interpunkcijske znakove valja motriti 
na pozadini toga što oni ne čine, a trebalo bi da čine, kao što je pozicija zareza 
ispred riječi i na početku stiha. Zarez je tu očigledno lišen svoje pravopisne 
funkcionalnosti, ne razdvaja, nego objavljuje da postoji bez uporabne funk-
cije. Riječ je, dakle, o ogoljavanju strukturalnosti jezične strukture, ističe se 
„međuovisnost i uvjetovanost” (Milanja 2010), činjenica da svi kada čitamo 
i razumijemo jedan znak nužno to činimo na pozadini ili u odnosu na drugi 
znak (relacijski), bili mi toga svjesni ili ne. Isti se (modernistički) učinak 
postiže evokacijom tradicionalnoga inventara lirike, jasno, u izmijenjenu 
ruhu. Primjerice, pjesma lirika daleka je reminiscencija na sonet: za sonet 
je vezuje broj stihova (isto, 14) i aluzija na zadanu sonetnu strukturu: „liriko 
zrakasta, budi sa / mnom malo u rešetkama od crta” (Žagar 1983: 50). Nada-
lje, tradicionalni pjesnički postupci, kako bi rekli ruski formalisti, više se ne 
upotrebljavaju kao oblik, nego postaju građa (usp. stih „i obgrli rime”, str. 11 
u stihičnoj nerimovanoj pjesmi ne hladne iz zbirke Onaon22).

22	 Pridodajmo tomu činjenicu da u cijeloj zbirci Male proze kojima se kiša uspinje natrag u 
nebo nema nijedne proze, dakle ogoljava se postupak nadahnuća stvaranja pjesama te se on 
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U skladu s rečenim valja iznova razmotriti i njezin treći stilski postu-
pak, „mucavost, tepanje, afazij[u] ” (Vuković 2005: 110), što su ustvari 
različita imena za isti fenomen jer je „afazijska regresija”, kako tvrdi 
Jakobson, „zrcalna slika djetetova usvajanja govornih glasova” (2008: 
157). Naime, budući da „opus Anke Žagar nastaje razvijanjem teme među-
ovisnosti postvarenih govora te otpisanih oblika mišljenja i alternativnog 
alogičkog sporazumijevanja” (Vuković 2005: 118), otpisani govori nisu 
afirmacija jezične devijacije kojom bi se imalo doći do nečeg nedokučivog 
i jeziku zauvijek nedostupnog, nego postupak ljuštenja nataloženih slojeva 
simboličnosti znakova u njihovoj svakodnevnoj i pjesničkoj upotrebi. I opet 
je riječ o zakonitosti koju je davno opisao Jakobson tvrdeći da pjesništvo 
projicira načelo ekvivalencije s osi selekcije na os kombinacije, isti teoreti-
čar koji je zakonodavnost metafore i metonimije u jeziku dokazao analizom 
govorne produkcije pacijenata pogođenih afazijama (Jakobson 2008). Opus 
Anke Žagar zacijelo nije doživio dramatične promjene zato što je otpočetka 
dokraja autoteličan, uređen vlastitom unutarnjom dijalektikom:23 s jedne 
strane, njezin se jezik doima bujnim i razgranatim, sudeći po slobodi u 
tvorbi neologizama i pjesničkih slika napregnute metaforičnosti; s druge 
strane, zbog opsesivnog ponavljanja istih tema i motiva, riječ je o stanovitoj 
inflaciji izraza, baš kao što afazijski pacijenti pribjegavaju upotrebi općenite 
imenice umjesto konkretne (usp. Jakobson 2008: 162). Neologizam guar 
rezultat je djelovanja obaju dijalektičkih načela. Sama knjiga Guar, rosna 
životinja, premda se u Mrkonjićevu izboru (2012) tretira kao pjesnička 
zbirka, po unutarnjoj je strukturi, natruhama narativnosti, konceptualnoj 
zaokruženosti i višeglasju, zapravo poema (usp. Maroević 1998: 311). Ista 
dijalektika upravlja drugim metaforama i naizgled proturječnim izrazima. 
Primjerice, u 12. pjesmi Guara stihovi „bijelo / gdje si / prije sebe / bilo” 
upućuju na paradoks da se o bijelom (i bešumno bijelom u prethodnoj zbirci) 
može govoriti tek poslije, po uspostavi diferencijacije crno-bijelo. I ovdje 
je riječ o metonimiji pisanja: o svijetu bez pisma i govora moguće je misliti 
tek zahvaljujući pojavi pisma i govora. Jasno da se takav odnos ne čita 

time demistificira: „lišće, ti više ne dišeš / ti meni više ne pišeš pjesme”). Svrha apostrofa jest 
ogoliti klišej prirode kao nadahnuća za pisanje pjesama (dakako da su kao stvarno nadahnuće 
poslužile pjesme u kojima pjesnici tobože pišu nadahnuti prirodom – primjerice Cesarić – ali 
to ne ekspliciraju).

23	 Usp. opasku Katarine Brajdić da je „svijest o jeziku polazna točka i neiscrpno žarište ove 
poezije, koja nikad ne može prestati govoriti o sebi samoj. Gotovo u svakoj pjesmi pojavljuje 
se barem jedan motiv koji se eksplicitno ili implicitno može prispodobiti pisanju” (2009: 136).
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ako se unaprijed učitava „ironijsko zazivanje predoniričkog razdoblja zbog 
predosjećaja ratne kataklizme” (Lemac 2012: 79).

3. ZAKLJUČAK: OBRAT K METONIMIJI 

Premda je, načelno gledajući, za poeziju „metafora, a za prozu metonimija 
linija najmanjega otpora” (Jakobson 2008: 175), pjesništvo Anke Žagar u 
većoj mjeri aktivira metonimijsku liniju, iskorištavajući prostornu protežnost 
(u kompozicijskom, semantičkom i grafičkom smislu) umjesto vremenske 
linearnosti. Motivi kao što su „snijeg, bjelina, olovka, šuma” (Oblučar 2008: 
254) ponavljaju se u cjelokupnom opusu. Oni stoga

osiguravaju koherentni okvir koji se izdiže iznad pojedinačnih pjesama, uvlači u 
međuodnos i pribavlja im integritet. Jedino tako građena cjelina opusa, shvaćena 
kao ukupnost autotekstualnih silnica, može ovjeroviti montirane fragmente. 
Dinamiziranje odnosa teksta pjesme i konteksta zbirke i opusa ustoličuje se kao 
primarna preokupacija ove poezije i konceptualni okvir, njezini motivi postaju 
metajezični signali, a ona sama metapoezijom – poezijom koja se neprestano 
zatvara u sebe, koja se konstituira unutrašnjim preinačivanjem, tematiziranjem 
vlastite strukture, procesa i uvjeta (Brajdić 2009: 136).

Realnu govornu i pisanu produkciju karakterizira „stvarna bipolarnost” 
(Jakobson 2008: 175), no u analitičkim radovima – ne samo u slučaju Anke 
Žagar – ona u pravilu biva „umjetno zamijenjena amputiranom, jednopolar-
nom shemom koja se, što je prilično dojmljivo, podudara s jednim od dvaju 
afazijskih obrazaca, s poremećajem susljednosti” (isto, 175). Ono što među-
tim jest osebujno u analitičkim tekstovima o njezinoj poeziji jest specifična 
manifestacija poremećaja susljednosti u obliku pretjerane kompenzacije na 
osi sličnosti. Naime, začudna je tendencija velikog broja onih koji su se 
prihvatili pisanja o temi Žagar da svoj predmet interesa zapravo ne anali-
ziraju nego ponavljaju njegove stilske postupke: ispomažu se izmišljenim 
sintagmama i neologizmima,24 autoričine metafore objašnjavaju novim meta-

24	 Lemčeva sintagma „ludička kontrakcija” jest „osmišljena za potrebe ovoga rada” (2012: 78), 
Oblučarov naslov recenzije Stvarnica – Odučiti govoriti (2008) iskorištava agramatizam po 
pjesnikinjinu prokušanu receptu, Mrkonjić se ispomaže „remboovski rečeno, 'razdešenjem'” 
(2012: 251), Milanja (2010), koji je i inače sklon terminološkom eksperimentiranju, odbija to 
pjesništvo ocijeniti „nedešifrantnim”, kao što ga neće „niti freudizirati, niti desosirivati, niti 
deridizirati, a niti lacanizirati” (isto), Maroevićev naslov predgovoru Malih proza naslovljen 
je Prozoliko snoliko (2000).
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forama, parafrazu stihova podmeću pod analizu,25 a poeziju neutemeljeno 
tretiraju kao sluškinju filozofije.26 Provocirajući čitatelja da se privremeno 
odrekne očito uobičajene navade tumačenja, a koje glasi: „u poeziji sve je 
metafora”, poezija Anke Žagar, nastala iz straha „od izricanja općenitih, to 
jest svakome a time zapravo nikome pripadajućih fraza” (Pejaković 1991: 
229), gura nas prema drugoj osi jezičnoga koordinantnog sustava, u lirski 
govor koji visi o niti metonimije. Ako je dakle povijesni modernizam bio 
obuzet visokom metaforičnošću (prisjetimo se, primjerice, Eliotovih stihova 
iz Ljubavne pjesme J. Alfreda Prufrocka: „Hajdemo ti i ja, dok je eno / još 
veče po nebu ispruženo / ko bolesnik pod narkozom na stol”27), modernost 
Anke Žagar obnavlja metonimiju utoliko ukoliko ustaljenim metaforama 
ogoljava okolnosti njihova nastanka: umjesto pisanja, zaokupljena je 
olovkom; umjesto na značenje, fokusira se na njegovu izgradnju; umjesto 
nadahnuta pjevanja, ispisuje nemogućnost pjevanja. Zanimljivo, dvije godi-
ne prije Stvarnica, zbirke koja ne unosi novinu u autoričin poetički rukopis, 
objavljene su Pogačarove Pijavice nad Santa Cruzom, označavajući veliki 
povratak metafore, štoviše hipermetaforičnosti, na mala vrata.28

25	 „Pitanje je izvornosti ključno, baš kao što je Anka Žagar ustvrdila kako treba raditi na stišavanju 
izvora. A to znači pokušati napustiti beskrajnu reprodukciju i vratiti referenciju na izvorni doga-
đaj u svijetu/tekstu” (Sorel 2016: 291). Ironično da je parafrazu opovrgnula sljedeća pjesnička 
zbirka. Bagić primjećuje da zbirka Male proze „iz nove perspektive osvjetljava tamnija mjesta 
pjesnikinjina dosadašnjeg opusa” (Bagić 2002: 224), što znači da prethodne zbirke prihvaća kao 
svoje izvore, dakle varijacije se nastavljaju u beskraj, a izvornost je deplasirana.

26	 Nasuprot takvu razumijevanu lirike Zoran Kravar zastupa mišljenje da je lirika mjesto „ontolo- 
škoga nalaza koji u govoru skriven i od metafizike neviđen prebiva”; budući da je lirika „govor 
oslobođen metafizičke, specifičnije: logičko-gramatičke interpretacije”, ona može postati „mjesto 
na kome se objavljuje nešto od istine onoga što se krije pod imenom pričina” (2022: 35) i time 
izmiče stisku ljudskog „nagona za izvjesnošću” (isto, 21). Onaj tko upotrebljava pričin, a da 
pritom ne vara upravo je pjesnik (isto, 35). U istom tekstu iz 1972. Kravar također napominje 
da „lirski govor već kopni” (isto, 35). Natruhe tradicionalne lirike koje su dosad spomenute u 
radu mogu se sagledavati i u tom kontekstu, kao pokušaj očuvanja lirskog.

27	 Prijevod je preuzet iz T. S. Eliot. 2009. Pusta zemlja i druga djela. Zagreb: Školska knjiga.
28	 Termin posuđujem od Krešimira Bagića koji njime označava sklonost jednog dijela u pravilu 

mlađih pjesnika (primjerice Marka Pogačara, Monike Herceg i Marije Dejanović) da metaforu 
grade od uspostave sličnosti između izrazito udaljenih semaničkih domena, postižući dojam 
„metaforičke akrobatike” (Bagić 2023: 181).
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SUMMARY

SHE AND THEY: MODERNITY OF ANKA ŽAGAR'S LYRIC POETRY

Lyric poetry by Anka Žagar has been present in Croatian literary space for four decades, 
having changed little to none. Its canonical status has been unchallenged, and springs 
from its author's rich stylistic expression. Over the years, it has been labelled postmodern, 
as well as belonging to écriture féminine, thus supplementing the stylistic perspective, 
but the cost has been paid in terms of critics' inability to appreciate true revolutionarity 
of Zagar's lyric poetry. These labels have moved reading of Zagar's poetry away from 
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its inherent modernity and towards her predecessors or peers. In this paper, two lines of 
argument are followed: one is critically tackling with reception of Zagar's poetry from 
the first book of poetry Išla i... sve zaboravila (1983) to Stvarnice, nemirna površina 
(2008), and the other singles out and analyzes instances of modernity in her ouvre. 
Here, modernity is not understood as a term of literary history, but as a product of inner 
dialectic processes governed by literary evolution. Namely, modernity is a relative notion 
and it is defined by mutual relations between a particular historical moment and its past, 
aiming to surpass the latter by ever novel poetical means, without losing intelligibility 
in the process.

Key words: Anka Žagar, modernity, écriture féminine, metapoetry, lyric poem
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