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U spomen Dubravki Sesar

(Split, 28. VI. 1947. − Brezovica, 26. VIII. 2023.) 

U zagrebačkom prigradskom naselju Brezovici preminula je 26. kolo-
voza 2023. velika hrvatska slavistica čakavskoga srca, profesorica emeri-
ta Dubravka Sesar.

O sedamdesetoj obljetnici njezina života kolege slavisti i kroatisti te 
suradnici s Filozofskoga fakulteta u Zagrebu priredili su 2017. zbornik 
radova izabravši mu za naslov stih Jána Kollára iz djela Kći slave u Du-
bravkinu prijevodu: Život mora biti djelo duha. Zbornik sadržava životo-
pis i prikaz znanstvenoga, stručnoga i pedagoškoga rada profesorice Se-
sar iz pera polonistice Nede Pintarić (str. 13. − 24.) te iscrpnu Bibliografi-
ju (str. 25. − 41.). Uredile su ga slavistice Zrinka Kovačević i Ivana Vidović 
Bolt, uvrstivši u nj radove hrvatskih i inozemnih slavista na hrvatskom, 
češkom, poljskom, slovačkom i ukrajinskom jeziku. U njem se Profesori-
čin opsežni i raznoliki strukovni prinos ocjenjuje »impozantnim i dojmlji-
vim«, pedagoški rad i zauzetost »besprijekornima i ustrajnima«, a ljudski 
kontakti sa studentima i kolegama »plemenitima, samozatajnima, susret-
ljivima i nezaboravnima«.

1. Životopis1

Dubravka Sesar rođena je u Splitu 28. lipnja 1947. godine u učiteljskoj 
obitelji. Njezin otac, Tomislav Dorotić, Dubrovčanin viškoga podrijetla, 
hrvatski je književnik, mati Bračanka. Odrasla je u Bolu na Braču, okru-
žena bračkom čakavštinom; otac je pisao pjesme na standardnom hrvat-
skom i pražničkoj čakavštini, govoru njezine majke. Dubravka je od mla-
dosti višejezična, istančana sluha, svirala je gitaru, uz talijanski i njemač-
ki izvrsno je poznavala čakavske govore, kajkavštinu upoznaje kasnijim 
preseljenjem obitelji u Zagorje. Jezike nosi i osluškuje uvezane u ritam i 
rime, pa govoreći o svom prevoditeljstvu kaže:

Ja npr. moram »ući u glavu« autoru pa čitam izvorni tekst dok ga ne usvo-
jim i jezično i sadržajno. Ne radim tzv. filološki prijevod, to bi mi oduzelo 
uzbudljivost skoka u jednu drugu stvarnost, a moja bi mašta spala na po-
tragu za sinonimima i prekopavanje rječnika. A prepjev je avantura, ne možeš 

1  Zahvaljujem obitelji Sesar i kolegici Nedi Pintarić na ustupljenoj dokumentaciji 
te prikupljenim i dopunjenim životopisnim i strukovnim podatcima.
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u nju krenuti opskrbljen stvarima koje inače nosiš na put. Ne trebaju ti. Ne treba ti 
ništa, ni rimarij, ni pisaći stol, čak ni tišina. Kad to radiš, sve ostalo radiš usput. To 
mirno možeš raditi i u tramvaju, u nekoj čekaonici, na putu do kuće, gdje 
god si nasamo s tim stihovima. Dok mehanički radim neki ženski posao, ja 
u glavi premećem stihove jedne ili dviju strofa, povezujem ih, brišem ruke, 
zapisujem, križam i opet zapisujem – odmah u konačnom obliku. U glavi 
mi je uvijek cjelina i ništa mi ne može prekinuti nit. Ne dam se prekinuti. 
Zato prevodim malo i vrlo sam izbirljiva.2

Njezin pristup književnomu tekstu kao umjetnini nedjeljiva sadržajno-
obličnoga jedinstva vodio ju je k jednostavnu zaključku koji je znanstveno 
elaborirala pobijajući zablude hrvatskoga jezikoslovlja: književnina viso-
ke umjetničke vrijednosti ne može biti napisana nacionalno marginalnim i 
standardizacijski nevažnim jezikom.

S nesigurne egzistencije i poratnoga progona zbog očeva sudioništva 
u hrvatskoj vojnici i preživljavanja Bleiburga, obitelj se često selila, a Du-
bravka joj je »osigurala kruh« maturom 1966. u Tehničkoj školi kemijskoga 
smjera u Bedekovčini, gdje joj je profesor Ranko Gradečak »pretvorio ma-
tematiku u poetiku beskonačnoga«.3 Započeti studij na Medicinskom fa-
kultetu u Zagrebu prekida, boravi u Švicarskoj i Njemačkoj, gdje sluša sla-
vističke seminare. Na Filozofskom fakultetu u Zagrebu upisuje 1967. rusi-
stiku, polonistiku i bohemistiku, diplomira 1974., magistrira 1984. (Formi-
ranje češkog i poljskog standardnog jezika u usporedbi s ruskim), doktorira 1988. 
(Analiza kategorije modalnosti u suvremenom češkom i hrvatskom jeziku).

Iste joj godine − 1988., u časopisu Jezik, u kojem su mnogi hrvatski je-
zikoslovci objavili svoje prve radove, izlazi članak u kojem metodom ma-
tematičke raščlambe, karakteristične za egzaktne znanosti, utvrđuje neu-
sklađenost i nedorečenost jezičnih priručnika namijenjenih osnovnoj ško-
li na temelju kojih se sastavljaju pitanja za testnu provjeru znanja osmoš-
kolaca te zaključuje:

Obrada norme − i kad je namijenjena osnovnim školama − mora biti egzak-
tna i znanstveno potvrđena, popis i opis jezičnih situacija teorijski jasan i 
praktički primjenjiv. Našim se udžbenicima za osnovne škole može prigo-
voriti nedovoljna preglednost u sistematizaciji građe, a što se tiče jezične 
strukture, najlošije je obrađena sintaksa i tvorba. Vidjeli smo iz pojedinih 
primjera da su mnoga sintaktička pitanja još otvorena ili se mogu smatrati 
problematičnima zbog neujednačene primjene različitih kriterija u analizi, 
prije svega gramatičkog i logičkog. Takva obrada ne može biti primjerena 
normativistici, pogotovo namijenjenoj osnovnoj školi. Naime, »gramatika 

2  Prevoditeljski portret − Dubravka Dorotić Sesar; http://www.dhkp.hr/aktivno-
sti/portreti.

3  Bijela škola u mojim očima. Školske novine, 2016., br. 16.
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kad se ispomaže pojmovima koji se ističu kao negramatički, dakle se unu-
tar gramatike ne daju odrediti, jasno obznanjuje svoju nemoć« − kaže naš 
poznati jezični autoritet komentirajući primjenu logičkih kriterija u škol-
skoj gramatici [R. Katičić, Jezikoslovni ogledi, Zagreb, 1971., str. 101.]. Ako 
ijedna gramatika ne smije pokazati svoju nemoć, onda je to upravo školska 
gramatika, jer su posljedice njezine neodređenosti i nesustavnosti daleko-
sežne; ona je naime najodgovornija za odnos naših najmlađih đaka prema 
jeziku, normi i jezičnoj kulturi uopće. 4

Od 1976. zaposlena je pri fakultetskom Odsjeku za slavenske jezike i 
književnosti (danas Odsjek za zapadnoslavenske jezike i književnosti), 
prvo kao asistentica za češki jezik na studiju bohemistike, potom od 2001. 
redovita, a od 2006. profesorica u trajnom zvanju. Profesorica emerita je 
od 2019.

Profesionalno i životno ostala je vezana uz zagrebački Filozofski fakul-
tet do posljednjega dana. Prema navodu N. Pintarić,5 na kadrovski manj-
kavoj bohemističkoj katedri preuzela je 1976. nastavu iz gotovo svih jezi-
koslovnih kolegija, osigurala joj opstanak te omogućila razvitak najprije 
razmjenom slovačkih i hrvatskih lektora (od 1994.) i pokretanjem studi-
ja slovačkoga jezika i književnosti (ak. god. 1997./1998.), jednoga od ma-
lobrojnih cjelovitih studija slovakistike izvan matičnoga slovačkoga pod-
ručja. Kao predstojnica Katedre za češki jezik i književnost (2003. – 2013.) 
te Katedre za slovački jezik i književnost (2009. – 2013.) izradila je razvoj-
ne studijske programe za oba studija, pa se danas zagrebačka bohemisti-
ka drži najbolje organiziranim studijem češkoga jezika i književnosti izvan 
matične sveučilišne sredine.

U središtu su njezina znanstvenoga zanimanja međuslavenski jezični 
dodiri u usporedbi s hrvatskim te rasvjetljivanje uzroka nerazumijevanja 
hrvatskoga jezičnoga »slučaja« u povijesnoj i suvremenoj kroatistici i sla-
vistici. Istraživanja započeta u magistarskom i doktorskom radu proširila 
je i produbila tijekom voditeljstva triju znanstvenoistraživačkih projekata 
Ministarstva znanosti obrazovanja i športa − Istraživanje zapadnoslavenskih 
jezika, Zapadnoslavenski jezici u usporedbi s hrvatskim i Slavenski jezici u uspo-
redbi s hrvatskim − u okviru kojih je uredila tri zbornika pod naslovom Sla-
venski jezici u usporedbi s hrvatskim, I., II. i III. (Zagreb, 2009., 2011., 2013.) s 
prinosima suradnika na projektima i njezinim izabranim radovima.

4  O primjerenosti normativne obrade jezika i provjeri poznavanja norme. Jezik, 
1988., br. 5, str. 154−155.

5  N. Pintarić: Život i stvaralaštvo prof. dr. sc. Dubravke Sesar. Život mora biti djelo 
duha. Zbornik posvećen prof. dr. sc. Dubravki Sesar, Zagreb, 2017., str. 21
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Uspostavila je mnogobrojne slavističke kontakte u svijetu, 1996. − 2000. 
predsjedala Hrvatskim slavističkim komitetom Hrvatskoga filološkoga 
društva. U suradnji s Međunarodnim slavističkim komitetom i časopisom 
Croatica pripremila je i organizirala sudjelovanje hrvatskih znanstvenika 
na VII. međunarodnom slavističkom kongresu u Krakovu (1998.), a u ča-
sopisu Croatica objavila referate hrvatskih sudionika. Ujedno je predsjed-
nicom Organizacijskoga odbora Drugoga hrvatskoga slavističkoga kon-
gresa (Osijek, 1999.), za što je primila Godišnju nagradu Filozofskoga fa-
kulteta Sveučilišta u Zagrebu, i urednicom njegova dvosvezačnoga Zbor-
nika radova (Zagreb, 2001.).

Bila je članicom uredništva Suvremene lingvistike i Stranih jezika te člani-
com međunarodnoga uredničkoga kolegija časopisa Slavia (Prag).

Članica je Hrvatsko-češkoga društva i Društva hrvatsko-slovačkoga 
prijateljstva te strukovnih udruga Hrvatskoga filološkoga društva, Hrvat-
skoga društva za primijenjenu lingvistiku, Društva hrvatskih književnih 
prevodilaca. Članica je i suradnica Matice hrvatske, a 2014. izabrana je čla-
nicom suradnicom Hrvatske akademije znanosti i umjetnosti.

U sažetoj ocjeni sveukupnoga znanstvenoga prinosa Dubravke Sesar 
N. Pintarić piše da je u svom radu posvećenu 

komparativno-slavističkim pitanjima, odnosno pogledu na druge slaven-
ske jezike iz hrvatske perspektive, što znanstvenicu stavlja na mjesto pro-
nositelja hrvatskoga jezika i kulture u drugim slavenskim jezikoslovnim 
zajednicama, ali i obrnuto, ona osvjetljavala češku, slovačku, rusku, ukra-
jinsku, poljsku, lužičku kulturu i povijest. Poseban prinos dala je na po-
dručju jezične standardizacije hrvatskoga jezika u odnosu na ostale slaven-
ske jezike, čime je uvela nove poglede na periodizaciju književnih jezika i 
naglasila trodijalektalnost koja je do danas preživjela u hrvatskom jeziku i 
učinila ga prepoznatljivim i drukčijim od ostalih srodnih jezika. Opis sin-
taksa slavenskih jezika u usporedbi s hrvatskom sintaksom prilog je nedo-
voljno istraženomu dijelu usporedbene gramatike. Hrvatska je [filologija] 
uglavnom ostajala na fonetici i fonologiji, nešto se malo doticala morfono-
logije i morfoloških paradigma, a nikako se nije bavila rječotvorjem, dok joj 
je sintaksa bila nedostižna. Istraživanja modalnosti i sintaktičkih funkcija 
sinsemantičkih riječi (čestica, priloga), o čemu se u hrvatskoj sintaksi malo 
govori, a sintakse češkoga, poljskoga i ruskog jezika upravo su Dubravki 
Sesar bile dobra podloga za usporedbu i rješenja do kojih se ne može do- 
prijeti pogledima unutar jednoga (hrvatskoga) jezika.6

Za zasluge u popularizaciji češke kulture u Hrvatskoj primila je 2004. 
priznanje Gratias agit češkoga Ministarstva vanjskih poslova i nagradu 

6  Život mora biti djelo duha. Zbornik posvećen Dubravki Sesar, Zagreb, 2017., str. 23.
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Artis bohemicae amicis češkoga Ministarstva kulture. Dobitnica je godiš-
nje nagrade Društva hrvatskih književnih prevodilaca (2004.) i »Nagrade 
Predrag Jirsak« Hrvatsko-češkoga društva (2012.). Godine 2017. odlikova-
na je Redom Danice hrvatske s likom Ruđera Boškovića za osobite zasluge 
za znanost i promociju hrvatske slavistike u Hrvatskoj i svijetu.

2. Znanstveno-strukovni rad7

2.1. Povijest slavenskih književnih i standardnih jezika i hrvatsko je-
zično pitanje

Knjiga Putovima slavenskih književnih jezika. Pregled standardizacije češko-
ga i drugih slavenskih jezika (Zavod za lingvistiku Filozofskoga fakulteta 
Sveučilišta u Zagrebu, 1996.) uvod je u veliki temat Dubravke Sesar.8 No-
vina je u njezinu pristupu jezičnim standardizacijskim procesima vrijed-
nosno usklađivanje jezične s književnom sastavnicom te prevrjednovanje 
odnosa tzv. književnoga standarda i regionalnoga jezika. Ocjenjujući ulo-
gu književnosti u procesu jezične standardizacije s dijakronijskoga i sin-
kronijskoga gledišta, utvrđuje kako povijesti slavenskih jezika upućuju na 
zaključak da je kontinuitet civilizacijskoga i kulturnoga identiteta jedne 
književnosti, bila ona i ʺregionalnaʺ, nadređen razvojnomu kontinuitetu 
jezika, odnosno idioma kojim je pisana. Kad to ne bi bilo tako, zaključu-
je, jezici poremećenoga ili narušenoga kontinuiteta, pogotovo oni koji su u 
novu razvojnu fazu ušli na drugačijoj organskoj osnovici, izgubili bi vezu 
sa starijom književnom baštinom. Češki i slovenski slučaj potvrđuju da se 
u novim okolnostima događa suprotno: i uz cijenu jezične regresije i arha-
izacije suvremena se književnost i jezično povezuje sa starijom.

Kategorija ʺregionalnihʺ književnosti očito se, unatoč njihovu općekul-
turnomu ili općenacionalnomu značenju, vezuje samo uz ʺmaleʺ jezike, 
posebice uz početke njihove standardizacije, odnosno uvođenje tzv. na-
rodnoga jezika u književnost. Iako su sve književnosti pisane narodnim 

7  Naglasak je u ovom prikazu na hrvatskoj sastavnici.
8  Slijedile su rasprave: Recepcija slovačke filologije i slovačke književnosti u hr-

vatskome tisku 19. stoljeća. Hrvatska/Slovačka. Povijesne i kulturne veze – Chorvátsko/Slo-
vensko. Historické a kultúrne vzťahy, Most / The Bridge, Zagreb, 1998. Slavenski jezici u 
18. stoljeću: hrvatska književna i jezična baština u slavističkoj magli. Fluminensia, 2004. 
br. 1–2. Zlatno doba slavenskih književnih jezika (sa I. Vidović Bolt). Slavenski jezici u 
usporedbi s hrvatskim, II., Zagreb, 2011. Teorijski temelji književnojezične periodizacije 
u slavistici (sa B. Tafrom). 'A tko to ide? A hto tam idze?'. Hrvatski prilozi XV. međuna-
rodnom slavističkom kongresu, Zagreb, 2013. Hrvatski i europski jezici u 19. stoljeću. 
Povijest hrvatskoga jezika, 4. 19. stoljeće, Zagreb, 2016.; Slavistika i kroatistika ili: Ko-
liko se međusobno poznajemo. Riječki filološki dani, 10, Rijeka, 2016.
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jezikom u početku manje ili više (inter)dijalektalne, ne smatraju se zbog 
toga i ʺregionalnimaʺ poput starije hrvatske književnosti. Kao otac hrvat-
ske književnosti Marulić bi po logici stvari morao biti i otac hrvatskoga 
književnoga jezika. Kako on sigurno nije regionalni pisac, ni njegova ča-
kavština nije samo jedan regionalni govor, nego bitna sastavnica hrvatske 
književnojezične baštine. Prema Havráneku,9 povijesno iskustvo potvr-
đuje da mehaničko povezivanje različitih tipova jezičnoga regionalizma 
s pojmom regionalizma u književnosti često pretvara znanost u sredstvo 
neke druge regionalizacije. U istom je kontekstu i rasprostranjenost knji-
ževnoga jezika, posebno u prednacionalnim razdobljima, opći problem, 
također manji u politički stabilnim vremenima i sredinama.

S ulogom književnosti izravno je povezano i pitanje je li kao osnovi-
ca za jezično normiranje poslužio kulturni ili folklorni (inter)dijalekt. Gle-
dajući općenito, zapadnoslavenski su jezici, vezani uz tradicije vlastitih 
umjetničkih književnosti, uglavnom formirani na vlastitim kulturnim (in-
ter)dijalektima, dok je većina istočnoslavenskih jezika, zbog književnosti 
na crkvenoslavenskom jeziku, normirana folklornom stilizacijom organ-
ske osnovice. Kako se književna tradicija stvarala na civilizacijskoj osnovi, 
civilizacijsku razdjelnicu koja slavenski svijet dijeli na zapadni (Slavia La-
tina) i istočni (Slavia Ortodoxa) valja protegnuti i na južnoslavenski prostor, 
odnosno na njegove zapadne i istočne kulture. Standardološki su posebno 
zanimljivi jezici koji su nastajali na razmeđima tih dviju civilizacija (izuz-
mu li se azijski utjecaji), poput bjeloruskoga, ukrajinskoga i hrvatskoga.

Hrvatski je primjer višestruko atipičan: logičan proces normiranja na 
osnovici koju je kultivirala jedna obrazovana, urbana mediteranska sredi-
na, oslanjajući se na renesansnu književnost kakvu nema ni jedna slavenska kul-
tura (isticanje N. B.), hrvatski su preporodni standardotvorci nastojali po-
vezati s postupkom folklorne stilizacije nekultiviranoga, ruralnoga istoč-
nohercegovačkoga govora. U neprirodnom spajanju tih dviju nespojivih 
kategorija lingvistika je isticala genetsku vezu između književnoga i fol-
klornoga idioma i intervenirala u njihovu tipološkom približavanju. Svo-
jedobno je Kopitar, dajući prednost folklornoj književnosti pred dubrovač-
kom utjecao i na Oca slavistike – Dobrovskoga. Odatle dobrim dijelom po-
tječe i današnji odnos slavistike prema hrvatskom jezičnom pitanju.10

Hrvatska sociolingvistička situacija u 18. stoljeću, kao prijelomnica u 
standardizacijskom procesu, na kojoj ustrajava Brozović, nije usporediva, 
piše Sesar, s istočnim slavenskim jezicima, jer je hrvatski riješio crkveno-

9  B. Havránek: Studie o spisovném jazyce, Praha 1963., str. 254−255.
10  Slavenski jezici u 18. stoljeću: hrvatska književna i jezična baština u slavističkoj 

magli. Fluminensia, 2004, br.1-2, str. 67−68.
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slavensko pitanje krajem 15. stoljeća, kad uz glagoljašku baštinu već po-
stoji i književnost na hrvatskim organskim idiomima − čakavskom i što-
kavskom. Kratka usporedba sa stanjem zapadnih slavenskih jezika navo-
di na nekoliko zaključaka: 1) hrvatski se standardizirao pretežno posred-
stvom književnosti pa je i njegova književna dijakronija standardološko 
pitanje; 2) s obzirom na razvojni kontinuitet književnosti od renesanse do 
18. stoljeća, hrvatski je najusporediviji s poljskim, to više što je hrvatska re-
nesansna književnost jedinstvena pojava u slavenskom svijetu; 3) hrvat-
ski je s poljskim usporediv i s obzirom na heterogenost tzv. hibridnoga 
idioma (Belostenec, Ritter Vitezović), na kojemu se djelomice bazira i je-
zik hrvatske barokne književnosti; 4) u boljoj situaciji od hrvatskoga u 18. 
je stoljeću, dakle, bio samo poljski (češki se suočavao s posljedicama goto-
vo dvostoljetne stagnacije i dezintegracije, slovački se tek oslobađao utje-
caja češke ʺbibličtineʺ, na slovenskim je prostorima vladala velika dijalek-
talna šarolikost).11

Iako su »literarni kriteriji drugačiji ...« teško se složiti s mišljenjem, piše 
Sesar, »da je gdjekad kakav književno bogat period sa sociolingvističko-
ga stanovišta manje sretan ili bar manje važan od kojega drugoga što bi 
dobio mnogo slabiju literarnu ocjenu«12. Naime, teško je naći primjer (a 
među slavenskim ga jezicima nema) književno bogatoga perioda koji je 
istodobno slab ili manje važan u sociolingvističkom smislu. Izvan književ-
nopovijesnoga konteksta jezični se razvitak jednostavno ne može procije-
niti objektivno.

Istina je da književnost nastoji prije svega udovoljiti estetskim zahtje-
vima pojedinih književnih formacija i da nosi njihova stilska obilježja, ali 
ona istodobno sadržava sve jezične pojave relevantne za određeno razdo-
blje i nudi jezične podatke koji nisu samo literarni u užem smislu (to su 
uz ostalo podatci o naravi općeprihvaćenoga komunikacijskoga diskursa 
na vjerskoj, liturgijskoj, pravnoj i dr. razinama). Kao umjetnost riječi knji-
ževnost najpotpunije svjedoči o naravi i kulturnoj pripadnosti idioma ko-
jim se služi i koji sama na poseban način oblikuje. A sporovi oko nacio-
nalne pripadnosti neke (redovito starije) književnosti proizlaze iz nerazu-
mijevanja (ili neprihvaćanja) činjenice da je sa standardološkoga gledišta 
važnije kojim je idiomom pisana nego kakav je on s genetskoga ili tipološ-
koga aspekta.

11  Isto, str. 73−74.
12  D. Brozović: Hrvatski jezik, njegovo mjesto unutar južnoslavenskih i drugih 

slavenskih jezika, njegove povijesne mijene kao jezika hrvatske književnosti. Hrvatska 
književnost u evropskom kontekstu, Zagreb, 1978., str. 23.
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Problem književnoga stvaralaštva na nestandardnim hrvatskim idiomi-
ma (u koje se često ne ubraja štokavština − kao da je ona sama po sebi stan-
dardna), piše Sesar, koji nemaju ni status ni prestiž službenih jezika, jezi-
koslovlje je riješilo danas vrlo popularnom odrednicom regionalizma, koja 
se rabi prilično neoprezno. Kako kriteriji regionalnosti ni u jeziku, a pogo-
tovo u književnosti nisu precizno određeni, pojedine ih filologije tradicio-
nalno shvaćaju i tumače različito. Tako u slavenskoj filologiji nema primje-
ra dijakronijskoga povezivanja jezičnoga regionalizma s regionalizmom u 
književnosti kakav postoji u hrvatskoj filologiji. Drugim riječima, prostor-
na ograničenost jednoga idioma u određenom povijesnom razdoblju nig-
dje, koliko je poznato, ne znači i trajnu prostornu ograničenost književno-
sti koja je tim idiomom pisana. Proces jezične standardizacije podrazumije- 
va dugotrajnu diferencijaciju manje ili više kultiviranih organskih idio-
ma na potencijalno standardne i nestandardne, a na početak toga procesa 
upućuje povezanost suvremenoga jezika s jezičnom baštinom prethodnih 
razdoblja. U hrvatskom slučaju te su kulturne poveznice jasno određene i 
nema sumnje da početak procesa hrvatske jezične standardizacije na što-
kavskoj osnovici ugrubo seže do 16. stoljeća (kao kod većine europskih na-
rodnih jezika zapadnoga kruga), ili preciznije do dubrovačke renesansne 
književnosti. Zato je pomalo kontradiktorna Brozovićeva teza da jezik Ra-
njinina zbornika nije standardan zbog pokrajinske naravi tadašnje dubro-
vačke književnosti, iako »za standardnost jednoga idioma nije bitna samo 
gramatička i rječnička fizionomija nekoga teksta« i iako jezik Ranjinina 
zbornika »zaista nije od današnjega hrvatskog standardnoga jezika razli-
čitiji nego jezik onodobnih rijetkih europskih standardnih jezika od njiho-
vih današnjih oblika«.13 O stupnju standardnosti jezika hrvatskih renesan-
snih čakavaca nitko i ne govori, iako je »pokrajinsko« Marulićevo stvara-
laštvo zavičaj cijele hrvatske književnosti.

Zaključno:
Kad bi pokrajinski, regionalni (zapravo dijalektni) jezični elementi u djeli-
ma klasika uistinu bili čimbenik koji ograničava pripadnost tih djela sveu-
kupnoj književnoj i jezičnoj baštini, odnosno kulturi jednoga naroda, taj bi 
narod jednostavno izgubio identitet. Osim toga, teško je vjerovati da bi neka 
stara pokrajinska književnost, koliko god bila umjetnički vrijedna, nadživjela 
tolika stoljeća da nema trajnoga uporišta u jeziku, bio on s današnjega gledi-
šta i u današnje vrijeme standardan (književni) ili nestandardan (dijalekt).14

13  D. Brozović: O početku hrvatskoga jezičnog standarda. Jezik, 2005., br. 5, str. 
187–188.

14  O pjesničkoj čakavštini ili obo pisniciman dalmatinskin. Slavenski jezici u uspo-
redbi s hrvatskim, III., Zagreb, 2013., str. 260.
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U hrvatskom slučaju nije sporno da je i Marulićev i Habdelićev jezik hr-
vatski, a ne neki drugi jezik. To jasno potvrđuje suvremena čakavska i kaj-
kavska književnost koja nije samo čuvar hrvatske jezične povijesti i spona 
sa starijom književnom baštinom, nego i živa sociolingvistička činjenica. 
Isključivost u sociolingvističkom određenju hrvatskih neštokavskih idio-
ma kao narječja hrvatskoga jezika očito nije pomogla u opisu procesa stan-
dardizacije, kao ni u osvjetljivanju atipičnosti hrvatskoga slučaja (mi još 
uvijek nemamo ni hrvatsku historijsku gramatiku). Naprotiv. Djela knji-
ževnih klasika koji su pisali i standardnom novoštokavštinom i svojim di-
jalektima (spomenimo samo Krležu i Ivaniševića), kao i prijevodi svjetskih 
klasika, npr. Goldonija na čakavštinu ili Shakespearea na kajkavštinu, po-
tvrđuju umjetničkoestetsku funkcionalnost neštokavskih idioma.

Hrvatski jezični regionalizam u eri modernih komunikacija nije nestao 
nego se u zonama kulturnih središta još učvrstio jer su očito i regionalni 
idiomi, doživjevši svoju civilizacijsku nadgradnju, postigli određeni stu-
panj autonomije, a nije sporna ni njihova elastična stabilnost. Standardna 
im novoštokavština najoštrije konkurira na razini funkcionalne polivalen-
tnosti. Zbog toga i drugih ograničenja čakavština (u pojedinim područji-
ma štokavizirana), a pogotovo kajkavština (zahvaljujući utjecaju Zagreba), 
danas funkcioniraju i u svojevrsnom substandardnom obliku. Propuštaju-
ći regionalne supstancijalne elemente, standardni jezik postupno poništa-
va njihovu nestandardnost, a istodobno njihovu djelovanju izlaže i svoju 
strukturu. Taj očiti proces spontanoga prožimanja nasilno odijeljenih hr-
vatskih narječja sugerira da je riječ o problemu koji formiranjem novošto-
kavskoga standarda nije riješen. Ni danas kao ni u 18. stoljeću.

Genezu fenomena do danas sačuvane povijesne trojednosti hrvatskoga 
jezika, koja obilježava cjelovitost hrvatskoga kulturnoga prostora od poja-
ve književnosti na narodnom jeziku, očito ne treba tražiti u 18., nego u 16. 
stoljeću. A odgovor na pitanje koji je to jezik daje usporedba s drugim sla-
venskim jezicima zapadnoga kruga: to je isti onaj jezik kojim (ne i kakvim) 
je pisana hrvatska renesansna književnost i kojim je započeo proces jezič-
ne standardizacije.15

15  Slavenski jezici u 18. stoljeću: hrvatska književna i jezična baština u slavističkoj 
magli. Fluminensia, 2004, br. 1-2, str. 74.
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2.2. Hrvatska književnojezična trojednost s posebnim obzirom na 
čakavštinu16

Sesar prihvaća Brozovićevu ocjenu da su nazivi hrvatskih narječja pre-
ma upitnim zamjenicama stare, loše i neprecizne »terminske etikete«17 te 
drži da bi ih s njih trebalo poskidati i nazvati te idiome imenima sa zemljo-
pisnim odrednicama, kakvima se inače služi suvremena dijalektologija.18 
Naime, prihvativši ih, slavistika i kroatistika su zamaglile povijest hrvat-
skoga jezika i s genetskohistorijskoga i sa sociolingvističkoga gledišta, do-
bro uočava Sesar. Ostajući pak sama pri njima, zacijelo je zadatak preime-
novanja prepustila budućemu naraštaju hrvatskih jezikoslovaca.

Čakavskomu odsječku u hrvatskoj književnosti pristupa dakle kao sa-
stavnomu i neodvojivu dijelu hrvatske književne kajkavsko-čakavsko-što-
kavske trojstvenosti, u svem ravnopravne standardnoj štokavštini. U krat-
kom pregledu čakavskoga pjesništva onih hrvatskih pjesnika kojih je pje-
snički standardnojezični prinos afirmiran i priznat iznimno vrijednim, 
protegnula je čakavski luk od Tina Ujevića do suvremenika.19

Samo su dvije čakavske pjesme − Petar Zoranić i Oproštaj − osigurale Tinu 
Ujeviću, bašćincu jazika i versa harvatskoga, piše Sesar, trajno mjesto u anto-
logijama hrvatske čakavske poezije. Taj naš Europejac matoševskoga for-
mata upravo je marulićevskim jezikom poetski htio iskazati svoj patriotski 
kredo. Po majci čakavac, Bračanin, intimno je govor malenih mjesta srca svo-
ga, mogao povezati s Marulovim, iako spomenute dvije pjesme ne govore 
običnom čakavštinom njegove matere. Da je poruka izrečena književnom  

16  Zanimanje D. Sesar za čakavštinu potvrđuju mnogobrojni radovi: Zadi san 
samo obo kamen ... O čakavskome prepjevu Jesenjina. Suvremena lingvistika, 1997., br. 
43/44; Poetičeskaja i jazykovaja osobennost' odnogo horvatskogo perevoda Esenina. II. 
Slavističeskie čtenija pamjati professora P. A. Dmitrieva i professora G. I. Safronova, Sankt-
Peterburg, Katedra slavjanskih jazykov, 2000.; 2001.); O hrvatskoj dijalektološkoj sli-
ci iz slavističke perspektive. Panonski ljetopis / Pannonisches Jahrbuch / Pannon Evkönyv, 
Pinkovac-Güttenbach, 2001.; Kukučín i Brač – jedro i sidro. Brački zbornik, 2007., br. 22; 
Kukučínovi brački 'diškorši'. Kukučín v interpretáciach, Bratislava, 2010.; Vrime od ško-
ja – vrijeme koje traje. (Mali traktat o čakavštini). Peti hrvatski slavistički kongres. Zbor-
nik radova, Filozofski fakultet, Rijeka, 2012.; O pjesničkoj čakavštini ili obo pisniciman 
dalmatinskin. Slavenski jezici u usporedbi s hrvatskim, III.; Život je škatula tabaka... Neo-
bičnost običnoga u stihovima Zlatana Jakšića. Zadarski filološki dani, 2015, br. 5.

17  D. Brozović: Hrvatski jezik, njegovo mjesto unutar južnoslavenskih i drugih 
slavenskih jezika, njegove povijesne mijene kao jezika hrvatske književnosti. Hrvatska 
književnost u evropskom kontekstu, Zagreb, 1978., str. 12.

18  O pjesničkoj čakavštini ili obo pisniciman dalmatinskin. Slavenski jezici u uspo-
redbi s hrvatskim, III., Zagreb, 2013., str. 258.

19  Vrime od škoja – vrijeme koje traje (mali traktat o čakavštini). Peti hrvatski sla-
vistički kongres, Zbornik radova, sv. 1, Rijeka 2012., str. 349−356.
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štokavštinom, ona joj ne bi dala onaj pečat baštine i onu poetsku težinu ka-
kvu joj je dala čakavština.

Ujevićeva rečenica »Gremo mi puntari« iz Oproštaja odzvanja u naslovu 
pjesme Drage Ivaniševića. Pisana slobodnim stihom u živoj splitskoj ča-
kavštini nema puntarskoga naboja, naprotiv, nostalgičnim tonom budi sje-
ćanja na izgubljeno doba i mladost propetu. O Ivaniševićevoj čakavskoj zbir-
ci Jubav (1960.) Tonko Maroević kaže: »Malo kad je dijalekt u tolikoj mje-
ri stekao dostojanstvo književnog idioma, rijetko koji je pjesnik umio tako 
dobro iskoristiti staru jezičnu rudaču da iz nje izvuče živu, zvučnu i sjaj-
nu poetsku kovinu.«20

Hvaranin, Vrbanjanin Pere Ljubić svojom je zbirkom Bodulskih pisama 
(1927.) označio zamah modernoga hrvatskoga pjesništva na čakavskom 
dijalektu. Nakon Ljubića čakavština je ušla u hrvatsko pjesništvo na velika 
vrata, a stihovi u kojima je finim akvarelističkim potezima oslikao naše ško-
je pokrenuli su novi val dalmatinske pisme. Njegova se izvorna poetika na-
paja na drugačijim, tradicionalnim vrelima. Specifičnoj melodiji, koju čini 
čakavski naglasni sustav, metrička ujednačenost, rime i ritam valja doda-
ti pjesnikov savršeni sluh i oko, osjećaj za jezik i lakoću s kojom oblikuje 
skladnu kompoziciju.

Institucionalizaciju hrvatske književnojezične trojednosti uspostavio 
je 1991. hrvatski književnik, liječnik i diplomat Drago Štambuk utemelje-
njem pjesničke manifestacije Croatia rediviva ča-kaj-što. U pogovoru njego-
voj pjesničkoj zbirci Kad su mȉši balȁli molfrȋnu Sesar je napisala:

Štambuk je »organski« vezan uz podneblje iz kojega je pročedio. Svjestan 
da je čakavština zavičaj hrvatske književnosti, svoj jezični kod gradio je na 
trojstvu hrvatske jezične baštine. Tomu je trojstvu posvećena i poznata pje-
snička manifestacija Croatia rediviva ča-kaj-što, koju je utemeljio i koja se 
od 1991 u Selcima održava svake godine. (…) Ideju »koineizacije« triju hr-
vatskih narječja Štambuk nastoji provesti i u svojoj poeziji povezujući što-
kavštinu s čakavštinom, a pomalo i s kajkavštinom. Kod njega to nisu samo 
tri povijesne inačice hrvatskoga jezika, nije ni umjetna mješavina triju živih 
organskih idioma, a nije ni neki jezični hibrid ili amalgam, nego je od svega 
toga ponešto u njegovoj vlastitoj poetskoj kreaciji, osebujan poetski znak po 
kojemu je prepoznatljiv. Zato izmiče dijalektološkim mjerilima i teško ga je 
opisati standardnim dijalektološkim instrumentima.21

Modernu, versifikacijski slobodniju i tematski raznovrsniju čakavsku 
liriku piše filolog Zlatan Jakšić, Bračanin, Selčanin, zadarski sveučilišni 

20  Iz pogovora zbirci: Drago Ivanišević, Izabrane pjesme, Zagreb 2007., str. 189−190.
21  Štambukova topoglotofilija. Drago Štambuk, Kad su mȉši balȁli molfrȋnu, Za-

greb, 2017., str. 225.
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profesor. U njegovim čakavskim zbirkama Zavitri i spjaže (1958.), Snig na 
Braču (1977.), Vrime od škoja (1988.) i Pivac na humaru (2002.) Dubravka Se-
sar nalazi antologijske stihove. Izvornost njegova pjesništva krije se u in-
terpretaciji ideje, a to nije interpretacija sadržaja opjevanoga motiva, nego 
njegove slike, stanja, postojanja. U toj interpretaciji prevladava situacij-
ski humor ispunjen metaforičnošću i ludističkim usporedbama. Jakšićeva 
moć zapažanja sama je po sebi iznimna, kao i dar pronicanja u dubinu sli-
ke koja uvijek sadržava više od onoga što iskazuje.

Jakšićev antologijski Ćulak poetski je opis važne otočke »građevine« – 
međaša – koji nije ni strašilo ni čovjek, ali ima (kao i gomila) ozbiljnu ži-
votnu ulogu, a po njoj i svoju narav. Pjesma je uglavnom pisana u dvo-
stisima u kojima se pravilno izmjenjuje uzlazna i silazna intonacija (pro-
taza i apodoza), a sintaktički su to većinom pogodbene rečenice s izrazi-
tom kadencom u drugom stihu. Cikličko ponavljanje (kiklos) istih rimo-
vanih riječi s kraja prvoga dvostiha na početku idućega dvostiha (izventali,  
uspijentali, piturali, fali ...) pojačava ekspresivnost i duhovito naglašava to-
božnju logičku, ponegdje i silogističnu, uvjetovanost (pogodbenost) po-
stojanja i uloge ćulka. Igra riječi u posljednjoj strofi – KAMEN (AMEN) – 
izravno asocira na završetak Očenaša, dodajući vječnomu kamenu (ćulku) 
i ontološku dimenziju.22

Ćulak

Da ni od njega potriba / i da ni fali, / ne bidu ga izventali. // A da ga nisu izventali, 
/ ne bidu ga uspijentali. // A da ga nisu uspijentali, / ne bidu ga ni piturali. // A da 
ga nisu piturali, / niki vrag bi mu fali. // A da mu ča fali, / ne bi moga bit na gomi-
li. // A da ni na gomili, / ne bi se vidi. // A da se ne vidi, / ne bi bi ćulak. A da ni ću-
lak, /sliči bi na strašilo. // A da ni strašilo, /pari bi čovik. // A da je čovik, / ne bi bi 
ćulak. // A kad je ćulak, / onda ni slika ni prilika / od čovika – // tako i sada / i vaz-
da / i u vike vika. / KAMEN. (AMEN.)

S pravom kritizira rad sastavljačâ hrvatskih pjesničkih antologija zbog 
neutemeljena isključivanja stoljećima žive čakavštine iz cjeline hrvatske 
književnojezične matice: »Onaj tko vidi, čuje i osjeća Jakšićevu poetiku ne 
može se ne upitati zašto za Ćulak nema mjesta u svakoj antologiji hrvat-
skoga pjesništva«23

Isti se pogrješan pristup i antologičarâ i prevoditeljâ, koji, polazeći od 
književnoga, odnosno standardnoga jezika, ne raspoznaju ili ne priznaju 
dijalektalnu slojevitost ili heterogenost hrvatskoga jezika vidi i kad je riječ 

22  Život je škatula tabaka ... Neobičnost običnoga u stihovima Zlatana Jakšića. Za-
darski filološki dani, 5, Zadar 2015., str. 243−244.

23  O pjesničkoj čakavštini ili obo pisniciman dalmatinskin. Slavenski jezici u uspo-
redbi s hrvatskim, III., str. 263.
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o Krležinim kajkavskim Baladama Petrice Kerempuha. Zbog svojih lokalnih 
obilježja, idiomatskih i kulturoloških, u antologijama se one uglavnom ni 
ne spominju, a s umjetničkoga je gledišta pitanje funkcije takvoga uvršte-
nja suvišno.

Čakavsku književnu vitalnost potvrđuje i njezina suvremena prijevod-
na sastavnica, a za primjer »obratnoga« prijevoda profesorica Sesar na-
vodi Jakšićeve prepjeve Jesenjinove poezije s ruskoga na čakavski. Uspo-
redbom Jakšićeva čakavskoga prepjeva glasovite Jesenjinove Pjesme o kuji 
s dvama prepjevima na hrvatski književni jezik (D. Cesarića i G. Krkleca) 
otkriva jezične, ponajprije leksičke i frazeološke posebnosti bračkoga, od-
nosno selačkoga, čakavskoga govora, koje u Jakšićevu stilskom postupku 
dobivaju i posebnu poetsku funkciju. Jakšićev prijevod drži kongenijalnim 
te kulturološki dvosmjerno važnim u afirmaciji čakavštine u ruskoj slavi-
stici kao idioma koji po jezičnim i književnoestetskim odlikama može rav-
nopravno konkurirati standardnomu hrvatskomu jeziku.24

Kȕška

Jȕtros u jednõn mȉrini / Di se čũva rȃž od tȉćih /Jednȁ je kȕška izlẽgla/ Lĩpih sȅdan 
mālȉćih. //
Svȅ dȍ noći onȁ je līzȁla / I glȁdila žȅnske i mȕške, / A snȋg se je krāvȋ nȁčēt / Pod 
tȅplin trbȕhon kȕške.//
A vȅčeron kad su se kȍkoše / Stivȁle na šćapȉću, / Dȍša je gospodãr jĩdan / I mālȉće 
uvālȋ u vrȉću. //
Uz nāsȉp je prūgȁla kȕška / Prispīvȁjuć za njĩn trkȁt…/ A vodȁ se tȁda na mȉstu / 
Zgrišpȁla i stȁla drćȁt.//
A kad se je od mȕke spotȉla, // I vrnȕla se dȍma prīć / Prikāzȃ jon se mȉsec iznad 
kȕće /
Ka jedȃn njẽzin pasĩć. //
U nȅbo je lȁjala mȗklo / I plȁč ju je gõrki ćapȃ, / A mȉsec je nȁprid hodȋ /  
I ondȁ za glavȉcu zapȃ. //
I ȍči ka zvīzdȅ zlãtne / Istočȉla je bĩdna u snȋg, / Ka pījȁk kad jon bãcu jȗdi /  
Za porugȃnje ȍli kaštȋg. //25

I čakavski Jakšićev prepjev Jesenjinove pjesme Pismo majci, uspoređen s 
izvornikom i s prepjevom D. Cesarića na književni jezik,26 otkriva da je Jak-
šić, navodi Sesar, uspješno i poetski uvjerljivo uveo Jesenjina u čakavsko  

24  Zadi san samo obo kamen … Jesenjin na čakavštini. Slavenski jezici u usporedbi 
s hrvatskim, II., str. 333−337.

25  Naglasci prema radu u Suvremenoj lingvistici, 1997., br. 43/44, str. 285.
26  O čakavskoj inačici jednoga čuvenoga ruskoga pisma. Stručak riječima ispunjen. 

Zbornik radova posvećen Antici Menac o njezinu 90. rođendanu, Zagreb, 2012., str. 97−109.
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pjesništvo, otvarajući pitanje položaja dijalektalnih (»okalnih«) prijevo-
da klasičnih (»svjetskih«) tekstova u kontekstu bilo koje ili čije prijevodne 
književnosti, a posebno hrvatske. Njegovi su prepjevi doživjeli znanstve-
nu recepciju u Hrvatskoj i u Rusiji, gdje su i objavljeni u knjizi koja mu je 
posvećena, a tiskana je nedugo nakon njegove smrti (Dialog slavjanskih po-
jetov, Ufa, 2007.).27

Ako je, prema Jakobsonu, piše Sesar, poezija sama po sebi vrsta jezi-
ka, hrvatska poezija na čakavskom narječju govori dvama obilježenim je-
zicima. Ni jedan nije standardan u značenju uobičajen, tipičan, općepri-
hvaćen, mjerodavan, normiran, neutralan. Dapače, oba se suprotstavlja-
ju verbalnom standardu − i u komunikacijskom i u jezikoslovnom smislu. 
Oba imaju dugu povijest i bogatu tradiciju koja ih čini jedinstvenom dija-
lektno-poetskom pojavom. Prkoseći nepriznatoj trojednosti hrvatskoga knji-
ževnoga jezika na najrafiniraniji način − svojom poetskom ekspresivnošću, čakav-
sko pjesništvo podjednako obogaćuje i hrvatski jezik i hrvatsku književnost (ista-
knula N. B.). Treba se nadati da će to bogatstvo nadživjeti sva osporava-
nja i da će čakavsko pjesništvo dočekati svoju afirmaciju u okviru hrvat-
ske književnosti.28

2.3. Leksikološki i leksikografski rad
Leksikološko-leksikografski rad Dubravke Sesar motiviran je izrad-

bom priručnika namijenjenih studentima slavistike te rješavanjem otvore-
nih strukovnih pitanja vezanih uz nju.

Udžbenik Češki u 30 lekcija. Književni tekstovi. Gramatika. Konverzacija. 
Češko-hrvatski rječnik. (Zavod za lingvistiku Filozofskoga fakulteta u Za-
grebu, 2001.), prvi je hrvatski sveučilišni udžbenik te vrste. Po ocjeni N. 
Pintarić njime je znatno unaprijeđen proces poučavanja i usvajanja češko-
ga jezika ne samo u okviru jezičnih vježbi na studiju bohemistike nego i 
izvan sveučilišnoga nastavnoga programa, a vrijednost mu potvrđuje či-
njenica da za njim posežu i jezikoslovci koji proučavaju češki jezik kao je-
dan od važnih slavenskih jezika, posebno u hrvatskim i češkim kontrastiv-
nim analizama.

Autorica je dvaju dvojezičnih općih rječnika: Češko hrvatski i hrvatsko-
češki rječnik s gramatikom (Zagreb, 2002.), Slovačko-hrvatski i hrvatsko-slovač-
ki rječnik s gramatikom (s Mariom Kursar, Zagreb, 2005.) − u slovačkoj inači-
ci Chorvatsko-český slovník / Česko-chorvatský slovník (Nástin dějin spisovné 
chorvatštiny. Přehled chorvatské mluvnice), (Ostrava – Mariánské Hory 
2004.).

27  Isto, str. 99.
28  O pjesničkoj čakavštini … Slavenski jezici u usporedbi s hrvatskim, III., str. 265−266.
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U suautorstvu s Anticom Menac i Renatom Kuchar napisala je tri fra-
zeološka rječnika: Hrvatskosrpsko-češko-slovački frazeološki rječnik (Zagreb, 
1986.), Hrvatsko-češko-slovački frazeološki rječnik s indeksom čeških i slovač-
kih frazema (2. prošireno i dopunjeno izdanje, Zagreb, 1998.) i Hrvatsko-sla-
venski rječnik poredbenih frazema (Željka Fink-Arsovski i suautori, Zagreb, 
2006., gdje je izradila češke primjere sa Slavomirom Ribarovom). Ti su rječ-
nici, namijenjeni studentima, nastali u okviru leksikografskoga niza Mali 
frazeološki rječnici, pokrenutoga 1985. u Zavodu za lingvistiku Filozof-
skoga fakulteta.

Uz rad na rječnicima objavila je više leksikološko-leksikografskih ra-
sprava o naravi i načinu obradbe pojedinih gramatičkih i semantičkih ka-
tegorija u rječnicima. Rasprava Gramatička obrada glagolskih natuknica u dvo-
jezičnicima 29 vezana je uz izrazitu flektivnost slavenskih jezika pa odabir 
gramatičkih odrednica ne ovisi samo o opsegu rječnika nego i o struktur-
nim odnosima među jezicima sastavnicama predmetnih rječnika. Kad je 
riječ o glagolskim natuknicama u hrvatsko-češkom rječniku u obzir se uzi-
maju 1) glagolski vid, koji obuhvaća više značenja pa ih je neophodno na-
vesti: iterativnost, determiniranost i distributivnost, pazeći pri tom na pa-
ronime, tj. lažne istovrjednice; 2) prezentska osnova izvedena iz trećega 
lica jednine, koja je distinktivna u svim slavenskim jezicima, pa tako i u 
hrvatskom i češkom, za tvorbu glagolskih oblika, s tim da je u hrvatskom 
paradigmatski sustav jednostavniji, u češkom složeniji kao posljedica re-
vitalizacije starije jezične norme u 19. stoljeću i njezine stalne izloženosti 
pritisku supstandarda; 3) povratni i nepovratni glagolski parnjaci, koji se 
moraju obraditi odvojeno jer se u češkom povratni oblici ne mogu izvodi-
ti automatski iz nepovratnih i obratno, 4) glagolska rekcija u većini se sla-
venskih jezika poklapa pa je potrebno navesti samo one slučajeve u koji-
ma su rekcije različite i 5) sintaktički germanizmi koji su zapravo leksika-
lizirane sintagme njemačkoga podrijetla sastavljene od imenica glad, žeđ, 
nada, običaj, strah i dr. te glagolâ dobiti (dostat, prema bekommen) i imati (mít, 
prema haben), primjerice: dostat hlad = ogladnjeti, dostat strach = prestrašiti se, 
mít strach = bojati se, mít ve zvyku = običavati, mít v úmyslu = namjeravati i dr.

U suautorstvu s Marijom Turk objavila je radove Kalkovi njemačkoga po-
drijetla u hrvatskome i nekim drugim slavenskim jezicima30 i Kalkovi – jedan 
oblik jezičnoga posuđivanja u hrvatskom i drugim slavenskim jezicima.31 Au-
torice temeljem pripadnosti kulturno-civilizacijskom krugu pojedinih ze-
malja, pa tako i u odnosu na jezično posuđivanje općenito, uključujući  

29  Filologija, 2002., br. 38/39.
30  Rasprave Instituta za hrvatski jezik i jezikoslovlje, 2003., br. 29.
31  Slavenski jezici u usporedbi s hrvatskim, I., Zagreb, 2009.
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kalkiranje prema klasičnim jezicima, odnosno kalkiranje europeizama, 
slavenske dijele u dvije skupine, istočnu i zapadnu:

Istočnoslavenski jezici, uključujući i južne koji pripadaju istoj povijesnoje-
zičnoj i civilizacijskoj grupaciji, općenito su u procesu normiranja bili slo-
bodniji od purističkih tendencija, ʺprotočnijiʺ, otvoreniji prema posuđeni-
cama. (…) Slavenski jezici koji pripadaju zapadnom civilizacijskom krugu, 
uključujući slovenski, hrvatski i dijelom bosanski prostor, pokazuju različit 
odnos prema kalkiranju europeizama koji je, ovisno o društvenim prilika-
ma, povezan i s purističkim zahvatima. (…) Purističkih obilježja nije lišen 
ni jedan jezik ove skupine, s tim što su ona najizraženija u češkom, dok su 
purističke tendencije u poljskom i hrvatskom izrazitije samo u pojedinim 
fazama standardizacije.32

U prvom se radu raščlanjuju kalkovi u hrvatskom, slovenskom, češ-
kom, poljskom i ruskom jeziku nastali na predlošku njemačkoga jezika 
kao neposrednoga davatelja ili prijenosnika. Sličnosti i razlike u tvorbi do-
slovnih i djelomičnih kalkova te polukalkova uvjetovani su tvorbenim ra-
zlikama između jezika davatelja i jezika primatelja. Ruski, češki i slovački, 
a donekle i poljski jezik, imaju više polukalkova od hrvatskoga i sloven-
skoga jezika.

Puristički su zahvati najznatniji u češkom i slovenskom, a u poljskom i 
hrvatskom pretežu u pojedinim standardizacijskim fazama. Zbog višesto-
ljetne političke povezanosti s habsburškom državom pretežno se prevodi 
s njemačkoga te dijelom iz klasičnih jezika. U hrvatskom slučaju prodor 
njemačkoga je povećan premještanjem kulturnih središta na sjever, pa su i 
romanizmi od 19. st. primani preko njemačkoga posrednika. 

Jezici koji kalkiraju stvaraju novi izraz sukladno vlastitim tvorbenim 
zakonitostima, pa se složenice tipične za njemački jezik prenose u slaven-
ske jezike kao izvedenice ili višečlani izrazi. Kalkovima su se jezici obo-
gatili na leksičkoj i semantičkoj razini i »pritom očuvali samosvojnost te 
uključili u latentnu europsku jezičnu konvergenciju«.33 Prema mišljenju 
Vesne Muhvić-Dimanovski , koju autorice citiraju, purizam nije samo od-
govor na inojezične utjecaje i puko prevođenje, već pokreće unutarnje 
tvorbene mogućnosti i nužan je preduvjet za stvaranje prevedenica.

Inače se uz kalkiranje u literaturi navode purističke nakane te se na 
nj gleda kao na negativnu jezičnu pojavu, što autorice odbacuju nalaze-
ći u svim jezicima takve tvorbe, a vezuju ih uz inojezične dodire: kad su 
bili presnažni, onda se posezalo za prevođenjem − kalkiranjem namjesto 
posuđivanjem i fonološkim prilagodbama. Zamjećuju da se na purizam  

32  Isto, str. 12.
33  Rasprave Instituta za hrvatski jezik i jezikoslovlje, 2003., br. 29, str. 337.
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redovito gleda negativno kad je riječ o malim narodima, a u velikih se to 
ni ne zamjećuje.

U Hrvatskoj su kalkovi teritorijalno obilježeni: u Banskoj Hrvatskoj i 
Vojnoj krajini jak je njemački utjecaj, u Slavoniji njemački i mađarski, uz 
obalu talijanski. Osmanska su osvajanja ostavila velik broj nepotrebnih 
turcizama kojima je zamijenjen i potisnut stari hrvatski leksik; u pojedi-
nim su se govorima zadržali u većem opsegu (hrvatski govori u BiH), a 
u standardnom jeziku zadržani manje, ponajviše u nazivima predmeta iz 
svakodnevne porabe (alati, dijelovi odjeće i obuće, hrana).

Rad na kontrastivnim frazeološkim rječnicima omogućio joj je dublje 
sagledavanje lingvističke i kulturološke sastavnice frazeologiziranja, što 
se odrazilo u njezinim leksikološkim člancima i u prikazima hrvatskih fra-
zeoloških rječnika drugih autora. Tako u povodu drugoga izdanja Hrvat-
skoga frazeološkoga rječnika iz 2014. piše prikaz pod naslovom Punim je-
drima …,34 stilski karakterističnoga uvoda s primijenjenim frazemima, kao 
što je i sam naslov, koji otkriva pripadnicu zagrebačke frazeološke ško-
le koja u brušenju zanata zajedno s kolegama traga za sve novim i novim 
znanstvenim otkrićima:

Krajem prošle godine izišao je drugi Hrvatski frazeološki rječnik Antice 
Menac, Željke Fink Arsovski i Radomira Venturina, ovoga puta s pečatom 
Sveučilišta u Zagrebu (u nizu Manualia universitatis studiorum Zagrabiensis), 
pozamašna knjiga plavih korica koje asociraju na more, brod, jedra i plo-
vidbu. Naime, na naslovnici joj dominira jedrenjak oblikovan skladno ispi-
sanim frazemima. Sudeći po slici i rubu velikoga jedra, brod plovi punim je-
drima, malo jedro s velikim dijeli dobro i zlo, žuti jarbol podsjeća da treba pre-
sjeći gordijski čvor i krenuti, a žuti je trup na istoj valnoj duljini pa i on dobiva 
vjetar u leđa. Plave morske valove čine frazemi dignuti sidro, biti na dobrom 
putu i druge morske ideje, a jedan bijeli galeb kaže da leti slobodan kao pti-
ca. Na stražnjoj je korici licitarsko srce, simbolički otvoreno kao srce na dla-
nu, ispisano i ispunjeno šarenim, svima poznatim frazemima. Iako vrlo sa-
držajne, ove likovno decentne korice privlače igrom frazema koji čine cije-
lu priču. Već na prvi pogled govore o bogatstvu frazeološke riznice hrvat-
skoga jezika i kulture koja je povezana s morem, a to znači i sa svijetom. 
(str. 51.)

Za razliku od leksika koji je otvoreniji i protočniji, frazeološki su sklo-
povi – i oni baštinjeni i oni novotvoreni – trajniji i pouzdaniji pokazate-
lji kulturne širine jezika kojemu pripadaju. Stoga vrijednost frazeoloških 
rječnika nadrasta jezikoslovlje u užemu smislu i ulazi u širok prostor du-
hovne i umne kreativnosti koja određenu kulturu obilježava. Obradba fra-
zema zbog njihove kompleksnosti zahtijeva rješavanje niza drugih jezičnih  

34  Suvremena lingvistika, 2015., br. 1(79), str. 51−57.
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pitanja, ne samo leksikoloških nego i gramatičkih, pravopisnih, seman-
tičkih, odnosno otvara mnoštvo pitanja na koja hrvatsko jezikoslovlje još 
mora odgovoriti. Iako je rječnik na mnoga već odgovorio, treba ga shvatiti 
i kao poticaj za nova istraživanja hrvatskoga jezika i obradbu njegove nor-
me na svim razinama. Kao ogledni primjer znanstveno utemeljene, domi-
šljene, dosljedne i sustavne primjene suvremenih jezikoslovnih spoznaja i 
leksikografskih iskustava on nije samo fundamentalno djelo hrvatske fra-
zeografije nego i suvremenoga hrvatskoga jezikoslovlja uopće.

Rječnik »između redaka« govori i o svojim autorima: akademkinji Anti-
ci Menac, prvakinji hrvatske frazeologije i utemeljiteljici zagrebačke škole, 
koja se frazeologiji posvetila 60–ih godina prošloga stoljeća, kad je to pod-
ručje u našoj jezikoslovnoj znanosti bilo novo i neistraženo, koja je pokre-
nula i vodila niz velikih i plodonosnih projekata koji su u to područje pri-
vukli brojne mlade istraživače, redom njezine učenike poput Željke Fink-
Arsovski, koji su potom odgojili mlađe, svoje učenike. Većina su hrvat-
skih frazeologa rusisti ili slavisti, a mnogi su ujedno i kroatisti, kao i sama 
Antica Menac. Zahvaljujući njima, hrvatska frazeologija zauzima značajno 
mjesto u slavistici i ima međunarodni ugled. 

Autorica je radova O mjestu i ulozi krilatica u frazeološkim rječnicima35 
i Krilatice kao leksikografski izazov.36 Riječ je o ustaljenim idiomatskim 
sklopovima koji se odnose na poznate povijesne, političke, kulture i dru-
ge događaje, a obuhvaćaju poslovice, sentencije, aforizme i ulomke tek-
stova, znamenite usmene izreke, citate glasovitih autora, poznate naslo-
ve pojedinih djela, popularnih pjesama i filmova, slogane i tekstove rekla-
ma, ukratko − popularne, ʺvječneʺ i aktualne citate iz poznatih izvora, koji 
u komunikaciji djeluju živo, brzo, jednostavno i slikovito.

U samom je nazivu istaknuta brzina širenja kao temeljna odlika oblika, 
kojim se bavi književnoteorijska disciplina krilatologija ili eptologija. Otvo-
ren je, ističe profesorica Sesar, niz složenih pitanja, a tek je djelomice na 
njih odgovoreno. Posebno je teško pitanje utvrđivanja vremena nastanka 
pojedine krilatice, jer se uz istu vezuje više izvora nastanka. Ruska se kri-
latologija i leksikografija priklonila navođenju samo jednoga − najstarije-
ga − izvora u rječnicima krilatica, a to su uglavnom klasični grčki i rimski 
izvori, odnosno biblijski navodi.

Činjenica je da su krilatice kao ustaljeni, formalno zadani i semantički sa-
mostalni, jezični izrazi--citati kondenziranoga sadržaja i izrazite dinamič-
nosti ujedno i književna kategorija, barem po svojim osnovnim obilježjima  

35  Filologija,1998., br. 30/31.
36  Slavenski jezici u usporedbi s hrvatskim, III., 2013.
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metaforičnosti, aforističnosti, gnomičnosti i nadasve citatnosti. Iako su u 
dosadašnjim znanstvenim istraživanjima i leksikografskoj obradi krilati-
ca više participirali jezikoslovci, posebno frazeolozi, veći udio znanosti o 
književnosti bio bi na tom području iznimno dragocjen. Iako su se mno-
ge frazeologizirale i ušle u frazeološke rječnike, najveći je dio ostao izvan 
njih, a nije našao mjesto ni u leksikonima književnih minijatura – poslovi-
ca, sentencija, aforizama i sl. Iz postojećih rječnika krilatica jasno se iščita-
va njihova možda najveća vrijednost – njihov kulturološki značaj i znače-
nje. Činjenica je da su latinske sentencije preživjele stoljeća, da su biblijske 
prispodobe ušle u usmenu predaju i postale izrazom pučke mudrosti, da 
izreke, likovi i naslovi djela književnih klasika žive i u našim vremenima. 
Zanimljivo je pitanje koji će se citati naših vremena eptonimizirati i ući u 
neke buduće rječnike krilatica.

Hrvatska leksikografija raspolaže mnoštvom zbirki i leksikona mudrih 
izreka, misli, poslovica, aforizama, ukratko – citata iz hrvatskih i stranih 
izvora, te zavidnim brojem frazeoloških rječnika poniklih iz rusističke fra-
zeološke škole A. Menac, ali do sada se, napominje Sesar, nije pojavio ni je-
dan rječnik krilatica. Sudeći po iskustvima i rezultatima istraživanja stra-
nih eptologa, takav bi rječnik i hrvatskoj leksikografiji otvorio novu mo-
gućnost i donio značajnu novinu – na jednom bi mjestu okupio krilatice iz 
hrvatskih izvora, ponajprije književnih. Istraženi izvori krilatica koje pri-
padaju zajedničkoj europskoj kulturnoj baštini uvelike bi olakšali obradu 
velikoga dijela korpusa, a izbor građe pokazao bi ukorijenjenost određe-
noga dijela u hrvatsku kulturu, odnosno prepoznatljivost i popularnost ta-
kvih krilatica u hrvatskoj sredini.

2.4. Sintaktičke rasprave
U klasičnoj strukturno-funkcionalnoj sintaksi u slavističkoj se literatu-

ri upućuje na osnovna obilježja funkcionalne sintakse – na načela i me-
tode koje je utemeljila Praška lingvistička škola ili točnije – koje je 1930-
ih i 1940-ih godina u sklopu Praškoga lingvističkoga kruga zastupao V. 
Mathesius. Navezujući se na tradicionalnu sintaksu, klasični se funkcio-
nalni pristup usredotočuje na pojam zavisnosti i razvija u tzv. gramatiku 
zavisnosti. Na pojedinim njezinim postavkama nastale su novije funkci-
onalne teorije koje teže cjelovitijemu sintaktičkom opisu. Uvodeći u sin-
taktičku analizu razdvojbu između rečenice i iskaza (utemeljenu na desau-
ssureovskoj distinkciji langue : parole), nova se funkcionalna sintaksa usre-
dotočuje na semantička obilježja rečenice/iskaza i definira nove, semantič-
ke kriterije sintaktičkoga opisa.
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Polazeći od razdvojbe da rečenica kao tipizirana apstraktna shema pri-
pada jeziku, a iskaz, kao konkretna, dinamična realizacija rečeničnoga sa-
držaja, govoru, Sesar rečeničnu strukturu (ili iskaz – u pragmatično-ko-
munikacijskom, odnosno obavijesnom smislu), raščlanjuje na četirima os-
novnim razinama: leksičkoj, gramatičkoj, modalnoj i funkcionalnoj. Od-
govor na pojedina sintaktička pitanja valja najprije potražiti na temeljnim 
sintaktičkim razinama – gramatičkoj i modalnoj. Prva otkriva narav i na-
čin oblikovanja sintaktičkih odnosa (subordinacijskih, koordinacijskih) 
među dijelovima rečenice (ili rečeničnim članovima), ostvarenje predika-
cije, narav i tipologiju osnovnih rečeničnih vrsta i sl., a druga (modalna) 
utvrđuje odnos između kazivača, sadržaja iskaza i zbilje, koji se sintaktički 
oblikuje različitim kombinacijama glagolskih načina i modalno distinktiv-
ne konkluzivne (završne) intonacije, eventualno i pomoćnim, modalno fa-
kultativnim jezičnim sredstvima (modalnim glagolima, modalnim predi-
kativima i partikulama).
2.4.1. Rasprave o kategoriji modalnosti

U središtu je usporedbenoga sintaktičkoga proučavanja zapadnosla-
venskih književnih i standardnih jezika te hrvatskoga profesorice Sesar 
kategorija modalnosti kojom se vrjednuju iskazi.37 Usporedbom hrvatskih 
modalnih obrazaca sa češkima, poljskima i ruskima u sintaksama aktual-
nih gramatičkih priručnika, Sesar redefinira osnovne modalne modele u 
hrvatskom jezikoslovlju. Tradicionalni hrvatski pristup zapostavlja naime 
strukturna, gramatičko-leksička i intonacijska razlikovna obilježja osnov-
nih modalnih obrazaca, a transformacijsko-generativni model – izvodeći 
različite preoblike iz temeljnih struktura (npr. upitne ili niječne iz neupit-
nih i neniječnih), a ne obratno, sugerira »amodalnost« tih temeljnih struk-
tura, redovito indikativnih i afirmativnih.

Modalnost se u širem smislu definira kao trostruk odnos – između ka-
zivača (njegove nakane), sadržaja iskaza (iskaz kao jedinica govora na je-
zičnom planu odgovara rečenici) i zbilje (obuhvaćene sadržajem iska-
za). Značenje iskaza utvrđuje se s obzirom na odnos između njegove te-
matske i rematske sastavnice, koji se, uz ostalo, očituje redom riječi i kon-
vencionalnim izborom modalnih sredstava u pojedinim tipovima iskaza.  
Riječ je o sintaktičko-semantičkoj kategoriji s formalnim (strukturnim) ra-
zlikovnim obilježjima, karakterističnim za pojedine jezike. Ta su razlikovna  

37  Primjerice: O kategorizaciji modalnosti u normativnim sintaksama. Jezik 1989, 
br. 2. O modalnim predikativima (na češkim i hrvatskim primjerima). Primijenjena lin-
gvistika danas, Zbornik HDPL-a, Zagreb, 1994. Modalni modeli u hrvatskom i drugim 
slavenskim jezicima. Suvremena lingvistika, 2001., br. 51–52. [Istonaslovljena dopunje-
na inačica], Slavenski jezici u usporedbi s hrvatskim, I., Zagreb, 2009.
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obilježja ujedno kriteriji za utvrđivanje polifunkcionalnosti, a time i mo-
guće višeznačnosti pojedinih oblika i struktura (npr. uzlazna se intonacija, 
kao razlikovno obilježje tzv. totalnih upitnih iskaza, u funkciji retoričkoga 
pitanja mijenja u silaznu).

Budući da je modalnost svojstvo svake rečenice, pri usporedbi su uzeti 
iskazi koji su u sintagmatsko-predikacijskom smislu rečenice (u komuni-
kacijsko-pragmatičkom smislu svaki iskaz nije i ne mora biti rečenica). Pri 
tom se, uz različite kombinacije, razlikuju tri tipa modalnosti: osnovna ili 
intencijska, modalnost vjerodostojnosti i voluntativna modalnost.

U slavističkoj se literaturi modalnost kao sintaktičko-semantička kate-
gorija razlikuje od emocionalnosti koja se, kao psihološka kategorija, može 
(ali ne mora) izraziti i jezičnim sredstvima, odnosno njihovom situacij-
skom, kontekstualnom aktualizacijom (subjektivizacijom). Tako se i želj-
ne (deziderativne i optativne) rečenice kao podvrsta zahtjevnih (uz zapo-
vjedne) kategorijski razlikuju od uskličnih i zajedno s izjavnim i upitnim 
rečenicama kvalificiraju i klasificiraju kao poseban modalni tip iskaza. Na-
ime, budući da nemaju vlastitu sintaktičku strukturu, usklične se rečeni-
ce ostvaruju aktualizacijom svih emocionalno neutralnih struktura – izjav-
ne, obiju upitnih i zahtjevnih (zapovjednih i željnih) rečenica. Deziderativ-
na je »paradigmatika« sastavni dio sintakse većine slavenskih jezika pa bi 
morala naći mjesta i u suvremenoj hrvatskoj sintaksi.

Kod željnih je rečenica poseban problem u tom što su one po svom sa-
držaju manje ili više emocionalno obilježene i što je kod njih teže nego kod 
drugih modalnih struktura odrediti tzv. objektivnu, emocionalno neutral-
nu (ili optimalno neutralnu) formu (shemu) koja bi imala paradigmatsku 
vrijednost. Bez takvoga se obrasca ne može utvrditi subjektivnost željno-
ga iskaza. Naime, kako se svaka razlikovnost utvrđuje u oprjekama, tako 
se i subjektivnost pojedinih iskaza utvrđuje u sintaktičko-semantičkoj, za-
pravo u modalnoj, oprjeci prema objektivnim, emocionalno neutralnim 
obrascima.

Željnim rečenicama valja utvrditi sintaktičke strukture karakteristične 
upravo za takav tip iskaza, odnosno može li se na osnovi takvih struktu-
ra izvesti određeni modalni obrazac po kojem bi se željne rečenice objek-
tivno razlikovale od izjavnih, upitnih i zapovjednih (kao podvrste zahtjev-
nih) rečenica s jedne, odnosno od emocionalno obilježenih (subjektivnih) 
iskaza s druge strane.38

38  O deziderativnim iskazima u slavenskim jezicima. Suvremena lingvistika, 1996, 
br. 41-42. O željnim ili deziderativnim iskazima u slavenskim jezicima. Slavenski jezici 
u usporedbi s hrvatskim, I, Zagreb, 2009., str. 39–47.
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Raščlamba je u osnovnim crtama pokazala da deziderativni iskazi u je-
zičnom pogledu nisu proizvoljna, subjektivna, emocionalna ili psihološka 
kategorija (nisu usklične rečenice), nego se na osnovi utvrđenih posebno-
sti mogu na sintaktičkoj razini kategorizirati (poput izjavnih i upitnih re-
čenica) kao samostalna modalna struktura. Ona se prepoznaje po modal-
no distinktivnim riječima (partikulama) i načinima, koji uz pripadnu into-
naciju predstavljaju obrazac (paradigmu) željne ili deziderativne rečenice 
u slavenskim jezicima. Na osnovi izložene građe može se izvesti i njihova 
opća shema: željna rečenica = partikula + kondicional /indikativ + uzlazno-
silazna završna intonacija.

Prema Sesar, čestice se kao posebna (deseta) vrsta riječi ne mogu defi-
nirati izvan sintakse.39 S obzirom na modalnost kao opće obilježje čestica, 
na pitanje njihove distinktivnosti unutar jezičnoga sustava možda je naj-
jednostavnije potražiti odgovor u njihovoj nesintagmatičnosti, odnosno u 
činjenici da u većini funkcioniraju kao »umetnute« riječi (poput umetnu-
tih rečenica), odnosno kao svojevrsne parenteze. Većina priložnih čestica, 
pogotovo onih koje su sinonimi načinskih priloga, mogu se supstituira-
ti umetnutim rečenicama, odnosno mogu se oblikovati složenije, ovisno o 
situaciji i osnovnoj intenciji kazivača – modalizatora. Parentetska pozicija 
čestica u rečenici i s njom povezana njihova nesintagmatičnost (nemoguć-
nost da se sintagmatski povežu s drugim dijelovima rečenice) dovoljno su 
čvrsti pokazatelji njihove sintaktičke (u širem smislu gramatičke) poseb-
nosti. Međutim, upravo ta obilježja čestica s druge strane otvaraju pitanje 
njihove opće sinsemantičnosti, koja je očito definirana na osnovi tradici-
onalno utvrđenih distinktivnih obilježja malobrojnijih, uvodnih ili intro-
duktivnih čestica (imperativno-deziderativnih, upitnih i potvrdno-niječ-
nih) kao neupitno posebne vrste riječi.40 

Među ostalim sintaktičkim radovima izdvajaju se članci o apoziciji i 
predikatnom atributu (proširku).41 Usporedba obrade apozicije i predikat-
noga atributa u sintaksama hrvatskoga i slavenskih jezika (ponajprije češ-
koga, poljskoga i ruskoga) dokazuje da nije riječ samo o različitim teorij-
skim pristupima i različitim tradicijama, nego i o različitim navikama koje 
su stečene na tim tradicijama i koje mogu biti uzrok određenim teorijskim  

39  O mogućnostima kategorizacije partikula u hrvatskom jezičnom standardu. 
Suvremena lingvistika, 1992., br. 34; Čestice. Zagrebačka slavistička škola – Zbornik radova 
2004., Zagreb, 2005.); Čestice – uvodne i umetnute riječi. Slavenski jezici u usporedbi s hr-
vatskim, I., Zagreb, 2009., str. 49–56.

40  Slavenski jezici u usporedbi s hrvatskim, I., Zagreb, 2009., str. 56.
41  Apozicija – rečenični član i rečenični odnos. Strani jezici, 1996., br. 3-4. Apozici-

ja i predikatni atribut u sintaktičkoj raščlambi pojedinih slavenskih jezika. Slavenski je-
zici u usporedbi s hrvatskim, III., Zagreb, 2013.



In memoriam
FILOLOGIJA 81(2023), 161—234

187

neslaganjima pa i nesporazumima. Neslaganje proizlazi iz različitoga tu-
mačenja smisla i posezanja za semantičkim rješenjem tamo gdje se ono 
strukturno ne temelji na dovoljno jasnim sintaktičkim pokazateljima.

U češkim i slovačkim sintaksama apozicija je obrađena najtemeljitije, a 
oslanja se na teoriju V. Mathesiusa, koji je definira kao odnos široke isto-
vjetnosti. Ruske sintakse onu imenicu koja pobliže određuje drugu tradi-
cionalno smještaju iza imenice (pogotovo iza imena osobe) kojoj su nužna 
pobliža određenja. Razlog je za tu poziciju ponajprije je semantički, a po-
država ga predikacija kao temeljni sintaktički (gramatički) odnos. Klasič-
ne poljske sintakse u formalnom su sintaktičkom pogledu određenije od 
hrvatskih; u njima je apozicija jasno definirana kao atribut izrečen imeni-
com, uvijek sročan s imenicom (ili s drugom osnovnom riječju) na koju se 
odnosi, a stoji iza te imenice.

Sve se sintakse slažu u određenju apozicije kao posebne vrste atributa 
iskazanoga imenicom ili sklopom kojemu je osnova imenica. Manje se sla-
žu u određenju čvrstine gramatičke ili semantičke veze između apozicije i 
imenice na koju se ona odnosi. Značajne razlike između određenja apozi-
cije u hrvatskim sintaksama i sintaksama triju spomenutih jezika upućuju 
na to da obradu apozicije u hrvatskim sintaksama valja temeljito provjeri-
ti na sintagmatskoj i semantičkoj razini.

Na sintagmatskoj razini apozicija sa svojim glavnim članom (imenicom 
ili sklopom kojemu je nositelj imenica) ne tvori sintaktički par ili sintagmu, 
nego sintaktičku skupinu, jer se glavni član može pobliže odrediti ili do-
puniti s više apozicija. Položaj apozicije određuje se načelom predikacije 
koje jasno pokazuje gramatičku podređenost apozicije odnosu između su-
bjekta i predikata. Iako apozicija ne mora biti vezana uz subjekt, predika-
cijska sintagma definitivno određuje položaj apozicije i u drugim imenič-
kim sklopovima u rečenici. Na semantičkoj razini apozicija je svojevrsni si-
nonim za glavni član, njegova semantička inačica, dopuna ili specifikaci-
ja, pa je logično da slijedi iza njega, odnosno da je načelno riječ o juksta-
poziciji.

Apozicijski je odnos u sintaktičko-semantičkom smislu zapravo vrsta su-
bordinacije, jer je apozicija kao rečenični član determinirana glavnim čla-
nom, tj. članom koji zahtijeva pobliže određenje; iako je s glavnim članom 
povezana gramatički (sročna u padežu, a može biti i u rodu i broju), za nje-
zino je određenje bitna i njezina semantička funkcija.

Apozicijski je odnos sintaktički blizak i koordinaciji, od koje se razliku-
je semantički, naime, koordinacija podrazumijeva nizanje sintaktički isto-
vrsnih, ali semantički različitih pojava, dok apozicija na drugačiji način 
označava semantički istu pojavu.
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Kao vrsta atributa iskazanoga imenicom apozicija se može tumačiti u užem 
i u širem smislu – od dvočlanih imeničkih sklopova do složenih struktura 
kojima je nositelj imenica.42

Iako se predikatni atribut ponegdje shvaća i tumači kao neodvojivi dio 
imenskoga predikata, njegova sintagmatsko-sintaktička specifičnost, kao i 
njegova semantička i obavijesna vrijednost, opravdavaju mišljenje da mu 
pripada mjesto posebnoga, dodatnoga rečeničnoga člana, gramatički od-
vojivoga dodatka glagolskomu predikatu. Usporedbe obrade predikatno-
ga atributa u hrvatskim sintaksama i sintaksama triju slavenskih jezika 
pokazuju da i u različitim sintaktičkim opisima valja uzeti u obzir opće 
kriterije.

Na sintagmatskoj razini predikatni se atribut razlikuje od sporednih 
(nekonstitutivnih) rečeničnih članova po svojoj dvostrukoj sintagmatično-
sti, odnosno po gramatičkoj povezanosti s predikatom i sa subjektom ili 
objektom, a određuje se predikacijom kao osnovnim sintaktičkim odno-
som koji se gramatički iskazuje dvostrukom sročnošću ‒ s predikatom i sa 
subjektom. Ako je predikatni atribut vezan uz objekt, koji je determiniran 
glagolskom rekcijom predikata, i tada je riječ o njegovoj dvostrukoj sinta-
gmatičnosti – sročan je s objektom i zajedno s njim je upravljen (regiran) 
predikatom.

Kad povezanost predikatnoga atributa sa subjektom ili objektom gra-
matički nije izražena sročnošću, tada je riječ o konstrukcijama s nepuno-
značnim glagolima i glagolima koji zahtijevaju leksičku dopunu ili o ne-
promjenjivim oblicima (infinitivu, participima, prijedložnim konstrukci-
jama ...).

Položaj predikatnoga atributa u rečenici nije strogo određen. Ako se 
odnosi na objekt najčešće stoji neposredno iza predikata ili iza objekta. 
Složeniji predikatni atribut uvijek je na kraju rečenice i obično se odvaja 
zarezom.

Na sintaktičkoj razini predikatni atribut je svojevrsni sekundarni predi-
kat, dopuna ʺtemeljnomuʺ predikatu, a zbog povezanosti subjekta i objek-
ta s predikatom, on je ujedno i dopuna subjektu ili objektu. Za njegovo 
određenje kao rečeničnoga člana determinirana predikatom i subjektom 
ili objektom, tj. članovima koje semantički dopunjuje, bitna je i njegova se-
mantička funkcija.43

42  Slavenski jezici u usporedbi s hrvatskim, III., Zagreb, 2013., str. 106–107.
43  Isto, str. 111.
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3. Prevoditeljski prinosi
Prevodila je sa svih slavenskih jezika (ponajviše s češkoga, slovačko-

ga, ruskoga, poljskoga, makedonskoga, bugarskoga i ukrajinskoga). Prije- 
vode potpisuje kao Dubravka Dorotić Sesar. O prevoditeljskim početci-
ma kaže:

Prevođenje nije bilo moja profesija. (…) Bilo mi je svojevrsno pokriće za 
bavljenje translatološkom problematikom. Putokaz kroz to izazovno pod-
ručje bio mi je Jakobson, odnosno njegova misao da suvremeni lingvist ne 
smije biti gluh za poetsku funkciju jezika, kao što ni književni teoretičar ne 
smije biti ravnodušan prema lingvističkim problemima. Kao umjetnost ri-
ječi književnost je plod intimne veze između lingvistike i poetike, a poezi-
ja je njezin vrhunac. Poeziju sam počela prevoditi iz znatiželje. Još u sred-
njoj školi, kad smo svi čitali Jesenjina, bezobrazno neskromno mislila sam 
da bih bolje od četvorice naših pjesnika prevela onu njegovu poznatu »Do 
svidanija, drug moj…« Na studiju slavistike uvjerila sam se da slabo po-
znajemo čak i mnoge slavenske klasike pa sam tako otkrila da na hrvatski 
nije preveden Máchin Maj, najznačajnija poema češkoga romantizma. To je 
bio pravi lingvističko-poetički izazov kojega nisam bila svjesna. Moje ek-
sperimentiranje s jambom u izrazito nejambskom jeziku s početka 19. sto-
ljeća trajalo je godinama, ali mi je na kraju, zahvaljujući Dušanu Karpatsko-
me, donijelo niz velikih, neočekivanih priznanja. Karpatský mi je prvi dao 
krila, uporno me poticao i vjerovao da sam majstor u prevođenju vezanoga 
stiha. Drugi je bio Tonko Maroević koji mi je jedanput rekao da sam potro-
šila sav hrvatski rimarij.44

Pridružuje se gledištima zagovornika suvremene translatologije kao 
samostalne discipline koja se u sklopu moderne tekstologije bavi tekstom 
izvornika i tekstom prijevoda, a ne jezikom izvornika i jezikom prijevoda. 
U takvom pristupu prevođenje nije primarno jezični nego logički proces s 
određenim lingvističkim aspektima (prema Georgeu Steineru):

Predmetom samostalne znanosti o prevođenju smatra se tekst u svoj širini 
toga značenja, odnosno tzv. logem (pojam je izveden prema pojmovima fo-
nem, grafem, morfem, sintagmem, semantem, stilem). Logem je po definiciji sa-
držaj izvornoga teksta, a u užemu se smislu logemima mogu smatrati i po-
jedine sastavnice ili najmanji nedjeljivi elementi izvornoga teksta (takvi bi 
logemi bili i pojedina versifikacijska sredstva, npr. rime). (…) Ostanemo li u 
okviru analogne lingvističke terminologije, u odnosu na tekst (logem) kon-
tekst ne bi mogao biti »alo-log«, nego jedno od obilježja ili (logička) sastav-
nica logema.45

44  Prevoditeljski portret − Dubravka Dorotić Sesar; http://www.dhkp.hr/aktivno-
sti/portreti.

45  Prevođenje epigrama i pitanje konteksta. Slavenski jezici u usporedbi s hrvatskim, 
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U njezinu bogatu prevoditeljskom opusu naslovi su nekih od vodećih 
čeških književnika − kapitalno djelo modernoga češkoga pjesništva poe-
ma Maj Karela Hyneka Máche, roman Markéta Lazarová Vladislava Vanču-
re, djela Karela Čapeka (Razgovori s T. G. Masarykom, Knjiga apokrifa i O lju-
dima) te roman Karela Poláčeka Muškarci u ofsajdu.

Prepjevala je veći dio stihova u antologiji slovačkoga pjesništva Tatre 
i Velebit Jána Jankoviča (2008.). Godine 2014. objavila je prepjev Rúfuso-
vih Molitvica, 2018. antologiju slovačkoga preporodnoga pjesništva S Tatra 
zove more, a 2020. Bračke priče Martina Kukučína.

Dubinsko poznavanje funkcionalnih stilova jezikâ s kojih prevodi sto-
pljeno s golemim znanjem o kroatistici i hrvatskom jeziku, njegovim stilo-
vima, narječjima, dijalektima i govorima, napose o čakavštini, urodili su 
vrhunskim prijevodima. U velikoj antologiji Zlatna knjiga češkoga pjesništva 
(priredio Dušan Karpatský, 2003.) prevela je oko 9000 stihova. Kritika je 
prepjeve ocijenila kongenijalnim:

Riječ je nedvojbeno o remek-djelu znanja i umijeća, o ostvarenju koje ima 
težinu životnoga uloga, o rezultatu što ovu prevoditeljicu-prepjevateljicu, 
svrstava u sam vrh hrvatskih suvremenih kovača vezanoga stiha. (…) Za-
hvaljujući ponajviše njezinoj kvantitativnoj i kvalitativnoj (dakle, kreativ-
noj ili ako hoćete: empatijskoj, sukreativnoj) participaciji Zlatna knjiga češ-
koga pjesništva zadivljuje nas svojim potencijalima. (…) Prepjevi Dubrav-
ke Dorotić Sesar sami tvore crvenu nit praćenja kontinuiteta i tradicije češ-
koga pjesništva, oni su miljokazi od zlata na putu u lirski Prag i epske po-
krajine uz Vltavu.46

Nakon prepjeva Máchina Maja napisala je da je osjećaj za jezik i njego-
vu poetiku uvijek dublji i jači od jezičnoga znanja te da ne postoji receptu-
ra prenošenja poetike iz jednoga u drugi jezik. Najveći je uspjeh prevodite-
lja kad se njegov prepjev čita i čuje kao izvorni tekst na njegovu jeziku. Bu-
dući da je Maj i jezično i versifikacijski izuzetno zgusnuto i složeno poet-
sko djelo, piše kako je razumljiva bojazan čeških književnih znalaca da ga 
svaki prepjev može samo osiromašiti pa i osakatiti. Upravo joj je to bio po-
ticaj da se okuša u njegovu prevođenju. Poseban je problem bila sintaktič-
ka struktura Maja, često »lomljena« u neuobičajenim inverzijama i opko-
račenjima, povezanima s oblikovanjem određene metričke sheme. U tom 
sintaktičko-semantičko-versifikacijskom tropletu najteže je bilo naći i »ra-
splesti« skrivene niti semantičke igre. Da bi izbjegao dojam pretjeranoga  

II., Zagreb, 2011., str. 324.
46  Tonko Maroević: Miljokazi od zlata. Zlatna knjiga češkoga pjesništva, sastavio 

Dušan Karpatský, Nakladni zavod Matice hrvatske. Vijenac, 12(262), 18. ožujka 2004., 
str. 8.
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ponavljanja jednosložica, Mácha se služi originalnim ponavljanjem slika 
kao semantičkom igrom, što je u prepjevu bilo najteže postići. U prevo-
diteljskoj je studiji izložila kojim se postupcima poslužila da bi, poštuju-
ći izvornik, dobila iste efekte u hrvatskom jeziku. Sudbina je, velikih, za-
ključila je, klasičnih književnih ostvarenja da su težak prevoditeljski zalo-
gaj, ali »upravo od njih ne odustaje ni jedna prijevodna književnost koja 
drži do sebe«.47

Za oprimjerenje prevoditeljskih postupaka izabrala je, među ostalim, 
i ,»jednu od najljepših dionica – refrena u Maju«, baladičnu tužaljku nad 
pogubljenim razbojnikom s kojim se pjesnik identificira. Tu se na pose-
ban način očituje prevoditeljevo prepuštanje Máchinu raspoloženju, ali i 
slobodnija interpretacija dijelova sadržaja. Da bi se oblikovao versifikacij-
ski sklop blizak izvorniku, u tekstu su izvršene određene jezične preinake, 
uglavnom leksičke, koje ne narušavaju semantičku osnovu kompozicije. 
Tako je npr. zbog rime u petom stihu gubi sjaj trećemu stihu (»baš kao umr-
lih misao posljednja«) dodan (samrtni) uzdisaj, a rimom put – skut u sed-
mom i osmom stihu zamijenjena je izvorna rima svit – cit, odnosno »zvije- 
zde sjaj« – »osjećaj«, koja bi zbog ponavljanja sjaja na hrvatskom zvučala 
nezgrapno:

Dalekoť jeho sen, umrlý jako stín, Ugasnu njegov san, mrtav je kao sjen’,

Obraz co bílých měst u vody stopen klín, k’o bijelog grada lik u vodi potopljen,

Takť jako zemřelých myšlenka poslední, k’o zadnja misao – samrtni uzdisaj, 

Tak jako jméno jích, pradávných bojů 
hluk,

k’o ime umrlog, k’o davne bitke huk

Dávná severní zář, vyhaslé světlo s ní, i svjetlost sjeverna što tiho gubi sjaj, 

Zbortěné harfy tón, ztrhané strůny zvuk, i harfe srušene prepuklih struna 
zvuk,

Zašlého věku děj, umřelé hvězdy svit, vremena prošlog hod, umrle zvijezde put,

Zašlé bludice pouť, mrtvé milenky cit, komete pale let i mrtve drage skut,

Zapomenutý hrob, věčnosti skleslý byt, zaboravljeni grob, vječnosti šator pust,

Vyhasla ohně kouř, slitého zvonu hlas, zvuk zvona brončanog, ugasle vatre žar,

To jestiť zemřelých krásný dětinský čas. u čežnji mrtvog srca – djetinjstva je čar.48

47  Nad prepjevom Máchina 'Maja'. Slavenski jezici u usporedbi s hrvatskim, II., Za-
greb, 2011., str. 314.

48  Nad prepjevom Máchina 'Maja'. Slavenski jezici u usporedbi s hrvatskim, II., Za-
greb, 2011., str. 312‒313.
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Inače je širemu hrvatskomu čitateljstvu Karel Hynek Mácha (1810.–
1836.) gotovo nepoznato ime, izostavljeno iz naših antologija svjetske knji-
ževnosti i književnih kritika. Ni u preporodno vrijeme, ističe Sesar, kad su 
hrvatsko-češke književne veze bile najintenzivnije i kad su se pjesnici ili-
rizma zanosili Kollárom, hrvatska književna sredina gotovo i ne spominje 
češkoga klasika. Za češku književnost on je »magnus parens moderne češ-
ke poezije«, najveće češko pjesničko ime uopće. Bio je uzor tzv. majevcima, 
generaciji čeških pjesnika okupljenih oko Jana Nerude, Vítězslava Háleka 
i suvremenika, koji su se 1858. godine oglasili almanahom Máj, nazvanim 
prema glasovitoj Máchinoj poemi.

Prevođenje joj je otvaralo i nove znanstvene izazove. Tako je pišući o 
Povelji 77, koju je cjelovitu prevela na hrvatski jezik, u uvodnom dijelu 
članka obuhvatila jezgrovitim pregledom s mnoštvom bibliografskih po-
dataka književno stvaralaštvo iza »željezne zavjese« u Čehoslovačkoj s di-
sidentskom (izgnaničkom) dionicom čeških i slovačkih književnika u Eu-
ropi i prekoceanskim državama.49 Riječ je o javnom prosvjedu koji je sku-
pina intelektualaca, predvođenih književnikom i budućim predsjednikom 
Republike Češke Václavom Haveleom, filozofom i estetikom svjetskoga 
glasa Janom Patočkom i književnim kritičarom Jiříjem Hájekom, uputila 
čehoslovačkim vlastima u povodu kršenja ljudskih prava i nepoštivanja 
međunarodnih ugovora kojima je Čehoslovačka potpisnicom (Međuna-
rodni ugovor o građanskim i političkim pravima, Međunarodni ugovor o 
gospodarskim, socijalnim i kulturnim pravima; potpisani 1968., potvrđeni 
u Helsinkiju 1975., stupili na snagu 23. III. 1976.).

U okolnostima političkih nesloboda, češka se poratna književnost po-
novno našla u situaciji da u tradiciji srednjovjekovnih »pismaka« (pro-
svjetitelja i pučkih tumača Sv. pisma) djeluje u prvom redu prosvjetitelj-
ski, odnosno politički i odgojno. Naime, glede ljudskih sloboda, a prije 
svega slobode književnog stvaralaštva razdoblje od 1948. do 1968. godine 
bilo je jedno od najtragičnijih, gotovo beznadnih razdoblja u razvitku češ-
ke književnosti. Zbog progona i grube represije protiv čeških književnika  
(likvidacija Záviša Kalandre, utamničenje Jana Zahradníčeka, Josefa Pali-
veca, Zdeňeka Kaliste, Josefa Knapa, Františeka Křeline, Václava Renča, 
Zdeňeka Rotrekla, Josefa Kostohryza i dr.) velik broj politički nepoćud-
nih pisaca odlazi u inozemstvo (Ivan Blatný, Egon Hostovský, Ferdinand 
Peroutka, Pavel Tigrid, Jan Čep, Ivan Jelínek, František Listopad i drugi) i 
tamo pokreće nezavisne listove i časopise te samoizdat publikacije.

49  Povelja 77 u kontekstu češke disidentske književnosti. Pogled na jedan pokret. 
Književna smotra, 1997., br. 104/105, str. 125‒130.
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U svom prvom članku objavljenom u Jeziku 1987. u jeku polemike o 
promjeni naziva jezika u Ustavu SR Hrvatske,50 profesorica Sesar piše, u 
širem slavističkom okružju, o odnosu češkoga i slovačkoga, uspoređuju-
ći ga s odnosom srpskoga i hrvatskoga. Problematizira pitanje bliske ge-
netske veze kao argumenta za ustrajavanje na u zbilji nepostojećega srp-
skohrvatskoga jezičnoga standarda, na »iskonstruiranoj normi koja poni-
štava strukturne i kulturološke razlike da bi u ime političkog ili nekog op-
ćeg jedinstva stvorila privid jedinstvenog sociolingvističkog fenomena ko-
jemu je osnovna svrha da bude anacionalan ili nadnacionalan«.51

Pri tom se, upozorava, još uvijek miješaju i zamjenjuju kategorijski ra-
zličiti pojmovi o jeziku kao društvenoj instituciji oblikovanoj na određe-
noj organskoj osnovici i obilježenoj posebnostima razvitka i kulturne nad-
gradnje te osnovice i jezika koji se u strukturnom pogledu može povije-
sno-usporedbeno identificirati s ostalim svojim (bližim i daljnjim) srodni-
cima. Drži da uzroke takvomu odnosu prema jeziku treba tražiti u još uvi-
jek nedefiniranom društvenom statusu lingvistike kao znanosti i posred-
no ‒ u posljedicama izvanlingvističkoga arbitriranja u području jezične te-
orije i uopće jezične kulture. Naime, »za jezičnu kulturu (kao bitnu sastav-
nicu opće kulture neke zajednice) prvenstveno je, ali ne i jedino, odgovor-
na lingvistika. Ovisno o društvenim prilikama ‒ lingvistika može postati i 
izvršilac pogrješne jezične politike, ali je sigurno da će nakon strože znan-
stvene provjere uvidjeti svoje zablude. Njezina je dužnost da ih pokuša 
ispraviti«.52

Zablude jezične politike u češko-slovačkim odnosima, gdje se name-
tao više ili manje otvoreno većinski češki jezik, ostavio je u slovačkom 
najdublje tragove u smanjenju fonda riječi u znanstvenom i strukovnom  
nazivlju preuzimanjem češkoga nazivlja. Time je izgubljen ne samo slo-
vački rječnički fond, nego i dio tvorbenih mogućnosti slovačkoga jezika, 
čime se zapravo gubi jedna od funkcionalnostilskih odlika standardnoga 
jezika. Zahvaljujući upornosti slovačkih jezikoslovaca takva je praksa za-
ustavljena i danas se slovački jezik kao službeni jezik Slovačke Republike 
razvija samostalno u rječničkom, gramatičkom i pravopisnom smislu te u 

50  O jednom primjeru jezične politike. Jezik, 1987., br. 2, str. 51‒58. Članak je po-
slije dorađivala i objavila tri inačice: Jezikoslovlje u zamkama politike, neke hrvatsko-
slovačke sociolingvističke paralele. Slovensko-chorvátske jazykové a literárne vzťahy. 
Zborník prác z medzinárodnej konferencie (Bratislava, 22.–23. apríla 1999.), Bratislava 
1999., str. 80–88. Jezična norma u Slovačkoj. Jezična norma i varijeteti, Zbornik HDPL-a, 
Zagreb – Rijeka 1998., str. 471–480. Jezikoslovlje i politika: neke hrvatsko-slovačke us-
poredbe. Slavenski jezici u usporedbi s hrvatskim, II., Zagreb, 2011., str. 69–84.

51  O jednom primjeru jezične politike. Jezik, 1987., br. 2, str. 51.
52  Isto, str. 52.



In memoriam
FILOLOGIJA 81(2023), 161—234

194

potpunosti obavlja sve funkcije razvijenoga standardnoga jezika.53

Nakon sovjetske okupacije u kolovozu 1968. instalirana neostaljinistič-
ka vlast s posebnom se brutalnošću bila okomila na intelektualce i pisce. 
Na tajnom popisu nepoćudnih »predstavnika i eksponenata desnice« naš-
la se većina imena književnih stvaralaca. Zabranom časopisa Listy 1969. 
započela je likvidacija još petnaestak književnih i kulturnih časopisa. Na-
stavljaju se represalije prema »problematičnim« piscima, a njihove knjige 
podliježu cenzuri i dospijevaju na indeks Ministarstva kulture (1970.); iz 
književnih je fondova tada likvidirano oko milijun svezaka, a oko trideset 
filmova ostalo je u bunkeru. Novoosnovani samostalni Savez čeških pisa-
ca, s Jaroslavom Seifertom na čelu, nakon federalne podjele i formalnoga 
razlaza sa Slovacima (1969.) već od osnutka potvrđuje nesklonost književ-
ne elite novoj kadrovskoj politici, zbog čega je Seifert kažnjen desetgodiš-
njom zabranom objavljivanja.54

Profesorica Sesar prevela je i sintaktički vrlo zahtjevnu Seifertovu pje-
smu Proljetni rondeaux (Jarní rondeaux),55 poetski strukturiranu od devet 
cjelina u formi rondela, koju čine tri strofe – dvije četristihovne i jedna še-
ststihovna. Unutar svakoga rondela prva dva stiha iz prve strofe ponav-
ljaju se kao treći i četvrti stih druge strofe, odnosno kao peti i šesti stih tre-
će strofe. Na sličan su način raspoređene i rime – u svakom se rondelu po-
navljaju po sistemu koji je uvjetovan ponavljanjem spomenutih stihova: 

53  U srpsko-hrvatskim odnosima slika je drukčija: svojatanjem štokavštine kao is-
ključivo srpskoga narječja, srpski jezikoslovci aktualiziraju Karadžićevu krilaticu Srbi 
svi i svuda i posežu za višestoljetnom hrvatskom štokavskom baštinom svojatajući i 
danas hrvatsku dubrovačku, dalmatinsku i slavonsku književnost. To postaje i temelj-
nim geslom suvremene srpske ekspanzionističke vojne politike koja genocidom i et-
ničkim čišćenjem nastoji prisvojiti ne samo hrvatski državni teritorij nego i hrvatske 
povijesne pokrajine u Bosni i Hercegovini te Crnoj Gori. Takvu srpsku politiku podu-
pire, na žalost i danas, dio međunarodne zajednice nastojeći preko nje ostvariti svo-
je geostrateške interese u jugoistočnoj Europi, a ona je i u temeljima nedavnoga rata i 
etničke diobe Bosne u kojoj su i brojčano i materijalno najveći gubitnici Hrvati, koji su 
je vojno obranili i na referendumu o samostalnosti sačuvali da ne nestane sa zemljo-
vida Europe.

54  Jaroslav Seifert (1901. ‒ 1986.), jedini češki dobitnik Nobelove nagrade za knji-
ževnost, javio se stihovima tzv. proleterske poezije, nastavio pisati u duhu poetizma 
ʺdevĕtsilskeʺ avangarde, a 1930-ih okrenuo se pomirljivim tonovima. U tom melanko-
ličnom ʺrazdoblju kantileneʺ i sklada čovjeka i svijeta, nastalo je 20-ak iznimno popu-
larnih zbirki, među njima i Jaro, s bohem (1937.), u kojoj je pjesma Jarní rondeaux. Nakon 
8 godina šutnje ponovno se javlja refleksivno-meditativnom lirikom koja je obilježena 
promijenjenom, tamnom vizijom svijeta.

55  O sintaksi jedne pjesme i njezina prepjeva. Slavenski jezici u usporedbi s hrvatskim, 
II., Zagreb, 2011., str. 325−332. (prerađena inačica članka O sintaksi poezije i poeziji 
sintakse na jednom pjesničkom primjeru. Suvremena lingvistika, 2007., br. 64, sv. 2).
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abba – abab – ababab. Izmjenjivanje osmeraca (a-rime) i deveteraca (b-ri-
me) također se sustavno ponavlja, a metrički je riječ o četristopnom jambu 
s hiperkatalektičnim svršetcima u stihovima sa ženskim rimama. U pre-
pjevu su sve rime pretvorene u ženske, čime je riješen problem izmjene 
osmeraca i deveteraca, a izvorna metrička shema time nije znatnije naru-
šena. Cezure su pomične (iza 3., 4. ili 5. sloga), što je prevoditelju omogući-
lo veću slobodu. Raščlambom svoga prevoditeljskoga postupka sintaktič-
ki strogo vezanoga stiha ilustrirala je čaroliju jezika, prikazujući jednu od 
mnogih jezičnih funkcija u širokom prostoru umjetnosti riječi.

Za primjer se prepjeva navode dva rondela:
Proljetni rondeaux

Od sivoplave pare tkana
je ponoć proljećem što diše.
U bijelu vilu neće više
pjesnici mrtvi davnih dana

u surkama od modra lana;
u utvare se pretvoriše.
Od sivoplave pare tkana
je ponoć proljećem što diše.

Na krovu, svijetla poput dana,
zakašnjela se luna njiše.
Dok blizu ti, mog srca rana,
sad spavaš, ja koracam tiše.
Od sivoplave pare tkana
je ponoć proljećem što diše.

***********************

Znam zašto proljeće već svojim
svim nemirima tako vrije,
u dlanovima nježnim tvojim
i pupoljak procvate prije.

Još jednom ću ti riječ il dvije
još reći, malo te se bojim:
Znam zašto proljeće već svojim
svim nemirima tako vrije.
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To let je bio, život nije.
O mladosti u snima mojim!
Da vratit mi se da ko prije
pod starom urom sate brojim.
Znam zašto proljeće već svojim
svim nemirima tako vrije.

U dvojezičnim izdanjima Matice hrvatske izabranih pjesama ruskih 
pjesnika srebrnoga vijeka − Sergeja Jesenjina (Zagreb, 2016.), Marine Cvje-
tajeve (2018.) i Borisa Pasternaka (2020.) − objavljeni su i njezini prepjevi. 
Tako joj se pružila prilika da ostvari srednjoškolsku misao kako bi ona bo-
lje od četvorice prethodnih prevoditelja prevela glasovitu Jesenjinovu pje-
smu Do svidanija, drug moj. Evo njezina prepjeva:

Prijatelju, zbogom, doviđenja

Prijatelju, zbogom, doviđenja,
u srcu si mom otkad te znam.
Ništa ovaj rastanak ne mijenja,
novi susret obećava nam.

Doviđenja, ne tuguj nevičan
da tiho, bez riječi odem ja.
U životu smrt je stara priča,
a ni život nije novija.56

U isti je izbor Jesenjinovih pjesama uvrštena i jedna od, po Užareviće-
voj ocjeni »najdojmljivijih (najljepših)«57, također u prepjevu profesorice 
Sesar:

Radunicu Božju ćutim

Radunicu Božju ćutim –/ uzalud ne živim, znam, /
obrasli me zovu puti / i u travi sretan sam. //
Kroz borove, šumu breza / s kovrčama bisernim, /
pod vjenčićem šumskog veza /
Isus mi se pričini. //
Ko u kraljevstvo me svoje /
u dubrave poziva. /

56  Sergej Aleksandrovič Esenin: Izabrane pjesme, Zagreb, 2016., str. 341.
57  Josip Užarević: Sergej Aleksandrovič Esenin. Izabrane pjesme, Zagreb, 2016., str. 

347. 
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U brokatu lila boje /
tamna šuma gori sva. //
Božji duh, taj golub bijeli, /
kao jezik ognjeni, /
obuhvati put moj cijeli, /
krik mi slabi zatomi. //
U bezdanu oka – plamen, //
srce griju dječji sni, /
od rođenja svet je za me /
pokrov Bogorodičin.58

Nastala u razdoblju od 1910. ‒ 1916. motivacijski spaja pjesnički doživ-
ljaj ruske prirode i seoskoga života rjazanskoga kraja s ruskim pravoslav-
ljem, starovjerskim običajima i tradicijom usmenoga narodnoga pjesniš-
tva. Prvotni poganski kult mrtvih i slavljenje proljetnoga oživljavanja pri-
rode povezuju se kasnije s kršćanskom idejom uskrsnuća mrtvih i vjerom 
u vječni ‒ preobraženi ‒ život tijela. Stoga se drži da riječ radunica odno-
sno radonica ima isti korijen kao radost, a smatra se bliskom i riječima rod, 
poredak.

Bogorodičin pokrov pak označuje crkveni blagdan nastao u spomen na 
događaj što se godine 910. zbio u jednom Bogorodičinu hramu u Konstan-
tinopolu. Nad ljudima koji su se molili u hramu Bogorodica je rasprostrla 
svoj pokrov (homofor, vrsta šala), što je protumačeno kao znamen zaštite 
ljudi i grada od svih neprijatelja i kušnja.

Užarević je prepjev ocijenio uspješnim u prenošenju svih aspekata 
izvornika u hrvatski, od strofne organizacije, semantike i kompozicije do 
broja slogova, metra i rime.59

Pismo majci

Jesi li mi živa, mati moja? / Živ sam i ja. Primi pozdrav moj! /
Svaku večer sjaj čudesnih boja / Neka pada na kućerak tvoj. //
Pišu mi da skrivaš brigu, mama, / i tuguješ što napustih dom, /
da na cesti često stojiš sama / u starinskom kaputiću svom. //
U večeri plave da te muči / često isto priviđenje još: /
da u krčmi netko mi u tuči / usred srca zabi finski nož. //

58  Sergej Aleksandrovič Esenin: Izabrane pjesme, Zagreb, 2016., str. 49.
59  Život mora biti djelo duha. Zbornik posvećen Dubravki Sesar, Zagreb, 2017., str. 

337‒344.
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Nije tako, umiri se, rode! / To je, draga, mučna tlapnja tek. /
Nisam takav pijanac da odem / ne vidjevši tebe, zauvijek. //
Kao nekad nježan sam i sada / i još maštam jedino o tom /
da ću prije no što bol me svlada / vratiti se u naš mali dom. //
Vratit ću se kad nam vrt procvjeta, / kad proljetni sve zabijeli cvat. //
Al me nemoj, ko pred osam ljeta, / buditi u neki rani sat. //
Ne budi sve prošlo i već znano, / što se nije zbilo, ne diraj, /
previše sam gubio i rano / umori mi dušu život taj. //
I moliti ne uči me! Čemu?! / Povratka na staro nema nam. //
Samo ti si pomoć mi u svemu, / samo ti si svjetlosti mi plam. //
Zaboravi svoje brige, mama, / ne tuguj toliko nada mnom. //
Ne stoj često pored ceste sama / u već trošnom kaputiću svom.60

O ritmičkoj strukturi Jesenjinova Pisma majci pisala je u usporedbenoj 
studiji izvornika sa Cesarićevim prepjevom na standardni hrvatski i Jak-
šićevim na bračku čakavštinu.61 Utvrđuje da je pjesma oblikovana kao 
skladba od devet četverostihova s rimama abab. Stihovi se strukturno 
mogu interpretirati kao petostopni trohej s karakterističnim (usječenim, 
nepotpunim) završnicama u parnim stihovima (devetercima s muškom 
rimom), što je u skladu i s trohejskom inercijom u ruskom usmenom pje-
sništvu, s kojim je Jesenjin blisko i bitno povezan. Metrička »odstupanja« 
od pravilne trohejske matrice zapravo tu matricu dinamiziraju, razbijaju  
njezinu »monotonost«. Matrica se remeti i cezurama: u nekim je stihovi-
ma iza petoga sloga, u nekima iza trećega ili četvrtoga, a u nekima čak iza 
šestoga, ovisno o sintaktičkim cjelinama koje čine stih. U pjesmi nema ni 
jednoga opkoračenja, što je također u skladu s ruskom usmenom poeti-
kom. Čini se da je sintaksa najvažniji uzrok remećenja trohejske matrice. 
Pitanja, usklici, molbe (imperativi), različito pozicioniranje rečenica u sti-
hovima (npr. razbijanje stiha dvjema rečenicama, ili uklapanje više stiho-
va u jednu rečenicu.

Cesarić je u svom prijevodu sve Jesenjinove deveterce pretvorio u tro-
hejske deseterce (osim u jednoj strofi), odnosno u petostopne troheje sa 
ženskim rimama. Njegov prepjev potvrđuje da hrvatski književni jezik ne 
može slijediti rusko smjenjivanje raznosložnih stihova (ovdje deseteraca i 
deveteraca), odnosno smjenjivanje muških i ženskih rima (ženska je rima 
za slog duža od muške). Potvrđujući da je rima u prepjevu s ruskoga važ-

60  Sergej Aleksandrovič Esenin: Izabrane pjesme, Zagreb, 2016., str. 209, 211.
61  O čakavskoj inačici jednoga čuvenoga ruskoga pisma. Stručak riječima ispunjen, 

Zbornik radova posvećen Antici Menac o njezinu 90. rođendanu, Zagreb 2012., str. 97−109.
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niji versifikacijski čimbenik od broja slogova, Cesarić je za slog produžio 
Jesenjinove deveterce i rimu reducirao na parne stihove: Jesi l živa, stariči-
ce moja? / Sin tvoj živi i pozdrav ti šalje. / Nek uvečer nad kolibom tvojom / Ona 
čudna svjetlost sja i dalje.

Jakšić je u čakavštini lako pronašao riječi s naglaskom na posljednjem 
slogu, čime je postigao jesenjinovske ritmičke cjeline s nepotpunim završ-
nicama u parnim stihovima s muškom rimom. Iako te krnje trohejske za-
vršnice i u izvorniku i u čakavskom prepjevu remete osnovnu trohejsku 
matricu, one je istodobno čine dinamičnijom, ostavljajući dojam jamba.

U svom se prepjevu na standardni hrvatski jezik ritmički i sadržajno 
približila izvorniku toliko da se može ustvrditi da je riječ o vrhunskom 
umijeću. U devetercima je usječenost glavninom postigla jednosložicama.

U Matičinu je nizu uredila sve tri knjige (Jesenjinovu sa A. Menac) te 
napisala pogovor o Pasternaku, jednomu od najistaknutijih iz glasovitoga 
naraštaja prve trećine 20. stoljeća.62 Kretao se u umjetničkim krugovima, 
otac mu je bio slikar, mati glazbenica. Nakon završena studija filozofije, 
posvetio se književnosti. Razvojni je pjesnički put prešao od simbolizma, 
futurizma preko kružokâ društveno angažiranih pjesnika do potpunoga 
distanciranja nakon revolucije 1917. i obrata u lirici. Emocionalna uznemi-
renost očituje se i u dinamičnim strukturama u zbirkama Sestra moja − ži-
vot (1922.), Teme i varijacije (1923.), Drugo rođenje (1932.), U ranim vlakovima 
(1943.). Jedini mu je roman, Doktor Živago, objavljen prvo na talijanskom u 
Milanu 1957., a potom i na ruskom 1958., donio iste godine Nobelovu na-
gradu, koje se morao odreći. Prognan zbog »protusovjetske djelatnosti« u 
Peredelkino pokraj Moskve, u osami je prevodio i pisao intimističke, po-
smrtno objavljene stihove u zbirci Kad se razvedri (1961.).

Nobelova nagrada

Kao zvijer sam ulovljen i sputan, / Tamo sloboda, svijet u sjaju, /
A za mnom vika, hajka ljuta, / Bar van da izići mi daju. //
Jezero malo, šuma tamna, / Jelino deblo odvaljeno, /
Put zatvoren je sa svih strana, / Što bude, bit će, sad svejedno. //
Kakvo učinih zlo, zar zao / sam ubojica kog se boje? /
Sav svijet sam u plač natjerao / nad svom ljepotom zemlje moje. //
Alʼ ipak, premda već pred grobom, / vjerujem − novo doba sviće − /
moć podlosti sa svakom zlobom dobrote duh nadjačati će.63

62  Boris Pasternak: Izabrane pjesme. Zagreb, 2020., str. 331−336.
63  Isto, str. 327.
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U ranim vlakovima

Te zime živjeh izvan grada, / svud studen, snijeg i vjetar s njim, /
alʼ često išao sam tada / u Moskvu s poslom ponekim. //
Odlazio sam zorom ranom, / na ulici ni prosjaka, /
i šumom prosipao tamnom / svud škripu svojih koraka. //
Pred prugom vrbe bijele samo / u pustoši su bile toj.
Zviježđa se dizahu nad tamom / u jami siječnja ledenoj.//
Obično usput stizao me / poštanski vlak kroz onaj smet, /
a ja sam išao po svome − u šest i dvadeset i pet. //
Odjednom svjetla bi se bore / ko pipci stegnule u krug. /
Reflektor širi sjaja more / na omamljeni vijadukt. //
U zapari vagona svojeg / predao bih se bićem svim /
slabosti urođenoj, što je / usisah s mlijekom majčinim. //
Kroz minula vremena grozna / i nevolje i ratove /
ja šutke Rusije tad spoznah / sve crte neponovljive. //
Svladavajući udivljenje / s ljubavlju gledah čeljad svu. /
Bravari, đaci, stare žene, / i svijet iz predgrađa je tu. //
U njima kmetstvu traga nema, / na koje nužda prisili, /
i jad i sve što život sprema / svi gospodski su nosili. //
Tu skupa, ko na vozu sijena, / u različitim pozama, /
s užitkom su, ko navijena, / čitala djeca, mladost sva. //
Moskva nas čekaše u mraku / protkanu zorom srebrnom, /
metroa svjetlost još dvojaku / mi ostavismo za sobom. //
Potomstvo ograde se drži, / dok putem miris prati ih
sapuna divlje višnje svježi / i paprenjaka medenih.64

Stihove rano preminuloga ukrajinskoga pjesnika Bogdana-Igora An-
tonyča prevela je i objavila u zbirkama Pjesme (Disput, Zagreb, 2011.) i 
Most iznad vremena (Udruga hrvatskih ukrajinista, Zagreb, 2011.). Antonyč 
je pripadnik prastarih galicijskih Lemki, etničke skupine koja je opstala 
i sačuvala stoljetnu kulturu unatoč naporima mnogobrojnih osvajača da 
ju unište. Danas je poljska Łemkowszczyzna ukrajinski kutak u krilu za-
padnoga slavenskoga svijeta, nekoć s glavnim gradom Lavovom (ukrajin-
ski L’viv, poljski Lwów), koji je bio poljsko i ukrajinsko kulturno središte.

U povodu ruskoga napada na Ukrajinu u Hrvatskoj je reviji 2022. (br. 
22) prigodno objavljeno nekoliko Antonyčevih pjesama pod naslovom 

64  Isto, str. 157, 159.
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Molitva za Ukrajinu,65 popraćenih životopisom i interpretacijom profesori-
ce Sesar. Uz pjesmu Parvum psalterium piše: »Molitva koja vrijedi za sve 
trenutke u životu, molitva u kojoj nema zagonetnih mjesta, koja je puna ti-
šine i koja se stalno diže u visine da bi dohvatila nebo zadrhtat će tek kad 
vidi ognjeno Božje lice. U pjesmi se nižu svi stupnjevi ljudskoga odnosa 
prema Nebu – od labudova leta nad selom, gotičkoga tornja, topole u po-
lju raži i orlova hrabroga leta do Božjih visina. Je li čovjek pred Božjim li-
cem svjestan koliko je malen i koliko mu je molitva malena u Božjim oči-
ma?«

Parvum psalterium
(Molitva)

Molitva ljudska k’o dim je laka, / k’o labud bijeli leti nad selom, /
dok kao dub zlatnih uvojaka / kristalno nebo ne dohvati cijelo. // 
Molitva ljudska je gotički toranj /što plavetno nebo dodirom ćuti, / 
k’o majstora vez, pun čežnje i bolan, / nad žamorom svijeta stoji i šuti. //
Molitva ljudska je nalik topoli, / nad poljem raži što u nebo gleda, / 
k’o struna tanka, nježna do boli, / od vjetra drhti, al slomit se ne da. //
Molitva ljudska k’o orao leti, / nad oblake lako diže se s hridi, 
k’o prepelica dok ne zadrhti, kad lice Božje ognjeno vidi.

O teorijskim i praktičnim problemima prevođenja, odnosno prepjeva 
književnih djela objavila je više radova.66 S prevođenjem je povezano pi-
tanje očuvanja i razvijanja nacionalne jezične kulture kao sastavnoga dije-
la opće kulture u stalnici društvenih mijena pa suvremeni globalizacijski 

65  Vrstan poznavatelj poljskoga jezika i književnosti, školovan u poljskoj kultur-
noj tradiciji kao polonist i slavist, pisao je na materinskom ukrajinskom jeziku. Obja-
vio je pjesničke zbirke Pozdrav životu (1931.), Tri prstena (1934.), Knjiga Lava (1936.); po-
smrtno su izišle 1938. Zeleno evanđelje i Rotacije, a zbirka duhovne poezije Velika harmo-
nija objavljena je 1967. Ostavio je niz publicističkih i književnoteorijskih članaka, knji-
ževnih kritika, recenzija i nedovršeni roman Na drugoj obali (https://www.matica.hr/
hr/717/bogdan-igor-antonyc-molitva-za-ukrajinu-33507).

66  O prevodljivosti Máchina 'Maja'. Prevođenje. Suvremena strujanja i tenden-
cije, Zbornik HDPL-a, Zagreb, 1995.; prerađena i dopunjena inačica: Nad prepjevom 
Máchina 'Maja'. Slavenski jezici u usporedbi s hrvatskim, II., Zagreb, 2011. Treba li po-
novno prevoditi 'Švejka' i kako? Filologija, 1995., br.24/25. Uz Nerudinu 'Baladu o duši 
Karla Havličeka Borovskoga'. Književna smotra,1996., br. 100. Kako (s obzirom na kon-
tekst) prevoditi epigrame?. Tekst i diskurs, Zbornik HDPL-a, Zagreb, 1997; prerađena i 
dopunjena inačica: Prevođenje epigrama i pitanje konteksta. Slavenski jezici u uspored-
bi s hrvatskim, II., Zagreb, 2011. O sintaksi poezije i poeziji sintakse na jednom pjesnič-
kom primjeru. Suvremena lingvistika, 2007., br. 64, sv. 2. prerađena i dopunjena inači-
ca: O sintaksi jedne pjesme i njezina prepjeva. Slavenski jezici u usporedbi s hrvatskim, 
II., Zagreb, 2011.
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procesi samo aktualiziraju i neka prije postavljana pitanja, primjerice o je-
zičnim dodirima, potrošenosti jezika i novogovoru u totalitarnim društvi-
ma.

S posljednjim je u vezi i rasprava profesorice Sesar o Čapekovoj kriti-
ci »riječī od gipsa«, tj. analizi »usavršavanja već postojećih obrazaca ver-
balnoga zamagljivanja zbilje, kojima su obilovali i prvi masovni mediji – 
novine«.67 Čapek je u razdoblju između dvaju svjetskih ratova, od 1918. 
do 1936. godine, u časopisima i novinama objavljivao članke i kolumne o 
jeziku. Dio je objavljen u knjigama već za života (1920., 1927., 1929.), a svi 
posmrtno (1947., 1948., 1969.). Knjiga U sužanjstvu riječī (V zajetí slov, 1969.) 
obuhvaća i tekstove iz knjige Kritika riječī (Kritika slov a úsloví, Prag 1947.), 
koja se 1948. našla na popisu zabranjenih izdanja, kao i druge Čapekove 
knjige. Dobar poznavatelj filozofije jezika i izniman stilist, Čapek osjeća 
težinu riječi, ili bolje rečeno – lakoću kojom se njima služe tzv. javni ljudi. 
U analizi njihova jezika svu pozornost posvećuje frazi. Njegova definici-
ja fraze i njezinih obilježja teorijski je bliska mišljenjima u suvremenoj so-
ciolingvistici i psiholingvistici, ali ne proizlazi samo iz poznavanja jezika 
i njegovih društvenih funkcija, nego ponajprije iz osjećaja za jezik kakav 
imaju samo veliki pisci.68

»Fraza nije ustaljeni izričaj (kako se obično definira) nego ustaljena laž; 
da bi neki ustaljeni izričaj postao fraza, u njemu mora biti nešto lažno. 
Tako će umjesto jednostavne tvrdnje da je ljudima previše poreza neki fra-
zer reći da »naš narod stenje pod bremenom nepodnošljivih poreza«. Fra-
za ima svoju filozofiju i svoju specifičnu logiku: ne računa s tim da će biti 
shvaćena doslovno, jer se i ne zasniva na stvarnosti. Nije maštovita i nema 
estetsku vrijednost, a njezina slikovitost »ima unaprijed određen noetički 
alibi: izmiče kontroli usporedbe s činjenicama.« U etici fraze »najgore je to 
što ona nije ni svjesna ni namjerna laž.« Ona stoji izvan istine i izvan laži, 
ekskulpirajući frazera kojega se ni u što ne može uvjeriti jer laže nesvje-
sno. Poništavajući razliku između istine i neistine, fraza korumpira ljud-
sku misao uspješnije od ikakve logičke podvale. Po Čapekovu sudu fraza 
nije samo sredstvo nego i izvor demagogije, koja uvijek započinje retori-
kom javnih laži, a završava teškim političkim posljedicama. Njezina je de-
struktivnost podjednako pogubna i za ljudsku misao i za sam jezik. Zlora-
beći ga, fraza sustavno kvari i jezik i stil, ali upravo jezik omogućava pre-
poznavanje njezine prazne retorike i zato treba naučiti čitati između reda-
ka i njegovati osjećaj odgovornosti prema jeziku.

67  O Čapekovoj kritici »riječī od gipsa« i drugim jezikoslovnim temama. Slavenski 
jezici u usporedbi s hrvatskim III., Zagreb, 2013., str. 245.

68  Isto, str. 245‒246.
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Čapek je rano uočio pojavu koju smo mi tek osvijestili pa je još sustav-
no ne istražujemo, piše Sesar, a to je moć jezika, odnosno sve sofisticiranije 
medijsko manipuliranje jezikom u demagoške svrhe. Njegova istraživanja 
na daleko užem medijskom prostoru od današnjega pokazuju začuđujuću 
stalnost i vitalnost određenih gipsanih modela, kao i veliku sličnost između 
ondašnjega češkoga i današnjega hrvatskoga javnoga diskursa, što znači 
da je javni jezik zapravo univerzalan.69

I dok se u jezikoslovnim krugovima raspravlja o jezičnoj kulturi, jezi-
kom svakodnevice i dalje caruje fraza – osnovno sredstvo korupcije jezika, 
a time i korupcije mišljenja, navodi Fideliusovu ocjenu Sesar.

Iako su govorili o različitim jezikoslovnim kategorijama i različitim raz-
govornim varijetetima koji ugrožavaju književni jezik – Pražani o supstan-
dardu, a Čapek o medijskom (novo)govoru i jezičnim navikama stvoreni-
ma efektom zvučnika, u spomenutom su sporu došli do istoga zaključka; i 
Pražani i Čapek izabrali su razgovornu inačicu književnoga jezika, tzv. ho-
vorový jazik, kao kompromisno rješenje koje je ublažilo napetost između 
književnoga, pisanoga jezika, odnosno standarda (spisovná čeština) i opće-
češkoga supstandarda (obecná čeština).

Odnosom standardnoga i govornoga idioma u glasovitom Hašekovu 
djelu Doživljaji dobrog vojaka Švejka Sesar se bavi u okviru češke službe-
ne i čitateljske kritike, koja je svojedobno bila zapanjena »neliterarnošću«  
teksta. Usporedbom izvornika s hrvatskim prijevodom Švejka Ljudevi-
ta Jonkea, raspravlja koji bi govorni hrvatski idiom mogao poslužiti kao 
funkcionalni ekvivalent švejkovskomu govornomu idiomu. Uzevši u ob-
zir sve okolnosti zbivanja radnje − prostorne (srednjoeuropske), vremen-
ske (nakon prvoga svjetskoga rata), političke (raspad Monarhije), kulturne 
i druge, Sesar hrvatske književne ekvivalente tipološki bliske Švejku nalazi 
u Krležinim domobranskim novelama, pa bi ekvivalent švejkovskomu go-
voru bio »hrvatski kajkavski dijalekt, točnije − urbani (agramerski) kajkav-
ski interdijalekt ili domobranski K. u K. žargon, karakterističan više za nje-
gove urbane nego za ruralne korisnike.«70 Bez obzira na izbor govornoga 
idioma zaključuje da on ne može zasjeniti umjetničku vrijednost Hašeko-
va romana, a stajalište suvremene češke normativistike, koja drži da slobo-
da izbora književnoga izraza podrazumijeva i slobodu idioma, koji ni na 
koji način ne može poremetiti ili ugroziti stabilnu normu, govori inače u 
prilog polaznoj postavci teorije odnosa književnoga jezika i tzv. pokrajin-
skih jezika Dubravke Sesar: dobra književnost ne može biti napisana naci-
onalno marginalnim jezikom, neovisno o njegovoj raširenosti.

69  Isto, str. 255.
70  Filologija, 1995., br.24/25, str. 313.
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U članku o prevođenju epigrama i pitanju konteksta71 utvrđuje da je 
za prevoditelja veći problem otkrivanje i tumačenje odnosa između epi-
gramskoga teksta i njegova konteksta nego očuvanje njegove stroge stiho-
vane forme. Kako je epigram vrsta kratke lirske pjesme, valja ga prepjevati 
u skladu s mogućnostima koje nudi poetika prijevodnoga jezika. Pri tom 
se ponekad versifikacijska načela stavljaju iznad tekstualnih. Romantičar-
ski su pjesnici pojačavanjem ritmičnosti silabičkoga stiha i uvođenjem ton-
skoga načela nastojali prevladati stroge norme starijega, silabičkoga stiho-
tvorstva, formiravši tako manje-više »pravilan« silabotonski versifikacij-
ski sustav. Prozodijske i versifikacijske razlike među četirima slavenskim 
jezicima (poljskim, ruskim, češkim i hrvatskim) odražavaju se i u prepje-
vima epigrama, koje je pri raščlambi uspoređivala profesorica Sesar. Polj-
skomu naglasnomu sustavu − gdje među slogovima nema razlike u kvan-
titeti a naglasak je na predzadnjem slogu − najviše odgovaraju kombina-
cije stopa s naglašenim predzadnjim slogom – troheja i amfibraha; češko-
mu naglasnomu sustavu − s razlikom u kvantiteti slogova i naglaskom na 
prvom slogu − najviše odgovaraju kombinacije troheja i daktila; u ruskom 
naglasnom sustavu dinamičnoga naglaska različite jačine, koji može sta-
jati na svakom slogu, moguće su kombinacije jambova i troheja; hrvatsko-
mu naglasnomu sustavu − gdje naglasak može biti na svakom osim na  
zadnjem slogu i gdje postoje razlike u kvaliteti i kvantiteti slogova − odgo-
varaju kombinacije troheja i daktila.

Usporedba prepjeva s izvornikom pokazuje da je i u mnogim izvornim 
epigramskim tekstovima forma podređena sadržaju pa se pojavljuju slo-
bodnije rime, neujednačene fonetske cjeline i neujednačen ritam u paralel-
no rimovanim stihovima.

Prepjevi pak pokazuju veću slobodu u versifikacijskoj organizaciji nego 
u interpretaciji izvornoga teksta. Uporaba pojedinih stilskih sredstava u 
prepjevima obično slijedi izvornik (iste figure, iste ili slične metafore, ekvi-
valentni frazemi, isti stilski obrasci i oblici i sl.). Kako jezik ipak ograničava 
mogućnosti prepjeva, epigramski kontekst ponekad nadopunjava ispušte-
ni ili upozorava na izmijenjeni sadržaj teksta, a u njemu se može pojaviti i 
slobodni, prozni prijevod epigrama. Kontekstualna tumačenja često prate 
i izvorne, posebno starije epigramske tekstove.72

Razlozi odstupanja od izvornika ponajprije su versifikacijski, ali i se-
mantički i jezični uopće. Npr. u Mickiewiczewu se epigramu Stopnie prawd 
sintaktička struktura »Są prawdy (które mędrzec wszystkim ludziom 

71  Prevođenje epigrama i pitanje konteksta. Slavenski jezici u usporedbi s hrvatskim, 
II., Zagreb, 2011., str. 315−324.

72  Isto, str. 324.
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mówi)« na češki može prevesti gramatički identičnom konstrukcijom (što 
Havlíček Borovský nije učinio iz versifikacijskih razloga): »Jsou pravdy 
(jež mudřec všem lidem říká)«, ali ne i na hrvatski, gdje bi odgovaraju-
ći (doslovni) prijevod glasio: »Ima istina (koje mudar čovjek svim ljudi-
ma kaže)«:73 

Adam Mickiewicz 
Stopnie prawd
Są prawdy, które mędrzec wszystkim ludziom mówi,
Są takie, które szepce swemu narodowi;
Są takie, które zwierza przyjaciołom domu;
Są takie, których odkryć nie może nikomu 
				    (Mickiewicz 1970:379)

Stupně pravdy 
Některé pravdy mudřec zvěsťuje každému,
některé zase šepce národu jen svému,
některé svěří jenom příteli věrnému,
některé ale zjevit nemůže žádnému.
				    (prepj. Havlíček Borovský 1897:176)

Stupnjevi istine 
Ima istina koje mudrac kaže svima,
Ima ih koje šapće sunarodnjacima,
Ima ih koje povjerava drugu bliskom,
Ima ih koje ne može otkriti nikom.
				    (prepj. Malić 2006:60)

Stupnjevi istinā
Uman čovjek istine neke kaže svima,
neke samo narodu svom prišapnut ima,
neke prijatelju tek povjerit se smiju,
a neke od svakoga mudri ljudi kriju.
				    (prepj. Dorotić Sesar 2010:13)

U istom stihu poljska riječ mędrzec i češka mudřec semantički ne odgova-
ra hrvatskoj, jer ona u izvornom tekstu ima neutralno značenje – pametan,  

73  Isto, str. 323.
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razborit, mudar, uman čovjek, a ne obilježeno, arhaično ili ironično prene-
seno – mudrac. Gotovo svaki prepjev pokazao bi niz sličnih primjera.

O prevođenju i prevoditeljskim mukama s hrvatskim rječnicima i razli-
čitim pravopisnim propisima ostavila je svjedočenje koje obvezuje držav-
ne institucije na odgovorniji pristup njegovanju i očuvanju hrvatske jezič-
ne baštine:

Naši mladi prevoditelji imaju jedan problem koji ne bi smjeli imati i za koji 
nisu krivi. Ja sam godinama s velikim zadovoljstvom vodila jedan kolegij o 
književnom prevođenju i odavno sam uočila isti problem, a on je u hrvat-
skom jeziku. Hrvatski jezik ne daje uvijek nedvosmislene odgovore na niz 
pitanja, dopušta uporabu inačica koje stilski ne definira, ne razlikuje uzor-
nu normu od uporabne, prihvaća »demokratsko« načelo uporabne učesta-
losti, nema riješena ni mnoga pravopisna pitanja itd. Moji su studenti shva-
ćali da dobar prijevod ne smije nositi ožiljke borbe s izvornikom, da se mora či-
tati kao da je izvorno napisan na hrvatskom, da sintaksa prijevoda ne smi-
je odati jezik izvornika, da izvorna imena ne treba prevoditi, da valja pazi-
ti na frazeme i krilatice, a posebno na lažne prijatelje, da supstandardne ili 
dijalektne elemente treba dobro provjeriti i da za njih nema odgovarajuće-
ga ekvivalenta u hrvatskom itd. itd.74

U Izabranim pjesmama Marine Cvjetajeve stoji njezina urednička napo-
mena: 

 
Uslijed nedosljednosti u hrvatskoj pravopisnoj transkripciji ruskih (i dru-
gih slavenskih) imena prezime pjesnikinje napisali smo latinicom na način 
koji je najbliži hrvatskome izgovoru: »Цветаева«: »Cvjetajeva« − za razli-
ku od »Cvetaeva« (transliterirano) ili »Cvetajeva« (uobičajeno), i to po uzo-
ru na pisanje imena ruskih pjesnika, npr. »Eceнин«: »Jesenjin« (tradicional-
no), i »Esenin« (transliterirano), ili »Белый«: »Bjeli« (prihvaćeno) i »Belyj« 
(transliterirano).75 (str. 273)

U pogovornoj se studiji Lirika Marine Cvetaeve Josip Užarević priklonio 
transliteriranomu liku, a u zaključnoj se napomeni Dubravkino ime našlo 
s imenima »vodećih hrvatskih slavista − znalaca ruskoga jezika i književ-
nosti, sveučilišnih nastavnika koji su se cijeloga života bavili ruskim jezi-
kom i kulturom: Anticom Menac, Radomirom Venturinom i Dubravkom 
Dorotić Sesar«, što je dostatno, veli Užarević, »da čitatelj stekne povjerenje 
u danu knjigu, mada je Cvetaeva jedan od najzahtjevnijih, najtežih ruskih 
pjesnika kad je riječ o razumijevanju i prevođenju«.76

74  Prevoditeljski portret − Dubravka Dorotić Sesar; http://www.dhkp.hr/aktivno-
sti/portreti.

75  Marina Cvetajeva: Izabrane pjesme. Zagreb, 2018., str. 273.
76  Isto, str. 320.
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4. Književni prinosi
Pod pseudonimom Vojna Zrinski objavila je 1968. u iseljeničkoj Hrvat-

skoj reviji tekst Kip domovine na Dušni dan 67-me, a 1970. pjesme Na pragu 
novog proljeća : Utjeha vremena; Uspomena; Pobratimstvo srca; Mom bratu; Sa-
znanje otvorenog puta; Krenuli smo …; Na starom putu.77 

Njezina proza Stupnjevi istine tiskana je u Zadarskoj smotri (2011, br. 2/3), 
a pismo Mrtvom prijatelju u Hrvatskoj reviji (2021., br. 2).

Putopisi Litomyšl, Venecija, Varšava, Sankt Peterburg objavljeni su u knji-
zi Irene Lukšić Gradovi, sela, dvorci (Zagreb, 2012.).

U bibliografiji Trideset godišta časopisa Marulić (1968. − 1997.) navodi se 
njezin tekst Ročendan (1969, br. 4, str. 74−77).

Dva prozna teksta Dubravke Dorotić Sesar mladenački Kip domovine 
na Dušni dan 67-me i Mrtvom prijatelju − nastala u razmaku od pola stolje-
ća, povezana su dvama prijelomnim događajima iz novije hrvatske povi-
jesti: Deklaracijom o nazivu i položaju hrvatskog književnog jezika i obnovom 
hrvatske državnosti, ostvarene u Domovinskom ratu 1991. − 1995. Među 
njima je premosnica Hrvatsko proljeće, čiji su dionici Dubravka i njezini 
prijatelji, pripadnici studentskoga proljećarskoga pokreta, jednoga od kri-
la svenarodnoga gibanja 1970-ih godina u Hrvatskoj. Motivirani su slobo-
darskim težnjama hrvatskoga naroda u vjeri »da ćemo jednoga dana dignuti 
našu zgaženu zastavu« i svi bili brutalno gušeni: prvo u srazu sa stogodiš-
njim beogradskim diktatorskim režimom u karađorđevićevskoj Jugosla-
viji, skončanim najposlije pristupom nacističkomu Trojnomu paktu, u ko-
munizmu zagrnuti ideologemom bratstva i jedinstva, a u globalizmu za hr-
vatske državnosti potiskivani ispraznicom integralnoga multikulturalizma.

Motiv slobode kao ključno egzistencijalno pitanje pojedinca i naroda 
središnji je u književnim sastavcima Dubravke Sesar. S njim je povezano 
i pitanje jezične slobode, posebno naglašeno u višejezičnim jednopartij-
skim komunističkim državama gdje jezična prestižnost brojnijega naroda 
potiskuje jezike manjih i s vremenom postaje ugrozom njihove opstojno-
sti (SSSR, SFRJ, ČSSR). 

Kip domovine na Dušni dan 67-me nastao je nakon objave Deklaracije o na-
zivu i položaju hrvatskog književnog jezika i pogroma kojemu su bili izloženi  

77  Podatke o pseudonimu i suradnji dala mi je osobno Dubravka Sesar dok smo 
u Leksikografskom zavodu radili Bibliografiju Hrvatske revije, koja je objavljena u su-
izdavaštvu Matice hrvatske i Leksikografskoga zavoda. V. Bibliografija Hrvatske revije. 
Razgovor. Hrvatska revija, 2003., br. 4, str. 10. Potpune bibliografske podatke o objav-
ljenim pjesničkim sastavcima v.: Bibliografija Hrvatske revije 1951−2000., Zagreb, 2003., 
str. 198. i 229.
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njezini sastavljači, potpisnici i podupiratelji te tisuće hrvatskih građana 
identificiranih s tim prvim poratnim proturežimskim činom širega odje-
ka, koji je uzdrmao same temelje jugoslavenske komunističke diktature.

Reakcija državne vlasti bila je brza i energična jer su u javnost izišle bje-
lodane činjenice koje se učinile bezvrijednom parolašku socijalističku zbra-
timljenost jugoslavenskih naroda i narodnosti, skovanu u Drugom svjet-
skom ratu. Naime, u ratnim je dokumentima ZAVNOH-a i AVNOJ-a u Hr-
vatskoj bio izrijekom naveden kao službeni jezik hrvatski jezik, a u miru 
je on uskraćivan agresivnom i samoživom politikom većinskoga srpskoga 
naroda, čiji su predstavnici brojčanu prevlast projicirali na jezičnu politiku 
i nametali srpski kao državni jezik u svim republikama. Predsjednik SFRJ 
Josip Broz Tito »deklarašima« je suprotstavio radništvo, tj. »neradničkoj 
inteligenciji« proletere, izjavom da se od gramatike ne živi, zaboravivši pri 
tom da se ne živi ni od ispraznih ideologema jugoslavenskoga novogovo-
ra, o čem je s Ivanom Vidović Bolt vrsno pisala Dubravka Sesar.78

Ozračje poslijedeklaracijske represije i zatvaranja studenata, Dubravki-
nih kolega, te vjera u mlade naraštaje koji će izboriti slobodu iskazani su 
u autobiografskom zapisu mirogojskoga susreta s dječakom, sinom hrvat-
skoga emigranta, koji svijeću za oca, preminula negdje u tuđini, pali na 
grobu hrvatskoga mučenika Stjepana Radića, žrtve atentata na hrvatske 
zastupnike u beogradskoj skupštini. Radić je u narodnoj memoriji simbol 
hrvatskoga otpora protiv tiranskoga karađorđevićevskoga režima i bor-
be za slobodnu republikansku Hrvatsku, a njegov grob nadahnuće i oku-
pljalište domoljuba na Dan mrtvih. Da Deklaracijske žrtve nisu bile uza-
ludne dokazom je ulazak odrednice hrvatski književni jezik u amandmane 
i Ustav SRH.

Treći tekst, Stupnjevi istine, napisan je 2007. o desetoj obljetnici smrti 
profesora Zdravka Malića, uglednoga zagrebačkoga polonista, Dubravki-
na profesora, koji je i sam bio svjedokom i aktivnim sudionikom minulih 
događaja kao predstavnik vlasti i član Komunističke partije:

Bivao sam, u svome dugom vijeku, na još nekim povijesnim zagrebačkim 
zborovanjima. Na onom, naprimjer, u dvorištu Studentskog centra u Sav-
skoj, 1968. godine. Na onom 1972., u maju, na istom Trgu.79

Događaji pokrenuti 1968. završili su za Malića tragičnim i neprežalje-
nim raspadom Jugoslavije, stubokom su promijenili njegov život, une-
srećili ga i na kraju toliko ogorčili da je zazivao što brži vlastiti odlazak.  

78  O novogovoru u hrvatskom ruhu (s Ivanom Vidović Bolt). Slavenski jezici u us-
poredbi s hrvatskim, II., Zagreb, 2011., str. 237‒249.

79  Noć bez sna. Dnevnik devedesetih, Zagreb, 2019., str. 726. Riječ je o današnjem 
Trgu bana Josipa Jelačića.
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U zaglavku teksta Mickiewiczev epigram Stupnjevi istine, po kojem je na-
slovljen, zatvara vječnu filozofsku temu različitih viđenja istih zbivanja, 
koja je našla odraz i u svjetskoj književnosti i filmu.

Analizirajući odnos Učitelja i učenika, profesorica Sesar poslužila se 
prispodobom o svetom Pavlu, koji se od progonitelja Isusovih učenika i 
sljedbenika obratio u jednoga od najvećih promicatelja kršćanstva, na či-
jim su ekumenskim mislima iz pisama i poslanica položeni temelji moder-
ne Europe i zapadnoga svijeta.

Na sv. Pavla navraća se i Malić u svom dnevniku, ali je njegov put bio 
obrnut: od zaštitnika i zagovaratelja hrvatskoga književnoga jezika 1960-
ih prometnuo se u progonitelja njegova imena i sadržaja nakon što je po 
slomu Hrvatskoga proljeća postao dionikom izvršne vlasti kao član Pred-
sjedništva SKH i predsjednik Komisije za ideološka pitanja CK SKH. Malić 
je dobro izvježbani vojnik Partije, što se vidi i u jeziku kojim je pisan tekst 
Komunikacija bez šumova, objavljen u zborniku Hrvatski književni jezik i pita-
nje varijanata (Zagreb, 1969.). Da bi izrekao jednostavnu činjenicu – da se 
tijekom svoje povijesti hrvatski jezik iz zajedničke usmene štokavske na-
rodne osnovice razvio posredovanjem hrvatskih dijalektalnih sastavnica 
i književne sastavnice u književni jezik koji se po tom razlikovao od srp-
skoga – morao je tekst umotati u nekoliko slojeva partijskoga birokratsko-
ga jezika, primjerice:

Demokratizacija i debirokratizacija društvenog života koja se odvija po crti 
ostvarivanja proizvođačko-potrošačkog jedinstva, po crti usklađivanja pro-
izvođačkih sposobnosti i potrošačkih potreba našeg čovjeka danas, zahti-
jeva i sve će više zahtijevati ne samo uklanjanje svih onih normativnih pro-
pisa koji onemogućavaju ili na ma kakav način zaprečavaju slobodnu rea-
lizaciju jezične prakse širokih društvenih slojeva, nego traži i novu, drukči-
ju od dosadašnje, nedvosmislenu i kompleksno razrađenu idejnu artikula-
ciju te prakse. (str. 221) 

U dvama opsežnim dnevničkim svescima na više od 1500 stranica Ma-
lić komentira profesionalna i politička zbivanja, piše zabilješke o pročita-
nim knjigama, kazališnim predstavama i koncertima kojima je pribivao, 
odgledanim filmovima … Nejasne su okolnosti koje su njegovu višečlanu 
obitelj u Bosni dovele u egzistencijalnu bijedu, oca u zatvor, a Malića prisi-
lile da prekine školovanje i zaposli se kako bi obitelj preživjela. Dolaskom 
iz Sarajeva u Zagreb, Malić je nastavio školovanje, završio studij, politič-
ki se aktivirao i započeo fakultetsku karijeru. Vjerojatno je njegova cjeloži-
votna osjetljivost za osiromašeno i poniženo radništvo povezana s teškim 
djetinjstvom i mladenaštvom, pa je, deklarirajući se kao marksist, nagla-
sio da je »dženist«, jer mu je, kako navodi, bila duhovno bliža ljevičarska  



In memoriam
FILOLOGIJA 81(2023), 161—234

210

inačica Marxove supruge Jenny zbog, među ostalim, »njezine ljudske 
uspravnosti u siromaštvu, posvemašnje solidarnosti s obespravljenom i 
bezvlasničkom većinom čovječanstva, nepopustljivosti i nepatetične vjer-
nosti radničkom pokretu, superiorne antigospoštije i spontanoga, ateistič-
koga protestantizma«.80 

Književnim mu je i ideološkim uzorom među hrvatskim piscima Mi-
roslav Krleža, pa je Malić i krležar i krležolog, ali odmjerujući značajeve i 
značenje, između Tita i Krleže bira – Tita: 

Tito je bio veći, kao čovjek. Meni bliži, razumljiviji. Tito je umio ostajati obi-
čan čovjek. Znao je razlikovati potrebu taktike od biti čovječnosti. Što ne 
znači da u raznim i ne rijetkim prilikama nije davao prednost taktici. Poslije  
1940/1941. Krleža je u tom pogledu izgubio kriterij (…) Doći će vrijeme i  
vidjet će se razlika između velikih i malenih, između vizionara i mediokri-
teta. A ja ostajem uz Tita svim (malograđanskim) razlozima protiv. Tito je 
čovjek široke ruke i široka duha. Svijet je gledao, kako je on govorio, u širo-
kim »masštabima« / mjerilima/. 81 

U povodu 100. obljetnice Titova rođenja i prigodnoga skupa u Kumrov-
cu Malić govori o njegovu povijesnom značenju u kriznim jugoslavenskim 
godinama, izdvajajući 1968. kao prijelomnicu koja je navijestila kraj njegove 
vladavine i budući raspad Jugoslavije, kojemu upravo u trenutku pisanja  
dnevnika s gorčinom svjedoči, duboko uvjeren da će s odmakom vremena 
Titovo političko djelovanje biti objektivnije valorizirano:

Ta je obljetnica došla prerano. Ona 2092. bit će nešto posve drugo. Baš mi 
je žao što mene ondje neće biti. Rekao bih tada ono što sada o Titu mislim, 
a što nemam gdje ni kome reći. A mislim svašta. Dotičnik je mješavina veliko-
sti i malosti kao pravi Heroj, kao, recimo, Odisej ili kao Kraljević Marko. Kao Tar-
šanin. Vjernik i heretik ujedno (isticanja N. B.). Njegove su godine 1918, 1928, 
1938, 1948, 1958. Godina 1968. njegov je prvi veliki poraz. Posljednjih 18 go-
dina života … kamo sreće da ih nije doživio! Vlast je ostavio mediokriteti-
ma. I oni evo uvelike vladaju razarajući sve što je nekoliko posljednjih ge-
neracija stvorilo, sve njihovo dobro. Samo se zlo nastavlja na zlo. Dobro vje-
tar vremena raznosi prahom. 
Od titovske državne zajednice ravnopravnih naroda nije ostalo gotovo ni-
šta. Ruševine i zgarišta. Uzajamne optužbe, odbojnost, sjećanje puno gorči-
ne i zamjeranja. Od pregnuća i nadanja narodonooslobodilačkog rata 1941-
1945. ostala je samo svijest o prijevari, o nepodudarnosti riječi i djela, o iz-
daji narodnog povjerenja, o uzaludnosti kolektivne žrtve.

80  Isto, str. 55.
81  Isto, str. 542.
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Propasti titoizma svesrdno su pripomogli antiproleterski ešaloni činovni-
ka, čiji je oficirski i podoficirski kadar, skrivajući se ispod Titovih skutova, 
zavladao zemljom na najbrutalniji, najciničniji, najimbecilniji način.82 

Sučelice dakle u Stupnjevima istine stoje Dubravka sa svojim nepatvo-
renim hrvatstvom i Zdravko Malić s nepatvorenim jugoslavenstvom, koje 
se srušilo s propašću jugoslavenske države, a u čiju obnovu u okviru neke 
buduće svjetske krležinske plamene revolucije on vjeruje:

U povijesti jugoslavenskih naroda nema datuma koji bi se s 29. studenim 
1943. mogao usporediti sadržajem slobodarskog ponosa i prkosa, nade u 
društvenu jednakost i želje za bratstvom među narodima. Pocrnili ste cr-
venilo tog datuma, gospodo, samo na kalendarskom papiru, ne i u našem 
pamćenju. (…) Do viđenja u Jajcu, nekog drugog 29. novembra! (…) Posao 
oslobađanja rada i radnika ponovno je na početku. Sve dok požar Svjet-
ske Revolucije ne obuhvati čitavu planetu. Plamenje će tog ognja dosegnuti 
nebo, a na zgarištu … niknut će cvijeće u bašči slobode.83

Politički se model, skrojen i po Malićevoj ocjeni za očuvanje povlašte-
noga položaja Partije i ideološki joj bliskoga »naroda« Titovom taktikom 
stalnoga podizanja programske letvice promjena na višu razinu i istodob-
na brzoga podizanja razine odskočišta, potrošio. »Obarali« su se naime re-
kordi, preskočena cifra stalno je rasla, a skakači preskakali stalno istu vi-
sinu, pa čak i manju od one koju su preskakivali dok su bili mladi i bez 
trbušina,84 pa je model najposlije i gospodarski bankrotirao. Malić među-
tim za propast jugoslavenskoga gospodarskoga i političkoga »čuda« ne 
optužuje njegova tvorca i izvršitelje nego nacionalizme, u prvom redu pri-
mitivnu malograđansku hrvaštinu, koja »tapka na mjestu i preživa povije- 
sne izmišljotine«:

Mi još nismo izišli iz folklornog podzemlja na svjetlo povijesti. Kod nas još 
uvijek lukavstvo glumi um, a nasilnost junaštvo. Na smjenu boljševičkom 
klerikalizmu došao je klerikalizam nacionalistički. (…) Nacija kao politička 
stranka oklop je koji se lako ne razbija. Savez križa i trobojnice tvrđava je 
debelih zidina i visokih bedema. (…) Nacionalistički vođe izmilješe na da-
nje svjetlo iz malograđanskog mraka i smrada. »Oni mute svoje vode da bi 
vode izgledale dublje«. (…) Nabija se cijena Mislavima, Domagojima, Bra-
nimirima, manje-više praznim, besadržajnim imenima kneževskim i ban-
skim, veličaju se vojskovođe izgubljenih bitaka, vazali se slave kao suvere-
ni, sluganstvu se pripisuje gazdinstvo, o piscima molitvenika govori se po 
simpozijima kao o nacionalnim literarnim korifejima, budnice su im pje-
sme nad pjesmama, na riječ »domovina« pada se u padavičarski zanos.85

82  Isto, str. 301, 591, 187.
83  Isto, str. 105., 60.
84  Isto, str. 70.
85  Isto, str. 150., 60., 105., 338., 263.
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Malić Dubravki nije bio sklon. U ladici pisaćega stola »zaboravio« je go-
tovo tri godine njezin magisterij, razmišljajući kako da joj zapriječi fakul-
tetski put. Pamtio ju je još od studentskih dana kad je uoči sloma Hrvat-
skoga proljeća kao proljećarka dolazila s ušivenim hrvatskim grbom na 
rukavu bluze, aludirajući na žutu traku progonjenih Židova za nacistič-
ke strahovlade, a u indeks upisivala »svoj materinski jezik hrvatski, samo 
i uvijek − hrvatski«.

Ipak je taj put sama otvorila: svojim znanjem, radom i plemenitošću. 
Kad joj je nakon hrvatske pobjede u Domovinskom ratu i proglašenja slo-
bodne i nezavisne hrvatske države pristupio i kao vojnik Partije po komu-
nističkom smjenskom modelu ponudio svoje mjesto voditelja Katedre za 
slavenske književnosti, ona ga je glatko odbila s obrazloženjem: »Profeso-
re, mi se nismo za to borili«.

I Učitelj i učenica težili su za istinom i slobodom. Malić piše da su da-
našnji oblici podređivanja manje očigledni, manje izravni, pa se podređe-
nost čini manjom i zaključuje kako su »biti slobodan i sanjati o slobodi još 
uvijek sinonimijska stanja«.86

Jedan mu je od najviših oblika slobode sloboda jezičnoga izražavanja, a 
iskonski materinski jezik njezin jamac i nepresušno vrelo. Godinama je u 
sebi nosio pa onda na papiru dorađivao »svoj životni tekst« o suvremenom  
hrvatskom jezičnom separatizmu i lektori(ca)ma carinicima na istočnim 
jezičnim granicama koji čiste jezik od srbizama i rusizama te ga najposlije  
objavio u Danasu 1988. pod naslovom Jezik pod osobitim nadzorom (br. 338 
i 339). Ključne su misli iz teksta i zbivanja u vezi s prijedlogom izmjene 
ustavnoga članka o nazivu jezika ovdje zabilježeni prema Malićevu dnev-
niku:

Ime nam je jezika zapelo kao kost u grlu. Mislimo da imenom možemo 
spriječiti moguće i vjerojatne manipulacije od strane većinskog naroda. Ime 
jezika nema te snage. Imenom se jezika ne nadomješta manjak jezične kul-
ture … ali ono ipak funkcionira ili može funkcionirati kao strategem, kao 
opći putokaz. Zovimo ga hrvatski ili srpski, ili nekako drukčije, ne znam 
kako, ali mu ne dirajmo u novoštokavsku dušu-strukturu. (…) Na sinoć-
njem skupu Hrvatskog filološkog društva bio sam jedini za mijenjanje na-
ziva »hrvatski književni jezik« u dvoimenu sintagmu. Teško je povjerova-
ti da baš ja imam pravo naspram kompaktne mase prisutnih filologa, pa 
ipak mislim da ne griješim. Vjerujem da tako kao što ja mislim misle mno-
gi, samo ih sinoć nije bilo u velikoj dvorani Filozofskog fakulteta. A zašto 
ih nije bilo? Ne znam.87

86  Isto, str. 38.
87  Stazom pored druma. Dnevnik osamdesetih, Zagreb, 2018., str. 387, 389.



In memoriam
FILOLOGIJA 81(2023), 161—234

213

U kroatističkom jezikoslovnom krugu nije bilo odziva ni polemike na 
pisanje polonista jer je primijenjeno prešutno pravilo da se strukovno loši 
tekstovi sveučilišnih nastavnika javno ne komentiraju ako u njima tko od 
kolega nije poimence prozvan. Tekst je zaista loš jer Malić nije uočio da su 
među riječima koje proglašava sastavnicama hrvatskoga jezika u hrvat-
skih književnika između dvaju svjetskih ratova i one riječi koje su i onda 
i danas sastavnicom srpskoga jezika i kao takve vremenski i prostorno 
ograničene (primjerice mermer, duvati, kafana, ćutati, ćutanje, ćutke, drum, 
ostrvo, talas, poučenje, vasiona, vasionac, satara, ponjava, sapatnik, samoubica, 
vajar, hartija, sto, stonjak i dr.). Rabili su ih književnici koji su ili privremeno 
boravili u Srbiji i preuzeli dio srpskoga leksika (Matoš, Ujević) ili oni koji 
su nakon ujedinjenja prihvatili Skerlićev prijedlog – jezičnu trgovinu pre-
ma kojoj bi za budući zajednički jezik Hrvati trebali žrtvovati ijekavicu, a 
Srbi ćirilicu. Ijekavska hrvatska žrtva nije bila dovoljna pa se na meti usko-
ro našao i hrvatski leksik: sastavljani su popisi hrvatskih riječi koje je tre-
balo izbaciti i namjesto njih unijeti u budući rječnik srpsko-hrvatsko-slove-
načkoga jezika srbizme. Takve su riječi nametane i nakon Novosadskoga 
dogovora krivotvorenjem njegove osme točke sa srpske strane, što je bio 
neposredan povod za objavu Deklaracije 1968.

Malić je i u političkim i u kroatističkim stajalištima ostao osamljen, a sa-
moća i odbačenost su ga izjedali:

Nekad je u mojoj fakultetskoj sobi petkom bivalo žamorno. Sada mi ne 
zađe ni šepav pas. Sjedim i, ako nemam ispite, čitam novine ili tako nešto. 
Dođem oko 11h, odem oko 13h. Razbježao se narod od mene. Pust prostor. 
Samujem. Dok me vid služi (dokle?), s knjigama se družim. Može i tako. 
Dokle izdržim.88

Možda bi mu bilo lakše da je doživio mir u milosti vjere. Istinskoj vjer-
nici, koja je u obiteljskim rukopisnim Zlatnim dancima ljupko pjevala Maj-
ci Božjoj

Pred kućom mi zavičaj miriše: / grmić smilja i lavande plave,
ružmarin i vrisak što sve više / ko san cvate usred jave.//
U odori od sunčeva zlata / smiješi mi se, ipak malo nujna/
Zvijezda mora, kraljica Hrvata: / Na putu sam, doći ću do rujna!

stajao je nasuprot namrgođeni ateist – Moja je nezgoda što sam uvjereni 
ateist, tj. panteist, bogovi svih vjera i sljedbi meni su jednako bliski.,89 mr-
zitelj institucionalne crkve i svećenstva:

88  Noć bez sna. Dnevnik devedesetih, Zagreb, 2019., str. 576.
89  Isto, str. 330.
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Diljem Hrvatske, s izuzetkom naselja pod srpskom vlašću, jučer se obilježa-
vao dan državnosti. Negdje ovako, negdje onako, ali svugdje i u crkvama, 
na svečanim misama. Hrvatska crkveni. Po ne znam koji put u našoj povije-
sti popovi posežu za vlašću, združuju križ s mačem. Za čije dobro? Za zlo. 
Gdje popovi popuju, narod crkava. Drukčije nikad i nigdje bilo nije, nije i 
neće biti. Oni sebi priređuju kraljevstvo na zemlji, a narod upućuju na ne-
besku adresu. Dvoličnjaci. Vjekovni neprijatelji naroda.90

Kad piše o biblijskim temama i likovima Malić se služi slengom, iska-
zujući i na taj način nepripadnost religijskomu. Tako su mu Isusov »prvo-
borački odred« činila 72 sljedbenika, između kojih je izabrao 12 apostola. 
Isusu najmiliji Ivan, nametljivi je hvastavac koji »nije mogao propustiti pri-
liku a da na jednom od najvažnijih mjesta evanđelja ne istakne svoj trkački 
rekord. Prvak u svemu, u ljubavi, istini i cross-countryju«.91 Pod posljed-
njim se razumijeva Ivanova hitnja s Petrom na Golgotu pohoditi Isusov 
grob na vijest da je prazan i da se Isus ukazao Mariji iz Magdale.

Maliću je najmiliji trinaesti apostol, Pavao, čije je djelo nadahnulo Du-
bravku da napiše Stupnjeve istine. Za njega je on lik iz pučke pjesme »Lju-
tica Bogdan Novoga zavjeta« i »muljator« kad propovijeda dobročinstvo:

A moj Pavle kaže: daj danak i plati pristojbe, jer vlast je od Boga. I čini do-
bro, pokorno i s ljubavlju, pa će te vršitelji te vajne Božje vlasti pustiti na 
miru. Ni Pavle nije uvijek onaj pravi. Ljutica Bogdan Novoga zavjeta. I on 
ponekad muljari, i njemu se ponekad omakne malodušnost. A kako i ne bi, 
u kakvu je vremenu živio! Po njemu je Nazarećanin bogočovjek, a Taršanin 
– samo čovjek. Vjerujte, kaže, nadajte se i volite (se) ne zato što je svijet do-
bar, nego zato što je na vama da u njemu budete dobri. Jer samo ćete takvi, 
u dobru, zaslužiti dar iskupljenja. Jer drukčiji ste ne zato što ste dobri, nego 
zato što možete nastojati u dobru. Tako nekako. Ovozemaljski red nije onaj 
vrhunaravni, ali čovjek ga može nagnuti naspram Neba. Može, ali ne ola-
ko, nego nastojeći, s naporom, jer i onda kada je nemoćan, ostaje mu želja, 
na nju neka osovi ljestve i njima će se, vidjet će, uspeti, početi uspinjati. Že-
lja dobra čovjekova je molitva. Put djelu. Spas. Jer Bog vidi i ono što je čo-
vjeku i u čovjeku nevidljivo. Bog zna. Osamljeni čovječe, i onda kada ti se 
čini da si najsamiji, sam nisi. Tako nekako, Pavle.92

Krut i kategoričan u prosudbama, na kraju si je muku olakšao podije-
livši rezultate traganja za istinom sa Diderotom, pa posljednja dnevnič-
ka bilješka 21. kolovoza 1997. glasi: »Ja ne moram naći istinu, ja istinu mo-
ram tražiti.«

90  Isto, str. 303.
91  Isto, 514.
92  Isto, 142.
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Višeznačnost pak za nju »čarobne« riječi sloboda Dubravka definira u 
odnosu na subjekt koji ju živi ili izvršava: ako je izvršava tuđinska vlast, 
onda se već na sam spomen riječi naćuluju uši i pokreću radnje za njezi-
no suzbijanje. Oni kojima je postala važnijom od života, ne pitaju za njezi-
nu cijenu. Dubravku sama pomisao na nju ushićuje i ispunjava nekom uz-
budljivom jezom. 

Mickiewicz u svom epigramu (ovdje na str. 27) ne problematizira pita-
nje što je istina nego samo iskazivanje (izricanje) istine vezuje uz sadržaj 
i umnika koji ih izriče: neke se mogu izreći javno, neke prišapnuti naro-
du, neke povjeriti samo prijatelju, a neke mudri ljudi skrivaju od svakoga. 
Tako postavljen problem može se nastaviti u razmišljanju koje su to istine 
što se skrivaju od svakoga, a koje i kako se prišapljuju narodu?

5. Prilog
Kip domovine na Dušni dan 67-me

Svijeće su dogorijevale, a bilo ih je more, ugrijale su i osvijetlile hladno, mrač-
no veče. Stajala sam pod Arkadama, a u meni je gorjela sva ova vatra zakriljena ta-
mom. Nisam ni molila, nisam mogla razmišljati, tupo sam buljila preda se, umor-
no, skoro apatično, brojila svijetle plamičke. Onaj pogled … Činilo mi se da me 
prekorava. Ponavljala sam u sebi onaj njegov stih:

Budimo svoji, svatko na svom,
branimo složno hrvatski dom.

Radić je šutio, ali ona krv u Parlamentu, oni Račićevi pucnjevi …sve je oživje-
lo. Jedan je dječak tiho pristupio grobnici, kao da se je bojao uznemiriti sjene; kle-
knuo je, skinuo kapu, prekrižio se i upalio lumin. Jedan mali dječak …tko li ga je 
uputio ovamo?

‒ Nitko, došao sam sam. Tu je negdje i tatin grob, samo ne znam za njega.
Gledala sam ga zapanjeno.
‒ Prije smo ovamo dolazili zajedno. Onda je on otišao preko granice. Puno nas 

je, ja sam najmladji, ovdje nema kruha za svih.
‒ Ali, zar nisi rekao …
‒ Rekao sam, da. Tata je govorio, da će jedino ovdje moći počinuti, da mu je tu 

mjesto. Nije to tako tužno kao što izgleda, jer još uvijek svi smo živi!
U dječjoj glavi puno sanja o pustolovinama, neke su crte već bile duboke i oš-

tre, one ostaju čitav život. Ponijela sam njegove riječi u sebi, one su bile misaoni-
je od naših skrivenih parolašenja.
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Donijeli smo svijeće i srca, vjetar je lagano mahao trobojnicom … donijeli smo 
strepnju i šutnju. Da, htjela sam pobjeći iz naših studentskih razgovora, htjela 
sam prekinuti tu svakidašnju jadikovku, htjela sam razderati onu mrku zavjesu 
prostora i vremena, jer sam iza nje naslućivala svijetlo. Nisam mogla pjevati: »Na 
kriliʼ slave letimo«; još uvijek su me žuljali okovi na zglobovima mojih kolega, još 
uvijek su mi olovnom težinom padali na glavu oni leci, bačeni s nebodera; gušile 
su me uniforme »čuvara reda«, gubila sam se medju ulicama i zidovima ispisanim 
i izlijepljenim transparentima. Ludnica, ludnica je to bila. U njoj su nas učili la-
gati, a mi smo shvatili i prihvatili rječitost šutnje. Glasno smo mogli samo pravi-
ti viceve i smijati se gorko vlastitoj ironiji.

‒ Pazi kaj laješ … Goljak je uvijek blizu!
Da, pazi kaj delaš! Na Jelačić trgu i sad piše samo: Zagreb je naš. Zna se tko je 

napisao, pa ipak − zašto da ne potpišemo Hrvatsku!?
‒ Pokušali smo biti hrabri, pa su nam rekli, da smo glupi. To, valjda, i ide jed-

no s drugim. Spuštali smo se sa Sljemena, okićeni borovicom i pjevali smo, pjeva-
li smo glasno, jer ponekad srce pukne i izlije svu istinu, svu bujicu dugo talože-
nih riječi.

»Ustani, bane, Hrvatska te zove …« Zvali smo Tomislava, da nas ponovo uje-
dini; zvali smo Krešimira, da nas ojača; zvali smo Svačića … Da, sve se je ponovi-
lo, i naš poraz na Gvozdu, a još uvijek nismo se osjećali pobijeđeni. Samo smo rane 
prepustili vremenu i čuvali smo se za jedan trijumfalni preporod.

Kad smo upisivali semestar, navodili smo svoj materinski jezik hrvatski, samo 
i uvijek − hrvatski. I … ništa. Tu je ona potonula vika, onaj vrisak zagušen »brat-
stvom«. O, kako smo davno shvatili, da nas samo Bog i svemir mogu zbratimi-
ti. Kako je lijepa i prozirna bila ona laž, koju su nam nalijepili na ledja, da je no-
simo svijetom.

Uvijek iznova proživljavam tihe zimske večeri, kad smo zajedno lutali Cmro-
kom i Savskom cestom, kupujući za večeru tople perece ispred Kazališta. Nosim u 
sebi Mirogojske puteljke i sve sastanke pred Starčevićevim spomenikom u Šestina-
ma. Hodali smo, obučeni u našu staru narodnu nošnju, ali nas nitko nije opažao.

‒ Trebalo bi da budemo veseli ‒ ponavljao je netko ‒ trebalo bi da više vjeruje-
mo sebi.

Znamo mi to, da, zato se i tješimo onim davnim prokletstvom okrvavljene Zvo-
nimirove krune. I dan danas mi čekamo, mi potajno gradimo barikade na granica-
ma, i vjerujemo, da ćemo jednoga dana dignuti našu zgaženu zastavu.

‒ Dečki, slažimo riječi, spremajmo osjećaje, skupljajmo snagu!
‒ Za koga? Sami smo! A toliko smo puno griješni i dužni, da i nismo svoji.
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Rasplinjavamo se u sudaru vjere i beznadja; mi smo ti koji plačemo po krčma-
ma i ponekad u apstraktnim stihovima izražavamo svoje ideje; mi smo ti, koji rane 
zalijevamo vinom, da bi još jače pekle. Umirali smo bezbroj puta, i isto toliko puta 
smo uskrsnuli. Nismo zaboravili Matoša i vjerovali smo, da ipak »Regnum regno 
non …«, ne, ne, samo smo htjeli vjerovati. Od Gaja do Lisinskoga, od Kumičića 
do Ujevića, od Šenoe do Preradovića, lutali smo. U dnu duše nosili smo zgrušan 
jedan prkos, lance i tišinu, u očima oganj. Svi su stihovi bili ponovljeni u nama. I 
nakraju, pred razapetom agonijom Boga, šapćući uvijek »1909«-tu, jedino nam je 
ostalo, da bar skrušeno molimo: »u Tvom polju daj mi!

groba«!
Hodam pokraj ukočenih mramornih spomenika, vrludam izmedju križeva. 

Razgranate vrbe natkriljuju staze, topole se bjelasaju od sjaja svijeća. Kako je kru-
ta i hladna ova pravda medju mrtvima, kako je tajanstven i stravično privlačan 
ovaj mir! .. Usred svega je On, razapet kao ova Zemlja, znojan i šutljiv, ali −  
postojan. Prijatelji su otišli već davno, ja sam još uvijek tražila smirenje i istinu 
medju neživima. Da, oni su otišli veseli, jer Mirogoj je uvijek jedno uskrsnuće.

To uskrsnuće … odjeknulo je u riječima onoga djeteta, rodilo se iz raskrinkane 
laži, iz spoznaje. Čemu plakanja? Naša je misao dovoljno jaka da pobijedi. Onaj 
je dječak najjednostavnije i najpametnije izrazio optimizam svoje Nacije: »Nije to 
tako tužno kao što izgleda, jer još uvijek smo svi živi!« Ne zaboravimo to.

Zagreb se protegao podno Sljemena, preko Save. Naš Zagreb! Svijetlio je stoti-
nama prozora, uličnih svjetiljki, stotinama domova, a tamno se nebesko krilo nad-
vilo nad njim. Osjećala sam u krvi taj grad, koji svakome donosi jedno novo življe-
nje, jednu utjehu i nadu. Tu se je i moja duša očistila, tu sam i ja našla svoje mje-
sto. Vraćala sam se pješke, da bih umjesto ove male zemlje, koja je podnosila svu 
našu težinu, da bih u ime nje molila mirno i dugo:

»Gospodine, nisam dostojna …«, ali reci samo riječ, da ozdravi duša, da zacije- 
li srce. Jer »dok je srca, bit će i Croatiae«

Mrtvom prijatelju93

Mome prijatelju Jerku Đereku, koji se 20. lipnja 1990., uoči prvih slobodnih iz-
bora, trajno preselio u daleki hrvatski kutak Vječnosti

Dragi Jerko,
još ne znam hoću li Ti ovo pismo poslati, naime, ne znam hoće li i taj posve 

osobni čin ponovo zapeti na pitanju hrabrosti, odnosno mudrosti. Hrabrost je reći, 
a mudrost je šutjeti, to znaš. Čak i pred prijateljima kojih ovdje više nema.

93  Hrvatska revija, 2021., br. 2; Prilozi za »malu povijest« Hrvatskog proljeća; 
https://www.matica.hr/hr/663/ mrtvom-prijatelju-32037/
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Povod ovome pismu je Ivandin film Poezija i revolucija koji je prvi put (!) pri-
kazan na OTV-u uvečer 3. veljače 2000., na blagdan svetoga Vlaha, odnosno sve-
toga Tripuna, za mene – u ozračju oživljene pučke feste u Dubrovniku i Kotoru. 
Dan prije (2. veljače 2000), na Svjećnicu iliti na blagdan prikazanja Gospodino-
va u hramu, konstituiran je novi Zastupnički dom Hrvatskoga državnoga sabora, 
prvi nakon Tuđmanove smrti i izbornoga poraza HDZ-a, odnosno prvi u kojem 
je nakon jednoga burnoga desetljeća većinu dobila crveno-žuta koalicija, odnosno 
Račanovi komunisti i Draženovi liberali, a uz njih i šaroliki seljačko-narodnjač-
ko-istroregionalno-liberalni četverac. S dva-tri popustljiva hadezeovca imat će si-
gurnu natpolovičnu većinu. Račan je već složio novu vladu i akademik Pavletić 
mu je svečano predao ključeve vlasti. Narod se, eto, ljuto osvetio svojima, ali sla-
vi manje od naših međunarodnih tutora koji su u svome trijumfalizmu izgubili  
svaki osjećaj za diskreciju. Novi su sabornici na svojoj prvoj sjednici zaboravili i 
himnu, a u sramotnu strahu od bjelosvjetskih komentara nitko se pokojnome pr-
vome Predsjedniku hrvatske države nije usudio posvetiti ni trenutak šutnje. Pre-
šutjeli su i šutnju. Čak i hadezeovci, što se moglo i očekivati od onih koji su ušli u 
Sabor samo kao nositelji izbornih lista (čast rijetkim iznimkama), a svojim su na-
činom vladanja zapravo doveli na vlast svoje navodne protivnike. Zbog takvih se 
može dogoditi da se svaki osobni čin ponovno počne mjeriti količinom hrabrosti 
ili mudrosti. Nakon svega žao mi je samo jedno: žao mi je što je i Hrvatska upala 
u tipičnu, glupu tranzicijsku paradigmu unatoč činjenici da je u tzv. tranzicijski 
proces ušla posve atipično – osamljena, opterećena nametnutom hipotekom u po-
vijesti nečuvene i znanosti nepoznate genocidnosti cijeloga naroda, izložena prije- 
tnji golome opstanku, teško izranjena, ratom poharana, raseljena, puna skupnih 
grobnica i prognaničke gorčine, u crno zavijena. Vjerojatno smo preživjeli samo 
zato što je naš optimizam u najtežem trenutku bio razmjeran veličini naše nesreće.

(nastavak, nakon više od 20 godina)

Mirjana me molila da napišem nešto za Reviju posvećenu sedamdeset i prvoj. 
»Ideja je jedna sudbina«, kaže ona, a ne povijest; nju neka pišu neki drugi, oni 
koji misle da je znaju. Tako sam Ti ipak odlučila pisati. Tebi ne moram spominja-
ti datume, više ih i ne pamtim, a dnevnik mi je uništila mama one noći s 11. na 
12. prosinca 75. nakon pretresa, kad su nam odnijeli Holjevčevu knjigu »Hrvati 
izvan domovine« i odveli moga oca, a Tebe i druge »kontrarevolucionare« ošišali 
i obrijali na nulu. Šime je tako ošišan dolazio u Zajčevu bolnicu na posao. Juna-
čina, nikomu se nije micao s puta. Umro je prije nekoliko godina. Kad se spome-
ne Šime, prvo mi padne na pamet premijera Matkovićeve drame »General i njegov 
lakrdijaš« u HNK-u polovicom veljače 70. Nas je na balkonu bilo pedesetak i čim 
smo počeli protestirati, vidjeli smo da u bočne lože ulaze murjaci u civilu. Lonza je  
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polako gubio tlo pod nogama, a Šovagović je najedanput stao i naklonivši se pu-
blici rekao da ne može dalje. Kako je i mogao kad je Jakov s balkona vikao: »Kako 
vas nije sram to glumit!« Protest se razbuktao kad je na pozornicu izišao Škiljan, 
intendant, i rekao da o repertoaru neće odlučivati publika. I sada vidim kako Šime 
ljutito skida kravatu i trpa je u džep. Predstava je prekinuta, a mi smo izišli i kre-
nuli na tramvaj prema Savi. U jednom trenu se oko tramvaja stvorilo nekoliko 
marica i murjaci su iz njega počeli izvlačiti studente. Neki su pokušali ili uspjeli 
pobjeći, neke su zaklonili i zaštitili putnici, a neki su završili u Đorđićevoj. Bila je 
poledica, padali su i studenti i milicajci, samo je sv. Juraj mirno gledao. Kao i  
uvijek, nakon takvih su se događaja pričale anegdote, pa tako i da je Franc stigao u 
dom prije tramvaja. Ante je u dom stigao oko ponoći, navodno zahvaljujući Šimi 
koji je istražitelju rekao da ne zna tko je »galamio«, ali dobro zna tko nije! Ante 
nije, Ante je studirao medicinu kao i Šime, stalno je učio, a u kazalište je zabasao 
slučajno, pokupio ga cimer koji se cijelo vrijeme zbog toga kajao. Ujutro su u dom 
stigli i ostali i svi su bili dobre volje.

Eto, tako je počinjalo. Dugo je tinjalo, skupljalo se, polako se kotrljalo i raslo, 
dok se nije zavaljalo. Onda je počelo »zapravo« i ja znam (znam!) da je počelo od 
Tebe, da si Ti zakoturao kotač i da to malo tko zna. Možda su Te zato prešućivali. 
Ali neki su znali! Zašto su šutjeli, ne znam. Toga si dana stajao kraj porte na izla-
zu s faksa, bolio Te zub, lice Ti je bilo natečeno – i pitao me »Di ćeš ti?« »Doma«, 
rekoh. »Nema ić doma! Skupi te svoje kolegice pa u sedmicu na skupštinu!« »Ka-
kvu skupštinu? Baš me briga za neku skupštinu ...«, branila sam se, ali – poslu-
šala sam Te. Koliko si ljudi toga dana vratio s porte i poslao u sedmicu? Skupšti-
nu studenata FF vodili su neki »fosovci« i odmah počeli predlagati svoje kandida-
te. Ti si ustao i pitao čiji su to kandidati, ta imena na ploči. Šandor H. (mislim da 
je to bio on) Te gledao onako visoka i natečene face i izgovorio nešto zbog čega se 
vjerojatno poslije kajao. To su kandidati Fakultetskoga odbora, ali svatko ima pra-
vo predložiti koga želi. Dobro, rekao si i predložio Dubravku Dorotić. Gotovo sam 
pala na pod. Dok je Šandor pisao na ploči moje ime, mozak mi je radio brzinom 
svjetlosti. Onda mi se upalila lampica, digla sam ruku i predložila – Jerka Đere-
ka. I drugima je sijevalo nevjerojatno brzo i kad smo se temeljito ispredlagali, na 
glasovanju je prošao samo jedan njihov kandidat, i to Mario, s kojim nikad nismo 
imali problema. To nam je bila prva pobjeda. Ne sjećam se da smo slavili. Tako smo 
ušli u akad. godinu 1970/71.

Dana 21. prosinca 70. prvi put u povijesti našega sveučilišta birali smo stu-
denta prorektora. Do danas svi pamte da je kandidat tadašnje partijske vlasti bio 
Damir Grubiša, kojega su mediji predstavljali kao da je već izabran. Mi nismo 
imali izbora – Čičak je bio najpoznatiji, najgrlatiji i najžilaviji momak koji mu se 
mogao suprotstaviti. Naš izbor možda nije bio politički najmudriji, ali trebalo je 
zatvoriti oči i skočiti. Berac je došao na mudru ideju da mi predložimo i drugoga  
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kandidata iz njihovih redova, da im razbijemo glasove. Taj drugi bio je zgodan i 
duhovit momak s našega faksa, sviđao se curama, zvao se Frane Plančić i svi su 
ga brzo zaboravili. I Tebe su zaboravili. Zapravo nisu, samo Te ne spominju. Či-
čak mi je prije početka skupštine prišapnuo da ja iziđem pred mikrofon, ali tko sam 
ja? Zamolila sam Tebe da to učiniš, Ti si visok i markantan, ostavljaš dobar dojam, 
Tebe će svi slušati. I sad se sjećam početka Tvoga »govora«; rekao si da te izbor stu-
denta prorektora podsjeća na izbor pape pa neka dopuste nama studentima da iza-
beremo svoga papu. Nisi Ti vikao »Živjela demokracija«, nitko to nije vikao pa ni 
Ante Ž., s kojim su Te pobrkali. Anti nije bilo mrsko što je tako ʺušaoʺ u povijest, 
a Tebi nije bilo stalo ... Nakon prvoga glasovanja u kojem je Frane otpao, a Čičak 
imao (koliko se sjećam!) pedesetak glasova, mi smo u zadnjim redovima u sedmi-
ci digli takvu galamu kao da je pobjeda na dohvat ruke. Cijela se dvorana okrenula  
prema nama. U drugom glasovanju Čičak je već ozbiljno prijetio Grubiši, a mi 
smo pljeskali kao ludi. Trebalo je ponovno glasovati i treća – sreća, izabrali smo 
ga. »Dubravčice, jesmo li pobijedili?« pitao me u toj gužvi moj nekadašnji sred-
njoškolski profesor koji je poslije prešao na Sveučilište. Bila je gužva, mi smo bili 
uzbuđeni, gurali smo se prema Čičku, nismo vidjeli njihovu konsternaciju, nismo 
se pitali što sada, ništa nismo mislili. Stajala sam kraj Tebe kad si ozbiljno i mirno 
izgovorio: »Slušaj, Čičak, mi smo te izabrali i ne budeš li kako treba, mi ćemo te i 
maknuti.« Kao Taras Buljba ...

Imali smo nezaboravnoga rektora Ivana Supeka, velikoga kao Partenon (tako 
ga je nazvao jedan stari gospodin na tramvajskoj postaji u Frankopanskoj), ima-
li smo i već zaboravljenoga dekana Borisa Petza, mudroga poput Solona. Sad smo 
dobili i svoga tribuna!

Ovih sam dana malo prelistavala tekstove o događajima 71. i našem proljeću. 
Koliko laži, polulaži, prešućivanja, neprovjerenih imena i mjesta, koliko dezinfor-
macija i jadnih mudrovanja iz pera onih koji su tada doživjeli svoj intimni slom, 
kojima se tlo izmicalo pod nogama pa su se u panici nastojali opravdati tako da op-
tuže druge. Ima i naših momaka koji su poželjeli ući u povijest na mala ili na veli-
ka vrata i samo o veličini vrata ovisi veličina njihove istine. Što veća vrata, to ma-
nja istina. I obrnuto.

Čitam »memoarske zapise« Pere K. iz 2020. i pitam se zašto nitko ne reagira na 
već izlizane od ponavljanja laži, npr. kad je riječ o (povijesnoj) skupštini Saveza 
studenata Zagreba, održanoj 4. travnja 71. u Studentskom centru, na kojoj je za 
predsjednika izabran naš Dražen. Kao izabrani delegat bila sam neposredni svje-
dok događaja koji su poraženi titoisti, maoisti, trockisti, cheguevaristi i drugi cr-
venisti opisivali kao puč u kojem je nekakva hunta razularenih »čičkovaca« (sve-
učilištarcima se daje cinično i podrugljivo obilježje) fizički napala dotadašnje stu-
dentsko rukovodstvo. Grupa kršnih »čičkovaca« navodno je nesretnoga Damja-
na Lapainea zgrabila za ruke i noge, iznijela iz dvorane SC i bacila na dvorište.  
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Nevjerojatno! Svaki je detalj laž. Mi smo uistinu gledali kako se nekoliko redara (s 
trakom oko ruke) sa strane penje na pozornicu, ali prije nego što su se popeli, La-
paine i družina su poskakali s bine i odmaglili u ABH kabinet, gdje su održali pa-
ralelnu skupštinu. Naš rektor Supek ostao je s nama u velikoj dvorani, a Šibl, Ha-
ramija i partijski vrh potvrdili su legitimitet naše skupštine i našega izbora. Tako 
smo dobili i ʺsvogaʺ političkoga vođu, svoga smirenoga govornika i pametnoga 
zagovornika. Viteza svoje generacije.

Ti si bio nezgodan tip, neobičan, nisi imao ambicije vođe, a bio si autoritet. 
Svakomu bi u oči rekao što misliš. Katkad je to bilo jako mučno kao npr. onoga 
popodneva kad smo na putu u dom naišli na Rođu. Približavao nam se nasmi-
jan i čekao da mu Ti (ja nisam važna) čestitaš što su ga jučer, 18. svibnja 71., u  
Dubrovniku izabrali za predsjednika Rvacke, a ti si stajao kao kip, ledena pogleda  
i spuštenih ruku. Zemljo, otvori se! Voljela bih da nisam čula što si mu tada re-
kao. Eto, naš je Rođo već u rujnu 91. otišao za Tobom. Ubili su ga. Dočekali ga u 
mraku i izrešetali. Najklasičniji atentat. Jesi li ga Tamo napokon dočekao ispruže-
nih ruku?

Studentski štrajk trajao je samo dva tjedna (od 22. studenoga do 3. prosin-
ca 71), a djelovao je kao potres koji je uzdrmao temelje države izgrađene na laž-
nom bratstvu i jedinstvu. Hrvatski političari nisu znali za taj štrajk, a da su mo-
gli, vjerojatno bi ga bili spriječili. Uslijedilo je Karađorđevo pa sjednica SKH pa 
prva hapšenja. U Studentskom je centru 11. prosinca uvečer uhapšen i Tvoj brat 
Nedo i naš »mali« Filip koji je na šapirografu umnožavao »Poziv sveučilištarci-
ma« na demonstracije. Na policiji je cijelu noć pljuvačkom prao svoje crne ruke, 
čime je sebi priskrbio slavni nadimak Gutenberg. U slobodnoj je Hrvatskoj postao 
značajna osoba u diplomaciji, a umro je ove godine u siječnju. Više se ne sjećam 
redoslijeda događaja nakon upada milicije u SC, samo znam da je Čičak sam oti-
šao u Đorđićevu protestirati zbog hapšenja pa je odmah ondje i ostao, da je već su-
tradan uhapšen Dražen, a Rođo je uhvaćen nakon nekoliko dana. Navodno se ko-
legi koji ga je upozorio da ga traže požalio: »Ja ti, prijatelju, već tri dana ovako ho-
dam po Trgu i nitko da me prepozna!« Poslije se navodno žalio i na to što je Budi-
ša osuđen na četiri, a on na ʺsamoʺ tri godine. Eto, takvi su bili vicevi o Rođi. Ti 
im se nikad nisi smijao.

Onaj 12. prosinca dočekali smo na Milkinoj svadbi u jednome podrumu u Pe-
trinjskoj. Na šanku su nam cijelu noć »dežurali« murjaci, a u zraku se osjećala 
napetost. Ujutro nismo otišli u dom, nego k Seki u stan, jer je ona imala televi-
zor. Ondje smo onako mamurni i pospani gledali kako Savka podnosi ostavku u 
svoje i Pirkerovo ime i kako pada hrvatska vlada. Nastao je duboki muk. Tvoj brat 
Nedo znao je reći da ga je sram kako smo bili naivni, ja sam mu oponirala da me 
te naše naivnosti nije sram, a Ti nisi htio biti pametniji nakon bitke – jednostav-
no si znao (!) da će sve što smo učinili i doživjeli jednoga dana uroditi slobodom. 
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Sloboda je ključna riječ!
Idućih smo tjedana brojili tko je ostao. Ispisivali smo transparente i spremali 

demonstracije, ali su nas spriječili Đodan i njegovi. Navodno su tenkovi bili spre-
mni izići na nasip. Ne znam je li to istina. Istina je da smo s krovova naših pavi-
ljona u Šarengradskoj gledali vlak koji je prolazeći nadvožnjakom dugo zviždao, a 
ljudi su nam iz njega mahali. Rektor je jednoga polumračnoga jutra tajno došao 
u Šarengradsku i podijelio studentima korisne savjete o tome kako se treba pona-
šati na miliciji kad počnu istrage. Nikad nisu doznali ni u kojem je paviljonu bio 
ni s kim je bio, a istrage su trajale i trajale. Informativni razgovori, noćni prepa-
di, racije i pretresi, provjere svih vrsta, provokacije, zasjede, pritvori i zatvori... Ti 
o tome nisi govorio.

Nastao je muk. Svi smo se požurili diplomirati, naći posao i otići iz domova. 
Kad sam Te ujesen 73. srela u ambulanti u Zapruđu, činilo mi se da je prošlo sto 
godina od naše studentske bitke. Šetali bismo po parku Maksima Gorkoga (!), Ti s 
Domagojem, a ja s Ivanom, i evocirali događaje, raspravljali o političkim enigma-
ma i smijali se nekim mitovima i mistifikacijama. Komitet pedesetorice... Valjda je 
to bilo nas pedesetak naivaca iz Šarengradske, a oni su tražili neprijatelje u par-
tijskom vrhu. Maspok (kakav sovjetizam!)... pa istina je da nas je bila masa i da 
se masa nas začas znala naći u isto vrijeme na istome mjestu. Obavijesti su išle 
usmenom predajom! Hrvatsko proljeće! To nije loš naziv, pogotovo ako se ima na 
umu da su glavni nositelji tih događaja bili mladi ljudi! Mladi ljudi, studenti, a 
ne hrvatsko partijsko rukovodstvo kojemu nije ni vlas pala s glave.

Dragi Jerko, znam da si Ti onaj Drugi iz Cesarićeve »Skrivene boli« (Netko sa 
svojim bolom ide ko s otkritom ranom: svi neka vide. Drugi ga čvrsto u sebi zgnje-
či i ne da mu prijeći u suze i riječi.) i da to nema nikakve veze s tzv. hrvatskom šut-
njom. Mnogi su otišli za Tobom – i Tvoj prijatelj Srećko i Praljak i Tvoj brat Nedo 
... i bolje je da ovdje s nama ne dijele nove gorčine i nove spoznaje o cijeni slobode. 
Jer sloboda je i dalje ključna riječ.

Čekaj i mene tamo – u slobodi djece Božje. Jer druge slobode možda ni nema.
Dubravka

Stupnjevi istine

Moj Učitelj bio je podrijetlom iz zelene Cilicije. Ne znam točno gdje je rođen, 
ali znam da je u Jeruzalem došao iz Tarza, u kojemu su uz rimski zakon i židovsku 
strogost vladali grčki duh i grčki jezik. Bio je građanin Rima, kao i njegovi rodite-
lji. Otac mu bijaše farizej, strog i učen čovjek ugledni suvremenik slavnoga staro-
ga Atenodora, koji je nekad bio učitelj Augustov, a poslije i Senekin.
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U školu i sinagogu sigurno je išao sa Šaulom iz Tarza, onim što se poslije od-
metnuo i završio tako nesretno. Bio je od njega nešto stariji, vjerojatno i mudri-
ji, jer nije tratio vrijeme slušajući rasprave stoika i cinika u hladovini uz Kidnos. 
Tarz je bio prepun bjelosvjetskih skitnica ‒ đaka, kojekakvih učitelja i mudraca, ali 
on je znao da dobar sin Izraelov ne smije podleći učenjima Helena i običajima po-
gana. Iz prikrajka je gledao svečanosti u čast Baal-Tarza i Zeusa, Sandana i Hera-
kla, prolazio je kraj Sardanapalova grobnoga spomenika ne osvrćući se. Podnosio 
je vrevu lučkoga velegrada u koji se sa svih strana slijevao šaroliki svijet, ne do-
puštajući da ga njegova neobuzdanost dotakne ‒ i nikad nije posumnjao u jedinu 
istinu. Istinu koju je usisao s majčinim mlijekom, koju mu je u svojoj farizejskoj 
revnosti prenio uvijek ozbiljni otac i koja se čuva u svitcima Tore.

Držao se svoje obitelji i svoje židovske zajednice, koja se brojnošću, bogat-
stvom, obrazovanjem i čvrstom međusobnom povezanošću uspješno opirala po-
ganstvu. Ponosan na svoje pleme, moj je Učitelj, kao svako židovsko dijete, u pe-
toj godini znao ispričati sadržaj Zakona ‒ veliki Hallel, koji je s ostalima pjevao o 
velikim blagdanima. Znao je i sve važne blagdane svete godine. Iako se u kući go-
vorilo grčki, otac ga je poučio starohebrejskom jeziku pisama.

U šestoj je godini, u pratnji pedagoga koji je nosio njegovu torbicu s voštanom 
pločicom i priborom za pisanje, krenuo u vinograd. U toj je školi naučio povijest 
svoga naroda i spoznao njegovo posebno mjesto u povijesti svijeta. Upijajući si-
onske hvalospjeve i babilonske tužaljke, njegovo se dječačko srce ispunjalo vjerom 
u dolazak Mesije, čiji će sjajni mač zasjeniti sjaj Apolonova koplja što se čuva u 
Tarzu. Jer gdje su bili Atena i Rim u slavno doba Davidovo! Gluh i slijep za bo-
žanstva i junake svojih grčkih vršnjaka, dječak se u osami svoga srca klanjao samo 
svemoćnom Jahvi.

Kako to znam? Znam, jer je takav ostao do kraja. Znam i to da ga je strogost 
usmenih zakona, kao i svako dijete u odrastanju, morala ispuniti strahom od grije- 
ha i razbiti mu dječju sliku ljudske nevinosti. Rabini nisu voljeli pitanja. Božji je 
zakon neumoljiv i oni su ga provodili zabranama, zapovijedima, propisima i pri-
jetnjama. Izraelci u dijaspori bili su u tome revniji i dosljedniji od onih u Palesti-
ni. To ih je održalo. On je to znao i prihvaćao je to obuzdavajući sve svoje mlade-
načke dvojbe. S petnaestak godina došao je kao rabinski gojenac u Jeruzalem da bi 
u slavnom Hramskom sveučilištu proučavao Talmud. Znao je da će jednoga dana 
i sam postati učitelj i da će bespogovorno provoditi Zakon, čak i kad ga pogled pre-
kršitelja bude molio da shvati. Zatvorit će oči, uroniti u Toru i uteći se Bogu svo-
jih otaca. On će mu biti utočište.

Ne znam kako je postao član Velikoga vijeća, ali to nikoga nije iznenadilo, jer 
bio je naš čovjek ‒ po mjeri Vijeća. U našoj jeruzalemskoj školi isticao se iznimnim 
znanjem i apsolutnom vjernošću Zakonu, a samodisciplina koju je sigurno izgradio  
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još u Tarzu, u roditeljskom domu i u školi, bila je savršena osnova za obnašanje 
dužnosti koje se prihvatio. I uvjeti za to bili su povoljni, jer zapravo je dobro kad 
dio odgovornosti za javne stvari snosi tuđinska vlast. Dok našom zemljom vla-
daju ludi rimski carevi i njihovi mudri namjesnici, naši glavari mogu svoju poli-
tičku nemoć nadomještati strogim provođenjem vjerskih zakona. Savršena podje-
la vlasti.

Veliko vijeće nisu zanimali naši snovi o slobodi. A ona se, kažu neki, bila na-
smiješila iza Tiberijeve vlasti, točnije ‒ u vrijeme Pilatove uprave, kad su Nazare-
ćanina osudili na smrt razapinjanjem. Moj je Učitelj tada bio dječak. O događa-
ju je sigurno čuo jer se o njemu pričalo godinama, a u Jeruzalemu je morao upo-
znati i neposredne svjedoke te nesretne epizode s lažnim Mesijom. Sto li je o tome  
mislio? Možda ništa. Do ulaska u Veliko vijeće¸ živio je mirnim životom ugled-
noga rabina, oženjenoga uzornom Palestinkom, koja mu je jedno za drugim, ro-
dila troje djece. Nama, svojim učenicima, bio je dobar i pravedan učitelj, ali ni-
kad nije spominjao rimsku vlast. Kao da nije postojala. Kad bi se neke naše zelot-
ske duše povremeno ponadale slobodi, uslijedilo bi razočaranje, veće od poraza i 
progona. Grijeh protivnika bio je uvijek dvostruk: kršenje Zakona i pobuna protiv 
Rima. Oni kojima je sloboda bila važnija od Zakona nisu to ni sebi smjeli priznati.

Događaj koji je bacio sjenu na savršeni lik moga Učitelja vezan je uz sudbinu 
njegova nešto mlađega vršnjaka i staroga znanca, Šaula iz Tarza. Prošli su goto-
vo isti životni put, možda su bili i prijatelji, možda su zajedno sjedili do nogu Ga-
malijelovih čitajući stare tekstove na hebrejskom i aramejskom, a onda su se ra-
zišli da bi se ponovno našli u muževnoj dobi, i to iz razloga od kojega ih je dijeli-
lo otprilike trideset i pet godina ili gotovo cijeli njihov život. A razlog je onaj ras-
peti Nazarećanin, koji se i mom Učitelju i Šaulu dogodio u drugom nekom gradu.

Mišljenja o Nazarećaninu bila su podijeljena. Oni koji su ga mrzili pričali su 
da je bio opsjenar i lažljivac, hulitelj i kršitelj Zakona, da je ljude zavodio krivo-
vjerjem, da je bunio narod i da je u toj svojoj ludosti bio opasan. Tko bi razuman 
takvoga luđaka pustio da vršlja okolo i okuplja istomišljenike! Oni koji su ga vo-
ljeli i slijedili obično su o njemu govorili negdje u skrovitosti pa se nešto moglo do-
znati samo ako se potrudiš. Oni treći, poput mene, prihvatiše osudu Velikoga vije-
ća kao golu činjenicu, a za se zadržaše pitanje ‒ zašto im je toliko smetao. I zašto 
im još uvijek smeta. Kakvu je to moć imao da se, unatoč progonima, broj njegovih 
sljedbenika stalno povećava umjesto da svi nestanu bez traga.

To novo ludilo još ne prestaje. I tko bi, ako ne Veliko vijeće, mogao pokrenuti 
iskorjenjivanje krivovjerja? Tko bi drugi narodu trebao otvoriti oči? Pa Nazareća-
nin je javno govorio protiv Zakona! Navodno mu je suprotstavljao ljubav... Smije- 
šno. Bilo bi mi shvatljivije da mu je suprotstavljao slobodu, slobodu od tuđinske 
vlasti koja u osvajanjima nema mjere. Ali nije. Predstavljao se kao kralj židovski 
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pa su mnogi nasjeli. A onda je otkrio da njegovo kraljevstvo uopće nije od ovoga 
svijeta, da je na nebesima. Tko bi razuman povjerovao u takve tlapnje tko bi pošao 
za njim? A ipak su mnogi pošli. I sad idu za njegovim učenicima.

Krivovjerje se mora suzbijati u korijenu, sustavno i organizirano. Naravno da 
je Veliko vijeće moralo postupati mudro, ta i ono je stalno pod budnim okom rim-
skoga upravitelja. Mora taktizirati, jer nema ni svoje pretorijance ni svoje kohor-
te. A Rimljane treba samo uvjeriti da se nova sekta bori za slobodu. Sloboda je ča-
robna riječ i za mobilizaciju svake tuđinske vlasti.

Veliko je vijeće krenulo na Nazarećaninove ljude uz opću podršku naroda. Mu-
dro, ne izlažući se. Ta taktika funkcionira već četiri desetljeća. Uhode otkrivaju po-
bunjenike, progonitelji ih gone i hvataju, a imaju na raspolaganju i hramsku stražu  
i podzemne prostorije sinagoga za ispitivanja. Noćni prepadi, pretresi, uhićenja, 
zatvaranja, bičevanja... tamnice su i sad navodno pune. Mnogi bježe u provinciju, 
ali tajne službe dopiru i do provincije. Veliko vijeće ima posebne povjerenike, pro-
gonitelje koji ne odustaju. Velike progonitelje koje ne obvezuje samo služba Vijeću 
i Zakon, nego i osobna mržnja prema krivovjercima.

Jedan od najvećih, a možda i najveći bio je Šaul iz Tarza, po pravdi zakonskoj 
čovjek bez mane. Hvatao ih je kao zečeve. U kakvoj je vezi bio s mojim Učiteljem ‒ 
ne znam, ali nisu je skrivali i vjerojatno je ta veza bila i osobna. Njih dvojica mo-
rali su biti mozak i srce svake zajedničke operacije. I sve je išlo dobro do Stefanove 
smrti, koju ću pamtiti dok me pamćenje bude služilo.

Rasprave i verbalni dvoboji o Nazarećaninu odvijali su se u mnogim sinagoga-
ma, obično subotom, nakon službe Božje. Šaul je subotom dolazio u svoju cilicij-
sku sinagogu, jednu od mnogih provincijskih sinagoga u Jeruzalemu. Natpis nad 
njezinim ulazom ispisan je aramejskim i grčkim jezikom, a rasprave u prepunoj 
dvorani uvijek su žestoke, žešće nego drugdje, možda zbog one grčke note i židov-
skoga prkosa u temperamentu Cilićana.

Stefan i Šaul stajali su u sredini, jedan drugome sučelice. Mladi odmetnik grč-
koga ili latinskoga imena otvoreno brani nauk Raspetoga i valja mu priznati izvr-
sno poznavanje pisama, blistav um i veliku hrabrost. Izvlači Izaiju i dokazuje da 
je prorokov Mesija upravo Raspeti, patnik koji je umro na križu. Dvorana glasno 
prosvjeduje. Sablazan! Proklet tko visi na drvetu! ‒ uzvraća i Šaul citatom iz Pi-
sma. Mudrost Stefanova sve više je razjarivala slušateljstvo, a Šaul je odolijevao 
snagom iskrenoga branitelja baštine otaca. Je li Šaul znao da su u publici i provo-
katori koji će svojim povicima nagnati mnoštvo da Stefana izvede pred Veliko vi-
jeće? I da će sve njegove argumente grubo obesnažiti plan likvidacije mladića koji 
je već postao jedan od vođa Nazarećaninove zajednice? Je li i sam pristao na takav 
plan? Po svojoj vjernosti Zakonu možda i jest, ali neka mi bude dopušteno vjero-
vati da je kao ponosan čovjek smrtni udarac Stefanu ipak htio zadati sam.
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A nije uspio. Razjareni Židovi odvukli su Stefana pred Veliko vijeće. Vukli su 
ga kroz uske uličice sve do hramskoga dvorišta i velike dvorane u kojoj su već sje-
dili svi glavari izraelski. Veliki svećenik Jonatan, sin Anin, mrko je promatrao čas 
mladoga pobunjenika, čas svoga židovskoga pretorijanca, a moju je pažnju najvi-
še zaokupljalo smireno lice moga Učitelja. Izveli su i svjedoke, svi smo znali da 
su lažni, ali sudište ih mora imati. Oni su se natjecali tko će Stefana teže optuži-
ti, tvrdili su da su čuli i ono što u sinagogi nisu čuli ‒ da će Nazarećanin razoriti 
Hram i dokinuti Mojsijev zakon, da će njihove svetinje pretvoriti u prah i pepeo. 
Stefan je sve to slušao šutke, a lice mu bijaše ozareno nekim čudnim sjajem. Na pi-
tanje Velikoga svećenika je li sve to istina, odgovarao je dugo i nadahnuto. Govo-
rio je o Božjem obećanju Abrahamu, o Izaku i Mojsiju, o Božjem gnjevu na sinove  
lzraelove i njegovoj ljubavi prema njima. Završio je strašnom optužbom protiv 
progonitelja proroka. Koga od proroka nisu progonili očevi vaši? Poubijali su one 
koji su najavljivali dolazak Pravednika koga vi već ubiste, baš vi koji ste primi-
li Zakon od anđela, a niste ga vršili! To je prelilo čašu. Dok je govorio, smireno 
se lice moga Učitelja pretvaralo u grč, a ruka je sve jače stezala svitak. Suđenje je 
doseglo vrhunac kad je Stefan uzdigao pogled k nebu i rekao da vidi slavu Božju 
i Sina čovječjega kako sjedi s desna Ocu. Na to je nastala silna buka i svi su naj-
edanput stajali na nogama. Šaul je vidio da od glasovanja neće biti ništa i pola-
ko je krenuo prema vratima, kao da je znao što će se zbiti. A moj Učitelj, moj pra-
vedni učitelj, mahao je stisnutom šakom i nešto izgovarao izobličene vilice. Nikad 
neću doznati što.

Mnoštvo me izguralo na ulicu i poput bujice odnijelo do damaških vrata, a oda-
tle na ono mjesto za kamenovanje izvan grada, ograđeno visokom pregradom. Po 
Mojsijevu zakonu prvi je svjedok gurnuo Stefana s pregrade i on je sigurno pao na 
bok, jer ga nitko nije morao okretati. Onda je drugi svjedok bacio kamen, a nakon 
njega došao je red na narod. Spazih Šaula kako, kao jedini pismoznanac, sa stra-
ne nadgleda pogubljenje i prihvaća bijele ogrtače muškaraca na čuvanje. Da se ne 
okrvave i da im ruke budu slobodnije. Što mi je činiti? Baciti kamen i otići? Što bi 
učinio moj Učitelj? Moj Učitelj, koji nije morao izići iz Hrama, ali nije učinio ni-
šta da suđenje završi glasovanjem. Da se bacanjem kamenčića u kutiju kriv je sa-
čuva bar privid pravednoga suđenja.

Ne mogu baciti kamen na čovjeka koji sav krvav i izudaran pokušava kleknuti 
i predajući svoj duh Gospodinu moli da nam ovo ne uzme za grijeh! Ako mi Jahve 
išta oprosti, bit će to zbog njegove molitve.

Jesam li kukavica, rabi? ‒ pitam u duhu svoga Učitelja. On sjedi pognute glave 
i zahvaljuje Jahvi što nije morao biti na Šaulovu mjestu. Ali Šaul je sretan! Sretan 
je kao i svi oni što ciljem mogu opravdati sredstvo.
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Stefana pokopaše njegovi, prirediše mu i posmrtnu svečanost. Nakon pogublje-
nja Šaul je istoga dana krenuo u žestoki progon krivovjeraca u Jeruzalemu. Njiho-
va se zajednica raspršila i gotovo svi pobjegoše u Judeju i Samariju, a mnogi pote-
gnuše i do Damaska. Činilo se da je priča gotova.

Ali nije bila, pogotovo ne za Šaula. Čim je Jeruzalem očišćen od helenističkih 
krivovjeraca, Šaul je krenuo u Damask da tamo uništi izbjegličko gnijezdo i za-
štiti veliku koloniju vjernih Izraelaca. Što se na tom putu dogodilo zna samo Sve-
višnji. Mi znamo da je strastveni lovac bio ulovljen na samom ulasku u grad. Da 
je pao s konja i oslijepio, da ga je njegova pratnja odvela u svratište nekoga Jude 
u Ravnoj ulici i otišla oglasiti svrhu njegova dolaska u Židovskoj četvrti, dok je 
on tri dana i tri noći sjedio zatvoren u svojoj sobi. Tu ga je posjetio neki bjegunac 
Ananija, koji ga je odveo na rijeku Baradu i tamo ga krstio. I napokon znamo da 
je, progledavši, već iduće subote u sinagogi dokazivao da je Raspeti uistinu Mesi-
ja, i to tako odlučno da se čak i njegovoj novoj braći učinilo malo prežestoko. Sva-
kako, morao je kriomice napustiti grad, a u Jeruzalem se nije smio vratiti. Navod-
no je otišao u pustinju ...

Što se dogodilo Šaulu, rabi? ‒ opet pitam u duhu svoga Učitelja. ‒ Zar je po-
ludio?

On više nije Šaul. Šaul ne postoji. Sad je Pavao, i kao što je žarko i tvrdo bra-
nio Zakon, sad žarko i tvrdo brani nauk Nazarećaninov. Do sada je lovio, a od sad 
će bježati.

Prošle su možda tri godine kad se opet pojavio u Damasku. Opet se smjestio u 
svratište kod Jude i opet je u subotu pošao u sinagogu i opet je dokazivao da je Ras-
peti Mesija. Usudio se! On koji je u Jeruzalemu progonio Nazarećaninove sljedbe-
nike i koji je svojedobno poslan u Damask da ih pohvata! Izazvao je bijes Izraelaca 
i oni učiniše sve da uz pomoć arapskoga etnarha šeika Aretina uhvate izdajnika. 
Zbilja je bio nepromišljen. Vremena su se doduše promijenila i Kaligula je u počet-
ku bio popustljiv i širokogrudan car; Herodu Agripi vratio je njegovo kraljevstvo, 
a Damask je prepustio beduinskom kralju Nabateju Areti, koji je židovskoj koloni-
ji dao veliku autonomiju.

Jedva izvukavši živu glavu, Šaul je dakle pobjegao iz Damaska i njegova su 
braća sigurno odahnula što su se riješila neopreznoga zanesenjaka. Iz Damaska je 
pošao ravno u Jeruzalem, iako ga tamo nije čekala ničija dobrodošlica. Nitko mu 
nije vjerovao. Čekajući ga uzalud pune tri godine, Veliko je vijeće zaboravilo svoga 
bivšega pretorijanca i popustilo u progonima Nazarećaninovih sljedbenika. Nji-
hovi apostoli koji ostaše u Jeruzalemu izbjegavali su svaki sukob s farizejima i nji-
hove su zajednice rasle u ozračju neke opće popustljivosti, zaobilazeći razgovor o 
Mojsijevu zakonu, koji je mogao biti kamen smutnje. Pristupali su im čak i mno-
gi farizeji.
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Je li Stefanova smrt bila cijena za pomirljiviji odnos među krvavim protivni-
cima? Nakon toga strašnoga pogubljenja na Jeruzalem je legao dugi, teški muk, a 
vijest o Šaulovu odmetništvu pukla je kao grom iz vedra neba i pritisnula mnoge 
već opterećene savjesti. Jahve je Bog nemilosrdan i svi su željeli samo mir. A Šaul 
je mogao donijeti samo nemir.

Njegovi ga nisu prihvaćali, sadašnji njegovi, jer one prijašnje nije ni tražio. 
Navodno mu je ruku pružio tek stari prijatelj Barnaba, nekad ugledni levit Josef 
iz Cipra. Obraćenici ... tako su sebe nazivali ti otpadnici, te vreće i zakrpe. Ali bili 
su zanimljivi i trebalo je pričekati da se Šaul pojavi u sinagogi. Trebalo se strpiti, 
jer Šaul se teško približavao Kefi i njegovima.

I pojavio se, u sinagogi libertinaca, koja je postala poprište žestokih raspra-
va između njega i bivših mu istomišljenika. Taj strašni i beskompromisni čovjek  
dirnuo je u sve što su zbog krhkoga mira oprezno zaobilazili, a najprije u Mojsijev 
zakon. Kao da je htio biti drugi Stefan. Neuspjeh je bio gori od onoga u Damasku, 
završio je Šaulovim uhićenjem. Ali Veliko vijeće nije bilo spremno za obračun sa 
svojim bivšim čovjekom i sigurno nije željelo drugoga Stefana. Moj je Učitelj vje-
rojatno odahnuo kad su ga pustili. Je li znao da ga vrebaju helenisti? Medu heleni-
stima, s kojima je Šaul rado raspravljao, bilo je najlakše naći i potkupiti ubojice. To 
je znao čak i Kefa i svi njegovi pa je Šaul jedne noći nestao iz Jeruzalema i dugo se 
nagađalo što se s njim dogodilo. Nakon nekoga vremena pojavio se u židovskoj če-
tvrti u Tarzu! U rodnome gradu u rodnoj Ciliciji. Poslali su ga k poganima! Nit-
ko ga putem nije vidio, njegovi su mu sigurno zabranili da se igdje zadržava. Tako 
su i on i njegova braća bili spašeni od nove nevolje. Do kada?

Dok se opet ne vrati u Jeruzalem. A vratit će se jer se mora vratiti, kao što se 
morao vratiti u Tarz da se smiri, da nauči čekati. Čekanje je sazrijevanje, skuplja-
nje snage i mudrosti za sve ono što dolazi.

Moj Učitelj ne zna da me je upravo on naučio čekati.
Burni događaji koji su u međuvremenu zaredali učiniše da Šaula zaboravim. 

Mudri car Klaudije dopusti obnovu Herodova kraljevstva i velikodušno uzvrati 
vjernost Agripi dajući mu Judeju i Samariju. Gradnja trećega zida probudila je 
u nama nove nade, a kad je Herod iz Halkide imenovan nadglednikom Hrama s 
pravom da izabire Velike svećenike, zaboravismo kojom smo cijenom poganskome 
Rimu plaćali kakvu-takvu autonomiju.

Sjeme krivovjerja nije nestalo, naprotiv, vjetrovi ga raznesoše poganskim svije- 
tom i tamo je navodno rađalo čudesnim plodovima. Njihovim središtem posta-
la je velika i bujna Antiohija, u kojoj dobiše i svoje ime ‒ christianoi, helenistič-
ki kršćani, učenici Pomazanika koji se zvao Krist. Neka čudna grčko-židovsko-la-
tinska mješavina ... Preopćenito, ali već ih svi tako zovu pa ću ih odsad zvati i ja. 
Šaul je, kažu, nekoliko puta nakratko dolazio u Jeruzalem, prvi put s Barnabom u 
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doba gladi, donijeli su pomoć svojima. I brzo se vratili, vjerojatno opet u Antiohi-
ju, svoje najsigurnije utočište. Ta njihova čvrsta povezanost imponira, ali i prijeti.

Što ih to unatoč svemu toliko ohrabruje? Nedugo nakon što je Velikim svećeni-
kom imenovan Ananija, sin Nebedejev, jeruzalemski su kršćani održali svoj veliki 
sabor na kojemu su s farizejima koji prigrliše njihovu vjeru raspravili na koga se 
sve odnosi Mojsijev zakon i donijeli neke odluke, primjerice o židovskim i pogan-
skim obraćenicima. S njima su tamo bili i Šaul i Barnaba, ali brzo se vratiše u svo-
ju Antiohiju. O tome mi je pripovijedao moj školski prijatelj Mišael, farizej koji im 
se pridružio, obraćenik. Ne znam treba li ga shvaćati ozbiljno jer Mišael je odu- 
vijek bio povodljiv. Više me zanimalo što o svemu tome misli moj Učitelj, ali čla-
novi Vijeća nikome nisu govorili što misle.

Za Neronove vladavine Agripa II. imenovao je šest Velikih svećenika, među 
njima i moga Učitelja. To se dogodilo nakon što je nezahvalni prokurator Felix 
dao pogubiti Velikoga svećenika Jonatana. Felix je bio ljut što mu je pobjegao onaj 
Egipćanin, lažni prorok i razbojnik koji je bunio narod i dizao ustanak. Njegovi 
pristalice, mahom Galilejci, uznemiravali su Izraelce i prijetili Rimljanima. Fana-
tično su se borili za slobodu. Sloboda! Što god ona značila, pomisao na nju uvijek 
me ispunjava nekom uzbudljivom jezom.

Je li moj Učitelj bio sretan? U jednom slučajnom kratkom susretu zbunjeno 
mu čestitah na visokom položaju i dometnuh da ne znam treba li mu na njemu za-
vidjeti. Ne, odgovorio je kratko, odmahnuo glavom i blago nasmiješen prošao. Pri-
znajem, čestitka nije bila posve iskrena, a bojim se da nije bio ni odgovor. Što li je 
mislio o meni? Ne mogu se oteti sumnji da me je smjestio nekamo u protivnički 
tabor i tješilo me samo to da je ljudima pri vlasti i inače je svojstveno trpati među 
protivnike sve koji čine glas naroda. Tu nema lijeka.

Njegovo najteže iskušenje pojavilo se opet u liku Šaula iz Tarza. Kao da je bio 
njegova sudbina. Zbilo se to u vrijeme Pesaha, Jeruzalem su preplavili hodočasni-
ci i rimska je posada dovela pojačanje iz Cezareje. Iz mnoštva uvijek prijeti opa-
snost. Šaul se s petoricom svojih pojavio u Hramu, mirno je prošao kroz vanjsko 
predvorje u kojemu je vladala neopisiva gužva i velikim je stubištem ušao ravno u 
predvorje pogana. Zbog Efežanina Trofima nije ni pomišljao ući u unutrašnje dvo-
rište, gdje je bilo mirnije i tišinu je narušavalo jedino blejanje i hroptanje žrtvenih 
životinja, a uokolo se širio dim s mirisom paljenica. Šaul se uredno prijavio sve-
ćenicima i cijeli je tjedan sudjelovao u cjelodnevnim molitvama i žrtvama. Dao je 
svojim progoniteljima dovoljno vremena.

Bijesni kažiprsti optužbe da krši Zakon i uvodi u Hram pogane ubrzo se pre-
tvoriše u podignute šake spremne na krvavi obračun s izdajnikom. Buka je nadja-
čavala i levitske trublje. U strahu da razularena svjetina ne oskvrne Hram, čuva-
ri nekako istjeraše rulju iz unutrašnjega dvorišta na stubište i zalupiše za njom 
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teška mjedena vrata. Taj olujni nalet Šaul je preživio zahvaljujući trenutcima ne-
odlučnosti napadača da ga ubiju u predvorju Hrama. Zapovjednik Lizija vidio je 
s utvrde što se događa i ponadao se da su ulovili Egipćanina. Rimska im je straža 
doslovce otela Šaula i iznijela ga pred Liziju svega poderanoga i krvavoga. Nema 
sumnje da je Šaul ostao priseban i da je, progovorivši grčki, pridobio zapovjednika 
čim se predstavio. Pa bio je civis romanus, Židov iz glasovitoga Tarza. Lizija mu 
je čak dopustio da se s tvrđave obrati uzburkanom mnoštvu u kojemu su bili i čla-
novi Velikoga vijeća. Strašan prizor. Šaul je rukom stišao gomilu i prozborio ara-
mejski. Dok je trajao tajac, potražih pogledom svoga Učitelja i učini mi se da bri-
še znoj s čela. Ali mnoštvo je slušalo samo dok je Šaul govorio o svojoj poslušno-
sti Jahvi. Čim je spomenuo pogane i njihovo pravo na Riječ, gomila je podivljala i 
oko mene su pobješnjeli farizeji i zeloti urlajući kidali svoju odjeću. Što su mogli 
zaključiti Rimljani, koji nisu razumijeli nijedne Šaulove riječi? Iskušana metoda 
morala je smiriti situaciju i Lizija dade Šaula bičevati. I kad ga vojnici već svezaše 
remenjem dogodi se obrat. Po rimskom pravu rimski građanin nije smio biti osu-
đen bez istrage, a istraga se nije smjela provesti uz mučenje! Zakon vlastodršca 
bio je jači od Mojsijeva zakona i Šaula odvedoše labavo vezanoga za jednoga voj-
nika. Kakav porazni prizor! Pogledah krišom lice svoga Učitelja i začudih se nje-
govoj hladnoći. On uhvati moj pogled krajičkom oka i skrenu u stranu.

Sutradan je sam Lizija predvodio postrojbu koja je dovela Šaula pred Veliki 
sanhedrin ‒ Velike svećenike i članove Savjeta. Za sudište je određena ista ona pro-
storija vanjskoga predvorja u kojoj su nekad preslušavali Stefana. Je li to Jahvina 
velika ironija ili neki njegov plan koji ne možemo dokučiti?

Šaul je prodornim pogledom obilazio sudnicu. Naslućivao je sukob farizeja s 
oholim saducejima, ali nije mogao znati na što je sve spreman Veliki svećenik 
Anan, sin Anin, kojega nije resilo židovsko dostojanstvo. Ljut što ne vodi postu-
pak protiv Šaula, na samom početku suđenja napravio je nezamisliv izgred ‒ na-
redio je sluzi da Šaula usred govora udari po ustima. Cijela se dvorana smrzla od 
užasa, a čini se da se i optuženik na trenutak izgubio. Ipak uzvratio je prijetnjom 
suda Božjega i nazvao Anana obijeljenim zidom! Moj je Učitelj sjedio pognute 
glave i prekrio lice dlanovima.

Šaul se pribrao i nastavio; lukavo je progovorio o uskrsnuću i izazvao prepir-
ku koja je prerasla u svađu, a na kraju i u tučnjavu. Skrivili su je saduceji. Gro-
hotom su se smijali i Šaulu i nama farizejima. Došlo je dotle da su neki naši stali 
braniti Šaula i sve se pretvorilo u ružnu farsu, koju Lizija nije razumio pa je jed-
nostavno odlučio odvesti svoga zatočenika i ostaviti nas da se međusobno razra-
čunavamo bez njega.

Kako je nisko pao Sinedrij! Kako smo jadno morali izgledati u ofima onih rim-
skih pogana! Sram koji me preplavljivao bijaše jači od srdžbe na one što skriviše 
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ovo poniženje. Šaul se gotovo opravdao! A mi se pograbismo međusobno, kao raz-
bojnici oko plijena.

Moj je Učitelj samo stajao i zgranuto gledao u tu gužvu. Učini nešto, rabi, vi-
knuh mu iz svega glasa, ovo je sablažnjivo! Ne znam je li me čuo ili je i sam tako 
mislio, ali vikao je dosta, dosta, dosta ‒ i galama se malo stišala. Netko mu naje-
danput dobaci da štiti svoga prijatelja iz Tarza i da ni sam nije posve nevin. Taj je 
udarac bio pretežak i nasta muk. Moj se Učitelj jedva suzdržao, vilica mu se iskri-
vi i oči mu sijevnuše. Onome što ga je optužio nije odgovorio, samo je povišenim 
tonom rekao da sudnica Velikoga vijeća nije ni vježbalište za licemjerne branite-
lje Zakona, kojima je sva snaga u rimskom oružju, ni kazalište za rimsku posa-
du u Jeruzalemu. Napustio je dvoranu da sačuva posljednje mrvice dostojanstva. 
Nije izgovorio ono što se pročulo poslije ‒ da nije nikakvo čudo što su se od nas to-
liki odmetnuli.

Šaul se više nije pojavio pred sudom, iako su to mnogi očekivali. U gradu se na-
vodno pojavio neki njegov rođak i tražio od Lizije da ga zaštiti od urotnika, koji se 
baš i nisu trudili sakriti svoj naum da Šaula ubiju. Kažu da ih je bilo četrdesetak.

Što se dogodilo? Veliko vijeće nije odustajalo od optužaba i Veliki svećenik 
Anan morao je poći u Antipatridu da suđenje održi pred rimskim namjesnikom. 
Mudri je Felix bio oprezan; nije se htio zamjeriti Židovima, ali ni sužnju iz Cili-
cije, koja je bila carska, a ne senatorska pokrajina. Šaul je ostao u njegovu sužanj-
stvu, zapravo pod njegovom zaštitom, a isto se dogodilo i za namjesništva Festo-
va, kad ga ni sam Agripa nije osudio.

Ne znam u kakve se rimsko-židovske mreže zapleo Šaul. Tvrdoća Izraelaca uči-
nila ga je rimskim sužnjem, zapravo dvostrukim taocem nepovjerljivih i nepomir-
ljivih nositelja vlasti. Bilo kako bilo, to mu je sužanjstvo spasilo glavu.

Nekoliko godina kasnije Anan je svoj slijepi bijes iskalio na Jakobu, pobožnom 
starcu koji je, štujući Zakon i slijedeći Nazarećanina, bio utjelovljenje posebnoga 
zajedništva sinova Abrahamovih. Kamenovaše ga kao i Stefana. Veliko je vijeće si-
gurno odahnulo kad je Agripa II. opozvao Anana. Uza sve što nam činili Rimlja-
ni, toliko smo zla činili i sami sebi.

Na vijest o velikom rimskom požaru podijelismo se na one koji su povjerova-
li da su ga podmetnuli kršćani i na one koji su u tome vidjeli Neronov izmišljeni 
povod za progone. Među potonjima opet nasta podjela na one koji su cara oprav-
davali i one koji su strepili da će nas stići ista sudbina. I doista, od požara u Rimu 
nisu prošle ni dvije godine, a u Aleksandriji je pobijeno nekoliko tisuća pobunje-
nih Židova. Istodobno je Flor razapinjao na križ jeruzalemske Židove. Iz slova Za-
kona niknulo je sjeme pobune i urodilo neredima u Cezareji i po svoj zemlji. Slo-
boda je mnogima postala važnija od života.
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Kad su pobunjenici, odbivši napad Celestija Gala, zauzeli Jeruzalem i uspo-
stavili svoju vlast, mnogi moji sugrađani pobojaše se za svoje živote. Zeloti i Idu-
mejci nisu štedjeli izdajnike, a izdajnicima su smatrali sve koji su pronalazili neki 
modus vivendi s Rimljanima. Teško je reći je li veća opasnost prijetila od ustani-
ka ili od Rimljana; nakon ugušene pobune rimske su legije već zauzele Galileju.

Mnogi naši uglednici napuštali su grad. Medu onima koji su se dvoumili neki 
su vrlo brzo platili glavom. Ni najpoznatiji među njima, Veliki svećenik Anan, 
nije umaknuo bodežima sikarija. Taj krvavi događaj uznemirio je i one koji se ui-
stinu nisu imali čega bojati.

Vjerojatno je i moj Učitelj razmišljao o odlasku, ali pretekla ga je smrt. Izda-
lo ga je srce. Ta me vijest potresla do srži, čak me na neki način povrijedila. Kakav 
je to odlazak bez pozdrava! Nije me začudilo što su na oproštajni obred došli ljudi 
koji bi u nekoj drugoj prilici jedni drugima iskopali oči. Oni koji su imali povlasti-
cu da nešto o njemu kažu, izgovorili su same pohvale. Zvučale su mi prazno po-
put isprane bakrene posude. U takvim se prilikama uvijek jave oni koji najmanje 
znaju pa i najmanje tuguju. A oni najbliži uvijek zanijeme.

I moj je Mišael bio tamo. Pitao me hoće li mi smetati da se kući vratimo za-
jedno, bar dio puta. Zašto bi mi smetalo? Ta to što nije dobro da me netko vidi s 
njim. Bilo mi je svejedno, neka me svrstaju gdje ih volja. Prepustih se sjećanjima 
na neke davne dane kad smo obojica sjedili do nogu Učiteljevih i upijali svaku nje-
govu riječ.

Znaš li, upita me Mišael, da je u tebe čvrsto vjerovao i kad ti nije vjerovao, a 
meni je vjerovao sve, iako u mene uopće nije vjerovao. Bio je mudar čovjek.

Zastadoh. Više od razlike između vjerovanja nekome i vjerovanja u nekoga za-
panjila me Mišaelova obaviještenost. Ali on je mirno nastavio: tako je svojedobno 
i slavni Gamalijel, dok su zajedno sjedili do njegovih nogu, našega Učitelja razli-
kovao od Šaula.

Kako to Mišael zna?! Zna, jer mu je to rekao sam naš Učitelj. Znači, s njim je 
razgovarao! Njemu je vjerovao, njemu ‒ otpadniku, takozvanom obraćeniku! A 
meni? Meni je ostavljena jadna zadovoljština da je vjerovao u mene. Kakva žalost.

Ti očito još ne znaš, nastavio je Mišael, da su Šaula nedavno u Rimu pogubili, 
odrubili mu glavu. Ta me vijest ošinu poput groma. Ne zato što su Šaulu skinuli 
glavu (nije mu pomoglo njegovo caesarem appello), ne ni zato što Mišael i to zna 
(naravno da zna, njihov je), nego zato što Učiteljevu smrt odmah povezah sa Šau-
lovom. I zgrozih nad vlastitim pitanjem: je li naš Učitelj to znao?

Naravno da je znao, nasmiješi se Mišael. I ne pitaj se ništa. Sjeti se Stefanove 
smrti i događaja koji su uslijedili; u njima su ti svi odgovori. 
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Koji odgovori, kakvi odgovori!? Prijatelju, meni treba samo istina! A istina je 
jedna.

Jedna je, da, prihvati Mišael nekako nujno. Samo, mi ne znamo njezine dubine, 
ne prepoznajemo njezino lice. Nazarećanin je govorio da je on istina, eto. Meni je 
to bilo dovoljno. A tebi nije.

Kakav zanesenjak! Njemu je to bilo dovoljno. Jedva čekam da skrene u svo-
ju ulicu i da me ostavi. Želim stišati tu buru u sebi. Želim o svemu razmisliti u 
miru i tišini.

Ali nije me ostavio. Kao da mije pročitao misli, zaustavio se i skrenuo s teme. 
Slušaj, reče mi šaptom, vremena su strašna, treba se skloniti, ovdje je postalo vrlo 
opasno, a ni Rimljani neće dugo čekati. Moji su uglavnom otišli u Pelu. Važno je 
preživjeti prve nalete, mrtva glava ne služi ničemu ... Savjetovao mije da se sklo-
nim, da pođem s njim, da ne odgađam i da se ne zanosim svojom pravednošću. 
Istina je vrijedna života.

Tu se oprostismo. Moj dobri Mišael našao je svoju istinu i pojednostavnio stva-
ri. Odbih njegovu ponudu i uđoh u mrak svoje ulice. Nitko nije bio usamljeniji 
od mene.

Veliki se svijet s nama poigrava kao olujno more sa slabašnom brodicom. Miša-
el još nije stigao u Pelu, a cijelo je carstvo brujalo o Neronovu samoubojstvu. Ves-
pazijan je zaposjeo dolinu Jordana, razorio Kumran i čekao ... Kao kobac. Unatoč 
svemu odlučih ostati. I čekati. Više nije važno zna li moj Učitelj da me je upravo 
on naučio čekati.

Zagreb, mjeseca rujna 2007.

(tekst napisan povodom skupa posvećenoga prof. Zdravku Maliću o 10. obljetni-
ci njegove smrti)

Adam Mickiewicz, Wiersze, Warszawa, 1970.

Prepjevi:

Stupnjevi istine
Ima istina koje mudrac kaže svima,
Ima ih koje šapće sunarodnjacima,
Ima ih koje povjerava drugu bliskom,
Ima ih koje ne može otkriti nikom.
(Z. Malić, Gost u kući. Prijevodi i prepjevi iz poljskoga pjesništva, Artresor Za-
greb, 2006.)
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Stupnjevi istinā
Uman čovjek istine neke kaže svima,
neke samo narodu svom prišapnut ima,
neke prijatelju tek povjerit se smiju,
a neke od svakoga mudri ljudi kriju.
(D. Sesar, Kako prevoditi epigrame? u: Tekst i diskurs, Zbornik HDPL-a, Za-
greb 1997.)

Nataša Bašić


