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Rasprave i pregledi

1. Uvod

Ovaj je rad posvećen nedavno preminulom velikanu američke književnosti,
začetniku suvremene književnosti američkih starosjedilaca N. Scottu Momadayu
(1934.–2024.). Premda su prve publikacĳe pisane književnosti američkih Indĳa-
naca nastale još u 18. stoljeću, Momadayev prvi roman Kuća od zore (House Made
of Dawn, 1968.) bio je tek deseti objavljeni američki starosjedilački roman.1 To
djelo, koje je 1969. godine nagrađeno Pulitzerovom nagradom za prozu,
inauguriralo je razdoblje proliferacĳe starosjedilačkog pisma i zanimanja za
njegovo proučavanje koje neki kritičari nazivaju „indĳanskom renesansom“, čĳem
kontinuitetu svjedočimo i danas. Pripadnik Kiowa naroda, Navarre Scott Mo-
maday rođen je 1934. godine u Lawtonu u državi Oklahomi. Odrastajući na
rezervatima u Arizoni i Novom Meksiku, Momaday je svoja najranĳa iskustva i
obrazovanje zadobio u Kiowa kulturi te kulturama drugih jugozapadnih staro-
sjedilačkih naroda – Navaha, Apaša i Puebla. Po završetku studĳa politologĳe na
Sveučilištu u Novom Meksiku (1958.) te magistarskog i doktorskog studĳa iz
engleske književnosti na Sveučilištu Stanford (1960. i 1963.), predavao je na
poznatim američkim sveučilištima – Stanfordu, Princetonu, Columbĳi, Sveučilištu
u Kalifornĳi (Berkeley i Santa Barbara), Sveučilištu u Novom Meksiku i Sve-
učilištu u Arizoni. Osim Pulitzerovom nagradom, ovaj pjesnik, esejist, memoarist,
dramski pisac, putopisac i romanopisac za svoj je veliki književni značaj te dopri-
nos očuvanju i promocĳi starosjedilačke tradicĳe i umjetnosti, između ostalog,
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1 Prvi objavljeni starosjedilački tekst autobiografija je Samsona Occoma A Short Narrative of My Life
(1768.), no Ruoff navodi 1772. godinu kao početnu godinu publiciranja pisane starosjedilačke
književnosti (1990: vii). Prema Owensu, prĳe 1968. objavljeno je svega devet romana indĳanskih
autora (1992: 24).
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nagrađen i Zlatnom plaketom Američke akademĳe za postignuća, nagradama
Akademĳe američkih pjesnika i Nacionalnog instituta za umjetnost i književnost,
talĳanskom književnom nagradom Premio letterario internazionale „Mondello“
(Međunarodna nagrada za književnost „Mondello“), Nagradom za životno djelo
koju dodjeljuje udruženje starosjedilačkih pisaca američkog kontinenta Native
Writers’ Circle of the Americas, Nacionalnom medaljom za umjetnost, koju
dodjeljuje Kongres Sjedinjenih Američkih Država, književnom nagradom
Anisfield-Wolf za doprinos borbi protiv rasizma i promicanje različitosti, Nagra-
dom Ken Burns za očuvanje američke baštine te međunarodnom književnom
nagradom za mir Dayton Literary Peace Prize (Daytonska književna nagrada za
mir). Momaday je bio nositelj dvadeset jedne počasne titule na priznatim viso-
koškolskim institucĳama, uključujući sveučilišta Yale, Sveučilište u Massa-
chusettsu, Sveučilište u Wisconsinu, Sveučilište u Oklahomi, Sveučilište u Tulsi,
Sveučilište u Novom Meksiku i Sveučilište Blaise Pascal u Francuskoj. UNESCO
ga je 2004. godine proglasio Umjetnikom za mir, a 2018. godine primljen je u
Kuću slavnih američkih starosjedilaca (N. Scott Momaday, 2024; Advancing Peace
through Literature, 2019).

N. Scott Momaday također je bio član Američke akademĳe znanosti i
umjetnosti te istaknuti (Regents) profesor emeritus na Sveučilištu u Arizoni, gdje
sam akademske 2003./2004. godine imala priliku pohađati dva njegova kolegĳa.
Premda su otada prošla dva desetljeća, još uvĳek mi je u sjećanju njegov dubok,
karizmatičan glas rođenog govornika kojim bi u tren oka oko sebe stvorio tišinu i
publiku zarobio pričom. To jedinstveno neposredno iskustvo Momadayeve ljubavi
za priču i privrženosti tradicĳi u kojoj se rĳeči brižno njeguju, istinski čuju, pamte
i prenose te nikad „ne uzimaju zdravo za gotovo“ (Momaday, 1988: 7) glavna je
inspiracĳa ovomu radu. Rad razmatra Momadayevo djelo Put prema Kišnoj
planini (The Way to Rainy Mountain, 1969.), jednu od autoru najdražih vlastitih
knjiga, neopravdano kritički potisnutu u sjenu starĳega brata, njegova prvĳenca
Kuća od zore. Za razliku od ranĳih interpretacĳa Puta prema Kišnoj planini, koje
su se, iako iznimno dragocjene, u nedostatku jedinstvenih starosjedilačkih proto-
kola u pravilu zadržavale unutar nestarosjedilačkih metodoloških okvira, glavno su
polazište ovoga rada suvremeni pristupi indĳanskih studĳa. Rad predlaže novo
čitanje Puta prema Kišnoj planini u svjetlu paradigmi srodstva i relacĳskog
identiteta Daniela Heath Justicea, koncepta aktivizma zajedništva Jacea Weavera i
Matrice narodnosti, koju su razvili Tom Holm, Diane Pearson i Ben Chavis. Glavni
je cilj analize razotkriti korelacĳu između estetske, metafizičke i političke kom-
ponente ovog djela te razmotriti njegove strategĳe konceptualnog i žanrovskog
prĳenosa. Ovim se radom također želi potaknuti interes za djela starosjedilačkih
autora – pružiti prilog upoznavanju domaće publike sa starosjedilačkom knji-
ževnošću, epistemologĳom i kritičkom teorĳom – u nadi da će prĳevodi tih djela,
koja su u zadnjih pola stoljeća potpuno preoblikovala sjevernoamerički književni
pejzaž, napokon zaživjeti i u hrvatskim izdanjima.
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2. Koncepti narodnosti, srodstva, relacĳskog identiteta i aktivizma
zajedništva

Premda još uvĳek nedovoljno primĳenjena, pogotovo kao metoda književne
analize, Matrica narodnosti Toma Holma, Diane Pearson i Bena Chavisa
neizostavno je uporište starosjedilačke hermeneutike. Matricu narodnosti sačinja-
vaju četiri parametra – jezik, sveta povĳest, mjesto i ceremonĳalni ciklus – u
kojima su, kako tumače njezini autori, sadržane društvene, kulturne, političke,
ekonomske i ekološke vrĳednosti određene ljudske skupine (2003: 12–13). Prema
Holmu, sveta povĳest kolektivno je pamćenje naroda kojim se prenose povĳest
naroda, njegova društvena struktura, običaji i zakoni (2004). Kao sredstvo prĳe-
nosa svete povĳesti, jezik je nerazdvojiv dio identiteta zajednice. Mjesto, odnosno
teritorĳ, također je neizostavna komponenta svete povĳesti. Ono je organska veza
ne samo s nasljeđem i precima te pričama o postanku i velikim migracĳama nego
i s ceremonĳalnim životom naroda. Drugim rĳečima, Matrica narodnosti upućuje
na kohezĳu i kompleksno međudjelovanje svih komponenti koje čine identitet
određene starosjedilačke zajednice i omogućuju njezin prĳenos i opstanak (Holm
et al., 2003: 14–15).

Kako tumače Holm, Pearson i Chavis, „model narodnosti holistička je matri-
ca koja pruža puno točnĳu sliku načina na koje američki starosjedioci djeluju,
reagiraju, prenose znanje i povezuju se s materĳalnim i natprirodnim svĳetom“
(2003: 15). On nadilazi pojmove rase i nacĳe i formativan je za koncepcĳu suvere-
niteta: „Narod, ujedinjen zajedničkim jezikom koji ima određeni ceremonĳalni
ciklus, jedinstvenu svetu povĳest i znanje o teritorĳu, nužno posjeduje inherentni
suverenitet. Nacĳe mogu doći ili otići, ali narodi zadržavaju identitet čak i kad
prolaze kroz duboku kulturnu promjenu“ (Holm et al., 2003: 17). Stoga je, tvrde ti
autori, upravo uništenje elemenata narodnosti glavna strategĳa imperĳalizma.

Dĳagram 1: Matrica narodnosti
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Negiranjem njihova suvereniteta otuđenjem teritorĳa, nametanjem nove religĳe,
asimilacĳom ili pak izravnim istrebljenjem, kolonizator starosjediocima uskraćuje
sva četiri aspekta narodnosti (Holm et al., 2003: 17). Koncept narodnosti, drže
njegovi autori, može poslužiti kao univerzalna metodološka osnova indĳanskih
studĳa te dati „novu dimenzĳu političkoj misli o obespravljenim ili koloniziranim
starosjedilačkim skupinama“ (Holm et al., 2003: 16). S tim u skladu, novĳa
tumačenja Matricu narodnosti definiraju kao heteroholistički epistemološki okvir
primjenjiv pri proučavanju tekstova iz svih starosjedilačkih kultura te ističu
njezinu važnost za razumĳevanje i kritičku analizu književnosti američkih Indĳa-
naca (Stratton i Washburn, 2008: 51, 55; Heath Justice, 2008: 149).

Paradigma narodnosti u neposrednoj je vezi s konceptom srodstva i onoga
što Friedman i Moore nazivaju „relacĳskim identitetom“ (usp. Friedman, 1988: 35;
Moore, 1993: 373). Kako upućuje Shawn Wilson, „relacĳski način postojanja“ srž
je starosjedilačke filozofije. On je utemeljen u međusobnoj povezanosti i odnosima
zajedništva te nadilazi isključivo međuljudske odnose (2008: 80) jer uključuje i
„relacĳske niti koje nisu fizički vidljive, ali su svejedno stvarne“ (2008: 87). Uz
lociranje identiteta u obitelji, klanu i plemenu (Wong, 1992: 14), relacĳski se
suodnos proteže i „izvan granica ljudskog svĳeta uključujući i srodstvo sa zajed-
nicom koju čine biljke, životinje, nebeska tĳela i pojave te druge prirodne sile“
(Heath Justice, 2008: 151). Kako tumači Heath Justice, „[U] središtu je starosje-
dilačke narodnosti relacĳski sustav koji stvara i održava međusobnu ravnotežu
među ljudima te između ljudi i drugih oblika života i zbilje“; on funkcionira kao
primaran mehanizam „koji nam omogućava da razumĳemo sebe i jedni druge“
(2008: 151–52). Relacĳski identitet nadalje uključuje i ono što Shawn Wilson
naziva „pedagogĳom mjesta“, duhovnu vezu sa zemljom, „znanje sadržano u
našim odnosima i vezama s okolinom koja nas okružuje“ (2008: 87). Kako ističe,
„Ne postoji razlika između odnosa koji se uspostavljaju s drugim ljudima i onih
koji se uspostavljaju s našom okolinom. I jedno i drugo jednako je sveto“ (2008:
87). Relacĳska epistemologĳa, dakle, upućuje na „višestrukost, a ne dvojnost
puteva subjektivnosti“ (Moore, 1993: 373) te kao takva predstavlja antipod binar-
nom diskursu imperĳalizma. Heath Justice pojašnjava:

Za starosjedilačke narode u Sjevernoj Americi i drugdje zajednica je konstitutivna
mjera sebstva. [...] Starosjedilačka narodnost ne uključuje samo političku ne-
ovisnost ili manifestacĳu distinktivnog kulturnog identiteta; ona također uključuje
shvaćanje društvene međuovisnosti unutar zajednice, plemensku mrežu srodničkih
prava i odgovornosti koja povezuje ljude, zemlju i univerzum u trajni i dinamičan
sustav uzajamnih odnosa. (2008: 151)

Heath Justice afirmacĳu srodstva i relacĳskog identiteta smatra najvažnĳom
komponentom suvremene indĳanske književnosti kojom ona prenosi kompleks-
nost i vitalnost starosjedilačkih kultura i suprotstavlja se monizmu imperĳalne
metapriče: „U svoj svojoj zamršenoj složenosti i raznolikosti srodstvo nam nudi
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najbolji interpretativni ključ jer podcrtava činjenicu da su naše književnosti, kao i
naši različiti narodi, živi“ (2008: 167). Starosjedilačko je pismo stoga, tvrdi on,
istodobno i „čin ljubavi prema Narodu i proizvod te ljubavi“ (2008: 152). Na istom
tragu, Weaver ističe kako je suvremena indĳanska književnost prĳe svega
dĳaloška; ona „istodobno odražava i oblikuje indĳanski identitet“ (2001: 47)
odnosom povezanosti sa zajednicom koji Weaver naziva aktivizmom zajedništva:2

Književnost je izraz aktivizma zajedništva kroz svoj proaktivan odnos prema
starosjedilačkoj, pa i široj zajednici. U zajednicama koje su suviše često bile
razlomljene i onesposobljene posljedicama kolonĳalizma prisutnog više od pet
stotina godina promicati vrĳednosti aktivizma zajedništva znači sudjelovati u iscje-
ljenju boli i osjećaja izgnanstva koji obuzima starosjedilačke zajednice i njihove
napaćene pojedince. (Weaver, 2001: 49)

Aktivizam zajedništva, utemeljen u svĳesti o srodstvu – kompaktnoj vezi među
ljudima te ljudi sa svojom povĳešću i budućnošću i svim drugim oblicima života
(vidi Heath Justice, 2008: 164; Scanlan, 2013) – nĳe samo središnje obilježje
američke starosjedilačke književnosti nego i glavni zadatak indĳanskih studĳa.
„Ako nam proučavanje književnosti išta govori, to je da priče čuvaju tajne naših
života jednako kao i zemlja“, ističe Heath Justice, a te priče koje prenosimo prĳe
svega su „moralne priče“ (2008: 161). U skladu s tim, Heath Justice proširuje
izvornu Matricu narodnosti uvođenjem pojma „etička indĳanska kritika“, koja,
kako tumači, počiva na interpretativnom suodnosu narodnosti, srodstva i dekolo-
nizacĳe (2008: 148): „[N]ajsnažnĳi etički stav koji starosjedilački znanstvenici i
pisci mogu zauzeti jest predanost ostvarenju političkog, društvenog, duhovnog i
teritorĳalnog suvereniteta“ (Heath Justice, 2008: 161). Drugim rĳečima, borba za
opstanak starosjedilačkih zajednica i kulturnih tradicĳa očuvanjem elemenata
narodnosti treba biti polazna točka suvremene starosjedilačke poetike.

Osnovno je ishodište analize konceptualne i narativne strukture Moma-
dayeva Puta prema Kišnoj planini koja slĳedi razotkriti strategĳe kojima se ovaj
tekst, dinamizirajući sve četiri komponente narodnosti – mjesto, ceremonĳe, jezik
i svetu povĳest – i koncepcĳu relacĳskog identiteta, utemeljenu na holističkom
principu univerzalnog srodstva i inkluzivnosti, afirmira kao oblik dekolonizacĳe,
aktivizma zajedništva i starosjedilačke borbe za opstanak.

2 Aktivizam zajedništva (izv. communitism) Weaverov je neologizam nastao spajanjem rĳeči zajednica
i aktivizam (community and activism).
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3. Mjesto i ceremonĳe

Konfiguracĳa mjesta u Putu prema Kišnoj planini po svemu etablira mjesto
kao temeljnu komponentu narodnosti kao i autorovu misao da je imperativ samo-
određenja, kako političkoga tako i imaginativnoga, te očuvanja svojih svetinja „od
najveće važnosti“ za opstanak indĳanskih naroda (1997: 76). Prĳe nego krenemo
analizirati Momadayevu konceptualizacĳu mjesta, potrebno je ukazati na termino-
lošku distinkcĳu između mjesta i prostora. Često opisivan kao „pozornica slobode“
(Grgas, 2000: 160), prostor je apstraktnĳa kategorĳa kojom su se kroz povĳest
često opravdavali imperĳalni i kolonĳalni procesi (Brady, 2002: 20). U prostoru se
ogledaju odnosi moći. To je ljudska geografija ispunjena „politikom i ideologĳom“
(Soja, 1989: 6). Za razliku od prostora, mjesto „jest magnet pripadnosti i auto-
riteta“ (Runtić i Knežević, 2013: 30) koje „posjeduje ljudski kontekst“, „usta-
novljuje identitet“, „određuje poslanje“ i „ispunjava životna sjećanja koja podaruju
korĳenje i pravac“ (Houston, nav. u Grgas, 2000: 159–60). Na tragu Shieldsove
premise da, kao sastavni dio naših „predodžbi o stvarnosti, istini i kauzalnosti“,
prostor ima ontološko i epistemološko značenje (1991: 7), i Shirley Geok-Lin Lim
upućuje na neraskidivu vezu mjesta i kulturnog identiteta, koju definira kao
„društveno oprostorivanje“ – „društvenu konstrukcĳu prostora i njegovo formali-
ziranje kako u diskurzivnim tako i u nediskurzivnim elementima, praksama i
procesima” (2006: 295):

Prostor označava ograničeno područje, dio prostora, zonu ili mjesto koje karak-
teriziraju specifične društvene aktivnosti s kulturno datim nazivima i slikama.
Društveno oprostorivanje označava stalnu društvenu konstrukcĳu na razini društve-
nog imaginarĳa (kolektivne mitologĳe, pretpostavke) kao i intervencĳe u krajoliku.
Ona obuhvaća kulturnu logiku prostornog i njezin izričaj i njezino razjašnjenje u
jeziku i institucionalnom uređenju. (Lim, 2006: 296)

Mjesto je isto tako i način razumĳevanja svĳeta. „Kada ljudi dĳelu prostora po-
-dare značenje i potom se na neki način za njega vežu, ... on postaje mjestom“,
ističe Cresswell (2004: 10). Prema Modarres, za razliku od prostora, mjesto se
ispunjava živim iskustvom: „[M]jesta su oni prostori o kojima pripovĳedamo
priče, gdje društvene strukture i interakcĳe određuju jedno mjesto različitim od
drugog. Mi stvaramo mjesta kroz priče“ (2013: 19). Na vezu mjesta i naracĳe
upućuje i Purdy, ističući kako starosjedilačka književnost prenosi oćut dubokog
srodstva između ljudi i mjesta utemeljen „na intimnoj osjetljivosti za vlastiti
okoliš“ (1990: 139). S druge pak strane, kako tumači Modarres, književni je dis-
kurs za starosjedilačke autore sredstvo individualiziranja prostora i njegova
pretvaranja u mjesto. U starosjedilačkim tekstovima mjesto u pravilu figurira kao
središnji narativni trop kojim je moguće destabilizirati i osporiti hegemonističke
konstrukte povĳesti i identiteta (Modarres, 2013: 17–20).
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Svojom imaginacĳom mjesta, kojom ovjerava starosjedilački posjed ame-
ričkog teritorĳa, Put prema Kišnoj planini – žanrovski neukrotiv spoj autobio-
grafskog i etnografskog materĳala, mita, epa, elegĳe, poezĳe, povĳesti, legende,
obiteljskih i usmenih pripovĳesti, memoara i putopisa – po svemu se uklapa u
koncept „društvenog oprostorivanja“. To djelo, koje Blaeser naziva „hodočas-
ničkim tekstom“ (2003: 88), a sam autor „memoarima“ (King i Momaday, 1983:
70), fizički je i simbolični čin povezivanja s „mjestom predačkog pamćenja“
(Blaeser, 2003: 83) i njegovom duhovnom jezgrom. U tom smislu ono se može
čitati i kao vrsta dĳasporĳske književnosti, djelo pisca koji svoj identitet artikulira
kroz iskustvo deteritorĳalizacĳe i egzila te pokušaj povratka mjestu sjećanja
oživljenom pričama njegovih predaka.3 Trop „zapamćene zemlje“ jedan je od
središnjih elemenata kojim Put prema Kišnoj planini gradi koncept narodnosti:

Vjerujem da bi jednom u životu čovjek svoju misao trebao usredotočiti na zapam-
ćenu zemlju. Trebao bi se iskustveno prepustiti određenom krajoliku, sagledati ga iz
što više uglova, diviti mu se, zadržati se u njemu. Trebao bi zamisliti da ga dodiruje
rukama u svako godišnje doba i sluša zvukove koji u njemu nastaju. Trebao bi
zamisliti stvorenja koja u njemu prebivaju i sve najnježnĳe pokrete vjetra. Trebao bi
se prisjetiti podnevnog odsjaja i svih nĳansi zore i sumraka. (Momaday, 1998: 83)

Od samog početka ovo djelo evocira ono što Keith Basso naziva „tvorbom mjesta“
(1996: 5), „vrstu retrospektivnog stvaranja svĳeta“ (1996: 5) koja upućuje na
neraskidivost spone između mjesta i identiteta. Temeljni je narativni okvir Puta
prema Kišnoj planini putovanje na koje se njegov autor uputio sredinom šezdesetih
godina kako bi ponovio put migracĳe svog plemena Kiowa slĳedom geopovĳesnih
i kulturnih „putokaza“ koje su mu pripovĳedanjem prenĳeli otac i baka. Putovanje
započinje na sjeveru Velikih ravnica, u blizini rĳeke Yellowstone u zapadnoj Mon-
tani, gdje je narod Kiowa obitavao sve do kraja 17. stoljeća. Na tom 1.500 milja
dugom putu autor posjećuje sveta mjesta Kiowa naroda – Yellowstone i Vražji
toranj u Wyomingu te Crne planine u Južnoj Dakoti – povezana s glavnim doga-
đajima njihove svete povĳesti, uključujući i susret s narodom Crow, koji im je
prenio nomadsku kulturu i religĳu Ravnica i njezin glavni simbol, Tai-me, sveti
ceremonĳalni predmet nadnaravnih moći. Djelo završava opisom Momadayeva
posjeta groblju u blizini Kišne planine i grobu svoje bake Aho, koja je preminula
za vrĳeme njegova puta. Kišna planina u Oklahomi ujedno je i posljednja točka
migracĳe Kiowa naroda – mjesto gdje su Momadayevi preci bili prisiljeni naseliti
se nakon poraza od američke vojske krajem 19. stoljeća.

U prvoj rečenici Proslova, opisujući svoje fizičko, imaginativno i narativno
putovanje kojim slĳedi geografiju svete povĳesti Kiowa naroda, Momaday ističe

3 Kao imaginativna spona s izvornim identitetom i povĳesnim iskustvom Kiowa naroda, Momadayev
tekst uklapa se u Butleričin kriterĳ dĳaspore kao „odnosa prema stvarnoj ili zamišljenoj domovini“
(2001: 192).
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da je intencĳa teksta koji je pred nama stvoriti opipljivo iskustvo relacĳskog iden-
titeta i generacĳskog pamćenja: „Putovanje je to koje je počelo jednog dana na
rubu sjevernih Ravnica. Protegnulo se duž mnogih naraštaja i stotina milja“ (1998:
3). Momaday svoje putovanje situira kao stjecište u kojem se prisjećanjem i
zamišljanjem presĳecaju granice prostora, vremena i ljudskog iskustva:

Putovanje koje se ovdje evocira nastavlja se iznova svaki put kad nam se u sjećanje
vrati čudo, jer to je posebitost i odgovornost mašte. To je putovanje potpuno, zamr-
šeno kretanjem i značenjem; i sačinjeno je cĳelim sjećanjem, tim iskustvom uma
koje je i legendarno i povĳesno, i osobno i kulturno. To je putovanje napose evoka-
cĳa trĳu stvari: krajolika koji je jedinstven, vremena koje je zauvĳek prošlo i
ljudskog duha koji ustraje. (1998: 4)

Taj svoj spacĳalni, temporalni i imaginativni povratak duhovnoj jezgri Kiowa
svete i svjetovne povĳesti Momaday opisuje kovanicom „pamćenje po krvnoj
lozi“.4 U jednom od svojih intervjua ističe sljedeće:

Rekao bih da sam se u većem dĳelu svog pisanja bavio pitanjem odnosa čovjeka
prema zemlji, kao jednom od stvari. Još jedna tema koja me zanimala je odnos
čovjeka prema samom sebi, prema svojoj prošlosti, svom nasljeđu. Dok sam
odrastao u rezervatima na Jugozapadu, vidio sam ljude koji su bili duboko uključeni
u svoj tradicionalni život, u pamćenje po krvnoj lozi. Imali su, koliko sam mogao
vidjeti, određenu snagu i ljepotu za koje smatram da nedostaju modernom svĳetu
općenito. Volim to srastanje s tradicĳom veličati u svom pismu. (Momaday i Bru-
chac, 1984: 15)

PremaAllenu, „pamćenje po krvnoj lozi“ odnosi se na „proces i rezultat smještanja
sebe“ u nukleus pamćenja obitelji ili naroda: „Ono povezuje pripovĳedanje, maštu,
pamćenje i genealogĳu u prikaz jednog, višestranog trenutka u određenom
krajoliku“ (1999: 101). Suvremeni starosjedilački pisac „pozicionira se rame uz
rame sa svojim precima i sa starosjedilačkom povĳešću – i čitateljima stavlja na
raspolaganje i tu starosjedilačku prošlost i svoj suvremeni starosjedilački identitet
kroz strategĳe narativnog prisjećanja i transgeneracĳske komunikacĳe“ (Allen,
1999: 101). Konflacĳom kolektivne i osobne povĳesti Put prema Kišnoj planini
iznosi na vidjelo „živuće pamćenje i jezičnu tradicĳu koja ga transcendira“
(Momaday, 1998: 86), potvrđujući Owensovu misao da „duboka ukorĳenjenost u
zemlji, svetim mjestima koja nose kostur priča koje im govore tko su, odakle su
došli i kako da žive u svĳetu koji vide oko sebe“ starosjedilačkim narodima daje
sposobnost opstanka i prĳenosa „cĳelih kultura u pamćenju i priči“ (1998: 164).
Kako tumači Ballenger, „Momadayeva osobna sjećanja uvĳek se naziru kroz
glazuru plemenskog sjećanja“; ona su uvĳek „dio veće, često skrivene priče koja

4 izv. blood memory.
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bezvremeno lebdi u mašti Kiowa“ (1997: 793). Stapanje plemenske i osobne kom-
ponente znači „da se doseg pripovjedačevog sjećanja proteže izvan njegovog/nje-
zinog vlastitog života, vlastitog iskustva. To sjećanje na prošlost koja nikada nĳe
izravno doživljena može, na neki način, postati proživljeno iskustvo“ (Ballenger,
1997: 793). Jedno je od glavnih uporišta „pamćenja po krvnoj lozi“ u Putu prema
Kišnoj planini Momadayeva baka Aho. Njezino se ime pojavljuje već u Uvodu,
gdje Momaday baku opisuje kao svoju izravnu krvnu vezu sa svetom povĳešću i
kulturnim identitetom Kiowa naroda. Premda ni ona sama mnogima od događaja
koje je svom unuku prenĳela kroz priču nĳe svjedočila, urezane u njezinu svĳest
generacĳskim pamćenjem, Aho ih prenosi tako detaljno kao da je i sama bila
njihovim dĳelom. Momaday opisuje kako mu je baka pripovĳedala o velikoj
migracĳi Kiowa naroda iz Montane u Velike ravnice, opisujući krajolike i sveta
mjesta koje nikada sama nĳe posjetila te prenoseći iskustva koja nikad nĳe
doživjela:

No doista, zlatno je doba Kiowa bilo kratkog vĳeka, nekih devedeset ili stotinu
godina, od otprilike 1740. Kultura je neko vrĳeme opstala u opadanju, do otprilike
1875., ali nakon toga je nestala, i ostalo je vrlo malo materĳalnih dokaza da je ikada
postojala. No ona je još uvĳek unutar dosega sjećanja, sada doduše slabašnoga, a
usto je definirana izuzetno bogatom i živom verbalnom tradicĳom koja zahtĳeva da
bude očuvana radi nje same. (Momaday, 1998: 85–86);

Premda je moja baka proživjela svoj dugi život u sjeni Kišne planine, golemi
krajolik unutrašnjosti kontinenta protezao se poput sjećanja u njenoj krvi. Mogla je
pričati o narodu Crow, koji nikada nĳe vidjela, i o Crnim planinama, gdje nikada
nĳe bila. Želio sam vidjeti u stvarnosti ono što je ona vidjela savršenĳe u mislima,
i putovao sam tisuću i pet stotina milja kako bih započeo svoje hodočašće. (Moma-
day, 1998: 7)

Kako tumači Christopher Teuton, ulančane priče koje su joj prenĳete pamćenjem
predaka za Aho su „žive poput fizičke zbilje; njezina imaginativna konstrukcĳa
stvarnosti nĳe ograničena prostorom, vremenom ili osjetom. ‘Sjećanje’ koje živi u
Ahoinoj ‘krvi’ sugerira da Aho sebe shvaća kao nastavak prošlosti na koju se
nadovezuje tĳelom, umom, ‘krvlju’ i ‘pamćenjem’“ (2008: 211). Momadayev
koncept „pamćenja po krvnoj lozi“ ne odnosi se samo na neposredne pretke, već
uključuje cĳeli Kiowa narod, od njegova postanka do danas, a njegovim čestim
prĳenosom u prvom licu autor sebi dodjeljuje obilježja pripovjedne instance koju
neki antropolozi nazivaju „srodnički ja“ (vidi Allen, 1999: 27).5

Svojim posredovanjem ontološke zalihe mjesta postupkom prĳenosa pre-
dačkog pamćenja po principu spojenih posuda Momadayev tekst vrši ono što
Basso naziva „tvorbommjesta“ (Basso, 1996: 6). Prema Bassou, procesom „tvorbe

5 izv. the kinship I
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mjesta“ oživljuje se jedan cĳeli univerzum predmeta, događaja i djelića prošlosti
čĳa se značenja, sačuvana u mjestu, prenose u trenutak sadašnjosti. Kako tumači,
„Tvorba mjesta način je stvaranja same povĳesti, njezinog izmišljanja, oblikovanja
novih verzĳa ‘onoga što se ovdje dogodilo’“; to je taktika „očuvanja prošlosti“
koja osigurava neprekidnu produkcĳu i reprodukcĳu povĳesnog znanja kao sred-
stva oživljavanja prošlih vremena, ali i njihove revizĳe (Basso, 1996: 6–7):

Davno prĳe pojave pismenosti, o „povĳesti“ kao akademskoj disciplini da ne govo-
rimo, mjesta su služila čovječanstvu kao trajni simboli dalekih događaja i kao
nezamjenjiva pomagala za njihovo pamćenje i zamišljanje – a taj prikladan sustav,
drevni ali ne i zastarjeli, s nama je i danas. Posvuda u suvremenim krajolicima ljudi
se ustrajno pitaju: „Što se ovdje dogodilo?“. Odgovore koje daju, premda možda
izrazito strane, ne treba shvatiti olako, jer način kako ljudi doživljavaju svoje mjesto
usko je povezan s onim kako sami sebe doživljavaju kao članove društva i
stanovnike Zemlje; i dok se te dvĳe aktivnosti u načelu mogu odvojiti, u praksi su
duboko spojene. Ako je tvorba mjesta način konstruiranja prošlosti, dostojan način
stvaranja ljudske povĳesti, to je također način konstruiranja društvenih tradicĳa i,
posljedično, osobnih i društvenih identiteta. Mi smo, na neki način, svjetovi mjesta
koje zamišljamo. (Basso, 1996: 7)

Za Momadaya, koji je na zemlji svojih predaka živio samo u ranom djetinjstvu i
čĳe je iskustvo života u Kiowa zajednici stoga „nužno rudimentarno i posredno“
(Bloodworth, 1978: 78), imaginativna „tvorba mjesta“ možda je i jedina strategĳa
povezivanja s identitetom i povĳešću svoga naroda. Momaday se fizički i imagi-
nativno orĳentira u krajoliku i njegovim povĳesnim mjestima kroz priče koje su
mu prenĳeli otac, rođaci i starĳi članovi plemena. Kako sam otkriva, on je bio prvi
koji je te priče zapisao, ponekad uz pomoć prevoditelja, najčešće svog oca
(Momaday, 2003). Objašnjavajući vezu imaginacĳe i „relacĳskog shvaćanja kultu-
re“, ono što naziva „neprekidnim stvaranjem naroda“, Womack ističe kako dobiti
kulturu u nasljedstvo, biti njezin primatelj, nĳe dovoljno. Moramo stvarati „vlastite
osobne kulture koje kulturu koju smo naslĳedili sanjaju, zamišljaju, propituju,
preoblikuju, potvrđuju i s njom ulaze u dĳalog. [...] Fizički je kontakt s drugim
članovima naših zajednica, prošlih i sadašnjih, ograničen. Mnogo toga mora se
sanjati“ (2008b: 374). Momadayevo imaginativno situiranje u krajoliku čuva i
ovjerava Kiowa tradicĳu koju je naslĳedio upravo na takav način, oživljujući i pre-
noseći pritom brojna njezina obilježja. Kako u svom djelu Pripovjedač (Storyteller,
1981.) otkriva Leslie Marmon Silko, i u starosjedilačkoj usmenoj tradicĳi „nĳe
tako lako razlikovati ono što zovemo ‘pamćenjem’ od onoga što zovemo ‘ima-
ginacĳom’“ (1981b: 227). „Mi smo ono što zamišljamo“, ističe Momaday, „Samo
naše postojanje sadržano je u našoj imaginacĳi sebe samih. Naš najbolji put je da
zamislimo ... tko i što smo i da jesmo. Najveća tragedĳa koja nas može zadesiti jest
da se ne zamišljamo“ (1993: 167). Narativna imaginacĳa pojedinca u tom smislu
postaje ključ spoznaje individualnog i kolektivnog identiteta, prĳenosa povĳesnog
iskustva narodnosti i nezamjenjiva strategĳa njegova opstanka.
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Pojašnjavajući vezu mjesta, naracĳe i identiteta, Modarres pripovĳedanje
naziva „prostornom taktikom“, a čin pripovĳedanja tumači kao oblik „stvaranja
mjesta unutar kojeg pripovjedač konstruira identitet“ (2013: 14). Naracĳa za
Modarres može funkcionirati kao „metaforičko, mobilno meta-mjesto koje nam
omogućuje da naše identitete konstruiramo i rekonstruiramo“ (2013: 14). Moma-
day taj relacĳski odnos identiteta i mjesta naziva „recipročno prisvajanje“, koje
definira kao strategĳu kojom „čovjek sebe upisuje u krajolik, istodobno ugrađujući
krajolik u vlastito temeljno iskustvo“ (1976: 82–83). Već u Proslovu, sažimajući
povĳest migracĳskih putovanja Kiowa naroda, Momaday naglašava sponu puto-
vanja i identiteta. Kulturni identitet svog naroda definira kao potragu obilježenu
neprekidnim kretanjem, a njezin početak locira u usmenoj predaji o izlasku Kiowa
iz podzemnoga u zemaljski svĳet kroz šuplje deblo (Momaday, 1998: 3). Rela-
cĳski identitet pritom ovjerava direktnim ulĳevanjem mitskog vremena u trenutak
sadašnjosti te smještanjem temporalne dimenzĳe putovanja zajednice u prostorni,
društveni i duhovni kontekst, opisujući kako je upravo kretanje Kiowama omo-
gućilo da ostvare svoj pravi identitet. Dolaskom u Ravnice „Oslobodili su svoju
nomadsku dušu. [...] Stasali su kao narod tĳekom te duge seobe. Pojmili su sebe na
dobar način; usudili su se zamisliti i odrediti tko su“ (Momaday, 1998: 4). Njihova
svĳest o sebi oblikovala se, dakle, kroz intiman odnos s mjestom – „ljubavlju
prema prostranstvima Ravnica i njihovim posjedovanjem“ (Momaday, 1998: 4).

Uz evociranje neraskidive veze između mjesta i ljudskog identiteta, Moma-
day relacĳski identitet konstruira i prekoračenjem granica sebstva u prostoru i
vremenu prĳenosom svete povĳesti Kiowa naroda u suvremenu zbilju, a svoju
potragu određuje kao dionicu većeg kolektivnog putovanja svog naroda: „Na putu
do Kišne planine postoje mnogi putokazi, mnoga putovanja u jednom“ (Momaday,
1998: 4). Usto, relacĳska dinamika ovog djela potvrđuje i nerazdvojivost mjesta
od druge komponente narodnosti – ceremonĳe. Ceremonĳe su oduvĳek bile pove-
zane s mjestom, tumači Holm, a jedna od glavnih strategĳa kolonizacĳe još od
vremena prvog kontakta bila je „raskinuti duhovnu vezu ljudi i mjesta“ (2004).
Ceremonĳalni aspekt narodnosti i duhovnu sponu čovjeka i mjesta Put prema
Kišnoj planini ističe ponajprĳe kroz opise sunca, središnjeg simbola religĳe ravni-
čarskih naroda. Ti lirski ulomci prenose slike nepreglednih Ravnica obasjanih
suncem, “sunca koje je kod kuće u ravnicama” jer „upravo tamo ima pravo božan-
sko obilježje“ (Momaday, 1998: 8) i starih Kiowa koji su se svakog jutra molili
izlazećem suncu: „U mislima vidim tog čovjeka kao da je sada tu. Volim ga gledati
dok se moli. Znam gdje stoji i kako njegov glas odzvanja po valovitoj travi i gdje
sunce izlazi na zemlju. Tamo, u zoru, osjeća se tišina. Hladna je i bistra i duboka
poput vode. Obuzima te i ne pušta te“ (Momaday, 1998: 47). Sunce je i u središtu
samog mita o porĳeklu Kiowa naroda, koji opisuje njihov dolazak u zemaljski
svĳet, svĳet sunca, iz mračne utrobe zemlje (Momaday, 1998: 7), kao i njihove
migracĳe iz zapadne Montane – putovanja prema istoku i jugu, „prema zori“ (Mo-
maday, 1998: 6) – kojim započinje njihovo „zlatno doba“. Motiv sunca redovito se
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pojavljuje i u opisima duhovne tišine i osame kojima se naglašavaju prostranstvo
Ravnica i holistička združenost živih bića i zemlje:

Na prostranstvima ima poljskih ševa i prepelica. Jednog dana kasno poslĳepodne
šetao sam među nadgrobnim spomenicima na groblju Rainy Mountain Cemetery.
Sjene su bile vrlo duge; na nebu je bilo duboko rumenilo, a tamnocrvena zemlja kao
da se sjajila od zalazećeg sunca. U to posebno doba dana na nekoliko trenutaka
zavlada duboka tišina. Ništa se ne miče i ne želite ispustiti nikakav zvuk. Nešto se
događa tamo u sjeni. Sve se zaustavilo kako bi sunce moglo napustiti zemlju. (Mo-
maday, 1998: 45)

Duhovnu i relacĳsku jezgru mjesta autor animira i legendom o Vražjem tornju:

Postoje neke stvari u prirodi koje stvaraju strašnu tišinu u čovjekovom srcu; jedna
od njih je Vražji toranj. Prĳe dva stoljeća, jer nisu mogli drugačĳe, Kiowe su stvo-
rile legendu u podnožju stĳene. Moja baka je pripovĳedala:

Tamo se igralo osmero djece, sedam sestara i njihov brat. Dječak je iznenada
zanĳemio; zadrhtao je i počeo trčati četveronoške. Prsti su mu postali kandže, a
tĳelo mu je prekrilo krzno. Tamo gdje je prĳe bio dječak sad je stajao medvjed.
Sestre su bile prestravljene; potrčale su, a medvjed je jurio za njima. Došle su do
debla velikog stabla i stablo im se obratilo. Pozvalo ih je da se popnu na njega, a
dok su to činile, stablo je počelo rasti prema nebu. Medvjed ih je došao ubiti, ali bile
su izvan njegovog dosega. Uspravio se uz drvo i pandžama izgrebao koru svud
uokolo. Sedam sestara ponĳete su u nebo i postale su zvĳezde Velikog medvjeda.

Od tog trenutka, dok god legenda živi, Kiowe imaju rođake na noćnom nebu. (Mo-
maday, 1998: 8)

Relacĳsku ulančanost zemaljskog i nebeskog svĳeta otkriva i paralelizam između
ljudskih i prirodnih fenomena. Tako kiša meteora koja je probudila Kiowe u rano
jutro 13. studenog 1833. godine – zvĳezda koje su padale „[b]rzinom i gustoćom
snažne kiše. [...] Neke su bile svjetlĳe od Venere; za jednu su rekli da je bila velika
poput mjeseca“ (Momaday, 1998: 85) – označava kraj zlatnog doba Kiowa naroda
i njihove dominacĳe Velikim ravnicama. Uz gubitak ceremonĳalnog fetiša Tai-
mea godinu dana ranĳe, bio je to još jedan od znakova nestanka svĳeta kakvog su
poznavali, nadolazeće tragedĳe i kulturnog rasula: „1837. Kiowe su sklopile prvi
od svojih sporazuma sa Sjedinjenim Državama. Zvĳezde padalice kao da su
predskazale iznenadnu i nasilnu dezintegracĳu starog poretka“ (Momaday, 1998:
85). Slično značenje otkriva i analogĳa između uništenja Kiowa kulture i pomora
bizona, osnove fizičkog i ceremonĳalnog života ravničarskih plemena, „životinj-
skog utjelovljenja Sunca, središta [...] Plesa Sunca“ (Momaday, 1998: 3): „Mlada
ravničarska kultura Kiowa uvenula je i iščeznula poput trave spaljene na prerĳ-
skom vjetru. Došao je dan poput sudbine; u svim smjerovima, dokle god je pogled
sezao, lešine su ležale na tlu. [...] Kad su divlja stada pobĳena, uništena je i volja
naroda Kiowa; nĳe bilo ničega što bi održalo njihov duh“ (Momaday, 1998: 3). Taj
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Slika 1: Legenda o Vražjem tornju, ilustracĳa umjetnika Alfreda Morrisa Momadaya
(Momaday, 1998: 9)

„deicid“ (1998: 10), kako ga naziva Momaday, praćen zabranom Plesa Sunca i
odsĳecanjem njihovih potomaka od plemenskog jezika i tradicĳe prisilnim sla-
njem u škole-internate, zauvĳek je oskvrnuo jezgru kulturnog i ceremonĳalnog
života Kiowa naroda. Mnogi su njezini elementi, tvrdi Momaday, zauvĳek
izgubljeni (2003). Poput bizona, i konji dĳele sudbinu Kiowa naroda. Upravo
zahvaljujući konjima Kiowe su u 19. stoljeću postale jedno od najmoćnĳih ravni-
čarskih plemena. Konji su „oslobodili njihov nomadski duh“ (Momaday, 1998: 6)
i (pre)oblikovali njihov identitet, omogućivši im da brže putuju, postanu bolji lovci
i zavladaju sjevernoameričkim prerĳama. Kako otkriva Momaday, pričalo se da su
Kiowe posjedovali više konja od bilo kojeg drugog plemena (2003). No kad su,
izgubivši bitku protiv američke konjice u kanjonu Palo Duro, Kiowe završili u
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zatvoru nakon što su došli u utvrdu Fort Sill kako bi se predali, pobjednička vojska
ubila je gotovo 800 njihovih konja, a dvĳe tisuće preostalih životinja prisvojila,
prodala ili poklonila drugima (Momaday, 1998: 67). Kao i pomor bizona, i strada-
nje konja recipročno je tragedĳi koja je zadesila Kiowa narod. Put prema Kišnoj
planini tako opisuje Ples Sunca održan u ljeto 1879., kada su, zbog nestanka
bizona, Kiowe kao središnju životinju ceremonĳe koristili konja, te događaje kada
su bili prisiljeni jesti svoje konje (Momaday, 1998: 67) i žrtvovati ih (Momaday,
1998: 71) kako bi preživjeli. Na relacĳski identitet Kiowa naroda nadalje upućuju
i opisi njegove povezanosti sa psima. Glas usmene povĳesti prenosi događaj kada
je čovjek psu pomogao brigom za mladunce, a pas ga zauzvrat spasio od nado-
lazećeg neprĳatelja (Momaday, 1998: 20). Srodstvo Kiowa i pasa potvrđuje i
povĳesni komentar, koji opisuje glavno Kiowa ratničko društvo zvano Ka-itsenko
ili „Pravi psi“, koje je sačinjavalo deset najhrabrĳih ratnika: „Tradicĳa govori da
je osnivač Ka-itsenka sanjao san u kojem je vidio skupinu ratnika [...] koju je vodio
pas. Pas je zapjevao pjesmu Ka-itsenka te potom rekao sanjaču: ‘Ti si pas; glasaj
se poput psa i pjevaj pjesmu psa’“ (Momaday, 1998: 21). Relacĳski odnos čovjeka
i konja te čovjeka i psa stalna je potka koja se pojavljuje i u Momadayevim
suvremenim promišljanjima i sjećanjima na svoje djetinjstvo, potvrđujući da je,
svim gubicima, stradanjima i odvajanjima unatoč, ta spona ostala neokrnjena:
„Oko kuće moje bake uvĳek je bilo pasa. [...] Tamo su pripadali u smislu kojeg
rĳeč ‘vlasništvo’ ne uključuje“ (Momaday, 1998: 21). Na fluidnost granice između
ljudskog i životinjskog svĳeta ukazuju i brojne druge priče poput one o dva brata
koja su krenula u potragu za hranom, a kada je jedan od njih ispred svog tipĳa
ugledao komad svježeg mesa i pojeo ga, iz ljudskog se oblika preobrazio u vodeno
čudovište. No, unatoč tom razdvajanju, oni i dalje ostaju braća: „‘Sada moram ići
i živjeti u vodi, ali mi smo braća, i trebao bi me s vremena na vrĳeme posjetiti’.
Nakon toga čovjek se ponekad spustio do vode i dozvao svog brata. Rekao mu je
što ima novog kod Kiowa“ (Momaday, 1998: 38). Animističku geografiju Kiowa
epistemologĳe, prožetu nadnaravnim znakovima i svetim bićima, potvrđuje i
događaj iz života Momadayeva djeda Mammedatyja, koji je jednog dana, plivajući
u rĳeci, osjetio „kako se voda počela čudno kretati prema njemu, isprva polako,
zatim brzo, u visokim, snažnim valovima. Došlo je do nekog užasnog meteža ispod
površine i Mammedaty je izašao iz vode i pobjegao. Kasnĳe se vratio na to mjesto.
U grmlju oko obale ugledao je široko ulegnuće i tragove goleme životinje koji su
vodili dolje, do ruba vode“ (Momaday, 1998: 39). I ta priča, kao i ona tradicio-
nalna, održava ontološko zaleđe Kiowa kulture. Njezino mjesto radnje, na razmeđu
dvaju potoka, i njezin protagonist Mammedaty – duhovni čovjek kojem se ukazalo
drevno vodeno čudovište jer je mogao vidjeti „stvari koje drugi ljudi ne vide“
(Momaday, 1998: 39) – simboliziraju prelazak granice između svjetova i bezvre-
menu prožetost Kiowa naroda s legendama sačuvanima u mjestu i njihovom rela-
cĳskom gravitacĳom.
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4. Jezik i sveta povĳest

Put prema Kišnoj planini jedno je od najranĳih djela koja obilježava ono što
kanadski pisac Thomas King označava terminom „interfuzĳska književnost“ –
književnost koja pisanim medĳem prenosi elemente usmene tradicĳe sjeverno-
američkih starosjedilaca (2004: 185). Put prema Kišnoj planini povĳest je ideje o
kulturi Kiowa naroda, ističe Momaday na samom početku, „a ona svoj suštinski
bitak ima u jeziku. Jezična tradicĳa koja ju je očuvala okrnjena je vremenom“; ono
što je od nje ostalo fragmenti su „mita, legende, predaje i prepričavanja“, ali ideja
koja čini srž Kiowa kulture „ključna je i potpuna kao što je uvĳek bila. To je
čudesno“ (Momaday, 1998: 4). Jezična tradicĳa, dakle, materĳalizira kulturu i kao
takva predstavlja osovinu narodnosti i kulturnog identiteta, ali isto tako i kulturnog
opstanka. I upravo je jezik, prema Holmu, bio jedna od prvih meta na nišanu
kolonizatora: „Cilj je kolonizatora otpočetka bio uništiti ceremonĳe i jezik
autohtonog stanovništva“ (2004). Jezik je istodobno poslužio i kao instrument
kolonizacĳe. Opisujući Kolumbovu praksu da starosjedilačkim otocima koje je
„otkrio“ nadjene španjolski naziv, Krupat ukazuje na to da su američki starosje-
dioci ušli u svĳest Europljana upravo kroz proces prĳevoda i preimenovanja
(1986: 32). Slično, iAshcroft et al. ističu kako je proces imenovanja glavna metoda
kolonizacĳe kojom se „prisvaja, definira, plĳeni mjesto jezikom“ (1995: 392) kako
bi se obrisali kulturni i povĳesni tragovi njegovih starosjedilaca. No kao repozitorĳ
kolonĳalnog iskustva (Bird, 1992: 40) jezik isto tako predstavlja i ključ deko-
lonizacĳe (usp.Ashcroft et al., 1989: 7–8; During, 2003: 125). Kako tumači Carter,
razotkrivanje „lakuna u imperĳalnoj povĳesti – počinje i završava [upravo] u
jeziku“ (2003: 376). Suvremeni su starosjedilački tekstovi oblik antikolonĳalnog
otpora bez obzira na to na kojem su jeziku napisani, ističe poznati pisac iz naroda
Acoma Pueblo Simon Ortiz. Štoviše, tvrdi on, ti tekstovi svjedoče da je upravo
kreativnim prisvajanjem engleskog ili bilo kojeg drugog jezika moguće izvršiti
subverzĳu kolonĳalnih paradigmi (1981: 10). Jezik je, tumači Weaver, „istodobno
i tvorac i odraz kulture“; on prenosi kolektivno pamćenje i vrĳednosti zajednice
bilo da je rĳeč o usmenoj ili pisanoj tradicĳi (2001: 14). Kao temelj usmene
tradicĳe, jezik je moćno sredstvo stvaranja narodnosti: „Biti pripovjedač u
tradicionalnom društvu znači sudjelovati u tradicionalno sankcioniranom načinu
održanja zajednice. [...] Zaista, moguće je da Narod i nema života izvan priča,
njegovo postojanje ovisi o pripovĳedanju i slušanju priča zajednice” (Weaver,
2001: 45, 47).

Korelacĳa između jezika i identiteta zajednice istaknuta je u Putu prema
Kišnoj planini kroz nekoliko pripovĳesti. Jedna od njih pripovĳest je o čovjeku
koji je pravio strĳele:

Ako je strĳela dobro napravljena, imat će tragove zuba na sebi. Tako ćeš znati.
Kiowe su pravili fine strĳele i ravnali ih svojim zubima. Zatim bi ih zapeli o luk da
vide jesu li ravne. Bili jednom jedan čovjek i njegova žena. Jedne noći bili su sami
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u svom tipĳu. Pri svjetlosti vatre čovjek je pravio strĳele. Nakon nekog vremena
nešto je ugledao. Na tipĳu je bio mali otvor na mjestu gdje su se spajale dvĳe kože.
Netko je stajao vani i gledao unutra. Čovjek je nastavio sa svojim poslom, ali je
rekao svojoj ženi: „Netko stoji vani. Ne boj se. Razgovarajmo polako, o običnim
stvarima“. Uzeo je strĳelu i izravnao ju zubima; zatim, kako je i trebalo, zapeo ju je
o luk i naciljao, prvo u jednom, a potom u drugom smjeru. I sve to vrĳeme pričao je
naizgled svojoj ženi. No ovako je govorio: „Znam da si tamo vani jer osjećam tvoje
oči na sebi. Ako si Kiowa, razumjet ćeš što govorim i izgovorit ćeš svoje ime“. No
nĳe bilo odgovora, a čovjek je nastavio na isti način, pomičući strĳelu u svim
smjerovima. Naposljetku je naciljao mjesto gdje je stajao njegov neprĳatelj i oda-
peo. Strĳela se zabila ravno u neprĳateljevo srce. (Momaday, 1998: 46)

Kiowa jezik u ovoj pripovĳesti funkcionira kao bedem kojim se brane fizičke
granice identiteta. Obraćajući mu se rĳečima, a ne gestama i vizualnim kontaktom,
izrađivač strĳela saznaje da je osoba s druge strane tipĳa stranac i neprĳatelj jer ne
govori njegov jezik, zbog čega ne odgovara na pitanje koje mu je upućeno. Kako
pojašnjava Michael Wilson, ova priča pokazuje, da (kulturni) identitet često ovisi
o sposobnosti određivanja granica sebstva i svog lingvističkog utočišta u odnosu
na vanjske elemente (1997: 141–42). Kao simbol jezika, strĳela kojom protagonist
ove priče ubĳa uljeza, svog neprĳatelja, upućuje na jezik kao temelj i glavno sred-
stvo kulturnog opstanka. U tom smislu, ova se priča, kao i samo Momadayevo
djelo koje ju prenosi, referira i na samu sebe, ističući vitalnu ulogu usmene
tradicĳe pri očuvanju i obrani identiteta zajednice. Kako potvrđuje Momaday, „to
je priča o priči, o djelotvornosti jezika i snazi rĳeči“ (1997: 9): „[P]riča o izrađi-
vaču strĳela na poseban se način odnosi sama na sebe. Rĳeč je ipak o jeziku. [...]
Gotovo da nema razlike između kazivanja i onoga što je izrečeno. Poanta priče nĳe
toliko u onome što izrađivač strĳela radi, već u onome što govori – i doista, da to
govori. Glavna je činjenica to što on govori i time što govori svoj život stavlja u
ravnotežu“ (1997: 10). Jezik definira narod, tumači Kenneth Lincoln: „Rĳeči su
prodorne poput strĳela“ čĳi se najdelikatnĳi dĳelovi oblikuju ustima. Opstanak i
obrana plemena ovise o vještini kojom su napravljene. „Dobro odabrana rĳeč,
poput dobro napravljene strĳele, probada srce“ (1983: 44). Veza jezika i opstanka
istaknuta je i u priči o nepobjedivom bizonu s čeličnim rogovima i čovjeku koji ga
uspĳeva pobĳediti pogodivši svojom zadnjom preostalom strĳelom njegovo jedino
ranjivo mjesto, meko meso u rascjepu kopita (Momaday, 1998: 54). I u ovoj
pripovĳesti strĳela, glavno sredstvo preživljavanja nomadsko-lovačkih naroda,
služi kao metafora jezika. Činjenica da se čovjek uspĳeva spasiti, zahvaljujući
upravo svom preciznom pogotku, simbolički upućuje i na to da nam život ovisi o
vještini kojom rĳeči koristimo.

Jezik u Putu prema Kišnoj planini funkcionira i kao uporište srodstva i
relacĳske prožetosti svĳeta:

Kiowa jezik težak je i nerazumljiv, ali [...] duh oluje ga razumĳe. [...] Čak i sada,
kada vide olujne oblake kako se nakupljaju, Kiowe znaju o čemu se radi: da neka
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Slika 2:Man-ka-ih, ilustracĳa umjetnika Alfreda Morrisa Momadaya
(Momaday, 1998: 51)

čudna životinja tumara nebesima. Ima glavu konja, a rep velike ribe. Munje joj
izlaze iz usta, a rep, šibajući i udarajući po zraku, stvara visok, vruć vjetar tornada.
No oni mu se obraćaju govoreći: „Prođi iznad mene“. Oni se ne bojeMan-ka-iha jer
on razumĳe njihov jezik. (Momaday, 1998: 48)

Momadayevo djelo isto tako prenosi i starosjedilačko vjerovanje u prokrea-
tivnu funkcĳu jezika. Jezik stvara zbilju, ističe Momaday (nav. u Weaver, 2008:
81): „U srcu je indĳanske usmene tradicĳe duboka i bezuvjetna vjera u učin-
kovitost jezika. Rĳeči su suštinski moćne. One su čarobne. Pomoću rĳeči može se
stvoriti fizička promjena u svemiru. [...] Zaista, ništa nĳe moćnĳe [od rĳeči]“
(1997: 15–16). Kako ističe Womack, za razliku od poststrukturalističke misli, koja
se bavi konceptima neprikazivosti i „razdvajanja rĳeči od stvari koje prikazuju“, u
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starosjedilačkim kontekstima odnos označitelja i označenoga vrlo je specifičan:
„ponekad se na izgovorene rĳeči gleda kao da imaju fizičku komponentu ili fizički
učinak na svĳet: rĳeči uzrokuju da se stvari dogode“ (2008a: 65), a „jezične moći
nisu isključivo ljudska tvorevina“ (2008a: 65). „U kulturama u kojima usmena
tradicĳa obuhvaća odnose društvenog i svetog srodstva između ljudi i drugih živih
bića“, tumači Blaeser, živa rĳeč proteže se izvan sfere čistog jezika i „isprepletena
je s aktivnostima postojanja“ (2003: 85). „Jezik upisuje značenje u bitak“, tumači
Weaver, i transcendira granice, pa i one života i smrti; slušajući priče o precima,
prizivamo ih u trenutak sadašnjosti, lomeći granice vremena (2001: 3). Utjecaj
jezika na materĳalnu stvarnost istaknut je u priči o dječacima blizancima, koji se
uspĳevaju spasiti iz ruku diva u čĳu spilju su upali, izgovarajući rĳeči „iznad mojih
očĳu“ kojima ih je poučila Baka-pauk. Tako drevna usmena znanja sačuvana u
jeziku ponovo spašavaju živote jer izgovorenim rĳečima oblaci dima, kojima ih je
div pokušao ugušiti, bivaju zaustavljeni iznad očĳu dječaka. Kao organ stvaranja
svĳeta koji prethodi fenomenima koje opisuje, jezik u ovoj pripovĳesti olabavljuje
konceptualnu dinamiku odnosa označitelj – označeno. „Jezik daje porĳeklo svim
stvarima“, otkriva nadalje Momaday: „pomoću rĳeči čovjek se može nositi sa
svĳetom i biti ravnopravan s njim“ (Momaday, 1998: 33). Vjerovanje da jezik
može donĳeti sklad u svĳet istaknuto je i u opisu Momadayeve bake Aho, koja je
imala običaj izgovarati rĳeč zei-dl-bei, „‘zastrašujuće’ [...] kojom se suočavala sa
zlim i neshvatljivim silama. [...] Mislim da je to bio manje uzvik, a više obrana, na-
prezanje jezika nasuprot neznanju i neredu“ (Momaday, 1998: 33). U usmenoj tra-
dicĳi rĳeči su dragocjene, a ljudi cĳene iskrenost i stoje iza svojih rĳeči, tumači
Momaday (2003): „Kad se netko odvaži govoriti, kad izgovara molitvu ili priča
priču, on opći sa silama koje su nadnaravne i neodoljive. On preuzima velik rizik
i odgovornost. [...] držat će ga se za njegovu rĳeč. [...] Biti nemaran u prisutnosti
rĳeči, unutar jezika, znači ogrĳešiti se o temelj moralnosti“ (Momaday, 1997: 16).
To potvrđuje i priča o ženi koja laže kako bi izbjegla obavezu brige o slĳepom
suprugu:

Zima je bila nadomak, a hrana je bila oskudna. Za četiri dana žena se umorila od
brige za njega. Krdo bizona se približilo i čovjek je prepoznao njihov zvuk. Zamolio
je ženu da mu pruži luk i strĳelu. „Moraš mi reći“, kazao je, „kada bizoni budu
točno ispred mene“. I na taj je način ubio bizona, no njegova je žena rekla da je
promašio. Zatražio je još jednu strĳelu i ubio još jednog bizona, ali njegova je žena
opet rekla da je promašio. No čovjek je bio lovac i znao je kakav zvuk proizvodi
strĳela kad pogodi metu, ali nĳe rekao ništa. Tada se njegova žena poslužila mesom
pa pobjegla sa svojim djetetom. Čovjek je bio slĳep; jeo je travu i održavao se na
životu. Za sedam dana pronašla ga je skupina Kiowa i odvela u svoj tabor. Tamo je
pod svjetlošću vatre jedna žena pripovĳedala priču. Ispričala je kako su joj
neprĳateljski ratnici ubili muža. Slĳepi čovjek je slušao i znao je da je to njezin glas.
To je bila loša žena. U zoru su ju izopćili. (Momaday, 1998: 58)
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Ova usmena pripovĳest o izopćenju pojedinca koji jezikom prenosi neistinu te tako
u svĳet unosi nered i razdor iznova potvrđuje inverzĳu svĳeta i rĳeči i presudnu
ulogu jezika pri očuvanju univerzalnog sklada, temeljnih kulturnih vrĳednosti i
jedinstva zajednice.

Neodvojivost jezika od ostalih komponenti narodnosti i relacĳskog identiteta
Momadayev tekst ističe i svojom utkanošću u tradicĳu usmenog pripovĳedanja,
potvrđujući tvrdnju Neila McLeoda „Svaki put kad se ispriča priča, svaki put kad
se izgovori jedna rĳeč starosjedilačkog jezika, opiremo se uništenju našeg kolek-
tivnog pamćenja“ (2001: 31). „Istina o pričama jest da su one sve što jesmo“,
potvrđuje Thomas King (2003: 2). Prema Sarrisu, pripovĳesti ne samo što nas čine
vidljivima (1993: 92) i govore tko smo u svĳetu (1993: 198) nego one čine i temelj
srodstva jer nas „podsjećaju da nismo sami“, da su oko nas „drugi ljudi, druge
priče“ (1993: 12). Pripovĳedanjem tumačimo svoju percepcĳu svĳeta i svoju
povezanost s mjestom i živim bićima (usp. Modarres, 2013: 208), otvaramo osobne
i kulturne prostore u sebi i izvan sebe (Sarris, 1993: 32, 39), „preoblikujući druge
pripovĳesti i naše vlastito ljudsko iskustvo“ (Sarris, 1993: 175). Poput identiteta,
niti priče nisu fiksne, nego se modificiraju sa svakim novim kazivanjem, stvarajući
„mjesta u kojima se možemo (uvĳek iznova) iznalaziti“ (Modarres, 2013: 14). I
Laguna Pueblo spisateljica Leslie Marmon Silko ukazuje na nerazdvojivost pripo-
vĳesti i relacĳskog identiteta. Kao fundamentalno inkluzivan oblik ljudske komu-
nikacĳe (vidi Silko i Hirsch, 1988: 2; Ortiz, 1992: 1), usmena tradicĳa bastion je
kolektivnog pamćenja „koji sjedinjuje prošlost i sadašnjost, skupinu i pojedinca“
(Silko, 1996: 30–31). Prema Silko, priče su spona starosjedilačke mudrosti i živo-
ta; „one nam kazuju tko smo“ (1981a: 57): „Pojedinac postaje dĳelom zajednice
kroz proces pripovĳedanja. [...] Tako znaš da pripadaš / ako te priče u sebe uključe.
Ljudi kazuju te priče o tebi i tvojoj obitelji ili o drugima i tako počinju stvarati tvoj
identitet. Na određeni način čuješ ili saznaješ tko si iz priča koje su o tebi ispri-
čane“ (Silko, 1977: 29–30). Kako potvrđuje Owens, u starosjedilačkim kulturama
pripovĳesti su glavni obrazac za život: „[K]azivanjem priča sebe smještamo unutar
njih i udomaćujemo jedan uređeni univerzum koji bi bez priča bio opasno kaotičan.
Kompleksne mreže jezika nazvane pripovĳestima postaju ceremonĳalni činovi
koji se izvode kako bi se svĳet održao spoznatljivim i naseljivim“ (1992: 169).
Tradicionalne su priče spremište starosjedilačkih znanja, kulturnih tradicĳa i
praksi, tumači Womack. One u sebi sadrže i održavaju zajednički svjetonazor
skupine i kao takve predstavljaju „moćnu konfiguracĳu suverenosti“ i temeljno
sredstvo „kojim članovi zajednice mogu sebe prikazati pod vlastitim uvjetima“
(2008b: 362). I Heath Justice definira priče kao agens dekolonizacĳe i kulturnog
opstanka kojim se „potvrđuje vlastita prisutnost uslĳed istrebljenja“ i „određuju
odnosi između nacĳa, kao i između pojedinaca“ (2008: 151).

Ističući potencĳal tradicionalnih pripovĳesti da poučavaju i zaživljuju u sa-
dašnjosti uz pomoć mašte i sjećanja (vidi Momaday nav. u Schubnell, 1985: 53;
Lincoln, 1983: 8), kao i uvjerenje da se „sve stvari mogu prihvatiti, ako ne i ra-
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zumjeti, ukoliko ih se stavi u priču“ (Momaday nav. u Bercovitch, 1978: 543),
Momaday pojašnjava da je Put prema Kišnoj planini prĳe svega način očuvanja
kulture kroz priču (2003): „Moj rad proizlazi iz indĳanske usmene tradicĳe, i
vjerujem da on tu tradicĳu održava i prenosi. I obrnuto. [...] Cilj mi je nastaviti ono
što je davno započeto; tomu ne vidim kraja. [...] U određenom smislu ne želim
mĳenjati temu iz knjige u knjigu. Umjesto toga, brinem se da se priča nastavi“
(Momaday i Bruchac, 1984: 17). Prema Momadayu, najbolji način razrješenja
fundamentalnog problema gubitka značenja s kojim se suočio u svom nastojanju
da pisanim medĳem očuva glas kojim su mu tradicionalne priče prenĳete jest
„uzeti priču i biti joj vjeran pod vlastitim uvjetima“ (2003). Ti vlastiti uvjeti –
engleski jezik i zapadni tekstualni medĳ – stoga u Putu prema Kišnoj planini prĳe
svega služe kao sredstvo oživotvorenja svete povĳesti i naglašavanja osnovne
funkcĳe pripovĳedanja u usmenim kulturama – potvrđivanja vječne istine drevnih
znanja i vjerovanja (usp. Lincoln, 1983: 222–23). Poput tradicionalnog
pripovjedača, Momaday sebe prĳe svega određuje kao „kazivača“ (usp. Dearborn,
1986: 14), „prikazivača“ (usp. Evers i Carr, 1976: 31) i tumača, potvrđujući da je
u indĳanskim kulturama pripovĳedanje ponajprĳe svojina zajednice (Jacobs,
2001: 2; Owens, 1992: 169). „The Way to Rainy Mountain ne smatram svojim
djelom“, ističe Momaday, „nego djelom koje prenosi glasove Kiowa naroda,
glasove koji nisu izmišljeni“ (2003). Kako tumači Krupat, rĳeč „autor“ dolazi od
latinske rĳeči „augere“, koja ima dvostruko značenje – „stvoriti“ i „uvećati“. Za
razliku od zapadnih pisaca, uz koje se veže koncept individualnog autorstva i
kreativnosti, indĳansko pripovĳedanje počiva na ideji „uvećavanja“ (Krupat,
1985: 121). Usmeno pripovĳedanje u starosjedilačkim kulturama nĳe privilegĳ
talentiranih i kreativan čin, pojašnjava Silko, već društveni proces:

Tradicionalno se od svakog, od najmlađeg djeteta do najstarĳe osobe, očekivalo da
sluša i da se može prisjetiti ili ispričati dio, barem sitni detalj pripovĳesti ili priče.
[...] Čak i ako bi ključna figura, starĳa osoba koja je znala puno više od ostalih,
iznenadno preminula, sustav bi ostao netaknut. Naporima velikog broja ljudi zajed-
nica je bila u stanju sastaviti vrĳedna predanja i važne informacĳe koje bi u
suprotnom nestale s preminulima. (1996: 31–32)

Kao što je slučaj sa svakim naraštajem / usmena tradicĳa ovisi o svakom pojedincu
/ koji sluša i pamti jedan dio / naše zajedništvo – / svih nas koji pamtimo ono što
smo zajedno čuli – / ono je što tvori cĳelu priču / dugu priču naroda. (Silko, 1981b:
7)

Momadayev tekst „dugu priču“ Kiowa naroda prenosi oblikujući novo iz dje-
lića staroga. Ispreplitanjem pamćenja i tradicionalnih priča te njihovim imagi-
nativnim prenošenjem u sadašnjost, on stvara ono što Silko naziva „pripovĳesti
unutar pripovĳesti unutar pripovĳesti“ (Silko nav. u Coltelli, 1990: 141), vrstu
dĳakronĳske rezonancĳe kojom potvrđuje bliskost između iskustva sadašnjosti i
prošlosti. Kao prĳenosnik svete povĳesti Kiowa naroda, „prvotne matrice koja
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beskonačno kruži i obnavlja se“ (Owens, 1992: 170), poput tradicionalnog
pripovjedača, Momaday priču ne izmišlja, nego je preoblikuje i „ukalupljuje u
nove situacĳe i novo vrĳeme“ (Owens, 1992: 170), čime svjedoči da su usmene
pripovĳesti „isječci života / u životu, isječci koji nikad ne prestaju međusobno
djelovati iako su sami po sebi potpuni“ (Minh-ha, 1989: 143). Naoko postmoderna
tehnika spajanja fragmenata, igre s komadićima velike priče, u Putu prema Kišnoj
planini zapravo je način očuvanja svete povĳesti. Prema Vizenoru, narod svoj
identitet ostvaruje mnoštvom mikropriča, „pripovjednih svežnjića“ – kako ih
naziva citirajući Lyotarda – „priča koje se ponekad daju prikupiti i stvoriti velike
priče“ (1990: 277). Jedna od priča čĳi se fragmenti protežu kroz niz poglavlja,
ujedno i jedna od najstarĳih priča iz tradicĳe Kiowa naroda, opisuje ulazak ljudi u
nebeski svĳet pomoću svetog stabla.6 Kako pojašnjava Momaday, to je i jedna od
najvažnĳih priča Kiowa naroda jer ističe njihovu fizičku i duhovnu povezanost sa
Suncem i objašnjava ime koje su si nadjenuli – „ljudi koji su izašli“ (2003). Priča
započinje u četvrtom poglavlju opisom ulaska djevojčice iz Kiowa naroda u
nebeski svĳet pomoću divovskog stabla. Slĳedeći prekrasnu crvenu pticu, dje-
vojčica se počinje penjati uz stablo, koje pak počinje rasti u visinu, prema nebu.
Kako stablo raste, tako raste i djevojčica te se na kraju, po dolasku na nebo,
pretvara u ženu. Umjesto ptice, tamo je dočekuje mladić koji joj se obraća rĳečima:
„‘Dugo sam te promatrao i znao sam da ću pronaći način da te dovedem ovamo.
Doveo sam te ovdje da mi budeš žena.’ Žena je pogledala oko sebe; vidjela je da je
on jedini živi čovjek tamo. Vidjela je da je on Sunce“ (Momaday, 1998: 22). Dok
prvi dio priče opisuje sjedinjenje zemaljskog i nebeskog svĳeta kroz brak žene i
Sunca, njezin drugi fragment, kojim započinje peto poglavlje, opisuje njihovo
odvajanje i raskol. Ljutita nakon svađe sa Suncem, unatoč Sunčevoj zabrani, žena
iskopava korĳen grma, nakon čega se u nebu otvara rupa kroz koju može vidjeti
Zemlju. Osjetivši nostalgĳu za svojim narodom i zemaljskim životom, ona potom
uzima svog malog sina, Sunčevo dĳete, i počinje se spuštati niz uže prema Zemlji.
Vidjevši što čini, Sunce se rasrdi i odluči je kazniti te je ubĳa pogodivši je velikim
prstenom (Momaday, 1998: 24). Šesto poglavlje prenosi treći dio pripovĳesti, u
kojem Sunčev sin nailazi na Baku-pauka, koja preuzima brigu o njemu (Momaday,
1998: 26). U sedmom poglavlju dječak ponavlja pogrešku svoje majke te, unatoč
bakinoj zabrani, prsten koji mu je ubio majku baca uvis. Prsten mu potom pada na
glavu i presĳeca ga na dva dĳela te od jednog dječaka nastaju dva blizanca
(Momaday, 1998: 30). U osmom poglavlju oba brata bacaju prsten u nebo, ponovo
kršeći tabu, što ih dovodi do pećine u kojoj žive opasan div i njegova žena; no
braća se uspĳevaju spasiti pomoću bakinih čarobnih rĳeči, o čemu je već bilo

6 Motiv stabla kao osi svĳeta (axis mundi) kojom se povezuju različiti svjetovi prisutan je u brojnim
svjetskim mitologĳama, a pojavljuje se i u drugim indĳanskim usmenim tradicĳama. Jednu od njih,
usmenu priču naroda Blackfeet, u svom romanu Fools Crow (1986.) prenosi James Welch.
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govora ranĳe (Momaday, 1998: 32). Svi fragmenti ove priče upućuju na nepre-
kidno obnavljanje relacĳskog identiteta – iako ljudski neposluh rezultira nesrećom
i razdvajanjem, veza s ne/nadljudskim elementom svaki put se iznova potvrđuje i
vraća na početne postavke. Jedno je od značajnih obilježja starosjedilačkih usme-
nih pripovĳesti i to „da se priče pričaju u odvojenim segmentima, obično kratkima,
koji se često čine nepovezani i čĳi su elementi povezivanja jednostavno
izostavljeni“, tumači Jacobs, a njihovo značenje proizlazi iz shvaćanja segmenata
kao dĳelova veće cjeline. Tradicionalni pripovjedači te segmente „prilagođuju i
mĳenjaju kako bi ih uklopili u kontekst svoje posebne izvedbe. Stoga se osnovne
jedinice bilo koje priče mogu slobodno upotrebljavati kako bi zadovoljile posebnu
namjeru svakog pripovjedača“ (25–26). Filtriranjem komadića pripovĳesti o sve-
tom stablu kroz različita poglavlja, Momaday oponaša i tradicionalnu tehniku
ponavljanja ključnih segmenata i rĳeči (usp. Roemer, 1976: 621), čime manifestira
formulaičnost (usp. Elder, 1999: 282) i dinamičnost usmenog pripovĳedanja.
Tumačeći dĳalošku i relacĳsku bit starosjedilačke usmene tradicĳe, Michael
Wilson, ističe:

Budući da usmena tradicĳa neprestano obnavlja odnose između starih i novih priča,
ona se može nazvati dĳaloškom tradicĳom – doslovno, jer svaki novi naraštaj te
priče prepričava i s njima ulazi u dĳalog. [...] u pripovjedačkoj kulturi [...] stabilno
središte vrĳednosti stvara se zajedničkim naporima kazivača i slušatelja tĳekom
vremena, ponekad i milenĳa. Unutar te dinamike, usmena tradicĳa čuva dĳaloške
prostore u kojima ljudi mogu razgovarati, učiti i živjeti zajedno u neprekidnom stva-
ranju individualnog i zajedničkog identiteta. (1997: 135–36)

Kako ističe Ong, izvornost se u usmenim kulturama „ne sastoji u uvođenju novih
materĳala, već u učinkovitom uklapanju tradicionalne materĳe u svaku poje-
dinačnu, jedinstvenu situacĳu“ (1982: 60). No svako novo kazivanje priče nĳe
isključivo ponavljanje, nego je to i regeneracĳa jezgre narodnosti (usp. Owens,
1992: 9; Wong, 1992: 192). Prenositelj te jezgre, njezinog „promjenjivog, ali
stabilnog središta vrĳednosti“ (Sean Teuton, 2008: 25), ujedno je i njezin „tumač“
(Krupat, 1985: 12).

Epizodičnost i varĳabilnost usmenog pripovĳedanja Momaday prenosi i
sjedinjenjem tradicionalnih i netradicionalnih pripovjednih isječaka, što naglašava
kako sadržajno tako i formalno. Na potonje upućuje prĳe svega heterogena kom-
pozicĳa njegova teksta, koju čine Proslov, Uvod, Epilog, tri glavna poglavlja,
dvadeset četiri potpoglavlja te dvĳe lirske pjesme – prva, koja prenosi Kiowa mit
o postanku, i završna, koja opisuje mjesto gdje su sahranjeni Momadayevi preci.
Svako od potpoglavlja zaseban je rondo sastavljen iz tri pripovjedna registra –
glasa usmene tradicĳe i svete povĳesti naroda Kiowa, zapadnog antropološko-po-
vĳesnoga i glasa neposrednog pripovjedača oblikovanog autorovim osobnim
sjećanjem, razmišljanjima, predodžbama, komentarima i događajima vezanima uz
plemensku i obiteljsku povĳest. Višeslojna struktura ovog djela naglašena je i pro-
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žimanjem tekstualnog i vizualnog elementa te posebnim grafičkim dizajnom za
svaki narativni glas. Za razliku od glasa usmene tradicĳe, kojim započinju pot-
poglavlja i koji se u pravilu pojavljuje na lĳevoj stranici otisnut standardnim
slovima, glas povĳesnog komentatora i glas neposrednog pripovjedača, oba na
desnoj stranici, otisnuti su u kurzivu, većim, odnosno manjim slovima. Tom
konceptualnom rotacĳom lingvističke i vizualne komponente Momadayev tekst
evocira relacĳsku zaokruženost usmene tradicĳe, a isti efekt pruža i jedanaest
umjetničkih ilustracĳa koje potpisuje Momadayev otac Alfred Momaday. Kako
tumači Elder, snaga starosjedilačke usmene izvedbe uvelike počiva i na para-
lingvističkim i ekstralingvističkim elementima. U tom smislu piktografska kompo-
nenta ovog djela nĳe samo dekorativni dodatak, nego njegov sastavni dio, nužan
za njegovo značenje „na isti način na koji su tradicionalno oslikavanje lica i tĳela,
svete i svjetovne maske, predmeti koji se drže u ruci i simboličko kostimiranje
svojstveni ceremonĳalnim izvedbama“ (Elder, 1999: 273).7 Kružna konfiguracĳa
djela dodatno je naglašena podudarnošću forme i sadržaja. Prema Brousseauu,
struktura potpoglavlja, kojom se čitatelj čitajući orĳentira od sjevera slĳeva
udesno, odnosno od zapada na istok, a potom prema dolje, upućuje na specifičnu
vizualnu kartografiju koja korespondira s migracĳskom putanjom Kiowa naroda –
od zapadne Montane prema istoku, kroz visoravni Wyominga do planinskog lanca
Black Hills, te prema Oklahomi na jugu (2018: 148–49). Naglašavanjem geospa-
cĳalnog elementa i cikličkim izmjeničnim gibanjem trĳu narativnih glasova,
„mitskog, povĳesnog i neposrednog“, kako ih naziva sam autor (1993: 170), Put
prema Kišnoj planini čitatelja spoznajno reorĳentira, prenoseći starosjedilački
koncept svetog kotača, simbol „duhovnog znanja i povezanosti svih stvari u
svemiru“, „beskrajnog ciklusa života, od rođenja do smrti“, „mira, međuovisnosti
i odnosa ravnoteže sa svime u svĳetu” („Medicine Wheel“, 2023).8 Premda naoko
zamršen i slojevit, poput svetog kotača, Momadayev je pripovjedni poliptih
simetričan, a njegov je osnovni efekt stvaranje relacĳske geometrĳe centripetalnim
sjedinjenjem svih svojih elemenata, njihovim sažimanjem u trenutku sadašnjosti.
Kružeći naprĳed-nazad ispisivanjem istih događaja različitim glasovima i per-
spektivama, on podcrtava bezvremenost usmene tradicĳe i njezina glavnog reto-
ričkog sredstva – ponavljanja. Presĳecanje granica starosjedilačkog i zapadnog,
osobnog i kolektivnog, mitskog i svjetovnog iskustva dinamiziranjem hetero-
glosĳe još je, dakle, jedan u nizu postupaka kojim Put prema Kišnoj planini
naglašava Matricu narodnosti i ovjerava Kiowa svjetonazor.

7 Kako autor ističe u jednom intervjuu, Put prema Kišnoj planini najdraže mu je od svih njegovih djela,
pogotovo zbog svog „dizajna, fizičkog dizajna knjige“ (nav. u Elder, 1999: 272).

8 Simboliku svetog kotača potvrđuje i naziv „pripovjedni kotači“ kojim u jednom intervjuu Momaday
označava potpoglavlja svog djela (Elder, 1999: 275).
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Suprotno monološkom projektu kolonizacĳe, Momaday u svoj tekst svjesno
uključuje i nestarosjedilački diskurs. Za razliku od krajnje skeptičnog i kritičnog
odnosa većine starosjedilačkih autora prema antropologĳi, on ne odbacuje zapadni
antropološko-etnološki glas, već, kako pojašnjava Michael Wilson, jezik zapadne
znanosti prisvaja kako bi afirmirao intencĳu svog djela i sebe samoga kao suvre-
menog indĳanskog pisca (1997: 143). Prema Momadayu, antropološko-etnološki
diskurs važan je i nezamjenjiv dio prĳenosa indĳanskog iskustva: „Materĳali koje
su prikupili rani antropolozi i etnografi i umjetnici iznimno su važni. [...] Njihov
rad je neophodan. Da nisu živjeli, radili i bilježili svoja zapažanja, znali bismo
daleko manje nego što znamo o kulturi američkih Indĳanaca prĳe dvadesetog
stoljeća“ (King i Momaday, 1983: 70). Prenoseći cĳele ulomke iz knjige Calendar
History of the Kiowa Indians (1898.) antropologa Jamesa Mooneya, svog glavnog
zapadnjačkog izvora (vidi Clarke, 2017: 394), Momaday vješto revitalizira Kiowa
svjetonazor. On relacĳski identitet promiče upravo interakcĳom antropološko-
povĳesnog i glasa Kiowa svete povĳesti, koja se tim postupkom nipošto ne razvod-
njava nego, upravo suprotno, postaje još kompaktnĳa. Tako naprimjer, komen-
tirajući Catlinova zapažanja o Kiowama koje je upoznao tĳekom svojih putovanja
1834. godine i njegov portret Kotsatoaha, naočitog Kiowa muškarca, glas nepo-
srednog pripovjedača Catlinov povĳesni opis imaginativno transponira u suvreme-
ni trenutak: „Volio bih da mogu vidjeti tog čovjeka kao što ga je Catlin vidio, kako
hoda prema meni, ili možda negdje u daljini, sam naspram neba“ (Momaday,
1998: 53). Na isti način u petom poglavlju povĳesno-antropološki glas pot-
krepljuje usmenu priču o svetom stablu, pojašnjavajući neke njezine detalje,
primjerice, kroz opis biljke čĳi je korĳen iskopala Sunčeva žena: „Biljka je bila
prerĳska repa ili prerĳski krumpir, prema rĳečima putopisaca koji u svojim kroni-
kama uvĳek iznova spominju njezinu upotrebu od strane Indĳanaca“ (Momaday,
1998: 25). U drugim pak poglavljima povĳesno-antropološki glas i glas nepo-
srednog pripovjedača stvaraju tangentu između tradicionalne priče i povĳesne
zbilje. Opisujući događaje iz jeseni 1874., kada je Kiowe „napala američka vojska
sa svih strana“ (Momaday, 1998: 27), povĳesno-antropološki glas otkriva da su,
poput uplašenog dječaka iz mitološke priče o svetom stablu, i napadnute Kiowe
bili „premoreni i uplašeni“ (Momaday, 1998: 27). Poput Sunčeva sina, koji,
premda odsječen od izvora životne hrane, i dalje pokušava sisati mlĳeko mrtve
majke (Momaday, 1998: 26), ni Kiowe ne mogu zaboraviti svoj nomadski život
unatoč njegovu gubitku. Reciprocitet mitske matrice i druga dva glasa istaknut je i
ponavljanjem motiva tradicionalne priče. Tako je motiv pauka – označitelj rela-
cĳskog identiteta u usmenoj tradicĳi – trajni simbol opstanka i obnove veze s
izvanljudskom zajednicom unatoč stradanju i razdvajanju. Opisujući patnju Kiowa
naroda nakon što su ih u jesen 1874. godine napale američke trupe i stjerale prema
jugu, povĳesno-antropološki glas otkriva da su tom prilikom, dok su bili utaboreni
kod pritoke Elk Creek u Oklahomi, svjedočili prizoru najezde pauka nakon obilne
kiše: „[K]ad se smračilo, zemlja je iznenada bila puna pauka, velikih crnih taran-
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tula, koje su preplavile potopljeno tlo“ (Momaday, 1998: 27). Glas neposrednog
pripovjedača potom opisuje pauke kako se kreću prašnjavim putevima Ravnica:
„Vidite ih i pitate se kamo i koliko daleko idu. Djeluju vrlo staro i teško pokretljivo.
[...] Tu i tamo dođe poneka tarantula, u sumrak, uvĳek veća nego što možete za-
misliti, troma i tamnosmeđa, prekrivena dugim, prašnjavim dlakama [...] zaustavi
se pa krene i potom se udalji“ (Momaday, 1998: 27). Prema tome, kako potvrđuje
i sam autor, presĳecanjem diskurzivnih granica i prožimanjem divergentnih per-
spektiva Put prema Kišnoj planini „validira usmenu tradicĳu u mjeri koja bez toga
ne bi bila moguća“ (1993: 170).

Slika 3: Pauk, ilustracĳa umjetnika Alfreda Morrisa Momadaya
(Momaday, 1998: 29)

Momadayevo manipuliranje različitim pripovjednim glasovima istodobno
funkcionira i kao efektna strategĳa žanrovskog i recepcĳskog prĳenosa. Kako sam
otkriva, razlika između indĳanskog i zapadnog žanra autobiografije nĳe formalna
nego ideološka. Dok zapadna autobiografija prikazuje „priču kao mrtvu materĳu“
koja „završava tamo negdje u prošlosti“, indĳanska autobiografija pripovĳeda
„priču koja se nastavlja“ (Brumble, 1988: 173). Tumačeći značenje termina „auto-
biografsko pripovĳedanje“, kojim označava suvremene indĳanske autobiografije,
Twomey ističe kako se radi o zasebnom žanru koji pomiče tradicionalne stilsko-
žanrovske granice i po svemu čini zaseban retorički prostor, izvan zapadnih
konvencĳa žanra, ali i izvan starosjedilačke usmene tradicĳe koja mu prethodi. Za
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Twomey „autobiografske pripovĳesti“ iskoračuju van granica poznatih oblika,
propitujući nove teritorĳe i stvarajući nove žanrove (2007: 43–44):

Ta djela nisu samo puko umotavanje starosjedilačkih ideja – ili „plemenskih
identiteta“ – u pakete tradicionalnih zapadnjačkih oblika, niti ona prenose čisto
usmene oblike u različitim pisanim medĳima. Umjesto toga, ona kombiniraju ele-
mente osobne naracĳe, zapadnjačke autobiografije, esejističkog istraživanja i usme-
nog pripovĳedanja kako bi se suočila s tim novim situacĳama na jedini mogući
način – pomoću „retorike granica“. Autobiografsko pripovĳedanje američkih staro-
sjedilaca nĳe zapadnjačka autobiografija. To nĳe osobni esej. To nĳe priča koja se
naglas priča „okupljenim članovima plemena“. To nĳe „priča o [jednom] životu,
već su to, radĳe, priče o životu“. Promatrati ta djela kao dio etabliranih žanrova –
osobito s namjerom kritiziranja načina kojima ne uspĳevaju ispuniti očekivanja
prethodno definiranih oblika – duboka je nepravda prema njima i njihovim auto-
rima. (Twomey, 2007: 45)

Momadayeva strategĳa usložnjavanja raznorodnih glasova na način da se nado-
vezuju i komentiraju jedan drugi stoga signalizira da djela suvremenih indĳanskih
pisaca nisu isključivo „autobiografske priče, niti memoari, niti povĳesti, niti
proza“, već da ona „pričaju vrstu priče koja uključuje suradnju s prošlošću,
sadašnjošću i budućnošću“ (Howe, 2008: 333). Prema Sarrisu, suvremeni starosje-
dilački tekstovi stvaraju višestruke mogućnosti dĳaloga, otvaranja novih „interper-
sonalnih i interkulturalnih teritorĳa“ (Sarris, 1993: 5):

Zadatak je čitati pisanu starosjedilačku književnost na način koji uspostavlja dĳalog
između čitatelja i tekstova, koji djeluje na način da istražuje i jedan i drugi svĳet i
ukazuje na isprepletenost višestrukih glasova u čitateljima i između čitatelja i onoga
što čitaju [...] i ljudima omogućava da vide i čuju načine na koje se različiti glasovi
prožimlju i preklapaju, načine na koje su bili potisnuti ili zatomljeni zbog određenih
društvenih ili političkih okolnosti i načine na koje se o njima može govoriti i
istraživati ih. (Sarris, 1993: 130–31)

I Ruppert ističe kako je posredovanje između različitih svjetova i svjetonazora te
integracĳa kulturno-književnih kodova unutar i izvan svoje formacĳe jedno od
glavnih obilježja suvremenog indĳanskog pisma: „[S]am tekst mora poučiti
svakog čitatelja kako da čita djelo i, prema tome, kako da percipira nove evocirane
stvarnosti i nove oblike znanja. [...] Od čitatelja se traži da rekonstruira diskurs
posredovanja, odnosno tekst. I on također mora posredovati“ (1986: 223). Na
sličan način, i u Putu prema Kišnoj planini naoko postmoderni postupci poigra-
vanja s različitim pripovjednim kombinacĳama i perspektivama (vidi Lodge, 1988:
274; Solar, 1989: 325) i uključivanja čitatelja u tvorbu tekstualnog značenja (vidi
Iser, 1987: 381–82, 385) služe kao stimulans za čitateljevu kognitivnu re-
orĳentacĳu. Svoju autorsku namjeru Momaday opisuje kao nužnost „prisjećanja
priča koje je čuo kao dĳete“ kako bi svojim čitateljima omogućio da „iskuse nešto
poput svog vlastitog iskustva slušanja majke i oca i svojih Kiowa rođaka kako
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pričaju priče“ (Brumble, 1988: 167). On, dakle, čitatelje poziva na konceptualni
iskorak kako bi i oni postali dĳelom imaginativnog prĳenosa iskustva njegovih
predaka oživljenog trenutkom čitanja. Upoznavši čitatelja sa svojom heterogenom
matricom, Momadayev tekst pripovjedne glasove počinje premještati iz jednog
diskursa u drugi da bi naposljetku potpuno rastočio granicu između njih. Kako
pojašnjava sam autor, „Na kraju sam bio primoran približiti glasove jedan
drugome, pomĳešati ih i spojiti do te mjere da mit postaje povĳest, a povĳest
postaje moja kontemplacĳa, i dovesti sve u sadašnjost” (2003). Tako u poglavljima
XXII i XXIII ulomci koji su ortografski označeni kao legendarni zapravo prenose
obiteljske događaje, sugerirajući da je i povĳest Momadayeve obitelji također dio
usmene tradicĳe Kiowa naroda. U predzadnjem pak poglavlju antropološko-
povĳesni ulomak prenosi autorovo sjećanje i obiteljske priče koje mu je pričala
baka Aho: „Mammedaty je neko vrĳeme nosio jedan od bakinih zamotuljaka. To je
činio za svoju majku Keahdinekeah; nosio ga je na vrpci oko vrata. Aho se sjetila
ovoga: ako onaj tko nosi sveti zamotuljak ne iskaže dužno poštovanje, on mu
postaje izuzetno težak oko vrata“ (Momaday, 1998: 81). Na kraju, u Epilogu djela,
pažljivim čitanjem ortografskih signala otvara se još jedan konceptualni pomak.
Dok posljednje neposredno sjećanje na Ples Sunca i „zlatno doba Kiowa naroda“
(Momaday, 1998: 85), koje mu je usmenom predajom prenĳela njegova Kiowa
informantica Ko-sahn, Momaday kurzivom grafički smješta u sadašnjost, stapa-
njem neposrednog i povĳesno-antropološkog glasa brisanjem kurziva brišu se i
obrisi vremena (Momaday, 1998: 85–88). Tim završnim retoričkim manevrom –
strateškim presĳecanjem temporalnih, diskurzivnih i ontoloških granica fuzĳom
svete i linearne povĳesti te pamćenja s onim što nazivamo mitom i nadnaravnom
zbiljom – Momaday podcrtava starosjedilačku koncepcĳu svĳeta u kojoj svi
dĳelovi, jednako bliski i stvarni, relacĳski utječu jedan u/na drugi.

5. Zaključak

Svojom „interfuzĳskom“ konfiguracĳom – apsorpcĳom načela i tehnika
usmenog pripovĳedanja – Momadayevo djelo afirmira holističku jezgru Matrice
narodnosti i neraskidivu vezu kulturnog identiteta i opstanka sa svim njezinim
komponentama. Strategĳama epistemološkog, žanrovskog i recepcĳskog prĳe-
nosa, alternacĳom i interakcĳom višestrukih konceptualnih i narativnih per-
spektiva te presĳecanjem diskurzivnih granica u prostoru i vremenu ono reinkar-
nira kompleksnu starosjedilačku mrežu srodstva, mjesta, ceremonĳe, jezika i svete
povĳesti. Imaginativnim oživljavanjem Kiowa tradicĳe i njezina generacĳskog
pamćenja te autoreferencĳalnim naglašavanjem prokreativne snage pripovĳe-
danja, Put prema Kišnoj planini oblikuje se kao čuvar kulturne imovine i
svjetonazora koje svojom dĳaloškom panoramom prenosi. Taj eksperimentalni i
još uvĳek do kraja kritički nerasvĳetljen tekst poziva nas da ga čitamo kao
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regeneracĳu opipljive, do kraja približene relacĳske zbilje čĳi višeglasni vrtlog i
nas čitatelje neposredno uvlači u pripovjednu dinamiku opstanka Kiowa naroda.
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SUMMARY
RELATIONAL TOPOGRAPHY OF N. SCOTT MOMADAY’S THE WAY TO
RAINY MOUNTAIN

This paper discusses N. Scott Momaday’s The Way to Rainy Mountain
(1969) in light of several American Indian Studies critical concepts and
methodologies – Daniel Heath Justice’s paradigms of kinship and relational
identity, Tom Holm, Diane Pearson, and Ben Chavis’s Peoplehood Matrix, and
Jace Weaver’s concept of communitism. It argues that Momaday’s narrative and
imaginative reconstruction of Kiowa generational memory affirms the spiritual and
holistic nucleus of peoplehood as well as a close correlation of language, sacred
history, ceremony, and place to cultural identity and survival. It also maintains that
Momaday’s distinctive narrative technique and its dialogic design – a strategic
traversing and manipulation of discursive, epistemological, and generic boundaries
– accentuates the continuity of Kiowa oral tradition as well as the relational
intention and configuration of his text.

Key words: The Way to Rainy Mountain, Peoplehood Matrix, kinship, relational
identity, communitism, dialogism


