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1. O nekim kompozicĳskim specifičnostima romana

Moja sestra Elida drugi je roman Mirka Kovača, objavljen 1965. godine.
Ovom se knjigom Kovač kao povratnik, nakon bojkota i literarnog progona
izazvanoga Gubilištem, vraća na jugoslavensku književnu scenu. Godine 1966.
roman je nagrađen književnom nagradom Mladost. Roman se sastoji od uvodnog
djela i sedam poglavlja. Svakom poglavlju nakon naslova prethodi kratak tekst koji
ima funkcĳu svojevrsnog pripovjedačeva, odnosno priređivačeva pojašnjenja ili,
preciznĳe, ima funkcĳu najave sadržaja poglavlja koje slĳedi.1 Anticipacĳe
budućih događaja dramske su manire i u romanu su u velikoj mjeri hermetične, bez
uočljive uzročno-posljedične veze u njima i među njima. Gramatička i pravopisna
nesređenost teksta najave u korespondencĳi je s visokom razinom sadržajne
konfuznosti samog poglavlja, odnosno romana u cjelini jer je isti princip i najave,
i realizacĳe sadržaja poglavlja primĳenjen u cĳelom tekstu. Nesređenost i
konfuznost postmodernistički su izazovi tradicionalnom modelu pripovĳedanja.
Ogrešenje o tradicionalnu predodžbu i perspektivu pripovĳedanja provedeno je na
svim razinama teksta pa se suočavamo s osporavanjem kronologĳe, pravolinĳskog
protjecanja vremena, logike, uzročnosti i cjelovitosti, što umnogome usporava
percepcĳu teksta. Romanesknim poglavljima prethodi Uvod koji je informativan i
ima funkcĳu ključnoga početnog koda za daljnje iščitavanje teksta. Priređivač
rukopisa u uvodnom dĳelu govori o sebi i otkriva da je knjiga posvećena obitelji,
podcrtava i najavljuje čitatelju sadržaj samoga Uvoda kojim će se rasvĳetliti
motivacĳa za pisanje knjige i sagledati okolnosti njena nastajanja, kao i utjecaji na
oblikovanje priče. Svakako da u ovakvom postupku možemo detektirati primjenu
elemenata postmodernističke poetike koji pažnju čitatelja usmjeravaju na način
stvaranja priče, a ne na samu priču, odnosno njen sadržaj. Uvod, a samim tim i
roman, počinje sljedećom rečenicom: „Moj život počinje ovom knjigom” (Kovač,
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1 Ove kratke najave koje prethode tekstu poglavlja dane su u grafički neobičnoj formi. Naime, rĳeči se
ne redaju uobičajeno od početka do kraja lista već nalikuju na grafički prikaz stiha.
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1965: 10).2 Danim iskazom Anton Biriš, kako je potpisan uvodni tekst, najavljuje
sebe i započinje knjigu o svojoj obitelji Biriš. U postmodernističkoj maniri onaj
koji iznosi priču pripisuje sebi ulogu kroničara, tj. priređivača priče. Primjena ovog
postupka ukazuje na visok stupanj mogućnosti ugrožavanja funkcĳa pripovjednog
subjekta. Anton, kao interpretator, komentator i priređivač tuđih tekstova i priča,
dobiva karakteristike postmodernog pripovjedača. Prema teorĳi Linde Hutcheon
tipičan postmoderan tekst odbacuje sveznanje i prisutnost trećeg lica i umjesto toga
ulazi u dĳalog između narativnog glasa i zamišljenog čitatelja. Iako su komen-
tatorske forme u ovom romanu prisutne, ipak nisu razvĳene u dovoljnoj mjeri da
bi se moglo govoriti o formi dĳaloga već je komunikacĳa sa zamišljenim čitate-
ljima realizirana u vidu smjernica, uputstava, pojašnjenja, priprema za iščitavanje
teksta. Interpretator, odnosno priređivač genealogĳe Biriša ostvarivanjem otvorene
komunikacĳe s čitateljima i komentiranjem priče sebi dodaje retoričku funkcĳu.
Ovdje uočavamo svojevrsni paradoks koji je posljedica postmodernističke igre
koja podrazumĳeva invertiranje i razgrađivanje tradicionalnih pripovjednih nače-
la. Naime, cilj retoričke funkcĳe onoga tko priču iznosi, kroz komentare, inter-
vencĳe, sugestĳe ili kroz direktno obraćanje čitateljstvu, usmjeravanje je čitatelja
u određenom smjeru na putu donošenja određenoga vrĳednosnog suda, a da toga
čitatelj nĳe ni svjestan. U svojoj teorĳi pripovĳedanja, a govoreći o funkcĳama
pripovjedača, Franz Stanzel ističe:

Naime, komentarišući zbivanje, njegove intervencĳe istovremeno utiču na čitaoca
na jedan način koga on nĳe ni svestan. One podstiču i vode njegovo očekivanje u
vezi s pričom u sasvim određenom pravcu, usmeravaju njegovo interesovanje,
bacaju seme sumnje u pogledu ponašanja nekog junaka, pojačavaju utisak jedne a
prigušuju utisak neke druge scene. (Stanzel, 1987: 38)

Paradoks leži u tome što samo nakon čitanja Uvoda romana čitatelj postaje
svjestan velike mogućnosti nepouzdanosti kazivanja Antona Biriša, nepouzdanosti
izvora koje on nudi, tj. odmah biva suočen s problemom sumnje u pouzdanost i
istinitost iskaza i predstava onoga tko priču iznosi, odnosno priređuje. Na pitanje
zašto čitatelj odmah neizbježno izražava sumnju u pouzdanost Antonovih iskaza,
dajemo sljedeći niz odgovora koje oblikujemo iz pripovjedačeva samopredstavlja-
nja: Zato što je Anton Biriš šikaniran i prognan od svih stanovnika Varoši; Zato što
su ga dugo opsjedala poput čudnih biblĳskih bića lica braće, sestara i rođaka; Zato
što je palio i uništavao svoje pjesme u trenucima psihičke nestabilnosti i emo-
cionalne napetosti; Zato što se brani od tvrdnji drugih da ima neka živčana
rastrojstva; Zato što priznaje da su ga zaplašenost i nedozvoljene požude nagonile

2 Svi citati u radu preuzeti su iz romana Moja sestra Elida, objavljenoga 1965. godine u izdanju
beogradske Prosvete.
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na samoubojstvo; I zato što se prvo poziva na Gogolja, potom govori o snažnom
Gogoljevu utjecaju na njegov rad, a na kraju se poistovjećuje s Gogoljem i za sebe
kaže: „Jer ja sam Gogolj” (1965: 11). Dakle, Antona Biriša na samoj uvodnoj
granici teksta čitatelj će neminovno doživjeti kao nepouzdanog posrednika, tj. u
svojoj će svĳesti uvĳek držati aktivnu mogućnost osporavanja Antonove istine. To
znači da kritičko sagledavanje i preispitivanje narativne istine od prvih stranica
romana postaje aktivno u svĳesti čitatelja, što je nesumnjivo produktivna narativna
strategĳa, ali i bit postmodernizma kao stilske formacĳe koja leži u sumnji i u
preispitivanju uspostavljenih istina.

Govoreći o Elidi i Kišovu romanu Bašta, pepeo, Jerkov naglašava sljedeće:
„Ako je Kišov roman u nekoj dalekoj pozadini imao Prusta, Kovačev roman
priziva Gogolja, nagoveštavajući da će groteskno biti njegova osnovna osobina”
(Jerkov, 1992: 18). Pozivajući se na Gogolja, Anton u Uvodu najavljuje aktiviranje
fantastičnog koda. Anticipacĳa budućih događaja u romanu ne utječe na smanjenje
estetske informacĳe, odnosno na intenzitet sile entropĳe. Bizarnost tematike, išča-
šenost obitelji i konfuznost pripovjedne perspektive u cĳelom tekstu održavaju
stupanj nepredvidivosti koji je razmjeran količini estetske informacĳe. U
Antonovu predstavljanju čitateljima lajtmotivski status dobiva uspostavljena veza,
a potom i identifikacĳa s Gogoljem, koja je aktivna u cĳelom romanu. Iden-
tifikacĳa s Gogoljem najvidljivĳa je u kontekstu uništavanja, tj. spaljivanja vlasti-
tog rukopisa.3 Poistovjećivanje s Gogoljem i poznatim činjenicama iz njegova
života i djela vješto je uklopljeno u postmodernistički koncept organiziranja stvar-
nosti. Udvajanje ličnosti, kao jedna od suštinskih odlika grotesknoga, te fingiranje
i deformacĳa autorstva, elementi su postmodernističke poetike. Također, priređi-
vač kronike o Birišima, koristeći se tuđim tekstovima, ostvaruje postupak doku-
mentarnosti što kao posljedicu donosi fragmentarnost romana. Koncipiranje teksta
kao fragmentarnog mozaika bez veće međusobne povezanosti fragmenata ukida
cjelovitost i razbĳa jedinstvo narativne cjeline. Iz svega navedenoga donosimo
zaključak da je kompozicĳski sklop romana Moja sestra Elida krajnje razglobljen
i disperzivan, a osnovni uzrok tome leži u pripovjednoj instanci.

3 Iako o životu Nikolaja Vasiljeviča Gogolja ne postoji dovoljno pouzdanih informacĳa kao najupe-
čatljivĳi detalji izdvajaju se događaji iz posljednjeg perioda piščeva života. Gogolj je patio od depre-
sĳe i paranoidne psihoze. Psihičko i emotivno rastrojstvo dovelo je ovog velikana pera u stanje manĳe
pod čĳom je prevlašću zapalio veliki broj svojih rukopisa, među kojima je i drugi dio romana Mrtve
duše. O tome vidjeti na: www.biografija.org, 18. 10. 2022.
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2. Groteskna i destruktivna Hercegovina bez vjetra

Groteskni princip deformiteta i vanjskih (fizičkih) i unutarnjih (emotivnih i
moralnih) proveden je dosljedno u konstituiranju svih likova koji pripadaju obitelji
Biriš ili koji se vežu za Biriše, bez obzira na to jesu li u pitanju marginalni likovi
ili oni koji zauzimaju više mjesta u narativnoj zbilji. I pored prikazivanja ska-
rednosti i deformiteta, fizičkih i emotivno-moralnih, a naročito seksualnih, kroz
likove ove obitelji autor istovremeno ukazuje i na patrĳarhalnost i zatvorenost
hercegovačke kulture kojoj oni pripadaju. U tom spoju nemorala i patrĳarhalnih
kulturnih ograničenja ostvaruje se ironĳski i groteskni dojam. Ovo je posebno
naglašeno u posljednjem poglavlju romana gdje su svi članovi obitelji na okupu
iznad Elidina odra. Navest ćemo dva reprezentativna primjera za našu tvrdnju. Prvi
podrazumĳeva scenu u kojoj pristigli Elidin ljubavnik Josif prilazi odru i strasno
cjeliva njene mrtve usne, a drugi se odnosi na pripovjedačevo komentiranje toga
kako se u Hercegovini na proces kremacĳe tĳela pokojnika gleda kao na grĳeh i
sramotu:

1. On je, ne osvrnuvši se na rodbinu, prišao Elidinom uzglavlju i poljubio je u usne,
što se u Hercegovini smatralo sramotom da verenik ljubi svoju mrtvu u usta.
Verenici u Hercegovini nisu smeli da plaču isto kao što nisu smele ni žene za svojim
muževima, jer bi se tako izdao ponos ovog hrabrog naroda i dostojanstvo bola, koji
se ovde znao ceniti. (247)

2. U Hercegovini je spaliti leš najveća sramota i greh i baš zbog toga je za njih svet bio
čudan i nerazumljiv i bojali su se da će ta svetska prljavština doći i ovde i da će se
ovaj zdravi narod jednoga dana raspadati u svetskim zarazama. (Kovač, 1965: 250)

U narativnoj zbilji u kojoj su ubojstvo, silovanje, incest i blud uobičajene
genealoške pojave obitelji Biriš, u kojoj razvrat i tjelesni deformiteti predstavljaju
konstantu, govoriti o zdravom narodu i poštovanju principa patrĳarhalne kulture
tog naroda kombiniranje je disparatnih semantičkih nizova odnosno groteska.4
Groteska realizirana u ovom kontekstu približava se kategorĳi ironĳe. Naime,
ironĳski koncept evidentan je u spoju doživljaja vlastitog naroda kao hrabroga,
ponosnoga, čestitoga i zdravoga, s jedne strane, i bolesti, zaraze, smrada, bluda i
zločina kojima je obavĳena obitelj Biriš kao slika tog naroda s druge strane. Kroz
obitelj Biriš i sve one koji dolaze s njom u kontakt prostor Varoši i Hercegovine
uopće poprima sva obilježja dĳaboličnog univerzuma. U tom univerzumu bludne
i zločinačke radnje predstavljaju osnovni princip komunikacĳe među likovima.

4 Ovdje se u prvom redu pozivamo na definiranje groteske A. Flakera koji je tumači kao montiranje
nespojivog, odnosno montiranje znakova koji pripadaju različitim znakovnim sustavima. Kada se
suprotnosti spajaju uzajamno se usporavaju i tako se stvara groteskni dojam koji izaziva tjeskobu zbog
poremećenog reda stvari. (v. Flaker, 1982: 355)
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Dakle, nisu Hercegovci ti koji trebaju strahovati od „svjetskih zaraza” i nisu Herce-
govci ti koji sebe mogu smatrati „zdravim narodom.” Obitelj kao organizirana
zajednica predstavlja ćelĳu društva, odnosno društvo u malom. Obitelj Biriš, kao i
svi oni koji s njenim članovima, kako u sadašnjosti tako i u prošlosti, ostvaruju bilo
kakav kontakt, oličenje je propasti i društvenog dna. Kroz Biriše kao primarnu
kancerogenu strukturu kompletni prostor Hercegovine i naroda u njoj ima odlike
društvenog maligniteta, odnosno destrukcĳe i raspadanja. Destruktivni princip
dostiže vrhunac na posljednjim stranicama romana u morbidnim prizorima koji
opisuju pojavu među Hercegovcima nazvanu pomama za leševima. Bez obzira na
raznoliko mnoštvo prikazanoga devĳantnog ljudskog ponašanja kroz roman, Ko-
vač je nanovo uspio šokirati završnim dĳelovima teksta u kojim se ostvaruje priča
o pomami za leševima. Scene o kupovini, potražnji i potrebi za ljudskim tĳelima
podsjećaju na filmske horror-scene. Kroz svu morbidnost i šokantnost ovih scena
možemo razabrati, naravno nespecifičnu i nekanonsku, realizacĳu motiva gladi.
Potvrdu te tvrdnje nalazimo i u temporalnoj određenosti ovih scena. Naime, one su
vezane za ratno vrĳeme (Prvi svjetski rat) i za poratne godine. To je povĳesno
vrĳeme gdje je na globalnoj razini, a ne samo na području Hercegovine, glad bila,
uz rat i kasnĳe uz sve druge posljedice rata, najteže egzistencĳalno iskušenje. To
se iskušenje na prostoru Hercegovine u romanu manifestira na sljedeći način:

Sa svake strane pretila je opasnost od gladnih i podivljalih ljudi. Najuža rodbina
skrivala se po sobama, ali ubrzo su i njih zahvatile ista glad i pomama. Da bi imao
leš, sin je ubĳao oca ili brat brata. Nastao je pravi i sveopšti rat za jedno telo više.
Cene ljudskom telu više nĳe bilo jer je daleko veće zadovoljstvo ubĳati nego
kupovati. Zatim, da bi se izbeglo rodbinsko i nedužno ubĳanje, Hercegovci su se
odelili znakovima koje su postavili na kapĳama. Nastale su hajke i trke, ljudi su
bežali s leševima i skrivali ih po zemunicama i jazbinama. Haos i pomama gladnih
ljudi rasla je iz dana u dan. Heroj niti pobednik nĳe bio onaj ko nagomila više
leševa, već onaj ko se izvuče, pobegne i ostane živ. […] Najskuplja i najtraženĳa
bila su tela sveštenika. Žensko telo jedino, po prvi put nĳe bilo mnogo cenjeno.
Onda je, da bi se održala tradicĳa turskog vakta, počelo unakažavanje leševa.
Ljudske oči postale su ukras na zadriglim vratovima. Počeli su proglasi i protesti iz
celog sveta. Ali bolest se nĳe mogla smiriti naredbama vrhovnih komandi. Narod je
počeo da veruje da će postati nesrećan ako ne bude držao leševe. (1965: 251‒252)

Epizodom s leševima ne završava se horor povĳesti hercegovačkog kraja.
Naime, nakon pomame za leševima i dĳelovima ljudskog tĳela „hercegovački
narod počeo je da pĳe” (252). Miris krvi zamĳenjen je mirisom alkohola. Cĳela
Hercegovina bila je pĳana. U ovim opisima primjetna je prisutnost kategorĳe
familĳarnosti koja je specifična za karnevalizirane literarne tekstove.5 Hercegovci

5 Kategorĳa familĳarnosti ostvaruje se kroz ukidanje svake distance među ljudima što uzrokuje krajnje
slobodan kontakt. (v. Bahtin, 2000: 116)
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familĳarno, pĳani, u grupama, kršćani i muslimani, idu na jutarnje molitve,
prizivaju Boga u crkvama, kleče i klanjaju po džamĳama (252). Ljubav prema
alkoholu koja je zamĳenila ljubav prema leševima zamĳenit će potreba za seksom:
„Seoski narod je odjednom osjetio strašnu potrebu za seksualnim pražnjenjem. To
je bila nova, još veća pomama. Nisu uopšte razabirali s kim to čine, nĳe se gledalo
na veru, na lepotu, pa čak ni na pol” (252). Slike seksualnog općenja, bizarne i
šokantne, uključuju informacĳe o silovanju stranih vojnika, napastovanju kaluđe-
rica, o seksualnom općenju među djecom, o trudnim pjegavim djevojčicama i
pomamljenim muškarcima, odnosno informacĳe o seksualnim ekscentričnostima
svake vrste.6 Apokaliptične scene Hercegovine, toliko bizarne i crne, mogu voditi
samo ka jednom putu – putu potpune propasti. Upravo ovdje dolazimo do one
suštinske karnevalske maksime koju ističe Mihail Bahtin, a koja glasi Rođenje je
bremenito smrću a smrt novim rođenjem (v. Bahtin, 2000: 118). Dakle, Kovač u
ovom romanu literarno do najdubljeg dna srozava sve ono što Hercegovina i narod
u njoj predstavljaju. Takav sunovrat zapravo znači uništenje, ali uništenje radi
novog rađanja, jer jedino smrt može odagnati u romanu prikazani očaj, jer jedino
ponovno rođenje može roditi nadu i život.

U tome smislu važno je istaknuti doživljaj Hercegovine s vanjske točke
gledišta, odnosno iz perspektive stranaca koji su stjecajem okolnosti upoznali
hercegovački prostor i narod. Tako na samome početku teksta dva austrĳska
vojnika Jan i Franc, nostalgično i plačno, prizivajući svoju domovinu Austrĳu,
Hercegovinu vide i doživljavaju kao zabitu zemlju obraslu u čičak i trnje, nad
kojom je nebo nisko i prazno:

‘Sasvim je tako’ – rekao je Jan – ‘pogledaj nebo, Franc, kako je nisko i prazno’. –
‘Tamo se umire’ – osmehnu se Franc s gorčinom i opruži se po travi koja mu je sekla
nežne dlanove a kroz durbin je udaljio nebo toliko da ga je podsetilo na zavičaj i
osetio se usamljen, zatočen i gotovo sićušan pred tom beskrajnom daljinom u kojoj
se gubila svaka nada da će ikada izaći iz Hercegovine zarasle u čičak i trnje. ‘Kad
bi bilo vetra’, pomislio je i sam ne znajući zbog čega. […] ‘Prati onaj oblak što
dolazi, to je iz naše otadžbine, pogledaj koliko se razlikuje od prljavih hercego-
vačkih oblaka’. (1965: 25‒26)

U ovom doživljaju hercegovačkog prostora iz perspektive austrĳskih vojnika
posebno je markiran prostor neba. Nebo kao prostorna struktura na kojoj egzisti-
raju i koju uređuju sile dobra grotesknu metamorfozu doživljava odrednicama
nisko i prazno. Nebo simbolizira visinu pa je nisko nebo radikalan oponent
osnovnoj simbolici. Uz to, nebo kao božji prostor treba biti ispunjeno uzvišenim

6 Ekscentričnost Bahtin također vidi kao naglašenu karnevalsku kategorĳu, smatra je bliskom familĳar-
nosti i komentira je kao nastranost i pretjeranost, kao ponašanje van uspostavljenih normi. O tome
vidjeti: Isto, 117.
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kategorĳama kao što su nada, spas i smisao. Praznina neba anulira sve navedene
kategorĳe pri čemu se ovaj prostor semantički približava donjem prostoru, prosto-
ru pakla u kojem vladavinu imaju destruktivne sile. Prema Lotmanovoj teorĳi
jezika toposa prostor neba u romanu je ukinut, a kao posljedica toga zemaljski
prostor, odnosno podneblje Hercegovine uređuje se pod dominacĳom donjeg,
paklenog kronotopa, koji u svakom smislu isključuje postojanje kategorĳe dobra:

Bog je na strani zla. […] a provednik je bacao krst i vadio listove svetog pisma i
govorio narodu da je najzad došao čas prave, ljudske slobode i za vjekovni strah i
potištenost svog naroda obarao je krivicu na boga. Možemo li sad, gospodine moj,
silovati bližnje, možemo li otimati imanja jer mi smo Hercegovci najzaslužnĳi da
živimo. (1965: 94)

Snaženje karakteristika pakla ostvareno je i informacĳom o odsustvu vjetra
u rĳečima austrĳskog vojnika. Iako Franc nĳe svjestan razloga zbog kojeg bi mu
prisustvo vjetra na hercegovačkom prostoru godilo, semantika je ovog motiva
snažna. Naime, vjetar je sinonim daha, odnosno Duha i njegova pojava predstavlja
duhovni utjecaj s nebesa. Vjetar u takvom značenju prisutan je u sakralnim teksto-
vima, i u Biblĳi i u Kuranu. U oba sveta teksta vjetrovi predstavljaju božanske
vjesnike i imaju anđeosku funkcĳu (v. Gheerbrant, Chevalier, 2009: 1038‒1039).
Dakle, niska i prazna struktura neba, uz potpuno odsustvo vjetra, hercegovački
prostor obrastao trnjem i čičcima, prekriven travom koja je opasno oštra i koja
sĳeče nježne Francove dlanove oblikuje se kao prostor bez boga, kao reinkarnacĳa
pakla. I jedan od Elidinih ljubavnika osvrnut će se na Hercegovinu u kojoj je
boravio rĳečima:

Ja dok sam bio u tu jadnu, poniženu Hercegovinu upoznao sam samo mržnju koju
će osloboditi jedino ratovanjem. […] čekam te, najmilĳa moja, da kažeš već tom
narodu da je sebičan, da je prljav i smrdljiv, da je ta cela zemlja samo jedan zadah,
čekam da kažeš: jadna Hercegovino koja si ostavila boga ja te ostavljam, i dolazi što
pre u moju srećnu zemlju gde se slavi život… (246)

3. Hodajući mrtvac

Posebna analiza članova obitelji Biriš moguća je kroz tumačenje groteskne
konstrukcĳe tĳela. Naime, među Birišima pronalazimo čitav spektar abnormalnih
tĳela, odnosno tĳela s grotesknim karakteristikama. Od Dolfija Biriša koji ne može
umrĳeti i čĳe tĳelo čine samo kosti tj. skelet, preko Atile koji se nadima do puca-
nja, incestoidnih patuljastih blizanaca, do umanjenog tĳela najmanjeg Biriša
Jordana ili do barbe Donata, živog mrtvaca koji na nogama ulazi u vlastiti grob.

Poglavlje naslovljeno Donatova smrt počinje sljedećim rĳečima:

Barba Donato je bio jedini ako ne i poslednji Dalmatinac na celom ovom području
Hercegovine. Ne zna se da je u Varoši išta izazvalo toliko uzbuđenje koliko ne-
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obična smrt barba Donata što je za nas Hercegovce, odnosno za nas Mađare u
Hercegovini, i dalje ostao najtajanstvenĳi događaj, koji je došao vrlo neočekivano:
petnaest dana posle njegove slave, dok je još uvek bio prilično zdrav i kada se pod
nadzorom svoje žene okupao i promenio donji veš. (1965: 127)

Cjelokupna priča vezana za Donata, od početka do kraja, kao i njegov život,
od rođenja do smrti, odiše mistikom koja će kulminirati u sceni njegova pogreba.
Na uvodnoj granici priče dana je informacĳa da se Donato rodio u Kaštel Starom
„pored izvora, jedne godine kada su cvetale trešnje i kada su smrt i rađanje bili dve
najlepše vrline” (127). Ovdje nas je posebno zainteresirala simbolika trešnje, toč-
nĳe trešnjeva cvĳeta. Naime, trešnjev cvĳet, koji je lagan, krhak i prolazan, koji
brzo i lako odnosi vjetar, simbolizira idealnu smrt, smrt „odvojenu od dobara ovo-
ga sveta i privremenosti postojanja” (Gheerbrant, Chevalier, 2009: 982), a upravo
je Donatova smrt događaj posebno markiran u romanu. Status grotesknog tĳela
dobiva Donato jer se ostvaruje u ulozi mrtvaca koji sjedi, a potom hoda i na
nogama ulazi u vlastiti grob. Jasno je da je u ovoj sceni groteska proširila svoje
granice i uključila aktivnost fantastičnog koda, odnosno da je razvila mogućnosti
koje su u realnom poretku stvari nemoguće. Interpretirajući Kayserovu teorĳu o
grotesknom, Zdenko Škreb o otporu groteske prema racionalnom govori kao o
najlucidnĳem i najglasnĳem otporu svakom racionalizmu i svakoj sistematičnosti
mišljenja (v. Škreb, 1957: 261). Također, faktor iznenađenja, koji Kayser u svojoj
teorĳi uzima kao jedan od ključnih signala za stvaranje grotesknog dojma, odnosno
kao osnovnu odliku za stvaranje grotesknog djela, ovdje je jasan i snažan. I faktor
iznenađenja i aktivnost grotesknog koda u navedenoj priči potpomognuti su, a
samim tim i osnaženi, komentarima pripovjedača koji ukazuje na veze s Gogolje-
vim pričama: „Neki nisu smeli ni da se primaknu, valjda zbog neobičnog položaja
mrtvaca, a nekima je sve to ličilo na priviđenje, na kakvu fantastičnu Gogoljevu
priču” (1965: 141).7

Među izrazitĳim motivima i temama grotesknoga Kayser vidi otuđenost. On
ističe da groteskno obavezno nastaje otuđenjem od vlastite prirode: „Sve što je
mehaničko, otuđuje se ako zadobĳe život; a sve ljudsko ako ga izgubi” (Kayser,
1981: 173). Prema ovoj tvrdnji tĳelo mrtvaca, dakle beživotno tĳelo, samo po sebi
je otuđeno, strano te samim tim groteskno. Pojačavanje efekta grotesknoga u slici
mrtvaca koji sjedi i hoda izaziva dodatni stupanj otuđenosti, iznenađenja i
šokantnosti:

7 O sablasnosti prisutnosti života u mrtvacu govori i Umberto Eco u svojoj studĳi Povĳest ružnoće.
Pozivajući se na Rosenkranza i njegovu Estetiku ružnog Eco bilježi sljedeće: „Smrt sama po sebi nĳe
sablasna. ′U stanju smo da spokojno, hladnokrvno bdimo kraj leša. Ali, ako dašak vetra pokrene
mrtvački pokrov ili se svetiljka zanjiše, pa njegove crte samo naziremo, već i sama ideja o životu
mrtvaca […] bi sa sobom nosila nešto sablasno. Utvara nema nepomućenu očevidnost duhova
pokojnika u drevnim vremenima, demona, anđela ili bajkovitih bića, koji su takvi kakvi su od početka
do konca. Pojava preminulog s onog sveta (pa i onda kada bismo želeli da je živ) poprima svojstvo
‘zastrašujuće anomalĳe’.” (Eco, 2007: 323)
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Svi su verovali da će ga nositi tako u stolici jer je možda pokojnik to želeo. Ali na
iznenađenje nekih primitivnĳih Hercegovaca pa i same rodbine, njegova svastika
stavila mu je cvet u rever. Donatova ruka, kao i kod svakog mrtvaca, bila je ukočena
i u početku je bilo teško odvojiti je od naslona stolice i u nju ugurati štap. To
dodavanje štapa mrtvacu izazvalo je još veće iznenađenje, a kad je svojom rukom
grčevito stegnuo štap to je unelo pravi nemir, strah i zaprepašćenje. Hladan znoj
pojavio se na licima prisutnih u isto vreme kad i na čelu mrtvog. Svima je bilo jasno
da je to u stvari napor da se uspravi. I u prvom pokušaju, potpomognut svojim
štapom, nĳe uspeo, no tek kada su ga pridržale šjora Mande i sestra njegove žene
Klara uspravio se i koji trenutak nesigurno stajao na nogama. Bila je to žalosna slika
mrtvaca koji se uspinje da bi pokazao kako su granice između života i smrti
nevidljive. (141‒142)

U drugim junacima ovog romana groteskno identificiramo u deformacĳi
ljudskoga, a u slici Donatove smrti groteska je posljedica odsustva ljudskoga, tj.
odsustva života. Govoreći o grotesknoj koncepcĳi tĳela, Bahtin naglašava da gro-
tesku zanima sve što izlazi iz tĳela, što se boči i što teži prekoračiti granice tĳela
(v. Bahtin, 1978: 333). Prekoračenje granica tĳela, koje primarno prema Bahtinu
podrazumĳeva hiperboliziranost određenih dĳelova tĳela, u sceni Donataove smrti
nĳe ostvareno. Međutim, prekoračenje granica tĳela svakako možemo identifici-
rati u kontekstu prekoračenja mogućnosti tĳela, jer sposobnost beživotnog tĳela
mrtvaca da sjedi, hoda i pokušava mokriti jest prekoračenje. U sceni pokušaja
mokrenja mrtvaca, koja se događa na putu od crkve do groblja, također vidimo
osobitost grotesknog tĳela. Naime, Bahtin, tumačeći groteskne slike tĳela u Rabe-
laisovu djelu, govori o otvorima tĳela i onome što izlazi iz tĳela (izlučevine) kao
o grotesknom. Izmet i mokraća su prema njegovu mišljenju smĳešna i tjelesno
shvatljiva materĳa i u grotesknim slikama upravo njima se pobjeđuje strah. Detalj
pokušaja mokrenja mrtvaca u tekstu nĳe dovoljno razvĳen, dakle ostao je samo na
razini pokušaja, no svakako ima ulogu ublažavanja straha u prizoru mrtvaca koji
hoda.

U sceni hodajućeg mrtvaca upečatljiv je i trenutak koji bismo mogli nazvati
paradoksalnom sintagmom groteskna nekrofilĳa. Zašto kažemo paradoksalnom?
Zato što je nekrofilĳa kao kompleksan fenomen u biti, po svojoj prirodi, groteskna
jer predstavlja invertiranje svih vrĳednosti koje podrazumĳeva biofilĳa, tj. ljubav
prema životu. Nekrofilĳa, u mnoštvu raznolikosti značenja, označava i seksualno
zadovoljstvo nad mrtvim tĳelom. U sceni o kojoj govorimo u tom kontekstu
uočavamo obratnost, ili, da se poslužimo Bahtinovim terminom, logiku obratnosti
koja je svojstvena karnevaliziranoj literaturi. Naime, ovdje mrtvac izražava
seksualno zadovoljstvo pipajući grudi žive žene:

Ali ako nĳe hteo da mokri, rekla je šjora Mande, onda je ispružio levu ruku i dodi-
rivao Klarine grudi pošto ga je ona pridržavala s leve strane i držala svoju ruku
ispod njegovog pazuha, što ga ni najmanje nĳe golicalo, ali smo svi sigurni da je
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imao smešak na licu i da se ispod njegovih zatvorenih očĳu mogao naslutiti umor
ili prikriveno zadovoljstvo samim sobom, svojim vrlo lepim i privlačnim izgledom
mrtvaca. (1965: 143)

Donatovo tĳelo na epiloškoj granici priče dobiva dodatne karakteristike gro-
tesknog tĳela koje se sada realizira u vidu sličnosti sa životinjom. Naime, nakon
ulaska u svježe iskopan i dubok grob, Donato, neodoljivo podsjećajući na životi-
nju, rukama kopa i razgrće mokru zemlju ne bi li se što udobnĳe u nju smjestio.
Dakle, njegovo tĳelo radnjom koju u tom trenutku obavlja, a koja je svojstvena
životinjama, približava se životinjskom tĳelu što je groteska.

Moramo utvrditi u slici Donatova pogreba i prisutnost pojave slobodnog
govora o kojem govori Bahtin kao o uličnom govoru u Rabelaisovu djelu:

Pojave slobodnog govora, kao što su psovke, bogmanja, kletve, preklinjanja, zatim
govorni žanrovi trga (Krici Pariza) i reklame vašarskih šarlatana i prodavaca leka-
rĳa, ulaze u sastav narodno-prazničnih i književnih predstavljačkih žanrova: skazo-
vi, rasprave, dĳablerĳe, sotĳe, farse. Prelaz sa pohvale na pogrdu i kletvu nĳe
slučajan: između pohvale i kletve je tanka granica – groteskni ulični govor bio je
orĳentisan na svet i pojave u svetu u stanju njihove beskrajne metamorfoze.
(Mustedanagić, 2002: 51)

U iznošenju priče o pokopu živog mrtvaca ostvaren je prelaz s pohvale na
kletvu i psovku. Nakon prikaza dostojanstvenog izgleda mrtvaca, koji je izbrĳan i
čist s mirnim izrazom na mrtvom licu, dostojanstva na koje s osjećajem stida
reagiraju oni koji su mu se za života zbog staračke ljubavi i zaljubljenosti
podsmjehivali, kroz rĳeči šjore Mande ostvaruje se prelazak na psovku: „Međutim
postoje i nekolike neverovatne priče šjora Mande za koje se nećemo mnogo
zanimati tim pre što se šjora Mande te nedjelje, upravo tog popodneva, nekoliko
puta glasno smejala i psovala barba Donatovu smrt” (Kovač, 1965: 142). Njen
smĳeh i psovku možemo tumačiti kao karnevalsko ruganje smrti, koja tako dobiva
ambivalentnu prirodu.

4. Zazĳin groteskni porod

Kao priča u priči u poglavlju o Donatu realizira se i pripovjedna epizoda o
Zazĳi i njenoj trudnoći, koja je s gledišta groteske, ali i postupka karnevalizacĳe,
vrlo zanimljiva. Trudnoća maloumne Zazĳe traje abnormalno dugo u čemu vidimo
postupak hipertrofiranosti kao jednog od obilježja groteske. No, vezano za Zazĳu
i njen plod groteska nastavlja djelovati i dalje. Zazĳa se porađa u podrumu.
Podrum kao prostorna struktura mračna je podzemna prostorĳa i vrĳednosno oštro
odstupa od čina rođenja koji označava početak života. Ovaj je spoj stoga groteskan,
ali ga možemo promatrati i u okviru karnevalske mezalĳanse, kategorĳe koja spaja
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suprotnosti.8 Karneval, koji ima moć da stvari izvrne s lica na naličje, dozvoljava
spoj porođaja i podruma. Međutim, daljnja realizacĳa priče gubi mogućnost pri-
sustva prigušenog karnevalskog smĳeha koji je prema Bahtinovoj teorĳi se-
mantički najopterećenĳa komponenta karnevala. Ali i pored toga kolektivni lik
Varošana u udruženosti povodom Zazĳina porođaja, iz koje nitko ne odstupa,
zadržava duh karnevalske familĳarnosti i skupa u kojem su svi jednaki. Beganović,
tumačeći Zazĳin porođaj i ono što je uslĳedilo nakon njega, govori o „isprva
pasivnom a potom aktivnom” sudjelovanju Varošana (Beganović, 2009: 33).
Njihovo sudjelovanje ima karakteristike ekscentrične karnevalske parade koja u
sebe uključuje elemente mistike, fantastike, teorĳe ružnoće, ali i zločina. U trenu-
cima dok se Zazĳa u podrumu porađa, Varošani se zabavljaju okladama:

Varošani su čekali celog jutra po najvećem suncu dok se Zazĳa porađala u podrumu
i zabavljali se opkladama da li će biti muško ili žensko, živo ili mrtvo, a niko nĳe
mogao da pretpostavi da neće biti nĳedno od toga, i zaista ni danas, mi koji znamo,
nećemo kazati šta se rodilo te godine, koja je inače bila u znaku čudnih i nevero-
vatnih predskazanja. I to dete više smo primili kao predznak nesreće negoli živo
ljudsko stvorenje koje smo istog časa kad smo ga ugledali zadavili a uveče bacili u
jamu gdje su bacane crkotine. (Kovač, 1965: 131‒132)

Vidimo da pasivna zabava u vidu oklada prerasta u aktivno djelovanje kroz
zločin i ubojstvo novorođenčeta. Pripovjedač koji nam iznosi informacĳe učesta-
lom upotrebom zamjenice mi ukazuje na vlastitu pripadnost kolektivu, odnosno
Varošanima koji dave novorođenče i bacaju ga u jamu. Dakle, kroz njegove rĳeči
aktivira se točka gledišta kolektiva. Izostanak potpune informacĳe o Zazĳinu
porodu („nećemo kazati šta se rodilo te godine” ili „čim smo bacili to što se
rodilo”) uz ubojstvo, koje je posebno markirano jer se radi o davljenju tek rođenog
djeteta, uz svu karnevalsku ekscentričnost, prerasta u morbidnu scenu zločina.
Scena se završava potresnim prizorom maloumne majke koja se „sa strašnim
osjećajemmaterinstva” (132) pojavljuje iznad jame u pokušajima da se u nju spusti
i vidi plod svoje utrobe. U toj potresnoj slici maloumnice iznad jame u kojoj je
među crkotinama i njeno zadavljeno čedo nužno je prokomentirati i Zazĳine
pokrete tĳela. Već smo istaknuli da je ovdje izražen snažan osjećaj majčinstva.
Osjećaj i emocĳa pripadaju apstraktnoj, duhovnoj, višoj razini. Nasuprot toj razini,
ali u neraskidivom jedinstvu s njom je i plan materĳalnoga, tjelesnoga i niskoga.
Bahtin kao osnovno svojstvo grotesknog realizma vidi upravo snižavanje viso-
koga, apstraktnoga i duhovnoga na materĳalno-tjelesni plan, na plan zemlje i tĳela.
Stojeći iznad jame, Zazĳa dodiruje svoju utrobu, odnosno trbuh:

8 Za karnevalsku logiku ne postoje razlike i podjele pa je sasvim uobičajen proces spajanja, ujedi-
njavanja elemenata koji u običnom životu stoje na oštro suprotstavljenim vrĳednosnim pozicĳama.
Slobodan, familĳaran odnos dozvoljava karnevalu da „zbližava, ujedinjuje, zaručuje i sjedinjuje sveto
i profano, uzvišeno i nisko, veliko i ništavno, mudro i glupo.” (Bahtin, 2000: 117)
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[…] ali se na kraju sve dobro svršilo jer smo Zazĳi obećali drugo dete koje će
odmah prohodati i početi da govori. Zazĳa je bila srećna, rukama je dodirnula svoj
trbuh i rekla: opet će ovde biti, jer nama je i jedino bilo poznato koliko se Zazĳa bila
izmenila za to vreme dok je nosila porod, oni znaci bezumlja i duhovne uzetosti kao
da su sasvim nestali pred osećanjem sreće koja je tih meseci ispunjavala celo njeno
biće. U nekoj toploj, bolnoj ljudskoj želji da se sreća prikazuje, Zazĳa je to učinila
na taj način što je celo vreme milovala svoj trbuh. (1965: 132)

Dakle, dodirivanje trbuha u kontekstu Bahtinova grotesknog realizma,
tumačimo kao snižavanje, spuštanje, odnosno naglašavanje tjelesnoga. Snižavanje
je proces spuštanja na zemlju, prevođenje od kategorĳe gore na kategorĳu dolje,
„sa kosmičkog stanovišta znači nebo–zemlja, tj. načelo apsorbovanja (grob,
utroba) i načelo rađanja, preporoda (materinsko okrilje)” (Mustedanagić, 2002:
42). U ovakvom kontekstu i zločin davljenja novorođenčeta dobiva karnevalsko
obilježje gdje su dolje grob i smrt, ali s mogućnošću novog rađanja. Tu konstatacĳu
potvrđuju i Zazĳine rĳeči dok rukama mazi svoj trbuh: „opet će ovdje biti.”

5. Groteskno tĳelo slabašnog prĳestolonasljednika

U kontekstu groteskne tjelesnosti nezaobilazno je osvrnuti se na priču o
prĳestolonasljedniku koju okupljenim Dalmatincima na molu priča Donato. Rĳeč
je o srpskom prĳestolonasljedniku, sinu kralja Aleksandra. Donatova funkcĳa
prenosioca priče ovdje je rasterećena svake vrste epske uzvišenosti kada je u
pitanju prikaz povĳesne ličnosti ili teme. U tom postupku prepoznajemo aktivnost
karnevalskog koda, odnosno karakteristike menipskog žanra jer menipeja podra-
zumĳeva distancu od uzvišenosti i negiranje mitskih i povĳesnih vrĳednosti.9
Prĳestolonasljednika Donato prikazuje kao grotesknu figuru kojom vlada princip
tjelesnosti, čulnoga i erotskoga. Lik je oblikovan na kontrastu koji se ogleda u
izuzetno sićušnom i slabom tĳelu s izuzetno velikim spolnim organom. I slabost
tĳela i veličina spolnog organa hipertrofirani su. Prĳestolonasljednik ima tako
slabo i mršavo tĳelo u kojem nema snage ni da samostalno hoda ni da stoji
uspravno: „‘Bio je u naručju neke dame’, govorio je Donato, ‘toliko je imao sla-
bačko tĳelo i sićušnu glavu da nĳe mogao da se uspravi ako ga ne bi neka od tih
dama koje su ga okruživale pridržavala’” (Kovač, 1965: 128). Kroz naglašenu
sićušnost glave prĳestolonasljednika, ironĳskom inverzĳom, degradira se umni,
odnosno misaoni proces i naglasak se stavlja na tjelesno-čulnu razinu koja je reali-
zirana u predstavi velikoga spolnog organa:

9 O menipskoj satiri vidjeti: M. Bahtin, 2000: 108.
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On je sebe oslovljavao „srpski kralj” i govorio im da budno prate da ne potone
srpstvo, no kažu da je i pored mršavosti i nerazvĳenog tela imao onu mušku stvar
preveliku, da je naprosto celo plemstvo s dvora obuzimala sramota i nastojali su da
prikrĳu tu paradoksalnu činjenicu, ali sam kralj je namerno isticao tu svoju prednost
a u njegovoj nameri podržavale su ga dame, pa čak i starĳe gospođe s dvora. (1965:
129)

Paradoks i logika obratnosti koji se ostvaruju kroz ovakav koncept tĳela, a
koji su postignuti aktivacĳom grotesknog i karnevalskog koda, dodatno su nagla-
šeni izborom upravo predstavnika jedne dinastĳe za nosioca takvog tĳela.
Prĳestolonasljednik je funkcĳa opterećena vladarskom mišlju i strategĳom i kao
takva, u realnom poretku stvari, podrazumĳeva misaono i duhovno načelo kao
dominantnu silu oblikovanja. Invertiranjem tih vrĳednosti, odnosno karnevalskom
slobodnom maštovitošću izvrtanje normiranih vrĳednosti s lica na naličje, rezulti-
ralo je grotesknim konceptom lika jednog vladara. Naglašavanje spolnog organa
degradira sve oblike vladarske titule i snižava ih na materĳalno-tjelesni plan, koji
je u ovom slučaju i sam groteskan i karikaturalan jer je nesrazmjeran u odnosu na
tĳelo u cjelini, slabašno, mršavo, beživotno i nestabilno.

6. Groteskno slavlje u kući Biriša

Karakteristike tzv. grotesknog slavlja,10 o čemu govori Kayser pri izučavanju
grotesknoga, naći ćemo na epiloškoj granici romana gdje se na istom prostoru,
prostoru obiteljske kuće, okupljaju Biriši oko tĳela umiruće Elide. Oko Elidina
odra kao nukleusa, u obiteljskoj kući, Biriši, svaki na svoj način ekscentričan i
deformiran, svojim djelovanjem realiziraju grotesknu svečanost ili groteskni bal.
Spajanje događaja umiranja i bizarne obiteljske svečanosti groteskna je kombina-
torika, ali u oblikovanoj zbilji, koja je u cĳelosti svĳet otuđenja, nema karak-
teristike neobičnosti. Da epilog romana nosi karakteristike grotesknog slavlja,
potvrđuje i prisutnost kaotičnosti koja se ostvaruje kroz događanja izvan prostora
kuće Biriša. Kayser groteskno slavlje vidi kao potpuno otuđenje koje obično ide s
motivom otuđenosti grada: „Groteskno slavlje sa potpunim otuđenjem i sveko-
likim raspadom ustaljenog poretka u opšti haos predstavlja jedan od često
obrađivanih motiva u istorĳi grotesknog i obično ide uz onaj drugi motiv o gradu
koji se otuđuje od samog sebe i upada u opšti haos“ (Kajzer, 2004: 159). I
kaotičnost grada prisutna je u Elidi. Tĳekom svečanosti Biriša na gradskom trgu
odvĳaju se demonstracĳe. Uspostavlja se kaos koji ima značenje pobune i to
pobune protiv nakazne Hercegovine, što znači da se grad otuđuje od vlastite
destrukcĳe u koju je bio potopljen.

10 O grotesknom slavlju, tj. grotesknom balu vidjeti: Kayser 1981: 115-117.
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Analizu tzv. grotesknog bala Kayser objašnjava na primjeru tekstova nje-
mačkih realista (Gottfried Keller, Wilhelm Busch) i u svom istraživanju zaključuje
da ova vrsta okupljanja reflektira pravo otuđenje svĳeta koje se gradi na spoju
nespojivoga. Kao ilustracĳu navodi primjer sotonskog humorista Jeana Paula koji
je uživao u estetskoj čari cvjetova na odjeći osuđenika na giljotinu. Groteskno kao
objedinjavanje nespojivoga može se pojaviti u samoj predmetnosti ili proizaći iz
reakcĳe jedne figure ili samog pripovjedača na nastalu situacĳu: „‘Mi se
suočavamo s grotesknim kada to objedinjenje ne može da se ostvari, kada stvari
nadmašuju čoveka i, ukratko rečeno, sve postaje neljudsko’“ (Kajzer, 2004:
159‒160). Polazeći od ovog Kayserova zaključka, primjećujemo da epilog romana
Moja sestra Elida, odnosno okupljanje u obiteljskoj kući velikog broja članova
obitelji Biriš, karakteristike groteskne svečanosti ostvaruje upravo kroz otuđenost
i doživljaj neljudskoga, ali ne iz reakcĳe neke instance na to otuđeno i neljudsko.
Dakle, groteskno je sadržano u samoj predmetnosti, u šokantnosti jedne obitelji na
okupu. Nitko u kući Biriša, ni u tom trenutku okupljanja ni u cjelokupnoj
narativnoj zbilji, ne odstupa od grotesknog koncepta života i svĳeta te stoga
nemamo glas, tj. perspektivu koja se odupire nespojivom i otuđenom (osim jedne
marginalne replike rođaka Žombora usmjerene samo na razgradnju religĳskog
koda na koju ćemo se kasnĳe osvrnuti). I pripovjedačev glas, odnosno ideološka,
psihološka i u konkretnoj svečanosti i prostorno-vremenska točka gledišta u
potpunosti pripadaju grotesknoj koncepcĳi obitelji. Upravo koncept obitelji,
okupljene na jednom mjestu, tvori groteskni svĳet otuđen do razine neljudskosti.

„Rođaci su počeli da pristižu još rano izjutra i gotovo se nečujno uvlačili u
predsoblje do kojeg je dopirao smrad iz Elidine sobe“ (Kovač, 1965: 183) –
rečenica je kojom počinje posljednje poglavlje romana i istovremeno groteskni bal
Biriša. Smrad tĳela, bolesti i raspadanja koji ispunjava obiteljski dom stoji u
korespondencĳi s bolešću i izvitoperenošću, kako tjelesnom tako i duhovnom,
persona koje obitelj čine. Dakle, tjelesni smrad ima funkcĳu pojačavanja slike
grotesknoga obiteljskog portreta. Olfaktorne slike uspješno doprinose realizacĳi
slike otuđenosti svĳeta i realizacĳi grotesknog koncepta obitelji na kojem se taj
svĳet temelji. U neobaveznom ćaskanju rođaka u obiteljskom salonu, putem kojeg
se aktiviraju i retrospektivne perspektive usmjerene na razgovor o članovima šire
obitelji, jedna od Biriša, rođakinja Filomena, će se, tek zabave radi, zapitati: „Koji
je najsmrdljivĳi rođak? Ko je od nas najveća uš?“ (199), a svrabavi Đorđe će u
dokolici svoje zagnojeno lice stiskati prstima „a zatim bi svaku načetu ranicu
pomirisao“ (184), dok će jedna stara rođakinja od sebe širiti miris predratnog
parfema i iz obrva u kojima su uši „neki čudan muslimanski zadah“ (203). Trulež
i smrad su zidovi među kojima egzistiraju Biriši, ružni i nastrani: „U sobi je
zaudaralo i od Elidine bolesti i od samih rođaka tako da su, verovatno od tog
smrada koji oni nisu mogli osetiti, stakla na prozorima bila zamagljenja. Zavese i
slike bile su prekrivene prašinom“ (184).

U smrdljivom i prašnjavom ambĳentu kuće ostvaruje se niz ponašanja,
govora i scena kojima se potvrđuje groteskni obiteljski svĳet. U prostoru kuće
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izdvajaju se dvĳe manje prostorne strukture. Jedna je soba umiruće Elide, a druga
je nužnik. Prostor nužnika zanimljiv je kao prostor naglašene slobode, odnosno
najslobodnĳe ili najskrivenĳe intime. Naime, vlastitu devĳantnost Biriši u cjelini
ne doživljavaju kao destrukcĳu, već kao prirodno stanje pa se stoga i ne ustruča-
vaju pri djelovanju iste. Međutim, na prostoru nužnika iščašenost ličnosti, u intimi,
dobiva dodatnu slobodu. Stoga su radnje na tom prostoru krajnje bizarne. U tom
pogledu posebno je važna scena čĳi su akteri braća blizanci i Jordan Biriš koji ih
promatra:

Blizanci su ponovo ušli u nužnik s namerom da mokre. Jordanu je navirala neka
slast i tama na grlo i oči kada je video kako to uzimaju jedan drugome i počinju već
davno poznatu igru dečaka. Jordan je hteo da nešto kaže ili bar da uzbuđeno diše.
Drhtale su mu noge i pluća su mu bila puna neke oporosti i suvoće. Grlo mu se
sušilo. Blizanci su to radili jedan drugom. Jordana je hvatala blaga nesvestica i
mogao se svakog časa stropoštati iza paravana. Da je pao, ruke bi mu klonule preko
klozetske šolje. Blizanci su već bili znojavi i gotovi. Neko je kucao na vrata nužnika
i terao ih da požure. (1965: 201‒202)

I prĳe ove scene blizanci Biriši imaju grotesknu tjelesnu određenost. Oni su
dio obitelji patuljaka iz Begova koju osim njih čine otac, majka i tri sestre: „To je
bila jedina porodica patuljaka u Begovu, možda čak jedina u Hercegovini“ (191).
Dolazak patuljaste porodice na Elidin ispraćaj u smrt, dan iz perspektive tetkeAne,
sam po sebi je iščašen. Naime, Ana iz kuće promatra kako njih sedmero, identič-
noga patuljastog rasta, svi obučeni u crninu i svi „s dečĳim golobradim licima“
(192), a s upaljenim svĳećama u rukama prelaze gradski trg. Nakon tog prizora
braća blizanci će se u prostoru kuće oblikovati baš i jedino u nužniku gdje zajedno
mokre, gdje se đavolski cerekaju gledajući i seksualno zadovoljavajući jedan dru-
goga. Tumačeći ovu scenu Beganović kaže:

Kuća se dĳeli na dodatni prostor intime (nužnik) koji se Jordanovim voajerizmom
desakralizira, bolje rečeno – karnevalizira – vraćanjem na ‘prizemnu’ dimenzĳu
očitovane tjelesnosti. No vrhunac je toga (ovaj put u smislu seksualnoga) razaranja
intimnosti scena u kojoj se sažimaju ključne teme romana: incestuidnost i groteskno
tĳelo. Gotovo svi rođaci koji se okupljaju oko Elidina odra na neki su način
‘obilježeni’, pa tako i dvojica koja donose ostvarenje Jordanovih erotičkih snova:
blizanci–patuljci koji u nužnik dolaze slĳedeći cilj što odstupa od njegove konven-
cionalne upotrebe. (Beganović, 2009: 35)

7. Čulni pokrov i erotični odar

Da Biriši okupljeni oko umiruće Elide konstituiraju svojevrsnu svečanost,
odnosno grotesknu ritualnost, eksplicitno potvrđuju dvĳe konstatacĳe u tekstu.
Prva se odnosi na izgled dvorišta, točnĳe na položaj starih dvorišnih vrata, a druga
na izgled Elidine sobe. Na samom kraju romana, kada Elida u mrtvačkom kovčegu
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napušta prostor obiteljske kuće, dvorište izgleda svečano i obasjano mjesečinom.
U tom opisu posebno su markirana dvorišna vrata: „Kovčeg su postavili do
gvozdene kapĳe, koju nikada niko nĳe video otvorenu i koja je zbog različitih
šiljaka i rđe izazivala strah i tajanstvenost, te su mnogi verovali da će ta kapĳa biti
otvorena samo jednom prilikom: ako ikada dođe do neke svečanosti u kući Biriša“
(Kovač, 1965: 255). Također, u času Elidina umiranja njena soba, prethodno
oblikovana kao mračan prostor ispunjen smradom bolesti, dobiva svečani izgled:
„U Elidinoj sobi sve je podsećalo na svečanost, na neki starinski ceremonĳal“
(238). I zaista krajnje iščašen ceremonĳal pokojnice obavit će obitelj i rođaci.
Upravo na ovim posljednjim stranicama teksta jasno možemo potvrditi prethodno
citiranu Beganovićevu tvrdnju da su dva ključna motiva u romanu groteskno tĳelo
i incestuoznost. Nju potvrđuje upravo scena realizirana oko mrtva Elidina tĳela.
Potpuno otuđenje od motiva smrti i obiteljske percepcĳe istog provedeno je u slici
okupljenih rođaka oko mrtve Elide. Logika obratnosti preuzima prevlast i postaje
dominantan čimbenik pri oblikovanju scene. Naime, rođak Jeftimĳe, po zanimanju
svećenik, uz radoznale poglede svih drugih rođaka koji nestrpljivo, čekajući prizor
golog Elidina tĳela, okružuju pokojnicu, polako povlači pokrov kojim je
prekriveno mrtvo tĳelo. Mrtvački pokrov, koji klizi preko privlačna Elidina tĳela
ovdje dobiva karakteristike erotičnosti što je groteskna kombinatorika. Kompletna
scena kompresira u sebi erotičnost i čulnost, a s obzirom na predmetnost iz koje se
gradi, dakle smrt, bizarnost i iščašenost dostižu izuzetno visok stupanj. Uz to,
obiteljski kontekst dodatno izvitoperuje scenu, obavĳa je mrežom kolektivne
obiteljske incestuoznost, a kao posljedica svega toga uspostavlja se krajnja gro-
teskna otuđenost od ljudskoga. U otuđenom grotesknom svĳetu „ne postoje dublje
veze između ljudi, tu više nema spona ni nekih zajedničkih stvari“ (Kajzer, 2004:
164). No, među Birišima ipak postoji spona, izrazito vidljiva na prostoru Elidine
sobe gdje su svi na okupu, a ona je usmjerenost ka incestu i seksualnosti.

Logika obratnosti kao jedan od konstruktivnih čimbenika grotesknoga, kao
što smo istaknuli, prisutna je u opisima tĳela mrtve Elide. Do trenutka Elidine
smrti čitatelj dobiva, kroz komentiranje okupljenih rođaka, informacĳe da Elida
umire od starosti i bolesti. Te informacĳe potvrđuje i miris, odnosno smrad koji se
širi iz sobe u kojoj ona umire. Međutim, nakon smrti golo Elidino tĳelo odiše
mladošću, ljepotom i savršenošću:

Rođaci su bili zbunjeni izgledom njenog lica i vrata. Jeftimĳe ih je gledao kako se
dive. Svi su očekivali da će videti bolesno i žuto lice starice sa ostacima ujeda
muškaraca, s brazgotinama i borama. Umesto uvele kože i sede retke kose videli su
zategnutu belu i blagu kožu lica, nežno opuštene kapke, blago sklopljene nad umor-
nim očima, i trepavice povĳene nagore. Verovali su da će joj videti usne s bezbroj
ožiljaka i čvorova, ali izgleda da je baš to dugotrajno ljubljenje učinilo da joj usne
izgledaju kao na ikoni anđeoskog lika. […] Njihovo iznenađenje raslo je pomera-
njem pokrova. Jeftimĳe se zadržao kada je otkrio cele grudi. Tako jedre i pune, s
prekrasnim kružićima oko bradavica […] Uspravne grudi stajale su kao u kakve
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crnačke petnaestogodišnje device. […] Jeftimĳe je, pošto je dobro odmerio rođake,
lagano povlačio pokrov i otkrivao gusti crni predeo između nogu divno ispupčen
napred. Pokrov je klizio preko punih i glatkih bedara, što su se naprosto rascvetala
od boje i punoće neverovatno lepe kože koja kao da je osećala dodir pokrova kao da
je bila živa i ukrašena jedva primetnim dlačicama. […] Više je bilo nepotrebno
povlačiti pokrov nadole, ali Jeftimĳe ga je sasvim svukao kako bi se dobio celovit
utisak mrtve Venere iznad koje je stajala zadivljena rodbina. (1965: 242‒244)

U navedenoj sceni konstatiramo proces izuzetno zanimljive transformacĳe
Elidina tĳela. Neumorna ljubavnica, istrošena i ljubavlju i strašću i starošću i bo-
lestima, nakon ispuštanja duše transformira se u mrtvu Veneru koju s čuđenjem i
divljenjem istovremeno promatraju požudni rođaci. Konstatiramo da je Elidino
divno i mrtvo tĳelo potvrda dominantnoga tjelesnog principa svojstvenoga
Birišima u cjelini. Na drugoj strani, materĳalno-tjelesna razina u punoj ljepoti, tj.
u smjeni lĳepoga nad ružnim i nakaznim, izbĳa u prvi plan u trenutku kada duša
napusti tĳelo. Prema tome, duhovni, etički i moralni plan kada su u pitanju Biriši
potvrđuje se kao sfera destrukcĳe, izopačenosti, morbidnosti i nemorala, jer ovdje
odsustvo duše i duha znači prisustvo ljepote u praznom i mrtvom tĳelu.

Profanacĳa11, jedna od ključnih karnevalskih kategorĳa, koja predstavlja
slobodno karnevalsko svetogrđe, aktivirana je u navedenoj sceni. Njena realizacĳa
počinje izborom rođaka oca Jeftimĳa za onoga koji će spuštati pokrov i otkrivati
Elidino zanosno tĳelo. Svećenik, kao posrednik između Boga i ljudi, po norma-
tivnom poretku stvari svojim svećeničkim pozivom i jest netko tko prilazi pokoj-
niku i priprema ga za put u onozemaljski svĳet. Jeftimĳe, pod djelovanjem
grotesknog izobličenja, ovdje dobiva ulogu posrednika između požudnih rođaka i
erotičnog tĳela umrle. Svećenikov ritual, ostvaren kroz lagano povlačenje pokro-
va, kulminirat će u ono što nazivamo parodia sacra12. Ovom karnevalskom kate-
gorĳom parodiraju se sveti tekstovi i obredi, a u navedenoj sceni njena se realiza-
cĳa očituje u činu zamjene crkvenog pojanja, tj. opĳela činom čitanja pisma u
kojem Elidi ljubav izražava neki muškarac. U danoj grotesknoj inverzĳi jasno je
da se izobličenjem vjerskih obreda degradira kršćanska ideologĳa i simbolika.
Ovdje je interesantan glas, odnosno uplitanje rođaka Žombora. Naime, on je kraj-
nje marginalizirani lik koji se pojavljuje tek na završnim stranicama romana.
Njegova pojava motivirana je samo jednom replikom koju iskazuje. Zbog išča-
šenog načina ispraćanja pokojnice svećenik će dobiti prĳekornu sugestĳu Žom-
bora, koji se nimalo slučajno školovao u Beču, odnosno obrazovanje stjecao
dislociran od prostora hercegovačkog zavičaja. On će svećeniku reći da je crkva
dužna okajati pokojnicu. Okajanje grĳeha i odlazak okajane, tj. čiste duše ka Bogu
jedan je od primarnih postulata kršćanstva. No, svećenik Jeftimĳe blagoslov ljuba-

11 O tome vidjeti: Bahtin, 2000: 118.
12 O tome vidjeti: Isto, 118.
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vi, koja ne samo da ne isključuje čulno i erotsko već ga uspostavlja kao primat, vidi
kao nešto iznad procesa okajanja. Naravno da se tako groteskno razgrađuju
osnovne kršćanske kategorĳe jer spasa nema bez okajanja grĳeha. Zaključujemo
da glas Žomborov predstavlja polemičku repliku, jedinu takvu u romanu, koja na
trenutak daje ambivalentnost sceni, tj. uspoređuje je s normativnim poretkom.Ako
prizor u Elidinoj sobi prepunoj rođaka tumačimo kao svojevrsnu karnevalsko-
grotesknu svečanost, slobodnu i ekscentričnu, uvođenje Žomborove replike može-
mo smatrati odstupanjem od scenske predstave u kojoj sudjeluju svi (što i jest srž
karnevalskog ambĳenta), pri čemu se kao posljedica aktivira ambivalentnost slike.

8. Antropomorfizirani mrtvački kovčeg i pretvaranje u prah
obiteljske kuće Biriša

Groteskno voli gamad – ističe Kayser navodeći najvažnĳe motive gro-
tesknoga. On među primarnim grotesknim motivima vidi različite i raznovrsne
sklopove životinja koje dobivaju status fantastičnih nemani. Ali groteskne su i
stvarne životinje „koje su čoveku ostale daleke: zmĳe, sove, žabe, pauci, sve što
puže i što noću gmiže i leti“ (Mustedanagić, 2002: 35). Najava Elidine smrti i
najava uništenja obiteljske kuće Biriša dana je posredstvom motiva insekta. Gmi-
žući insekt izmilit će iz Elidine sobe, proći kroz salon, gmižući između nogu
velikog broja Biriša, izaći iz kuće, stići do trga13 na kojem bukte demonstracĳe i
skončati pod đonom nekoga od demonstranata. Kao što će insekt okončati kao
mrlja na pločniku, ostavljajući iza sebe sluzav i smrdljiv trag, okončat će i Biriši
iza kojih će urušavanjem obiteljske kuće ostati samo crni pepeo kao simbol truleži
i dekadencĳe. Kao jedan od dominantnih grotesknih motiva, pored životinja,
Kayser ističe i biljke: „Tu su i biljke, isprepletene u neprohodan splet koji svojom
živahnošću skoro da ukida razliku između biljnog i životinjskog“ (Kajzer, 2004:
135). Dvorišni prostor kuće Biriša od grada, odnosno trga na kojem počinje revo-
lucĳa, odvojen je živom ogradom koja je obrasla oko dvorišnih vrata i dvorišta.
Groteskna ornamentika svakako je aktivirana u njenom opisu i nosi demonski
prizvuk:

Sa spoljašnje strane izgledala je još stravičnĳe, kao da je skrivala ceo jedan tamni
prostor prepun glasova odavna tu zanemelih i miris bosioka, kao da je zatvarala
neko nesrećno i godinama čuvano devičanstvo. Živičina ograda je na mesečini
izgledala tamnĳa nego inače, a u lokvi vode iza kapĳe mogao se videti mesec i
senke sasušenog šiblja što je služilo kao ograda i već godinama nĳe bilo negovano.
(Kovač, 1965: 255)

13 Prostor trga, kao simbol općenarodnosti i univerzalnosti, u karnevaliziranoj literaturi ima posebno
semantičko opterećenje i složene funkcĳe. (v. Bahtin, 2000: 123)
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Zastrašujuća živična ograda i sasušeno šiblje, kroz devĳantne likove i radnje
unutar prostora koji okružuju, dobivaju dodatnu simboliku natopljenu antropomor-
fiziranošću što ih dodatno približava grotesknom dojmu, pri čemu se stječe dojam
da isprepleteno šiblje čuva nakazni biriševski univerzum.

Antropomorfizam, kao postupak kojim se fizičke ili mentalne ljudske
karakteristike pripisuju drugim bićima, predmetima i pojavama (v. Popović, 2007:
50), aktivan je i u slučaju mrtvačkog kovčega u koji je položena Elida. Nakon
kupovine Elidina tĳela Josif i Jozef doživjet će putovanje u kojem je aktiviran
fantastični kod. Kroz taj neobičan i strašan kronotop posebno je izražen mrtvački
kovčeg koji diše i otima se. On nosi simboliku posljednjeg trzaja biriševskog
svĳeta pred potpunim uništenjem. Kronotop putovanja mrtvačkog kovčega realizi-
ran je kao nadrealna priča s nejasnim krajem. Nadrealnosti, ali i dĳaboličnoj
koncepcĳi ambĳenta, doprinose vremenske prilike, tj. neprilike. Jozef i Josif, nose-
ći kovčeg između sebe, suočavaju se s „pomamnom stihĳom“ (1965: 259), s udar-
cima i zvucima „bolnog i besvesnog vetra“ (259), s hladnom burom i gustim
mrakom. Apokaliptična predstava izazvana reakcĳom prirodnih sila stoji u ko-
respondencĳi s apokalipsom Biriša. Kronotop putovanja nastavit će se u vagonu
vlaka:

Voz je bez šuma prolazio kroz neke neodređene tamne predele i zaustavljao se na
pustim peronima preko kojih su duvale promaje. Po zidovima vagona lepilo se
perje. Nigde nĳe bilo nikakvog zvižduka ili signala za polazak voza. Josif nĳe
shvatao po čemu će prepoznati Austrĳu kad je već odavno mrak bio beskrajna gusta
zavesa i nĳe mu davao ni najmanju nadu da će dočekati srećni svršetak svog
putovanja. (261)

Prisutnost vlaka, čĳi se zvukovi lokomotive i kretanja po željezničkoj pruzi
mistično ne čuju, iako prostorno distancirana od kuće Biriša koja se urušava i
nestaje, zapravo pripada istoj semantičkoj ravni. Želja da se ova dva junaka, s
mrtvom Elidom uz sebe, otrgnu iz Hercegovine i pobjegnu u drugi svĳet, neće se
realizirati: „gonjeni strašnim besom bure Josif i Jozef su izmicali, pritisnuti stalnim
strahom da će ih sustići ruševine te starinske kuće“ (259). To znači da ni za koga
od Biriša kao i ni za koga tko je u vezi s Birišima spasa nema. Širina devĳantnosti
oblikovana kroz ovu obitelj u potpunosti je posljedica dominacĳe zla, a iz tolikog
zla bĳega nema. Jedini mogući put je put ka dolje, ka uništenju. Da i vlak ide
također ka prostornoj strukturi pakla eksplicitno u tekstu potvrđuju verbalne
jedinice silaziti i padanje: „Bez zvižduka i ikakvog šuma voz je silazio spiralnom
prugom u zagušljivi miris mraka. Niko mi neće kazati kad dođe Austrĳa, mislio je
i prepipavao rukama deo po deo vagona. Čuo je samo neko strašno padanje pre
nego što je pomislio da ga je Josif prevario“ (260).

Kao što smo ranĳe u tumačenju istaknuli pretvaranje kuće Biriša u prah
predstavlja uništenje univerzuma u kojem su oni egzistirali i djelovali. Na kraju
ćemo to djelovanje ilustrirati rĳečima jednoga od Biriša. U pitanju je Avram čĳa je
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perspektiva, uz mnoge retrospektivne partĳe, aktivna u poglavlju Jordanova
poseta. Avramovo ponašanje i djelovanje, dano kroz njegovu svĳest, tj. s unu-
trašnje točke gledišta, predstavlja vrhunac destrukcĳe urođene Birišima. Od zlo-
stavljanja, krađa i silovanja preko ubojstava i kasapljenja do nekrofilĳe, razvĳa se
dĳabolična lepeza ponašanja. Narativnu stvarnost Avram, u trenutku dok evocira
svoje zločine, komentira na sljedeći način:

Ali onda se dogodila smešna stvar, gospodo, čak je i meni tužno da o tome govorim,
rekao sam mu da otkopča pantalone i da me drži u ustima. Shvatio sam tada svoju
veličinu i rekao sebi: svet treba poniziti, bedne ismejati, a hrabre poubĳati. […] Zlo
je jedini ispravan čovekov put. Svi vi činite zlo i svaki čovek na svetu čini zlo. Ali
veliki je onaj čovek koji čini veliko zlo. (1965: 158‒159)

Groteskni univerzum oblikovan u romanu i pored kompletne dinamike zla
ipak na samom kraju doživljava poraz. Kuću Biriša će uništiti i u prah pretvoriti
munja, dakle sila koja dolazi odozgo, iz kronotopa neba. Munja simbolizira „iskru
života i plodovitu moć“ (Gheerbrant, Chevalier, 2009: 590). Pojavu munje na
epiloškoj granici teksta tumačimo kao reakcĳu dobra, kao uništavanje zla, i rađanje
novog svĳeta. Takav naš stav potkrepljuju osim munje i motivi revolucĳe i ptičjih
glasova. Naime, Josif i Jozef, kao čuvari Elidina kovčega, u mračnom vagonu
vlaka čut će zvuk „pobune ptičĳih glasova.“ Pobunu vidimo kao pobunu do tada
uspavanoga i potisnutoga dobra. Blĳesak munje s mračnog neba osvjetljava kuću
Biriša i tako čini vidljivim proces urušavanja. Roman Moja sestra Elida završava
se na sljedeći način:

Kroz olujnu noć blesak munje naglo je osvetlio kuću Biriša. Trošni zidovi počeli su
da se razmiču i bez nekog naročitog zvuka padaju. Krov je sasvim utonuo, a
unutrašnjost kuće, koja je već odavno bila naprsla, pretvorila se u prah. Nameštaj je
bio smrvljen, jedino je gvozdena kapĳa pod naletima oluje škripala. Pre nego što je
došla armĳa generala Popovića, kuća Biriša bila je u ruševinama tako da se na njoj
nĳe mogla ispisati ni jedna parola koju bi u ime revolucĳe izvikivale pristalice
generala Popovića. Trgovci i buržuji ničice su padali pred noge slavne armĳe koja
je u svom sjaju i veličini ulazila u Varoš i vojnim oglasima, lecima i parolama
označavala početak revolucĳe. (258)

Pretvaranje u prah obiteljske kuće Biriša predstavlja apokalipsu cjelokupnog
univerzuma u kojem su oni postojali, a koji se temeljio na patnji, bludu, incestu,
bolestima i zločinu. Motiv početka revolucĳe na samom kraju romana,14 kroz
literarnu sliku ulaska u Varoš slavne vojske, jasno simbolizira početak novoga
zasnovanoga na smrti staroga. Novo donosi novi prostor, novo vrĳeme, novi
moral, novu Varoš i novu Hercegovinu.

14 Sintagma „početak revolucĳe“ predstavlja dvĳe posljednje verbalne jedinice romana.
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SUMMARY
GROTESQUE AND CARNIVALESQUE ASPECTS OF MIRKO KOVAČ’S
NOVEL MOJA SESTRA ELIDA (MY SISTER ELIDA)

In this paper, we will interpret the activation of the grotesque code and the
effect of the carnivalization process in Mirko Kovač's novel Moja sestra Elida (My
Sister Elida). Grotesque and carnivalesque codes are active at all levels of the text
which decisively affects the way the novel's image of the world is presented.
Looking at and interpreting the consequences of the aspects of the grotesque and
carnivalization, we will try to prove that precisely the grotesque and carnivalesque
codes are the dominant forms of the plot. We will base our interpretation on the
theories of Wolfgang Kaiser and Mikhail Bakhtin.

Key words: the grotesque, carnivalization, reverse logic, diabolical universe,
postmodern chronicler


