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Ceca ante portas: turbo-folk
u srpsko-hrvatskim odnosima

IRENA SENTEVSKA

Autorica analizira Sirenje i utjecaj turbo-folka u Srbiji i Hrvatskoj, ukazujuci na
njegovo znacenje i ulogu u kulturnom i medijskom prostoru. Iako danas ovaj
fenomen zalazi u sferu interesa brojnih akademskih disciplina i dalje tavori na
marginama institucionalne kulture. Njegovi Rorijeni su u tzv. novokomponovanoj
narodnoj muzici koja je u bivsoj Jugoslaviji bila kritizirana i omalovaZavana, ali je
bila iznimno uspjesna po ekonomskim ucincima i apsolutnoj dominaciji muzickim
trziStem. U Srbiji je turbo-folk postao dominantna forma popularne muzike i u me-
dijskom prostoru i u svakodnevnom Zivotu njegove masovne publike. U Hrvatskoj
Jje, usprkos ratnim traumama, nacionalistiCkim asocijacijama sa “zemljom porekla”
(Srbijom) i balkanistickim stereotipima, prosao simbolicki put od “provincijskih
kafana do elitnih gradskih klubova”, i konacno, zagrebacke Arene. Autorica zaklju-
Cuje da turbofolk kao kamen spoticanja u srpsko-hrvatskim odnosima ima izuzetno
vrijedan potencijal kao “dijagnosticki instrument” u analizi (i politickih i kultur-
nih) odnosa izmedu Srbije i Hrvatske.

KLJUCNE RIJECI: turbo-folk; novokomponovana narodna muzika; nove nacionalne
drZave; identiteti; odnosi Srbija — Hrvatska

Uvodne napomene: Turbo-folk
na marginama proizvodnje znanja

Turbo-folk je s viemenom postao kulturni fenomen koji zalazi u sferu intere-
sovanja brojnih akademskih disciplina (studije kulture, muzikologija, antro-
pologija, sociologija, istorija, politicke nauke itd.). Ono $to turbo-folk ¢ini tako
interesantnim predmetom razmatranja upravo je njegovo odsustvo s mapa
zvanicne akademske “geografije”. U svojoj “zemlji porekla”, Srbiji, nikada nije
dobio zvanicnu istoriju ili teoriju, institute, arhive, stipendije, naucne skupo-
ve, muzejske postavke i tome slicno. Premda se usko povezuje s najzastuplje-
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nijim kulturnim modelom u Stbiji (Dragicevi¢ Sesi¢, 1994), kao njegovo kljuéno
obelezje, turbo-folk i dalje tavori na marginama institucionalne proizvodnje
znanja.

Britanski sociolog Sajmon Frit definisao je popularnu kulturu kao
jedinstven kulturni sektor u kome svi ucesnici pretenduju na autoritet da
iznose sud o njegovim proizvodima, a nikome od njih nisu potrebne formalne
kvalifikacije da bi o njenim proizvodima govorio s autoritetom (Frit, 1998: 9).
Kada je u pitanju popularna muzika, ni akademski komentatori cesto u svojim
analizama nisu u stanju da izbegnu predrasude i ostragcenost karakteristi¢nu
za “fanove” odredenih muzickih pravaca, dok kompetencije stecene na dru-
gim akademskim poljima projektuju i u tu sferu, u kojoj je ionako svakome
dozvoljeno da iznosi sud.

Tako i turbo-folk predstavlja jedinstven kulturni fenomen kojim se
uglavnom bave analiticari bez stvarnog poznavanja predmeta proucavanja i
bez stvarnog uce$ca u proizvodnji, distribuciji i potro$nji te muzike (Sto se
odnosi i na autorku ovog teksta). Prema zapazanju Marijane Mitrovi¢ - kada
je u pitanju turbo-folk, naucni, teorijski, publicisticki i populisticki pristupi

“Cesto reprodukuju iste predrasude, stereotipe i vrednosne sudove” (Mitrovic,
2017: 29). Stoga je sasvim legitimno zapitati se u cemu je stvar, i zbog Cega
upravo turbo-folk generiSe takvu polemicku strast medu ljudima koji se inace
bave sasvim drugacijim stvarima, o kojima raspravljaju na osnovu formalno
ste€enih kompetencija i, po pravilu, uz mnogo manje afekta. (Sentevska,
2023:153) To je posebno uocljivo u bilo kom razmatranju srpsko-hrvatskih
odnosa iz perspektive svakodnevne komunikacije i masovne medijske kulture
(i nekulture).

“Narodna” muzika kao grani¢ni kamen
spoticanja u Jugoslaviji

Kako u svojoj knjizi Konstruisanje srpske muzicke tradicije u periodu izmedu

dva svetska rata ukazuje Ivana Vesi¢, “[p]otreba da se rad na ‘nacionalnom
preporodu’ zapocet tokom 19. veka medu srpskom, hrvatskom i slovenackom
politickom i intelektualnom elitom na izvestan nacin zaokruzi odredenjem
kulturnih dostignuca pojedinacnih naroda i izdvajanjem najznacajnijih pojava
ilicnosti dosla je do izrazaja neposredno nakon zavrSetka Velikog rata”. U
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oblasti umetnicke muzike taj rad je bio posebno intenzivan, a mimo politickih
faktora povezanih sa stvaranjem zajednicke drzave Srba, Hrvata i Slovenaca
vazno je bilo i formiranje novih generacija domacih obrazovanih muzicara,
koji su bili sposobni da ureduju muzicke prilike mimo upliva “tudinskih”
uticaja (Vesi¢, 2018: 30). Kada su u pitanju raznolike muzicke tradicije jugo-
slovenskih naroda, misljenja su posebno bila podeljena u pogledu muzickih
uticaja Orijenta, povezivanih s vekovima osmanske okupacije. Cak i Vladimir
Dvornikovic¢ u Karakterologiji Jugoslovena* raspravlja o “orijentalizmu” bosanske
ijuznosrbijanske narodne melodike i navodi da pojedini srpski kompozitori (Pe-
tar Konjovi¢, Miloje Milojevi¢, Kosta Manojlovic) “govore o potrebi ‘Ci§¢enja’
narodnih motiva od orijentalne dekorativnosti kao neceg nenacionalnog,
nejugoslovenskog” (Dvornikovi¢, 1939: 395). U stpskim muzikoloskim krugo-
vima bilo je zastupnika teze da je muzika nastala pod uticajima Orijenta, usled
prozimanja razli¢itih muzickih tradicija, zapravo superiorna: tom gledistu
priklanjao se, na primer, Vladimir R. Dordevi¢ (Golemovi¢, 1997: 183). Medu-
tim, dominantno stanoviste da orijentalni elementi nisu deo srpske muzicke
tradicije prenelo se i u medijsku sferu u povoju. Tako je suzbijanje sevdalinki,
mehanske i kafanske muzike dobilo dugu istoriju koja seze do samih pocetaka
Radio Beograda (Vidi¢ Rasmussen, 2002: 20—24; Prica, 1988: 85—87; Dum-
ni¢, 2013: 15).
U svom opisu muzickog Zivota u Srbiji u vieme nemacke okupacije tokom

Drugog svetskog rata, dZez muzicar Mihailo MiSa Blam primetio je sledece:

Kultura okupacione estrade se “uzdize” na fantastican

nivo. Ni Nemci, ni Nedi¢ - srpski “duhovni guru”, ni ljudi iz

njegovog okruZenja, niti mogu, niti Zele da remete posrnuce

srpske kulture. Umetnicki Zivot sveden je na kafansku sva-

kodnevicu. Na kafansku “kulturnu delatnost”... Napravicu

ovde jednu digresiju i na trenutak podsetiti ¢itaoca na nesto

bliskiju proslost. Naime, devedesetih godina sam shvatio da

se toCak istorije zaista okrece. Identi¢na situacija u kulturi se

ponavlja. Ovoga puta, “Majmune” i “Oluje”? zamenjuju “si-

likonske” pevacice i opasni momci okiceni zlatnim kajlama

i pistoljima, predvodeni znacajnim politicarima ciji se li¢ni

1 Poglavlje “Temperamenat i narodno-kolektivni dokumenti osecajne prirode Jugoslovena”.
2 Poslenici kafanske kulturne delatnosti iz Nedicevog doba.
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kulturoloski afiniteti krecu u okvirima te mentalne barusti-
neikaljuge (Blam, 2010: 116—117).

Po zavr$etku Drugog svetskog rata, uspostavljanjem socijalistickog drustve-
nog poretka i izgradnjom medijske industrije na novim dru$tvenim osnovama
nastala je i nova “narodna muzika” koja reflektuje drustvene transformacije
kroz koje je prolazio “narod”. U Srbiji, esteticar Sveta Lukic¢ tu novu (novo-
komponovanu) narodnu muziku tumaci kao “proizvod posleratne urbaniza-
cije, izraz njene silovite i neuravnoteZene ekspanzije, burnog pokreta iz sela
u grad, stvaranja novog gradskog stanovnistva, dizanja standarda, lomljenja
patrijarhalnih normi, izgradnje druk¢ijih navika, i, na kraju, zametka nekih
visih’ potreba” (Lukié, 1975: 80). Ukazujuci na “jaz izmedu stotina hiljada i
miliona Jugoslovena - i ozbiljne kulture”, Luki¢ smatra da je egzistencijalni
koren novokomponovane narodne muzike “strah od praznine, horror vacui,
u kome se nade Covek kad, istorijski, napusta jedan stil i nacin Zivota, au
novome jo$ nije nasao dovoljno oslonca” (Luki¢ et al., 1970: 119). Prema ovom
autoru, za novokomponovanu muziku u Jugoslaviji najkarakteristi¢nija je
prisna komunikacija sa slojevima koji “istorijski, prvi put ulaze u modernu
civilizaciju”. Ta muzika predstavlja i njihov prvi kontakt s necim §to stoji
izvan tradicionalnih Zivotnih obrazaca. Te drustvene slojeve Lukic¢ naziva
polutanima koji su “posli iz sela a nisu stigli u grad” (Luki¢, 1975: 80), dok za-
grebacki publicista Veselko TenzZera koristi jo§ Zivopisniju metaforu “kentaura’
(“[p]ola seljak, pola radnik - kentaur naSe privrede!”) (TenZera, 1988:129).
Prema komentaru Arsena Dedi¢a, novokomponovana narodna muzika stvara
muzicku pozadinu za situaciju u kojoj je grad “dobio seoska obiljezja, [a] selo
gradska. Selo se upinje da bude velegrad, a velegrad ezne za svojim djetinj-
stvom” (navedeno u Lukovi¢, 1989:143).

U svom osvrtu na muzic¢ku delatnost Rokera s Moravu, novinar Teofil Pan-
Ci¢ primetio je da je jedan od “apsolutno neizbeZnih lajtmotiva NNM osecanja
sveta” kiasta idealizacija “sela-kao-takvog, svog uzeg zavicaja, svega domaceg
i prisnog, hudom sudbom ostavljenog, ali neprestano sanjanog” (Pancic, 2005:
37). Ako su se u pocetku novokomponovane narodne pesme mogle nazivati
poljoprivrednim Slagerima, jer su tematski bile vezane za Zivot na selu, situacija
se u kasnijim fazama njihovog razvoja bitno menja. Pesme koje su u skladu s
tradicionalnim obrascima i seoska tematika preovladuju do pocetka Sezdese-
tih godina, kada novi narastaji stvaralaca i izvodaca prema tradiciji po¢inju da
se odnose s vecom slobodom. Medu idili¢ne, pastoralne ruralne prizore poste-

¢
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peno ulaze grublji, realisticki motivi koji ukazuju na promene nacina Zivota
na selu koje je sa sobom donela modernizacija. Iako se novokomponovana
narodna muzika uglavnom pridrzava obrazaca tradicionalne narodne muzike,
postepeno se i ona menja pod inostranim muzic¢kim uticajima (italijanski, gré-
ki, meksicki itd.) i sve viSe priblizava tada aktuelnoj zabavnoj muzici. Prema
svedocenju zvezde novokomponovane narodne muzike Tome Zdravkovica:
“Na pocetku je postojala ostra podela na zabavnu i narodnu

muziku. Ja sam Zeleo da budem pevac zabavne, a za narod

bio sam ‘narodnjak’. [...] [J]a sam pomirio dve tada nepomir-

ljive suprotnosti. [...] MoZda je u tom faktoru i lezao odgovor

popularnosti mojih pesama” (navedeno u: Bojanic, 2001: 64.).
Tendencija postepenog napustanja seoskog (i njemu srodnog mahalsko-ba-
Stenskog) ambijenta, kao i modernije shvatanje ljubavi i porodi¢nih odnosa,
obelezi¢e mnoge popularne “narodnjake” nastale u sedamdesetim godinama.

Bududi da je Cesto posmatrana kao nusfenomen ubrzane urbanizacije drus-
tva, novokomponovana narodna muzika i njeni glavni eksponenti sluzili su
kao nepresusan izvor metafora kojima se dijagnosticiraju bolesti savremenog
jugoslovenskog drustva. “Rekao bih ¢ak da se nikad ne¢emo izvudi iz eko-
nomskih nevolja ukoliko ne decimiramo program narodnih pjesama na radiju
iteleviziji”, pisao je Veselko TenZera, u svojim nadahnutim kolumnama u
zagrebackom nedeljniku Studio (TenZera, 1988: 210). “[N]ovokomponirane dil-
koSe nemrem, pa nemrem - da me netko ubije!” (TenZera, 1988: 73). S druge
strane, Dubravka Ugre$i¢ ne$to pomirljivije je konstatovala da su narodnjaci

“nase zajednicko smece nerjesivo poput pustinjske prasine” i “nasa zajednicka
nasljedna kulturna bolest” (Ugresi¢, 2008: 195).

Strast s kojom je kritikovana i omalovazavana novokomponovana na-
rodna muzika bila je proporcionalna njenim diskografskim uspesima, eko-
nomskim ucincima i apsolutnoj dominaciji muzickim trzistem, uprkos “Sund
komisijama” i drugim administrativnim merama preskribovanim u cilju unap-
redenja muzickog ukusa jugoslovenskih naroda i narodnosti (Hofman, 2013).

Dugogodisnji urednik zagrebackog Jugotona Sini$a Skarica podseca:

Ne smije se izgubiti iz vida da je Jugoton zapravo najstariji
izdavac na podrudju bivse drZave i da je bio i najjaci izdavac
sve do pocetka rata. Pocetkom Sezdesetih godina, kad se i
pocinje stvarati novokomponirana narodna glazba, dobar
broj velikih imena ostao je u Jugotonu... Ali krajem sedamde-
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setih i poetkom osamdesetih, kad tzv. novokomponovanoj
muzici pripada viSe od polovice od ukupnog diskografskoga
trzista, kad pjevaci novokomponirane narodne glazbe po-
stizu najvece naklade, naravno da Jugoton nije pristajao na
olako prepustanje takvog velikog segmenta PGP-u, sarajev-
skom Diskotonu, Diskosu iz Zupe Arandelovac itd., nego se
ukljucio u tu trku. I mi smo fakat tijekom osamdesetih imali
Citav niz jakih imena poput Mehe Puzica, Tome Zdravkovica,
Nade Obri¢, Duska Kulisa, Serifa Konjeviéa, pa onda smo ot-
kupili ugovore nekih, poput Halida Be$lica, sve §to smo evo
naslijedili danas u Croatia Recordsu (navedeno u: Gotthardi
Pavlovsky, 2014: 84—85).

Nova narodna muzika i nove nacionalne drzave
Turbo-folk u Srbiji

Prema Ketrin Bejker, u kontekstu srpsko-hrvatskih odnosa turbo-folk funk-
cioni$e “manje kao konkretna definicija muzi¢kog usmerenja, a viSe kao kon-
ceptualna kategorija koja akumulira konotacije banalnog, stranog, nasilnog i
neukusnog (kitsch) ne bili obezbedila kriticki aparat s ready-made strategijom
distanciranja” (Baker, 2007:139). U ovome, pozivajuci se na antropologa
Entonija Koena (Cohen, 1985: 12—14), Ketrin Bejker prepoznaje onu vistu
podela i iscrtavanja granica koji su kljucni u formiranju i odrZzavanju grupnog
(au ovom slucaju nacionalnog) identiteta.

Inauguralnim turbo-folk hitom smatra se numera Ivana Gavrilovica
Dvesta na sat iz 1994. godine,3 obrada eurodens hita No Limit holandskog dueta
2 Unlimited, koji su u narodnjackom maniru nesto ranije obradili i Vatrogasci
iz Zagreba pod naslovom Nema ogranicenja. Medutim, i sam termin turbo-folk
ostao je sporan do danasnjeg dana. Tvorcem termina smatra se Rambo Ama-
deus, koji je njime brendirao sopstveni muzicki stil, u vreme objavljivanja
svog prvog albuma O tugo jesenja iz 1988, kada se predstavljao kao Nagib Fazli¢

“Ja sam prvi put za turbo-folk ¢uo kad je izasla pesma Dvesta na sat”, tvrdi i doajen turbo-folka
Aca Lukas (navedeno u: Perkovic, 2011: 72).
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Nagon, po zanimanju rudar. Medutim, taj termin esto osporavaju i njegovi
najistaknutiji eksponenti. Tako je i Svetlana Ceca Raznatovic izjavila: “Kada
bi neko mogao da mi objasni $ta je turbo-folk, onda bih mogla da kazem za$to
sam njegova perjanica. Turbo-folk ne postoji. Tu re¢ je neko izmislio, i onda
su svi to prihvatili. Ja pevam moderni folk, modernizovanu narodnu muziku”
(Panteli¢, 2006: 29).

Formiranju turbo-folk scene u Beogradu doprinela je i delatnost ilegalnih
radio-stanica iz novobeogradskih blokova u kojima je igrac i koreograf by W-Ice
(Danimir Vajs) miksovao novokomponovanu narodnu muziku s modernim
plesnim ritmovima.+ Postepeno, “ubacivanjem elektri¢nog i elektronskog
zvuka i popularnih zapadnih ritmova (od rok i disko muzike, preko esid dZeza
ihip-hopa” do plesne tehno muzike) u matricu novokomponovane narodne
muzike nastaje “turbo folk” (Cirjakovi¢, 2004: 34), obeleZen eskapizmom,
fokusiranjem na mladi deo populacije i povladivanjem aktuelnim zahtevima
muzickog trzista. U skladu sa zapazanjima Zorana Cirjakovica, turbo-folk
karakteri$u i propusne granice izmedu muzickih Zanrova, slobodne pozajmice
iz srodne muzike okolnih zemalja (hrvatski cro-dance, bugarska calga, grcki
skiladikos i urbani laiké, ramunska muzicd orientald i manele, albanska muzika
popullore) i Sireg mediteransko-bliskoistocnog basena (turski arabesk-pop i
‘tehnobesk”, marokanski cabi, alzirski rai...). Turbo-folk se razvijao uporedo sa
slicnim pravcima popularne muzike koji se javljaju Sirom sveta, a svi ti lokalni
pravci s globalnim karakteristikama (npr. indijska bangra, indonezanski dang-
dut i pop-sunda, meksicke narkokoridos, egipatski al Zil, izraelski mizrahi, nige-
rijski dZzudzu, fudzii afrobit...) dele brojne sekundarne odlike i propratne pojave
(stajling zvezda i vizuelni stil spotova; skandali s narkoticima i skandalozno
ponasanje uopste; uloga dijaspore i “gastarbajtera” u proizvodnji, promociji i
potros$nji muzickih proizvoda itd.) (Cirjakovié, 2004: 34—37).

Iva Nenic je identifikovala tri faze u razvoju turbo-folka: 1) inauguralna
faza odvija se od nastanka novih nacionalnih drzava na biv§em jugosloven-
skom prostoru do sredine devedesetih. (U potrazi za novim modelom srpskog
nacionalnog identiteta, raste vidljivost novokomponovane narodne muzike
kao rezidualne oblasti kulture socijalizma, koja se istovremeno prilagoda-
vaisnaznom prodoru muzickih trendova sa Zapada); 2) turbo-folk postaje

7

4 Godine 1994. objavio je za PGP RTS album Disko Folk Hit Mix 93 Vol 1.
5 U prevodu “pseca muzika” (zbog mnogo zavijanja).
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dominantna muzicka kultura od 1993. godine, kada ga preuzimaju i promovisu
mediji kao ideoloski aparati (televizije Pink i Palma, u manjoj meri drZzavna
televizija RTS, komercijalna Stampa i produkcijske kuce); 3) turbo-folk kao
post-folk muzika tranzicijskog perioda: u ovoj fazi, kroz hibridizaciju, muzicke
fuzije i krosovere koje podrzava industrija kulture, turbo-folk jo§ dublje prodi-
re u sferu pop muzike i populisticke politike. (Neni¢, 2010: 922—923)

Tokom devedesetih godina, medijska sveprisutnost turbo-folka navela je
brojne kriticare da ga posmatraju kao instrument za dirigovano maskiranje
stvarnosti (ratne traume, medunarodne sankcije i izolacija Srbije, siromastvo,
Sovinizam i ksenofobija, sveopsta kriminalizacija drustva...) kompulzivnim
uZivanjem u lo$oj narodnoj muzici. Turbo-folk, prema takvim tumacenjima,
promoviSe najnize kulturne porive koji generisu nasilje i Sovinizam, ucvrscu-
ju patrijarhalni poredak i normalizuju druga obelezja kulturnog i moralnog
sunovrata Srbije (kolektivna amnezija, marginalizacija manjina, eliminisanje
empatije prema drugima...) koja je Zarana Papi¢ jednim imenom nazivala

“turbo-faSizmom” (Papi¢, 2002:134). Prema njenom tumacenju, zvezdama
turbo-folka u Srbiji je dodeljena aktivna uloga u konstrukciji nacije u postju-
goslovenskom periodu. Zbog toga ih je smatrala vaznom simbolickom silom
u kulturnoj proizvodnji iste one “raspevane stvarnosti” koja je konstruisana
u Srbiji dok su drugi delovi bivSe Jugoslavije bili u plamenu. Prema toj autorki,
turbo-folk pevacice su igrale i ulogu seksualnih utesiteljki muskaraca u ratnim
vremenima, ¢ak i silovatelja u vojnim redovima. Naime, dok su Zene iz nepri-
jateljskih etnickih grupa silovane sistematski, “domace Zene”, majke i sestre,
silovane su “samo sporadic¢no, u potaji i kod kuée” (Papi¢, 2002:128).

U sukobima koji su se vodili mimo podrucja zahvacenih ratnim razara-
njima, pozitivno vrednovanom urbanom i gradanskom svetonazoru (povezi-
vanom s vrednostima kosmopolitizma, tolerantnosti i otvorenog, zapadnog/
evropskog drustva) suprotstavljan je

... njegov “drugi” - nedemokratsko, zatvoreno, nacionali-
sticko (istocno/balkansko) drustvo kojim gospodare sile
ruralnog primitivizma. Iz vizure onih koji su se samopoimali
kao homogeni blok urbane populacije, MiloSevicev rezim i

“seljaci”/primitivci/nedemokrate/nacionalisti - percipirani
kao podjednako homogen blok - videni su kao da su sklopili
jednu osobenu kulturno-politicku “koaliciju”... (Kulenovic i
Banic Grubisic, 2019: 59)
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Nekako se podrazumevalo da svi oni sluSaju turbo-folk, koji je “sirovost i
agresivnost podigao na pijedestal, na¢inivsi od te dve osobine vladajuci nacin
razmisljanja i ponaSanja” (Ivackovié, 2013: 435). Tako oponenti turbo-folka
posmatraju tu muziku kao analgetik za jedno duboko poremeceno drustvo.
Turbo-folk se posmatra i kao muzika za gangstere koji se u dosluhu s
vlastima bogate na §vercu, reketiranju, drogi ili zahvaljujuci neposrednom
angazmanu na ratistima. Centralne li¢nosti u tom narativu su Svetlana Veli¢-
kovié Ceca i Zeljko Raznatovié Arkan, ¢ija ljubav krunisana brakom 1995. sim-
bolizuje simbiozu turbo-folka i nove kriminalizovane elite. Glamur svojstven
turbo-folku tako obavlja i konkretnu ideolo$ku funkciju jer “prikazivanjem zi-
vota nove kriminalizovane elite u glamuroznom i romanti¢nom svetlu” uspon
te drustvene grupe i njenih klju¢nih eksponenata postaje u Srbiji “normalan
iprihvatljiv” (Gordy, 2001: 154). Miroslava MaleSevic u pojavi Cece i Arkana
kao para na javnoj sceni Srbije prepoznaje i afirmaciju jednog novog kosmopo-
litskog duha cije je glavno obelezje “pripadnost drustvu potro$nje i njegovih
vrednosti”. Ovaj “nacional-kosmopolitizam” ukazuje na identitet koji je
podvojen iizgraden na nespojivim vrednostima (jedan je voden etnickom
mrznjom, a drugi ne mari za nacionalne granice), jer “potrosac po definiciji
nije pripadnik nijedne posebne nacije” (MaleSevi¢, 2003: 254—255).
Simbolika ljubavne veze Cece i Arkana time se ne iscrpljuje. Prema opser-
vaciji novinara Vanje Bulica, tu se radi o neCemu ve¢em
... od obi¢ne ljubavi dvoje smrtnika. To viSe nije veza izmedu
predsednika jedne stranke i prve jugoslovenske folk zvez-
de. To postaje mitska veza, ¢iji su koreni na Kosovu! Veza
izmedu Cece i Arkana je veza izmedu Kosovke Devojke i
kosovskog junaka. Pred o¢ima nam je uvek ta zaledena slika,
na kojoj prelepa Kosovka Devojka poji od rana oZednelog
junaka. Sta je posle bilo - niko ne zna (Buli¢, 1995: 75).
Ta intimna veza izmedu muzike i terorizma dozivela je novi vrhunac kada je,
nakon atentata na srpskog premijera Zorana bindi¢a 2003, u pretresu poro-
di¢nog doma Cece i Arkana, izmedu ostalog, pronaden “21 pi§tolj i revolver, tri
sanduka municije kalibra 7,62 milimetra, busole, laserski daljinomer, niSanski
teleobjektiv, samostrel sa 20 strela, priguSivaci za Skorpione i heklere, pendre-
ci... Ukupno 88 stavki” (Vrzi¢, 2003: 22).
I'strani posmatraci turbo-folk tumace kao zvuk izolacije (Morgan, 1997:
58), ksenofobije i nazadnog srpskog tradicionalizma (Kolin, 2001: 74), pa i
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“etnickog CiScenja” (Block, 1994), ukratko, simbol svega §to ne valja u samoj
Srbiji (Gordy, 2000: 13). Glavni medijski promoteri turbo-folka posmatraju se
kao deo MiloSevicevog represivnog drzavnog aparata. Medu njima se posebno
isticu RTV Palma (osnovana 1993) i TV Pink (osnovana 1994). Obe stanice imale
su prostorije u sediStima MiloSevicevog sps-a (Tv Palma) i Saveza komunista

- Pokreta za Jugoslaviju Mirjane Markovi¢ (Tv Pink). Iz tog razloga je, prema
Eriku Gordiju, u “intelektualnim” krugovima devedesetih godina kruzila teori-
ja “po kojoj je poplava ‘turbofolka’... bila lukava zavera koju su ‘Oni’ (MiloSevic,
Socijalisticka partija, vlasti) smislili u nameri da narod dovedu do potpune
maloumnosti” (Gordy, 2001: 164). Re¢ima Stojana Cerovica, novinara Vremena,

“svi ti narodnjaci shvataju se kao saradnici na tajnom Sps projektu uvodenja

‘juzne pruge’ u Beograd i svuda gde jos nije stigla” (Cerovic, 1994: 12).

Prema zapazanju Ljerke Vidi¢ Rasmusen, u ovoj situaciji ve¢i deo beograd-
ske rok scene, koju su drzavni mediji marginalizovali uskracujuci joj pristup
glavnim kanalima produkcije i promocije, postao je duboko politizovan.
Stavise, kao “glas opozicije” MiloSevi¢evom reZimu poceo je da podseéa na
nekada$nje zapadnjacke prikaze buntovnih rokera “iza Gvozdene zavese”, a
to je “mozda i najdramaticnija promena u geokulturno remapiranoj konste-
laciji muzickih Zanrova nasledenoj iz prethodnog drustvenog sistema” (Vidi¢
Rasmussen, 2001: 71—72).

Ujednom TV intervjuu, pevac rok grupe Plejboj Igor Perovi¢ komentari-
sao je rascep na muzickoj sceni izmedu rokenrola i turbo-folka koji se devede-
setih godina u Srbiji produbio do nivoa svojevrsnog kulturnog rata:

Taj sudar je bio toliko snazan da je potpuno polarizovao ove
ljude. Dobro da nije... da nismo zaratili, mislim, jedni protiv
drugih... Mi smo ziveli... ono, u podrumu, a ovi su ziveli na
livadi. Po$to grad nikad nisu ni shvatili kao grad, nego sve je
to bila livada za njih... (Rockovnik, 2006).

Nekoliko epizoda kasnije, u istoj dokumentarnoj TV seriji je zakljucio:
Devedesete su bile paklene, iako, sad, sa ovog stanovista,
bolje nego dvehiljadite. [...] s jedne strane... smo bili mi, kao
rokenrol, a sa druge strane su bili ovi drugi. E, i tu je bilai
politicka podela. Ima$ nas i ima$ njih. U ovim dvehiljaditim,
kada se sve to, ovako, zdudalo i izmesSalo... gde Ce se rokenrol
muzicar naci u istoj emisiji na Sarenoj televiziji pored narod-
ne pevacice, to viSe nema nikakvog smisla (Rockovnik, 2008).
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Turbo-folk se posmatra i kao “naivna rekonstrukcija Zapada videnog na
MTV-ju, smuckana sa ostacima seoskog Zivota provucenim kroz sintisajzer”
(Kolin, 2001: 71). Kao “neautenti¢na” narodna muzika, turbo-folk jednako
izaziva odijum zbog inkorporacije orijentalnih muzickih uticaja koliko i zbog
nekriticke okrenutosti Zapadu (ne samo u pogledu muzickih pozajmica vec i
masmedijskih i tehnoloskih uticaja koji se smatraju neprimerenim izvodenju
irecepciji “srpske narodne muzike”). Tako je i zbog manjka “autentic¢nosti”
turbo-folk iskljucen iz kanona srpske nacionalne kulture. Medutim, prema
opservaciji Branislava Dimitrijevica,
... [s]rpska postsocijalisticka estetika je u potpunosti defini-

sana u turbo-folku: impresivna prevozna sredstva dostupna

samo politicko-privrednom establiSmentu i Sefovima mafije,

skupoceno, iako provokativno poluobucene mlade devojke,

oruzje i zlato, ali takode i krstovi i drugi hriS§¢anski simboli,

te insignije patriotskih osecanja i ratnog heroizma (Dimitri-

jevié, 2002:100).
U svojstvu generalnog direktora RTS-a, tu estetiku sumirao je Aleksandar Ti-
janic u jednoj recenici kojom je opravdavao medijsku politiku svoje kuce: “Da
Srbija nema RTS, kakav god da je, sve ¢erke bile bi kao Stoja, a svi sinovi kao
zastiCeni svedoci” (M. R., 2013).

S raspadom socijalisticke Jugoslavije i izbijanjem oruzanih sukoba na
njenoj nekadasnjoj teritoriji, diskurs “novokomponovanog zagadenja” naci-
onalne muzicke kulture (koja je pre dolaska Turaka i pre nego §to je pocela
da trpi uticaje sa Zapada bila “neiskvarena” i “Cista”) zadobio je u Srbiji nov
politicki kontekst, uglavnom zadrzavsi predasnju retoriku (Sentevska, 2020;
Sentevska, 2013). Novinar Radovan Kupres, na primer, opisuje turbo-folk kao

“[d]rombuljanje zasnovano pretezno na etno motivima nasih petovekovnih
okupatora” (Kupres, 1996: 15), dok autori Antologije turbo-folka tvrde da glasne
Zice izvodaca te muzike “trepere mimo zakona fizike” (Tarla¢ i Duri¢, 2001: 5).

Godine 1993. Dorde BalaSevic je zagrebackom Globusu izjavio: “Porazava-
juce je za mene, ubitacno, kad vidim da klinci sa asfalta, urbani klinci koji su
se rodili u velegradu, pevaju narodnjake i pripadaju primitivnoj, orijentalnoj
muzici koje sam se godinama uzasavao.” U istom intervjuu, BalaSevi¢ kaze:

“Ja dolazim iz Novog Sada, koji je s druge strane granice koja je delila Osman-
lijsko carstvo od Austrougarske. Petsto godina na mojoj je strani” (navedeno
uJansen, 2005: 127, 137). Veliku paznju u literaturi o turbo-folku izazvao je
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skupstinski incident u julu 1994. kada je Dragoslav Pavle Aksentijevic, pevac
pravoslavne duhovne muzike i poslanik DEPOS-a u Skupstini Srbije, izveo
svojevrstan muzicko-protestni performans. Prisutnim poslanicima pustio je
s kasetofona “snimak jedne savremene iranske popularne pesme”, a zatim
pesmu turbo-folk dive Dragane Mirkovi¢, da bi njihovom sli¢no$¢u demon-
strirao kako turbo-folk odvodi srpski narod na kulturnu stranputicu. Pre nego
$to je napustio podijum, izgovorio je reCenicu: “Kako bi rekao Dedijer, mi Srbi
se nekada ponasamo kao da su nas pravili pijani Turci” (navedeno u: Zivkovié,
2012b: 151). Za to vreme, poslanik Socijalisticke partije Srbije i gradonacelnik
Svilajnca Dobrivoje Budimirovié BidZa veselo je igrao poput trbusne plesacice
idemonstrirao koja politi¢ka opcija stoji na strani naroda, bar kada je muzicki
ukus u pitanju. Stavise, prema zapazanju Marka Zivkovi¢a “[m]nogo viSe od
puke rasprave oko muzickog ukusa, bilo je to polaganje prava na vlast” (Zivko-
vié, 2012b: 163).
Prema Misi Durkovicu,
... [p]aradoksalno je da upravo na ovom polju - odnosu prema

orijentalnim elementima u muzici i imidZu izvodaca tur-

bo-folka - nacionalisti i internacionalisti dele isto shvatanje:

nacionalisti Zele da brane istotu srpske muzike od orijental-

nih elemenata, a navodni proevropski kosmopoliti da sve to

suzbiju kao deo orijentalnog, despotskog nasleda primitiviz-

ma koje nas sprecava da krenemo ka ‘svetu’, Evropi, Zapadu...

(Purkovic, 2001: 30).
Prema tom autoru, pripadnici politicke i kulturne elite su celokupni moderni
razvoj srpskog drustva posmatrali kao oslobadanje od osmanskih, azijatskih
uticaja i priblizavanje onome $to su smatrali za njegov “prirodni” evropski
(hriscanski) kontekst (Purkovi¢, 2004: 271). Takva modernizacijska matrica
imala je korene u evropskom prosvetiteljstvu, a nametali su je svi moderni
rezimi u Srbiji, bez obzira na ideolo§ko odredenje (konzervativci, liberali,
komunisti...). Slavenofilski orijentisani politicari, na primer, insistirali su na
hri§¢anskom identitetu i nasledu Srbije koje treba braniti i od katoli¢anstva
iod “azijatskih hordi”. Ta vrsta zajednicke percepcije politickog identiteta
medu ideoloski sukobljenim stranama i danas u Srbiji ima dominantno mesto
u raspravama o kulturnom, politickom i nacionalnom identitetu (Purkovic,
2004: 271—272). Zbog toga turbo-folk u Srbiji moZe da se posmatra kao ideo-
loska odrednica (Purkovié, 2004: 280) ili vrednosna kategorija (Archer, 2012:
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178) s mnostvom simbolickih znacenja, pre nego kao jasno definisan muzic-
ki Zanr. Drugim re¢ima, turbo-folk u simbolickom smislu predstavlja “pre
konstrukt njegovih kriti¢ara nego stvaralaca i sluSalaca” (Kulenovic i Banié¢
Grubisic, 2019: 61).

Kako upozorava Iva Neni¢, tumacenja turbo-folka u kljucu za koji nave-
deni skupstinski incident moze da posluzi kao tipi¢an primer “najcesce su
netacna, jer se ne zasnivaju na ¢injeni¢nom poznavanju ‘drugih’ muzika ¢ije
se navodne karakteristike pripisuju turbo-folku. Preuzeti muzicki fragmenti
ili celine se uopste veoma retko atribuiraju odredenoj stranoj tradiciji, Zanru
ili konkretnom autoru, ve¢ se uzimaju kao samorazumljivost i datost.” Tako
se turbo-folku arbitrarno pripisuju muzicke karakteristike poput “zavijajuceg
glasa” ili se paranoidno konstruiSe kulturna drugost, videna kao “turcizam”,

“Orijent”, “arapski ritam”, a pritom se “nista ne zna o turskoj, arapskoj ili nekoj
drugoj orijentalnoj muzici, njihovim eventualnim potpodelama i aktuelnim
drustvenim praksama” (Neni¢, 2005: 91).

Tako je, uprkos njegovoj nesumnjivoj popularnosti, turbo-folk u Srbiji i
izrazito nepopularan. U jednom sociolo§kom istrazivanju iz 2011. godine, od
svih ponudenih muzickih Zanrova, najveci procenat ispitanika (25,2%) izja-
snio se da im “smeta” upravo turbo-folk (Cveticanin i Milankov, 2011: 32).

Turbo-folk u Hrvatskoj

U hrvatskom kulturnom prostoru, odredeni pravci popularne muzike sma-
traju se posebno “poZeljnima” (neotradicionalni zvuci slavonske tamburice,
zabavna - §lager i pop-rok muzika) (Ceriba$ic¢, 2000: 227—228) sa stanovista
reprezentacije nacionalnog identiteta. Na gradijentu “pozeljnosti”, pojedini
zanrovi kotiraju bolje od drugih koji su im srodni: npr. dalmatinska zabavna
muzika i klape uzivaju vec¢u popularnost od muzike pod regionalnim uti-
cajima Medimurja, Zagorja ili Istre. Muzicari, novinari i muzikolozi cesto
favorizuju ove Zanrove implicitno iskljucujuci druge pravce popularne muzike
iz prostora hrvatske nacionalne kulture. Medu onima koji su izrazito nepo-
Zeljni i nepreporucljivi za hrvatsku publiku “pocasno” mesto zauzima srpski
turbo-folk.

U Srbiji se turbo-folk tokom devedesetih godina optuzivao za nacionali-
sticku mobilizaciju “naroda”, pri éemu su se nacionalisticki ispadi pojedinih
rok muzicara (npr. Bore Dordevica iz Riblje Corbe) Cesto previdali zato $to
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narusavaju crno-belu sliku o “narodnjacima” kao pogonskom gorivu provinci-
jalizma i ksenofobije i rok muzicarima kao misionarima savremene kosmopo-
litske kulture. U Hrvatskoj je situacija bila primetno drugacija: pop i rok scena
su nedvosmisleno podvrgnute patriotskoj mobilizaciji kojoj je u kontekstu
Domovinskog rata konsenzualno pripisivana pozitivna konotacija. Tako je u
Hrvatskoj nacionalisticka instrumentalizacija “narodnjaka” mogla da se po-
smatra kao “deo opSteg muzickog trenda” (Archer, 2009: 53), a ne, kao u Srbiji,
negativna pojava koja se pripisuje iskljucivo turbo-folku.

Sredinom devedesetih, novinar Milivoj Dilas izveStava da se proizvodnja
nelegalnih, tj. piratskih kaseta i diskova od male kucne radinosti pretvorila
u “jedan od najunosnijih, a time i najorganiziranijih poslova u Hrvatskoj”. Po
raspadu Jugoslavije, vecina folk zvezda ostala je izvan granica Hrvatske, $to
je tamosnju publiku “bacalo u ocaj, bas kao i urednike glazbe na lokalnim
radio-stanicama koje su emisijama Cestitaka, pozdrava i poruka zaradivale
omanja bogatstva. Ali o¢aj se nije smjelo priznati.” Novokomponovana na-
rodna muzika anatemisana je kao “jedno od glavnih srpskih obiljezja” i preko
nocije nestala kompletna muzicka produkcija svih izvodaca iz drugih delova
bivse Jugoslavije “kao da nije ni postojala, kao da nikada nismo Zivjeli u istoj
drzavi”. Nesklad izmedu dozvoljene i politicki pozeljne muzicke ponude i
navika i stvarnih potreba prose¢nih konzumenata bio je “viSe nego ocigledan”,
a supstitut u vidu cro-dance produkcije nije bio dovoljno delotvoran. Naime,

“kako neko rece ne mozemo lomit ¢aSe i imati krvave ruke ako smo okruZeni

ritam-maSinama” (Pilas, 1996: 22). U takvoj situaciji, i poznata zagrebacka
trznica Dolac dugo je bila “preplavljena Standovima s kasetama hrvatskih
izvodaca i novokomponiranih ustaskih pjesama na njima, a srpskih ispod njih”
(bilas, 1996: 23).¢

U skladu sa zapaZanjem da u viSeetnickoj hijerarhiji manjinske zajednice
ispoljavaju tendenciju da slabije isti¢u svoje razlike u odnosu na vecinsku
populaciju, dok vecinska populacija nastoji da snaznije istice svoju razlicitost
u odnosu na manjinske grupe (Brereton, 1979: 32), uocena je slicna dinamika
iu srpsko-hrvatskim odnosima: naime, Hrvati slabije isti¢u svoje razlike u od-
nosu na “mocéniju Evropu”, ali ispoljavaju tendenciju da snaZnije isti¢u svoju

6 “Kada su, primera radi, jednog prodavca na sarajevskoj pijaci, usred srpskog bombardovanja
ovog grada, pitali zasto ispod tezge prodaje Cecine diskove, odgovor je glasio: ‘Um[j]etnost
nema granica!”” (Dimitrijevi¢, 2002: 97-98)
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razlicitost u odnosu na Srbe (ali i druge manjinske etnicke grupe) (Rasza i
Lindstrom, 2004: 637).

Distanciranje od turbo-folka, koje je kulminaciju dozZivelo tokom deve-
desetih godina u kontekstu Domovinskog rata, uvelo je u hrvatski kulturni
prostor jo$ jednu manifestaciju “kliznog” mehanizma reprodukcije orijenta-
lizma (nesting orientalisms), u skladu s konceptom Milice Baki¢ Hayden (1995).
U Srbiji se turbo-folk identifikuje s turskim/islamskim Drugim i sa “unu-
tra$njim Orijentom” (juzna pruga); u Hrvatskoj se turbo-folk identifikuje sa
Srbijom i “unutra$njim Orijentom” Hrvatske. Tako se svaka kulturna barikada
podignuta protiv turbo-folka vidi i kao brana protiv najezde sa Istoka (Archer,
20009: 73). Kompozitor i voda zagrebacke grupe Novi fosili, Rajko Dujmic, kra-
jem osamdesetih godina isticao je svoju saradnju s pevacicom Nedom Ukraden
na albumu OCi tvoje govore iz 1984. kao “pionirski pokusaj uvodenja narodnog
zvuka u pop glazbu” (Lukovi¢, 1989: 277). Tokom osamdesetih godina, na
jugoslovenskoj sceni se u uvodenju “narodnog zvuka” u pop muziku isticao i
kompozitor i voda splitske grupe Magazin Ton¢i Hulji¢. Medutim, devedese-
tih godina odgovornost za kontaminaciju hrvatske pop muzike nepozeljnim
uticajima “narodnjaka” uglavnom se svaljuje na Hulji¢a. Jedna od kriticarskih
metafora za uvodenje “isto¢njackih elemenata” u muziku koja se izvodi na
dalmatinskim festivalima lakih nota bila je da su njeni tvorci “ispekli baklavu
na maslinovom ulju” (Bejker, 2011: 207). U svoju odbranu ¢ak i Ton¢i Huljic
koristi antemurale retoriku kada tvrdi da njegova muzika predstavlja “posled-
nji bastion” koji zaustavlja prodor srpskog turbo-folka na hrvatsko trziste,
zadovoljavajudi njegove potrebe za muzikom koja suvereno vlada “na drugoj
strani”. StaviSe, njegova verzija turbo-folka je “mnogo bolja i mnogo kulturni-
ja” (Kostelnik, 2005: 23).

Turbo-folk se optuZzuje i za “provincijalizaciju hrvatske popularne muzike
s nesagledivim posledicama. Branko Kostelnik smatra da je ovo “ozbiljan kul-
turni problem”, budu¢i da su glavni akteri hrvatske muzicke scene devedesetih
godina, uprkos svojim nastojanjima da pobegnu od Balkana i Istoka i jasno iska-
Zu svoju lojalnost zapadnjackim vrednostima, prigrlili elemente novokompo-
novane folk muzike sa Istoka, vrativsi je na “taj isti Istok”. Prema ovom autoru,
ni po zavrSetku rata u Hrvatskoj mainstream rok, garazni rok i etno nisu uspeli
da zaustave zaraznu i ofanzivnu navalu folk-densa (Kostelnik, 2005: 20).

Popularnosti srpskog turbo-folka se u Hrvatskoj suprotstavljaju i “pravi
narodnjaci”. Tako je npr. Dusko Kuli§, “poznati bosanski pjevac sa splitskom

»
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boravi$nom adresom”, u Slobodnoj Dalmaciji promovisao svoj dvanaesti album,
“na kojemu se iskonska narodna glazba ispreplela s modernim glazbenim ri-
tmovima”, uz slede¢i komentar: “I ovaj album mogu nazvati kao isto bjezanje
od turbozvuka... turbofolk [je] zarazio nasu mladost, gotovo kao $to gripa
napada tijelo oslabljenog imuniteta. I zato u svim svojim pjesmama bjezim
od njega.” Ovim doajen bosanske novokomponovane narodne muzike “opet
pokazuje kako se svojim izriajem i viSe nego uspjeSno moZe suprotstaviti
agresivnom isto¢njackom turbofolku” (Simundi¢-Bendi¢, 2008).

Nakon 2000. godine, s promenom politicke klime u Srbijii postepenom
normalizacijom medudrzavnih odnosa, menja se i tretman turbo-folka u
hrvatskoj javnosti. Doduse, on se i dalje potiskuje s domacih TV i radio stanica
(osim u satiri¢noj formi ili u kroatizovanoj varijanti na ijekavici) kao kulturni,
drustveni i politicki fenomen koji nije preporucljiv za Siroku publiku. Medu
dogadaje koji su, uprkos tome, srpske izvodace s posebnim odjekom uveli u
nacionalni kulturni prostor Hrvatske Ketrin Bejker istice turneju Miroslava
Ilia (2002), TV intervju Cece RazZnatovi¢ (2005),” folk koncert na Velesajmu
(2007),® hrvatske glasove (maksimalni broj, tj. 12 poena) za Zeljka Joksimovica
na Evroviziji (2004) i izbor Severine Vuckovic za evrovizijsku predstavnicu
Hrvatske (2006) (Bejker, 2011: 208). Ova autorka uocava da je obrazac “povrat-
ka” srpskih izvodaca na hrvatske pozornice zavisio od toga da li se povezuju s
rokom ili s folkom: dok su rok muzicari svirali u velikim dvoranama i prestiz-
nim klubovima kao i u vreme Jugoslavije, folk pevaci su i godinama posle rata
nastupali u manjim mestima i no¢nim klubovima na periferiji. Kao godinu u
kojoj je doslo do preokreta u tom pogledu navodi 2008. godinu, kada se Halid
Besli¢, Neda Ukraden i Hari VareSanovic¢ “vracaju” u Hrvatsku nastupima u
velikim dvoranama, a krug je “zatvorila” Lepa Brena nastupom u novoj zagre-
backoj Areni juna 2009. godine (Bejker, 2011: 210).

U Zestokim polemikama koje su pratile Severinin evrovizijski nastup
u Atini 2006. godine, njena konkurentkinja Vlatka Pokos zapretila je da ¢e
se odreci hrvatske domovnice zato §to je domovina svojim evrovizijskim
izborom dokazala “da je Balkan”, iznenadena ovim otkricem “kao da nikada

U pitanju je pokusaj Petra Vlahova da intervjuiSe Cecu u emisiji Drugo lice za Novu TV u janu-
aru 2005, Cije su najave u Hrvatskoj izazvale burno negodovanje javnosti, pa intervju nije ni
emitovan.

“Folk revija” u organizaciji televizije BN iz Republike Srpske otkazana je “zbog nerazja§njenih
okolnosti” u februaru 2007. nakon protesta grupe hrvatskih branitelja (Bejker, 2011: 211).
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nije ucila geografiju” (Peri¢ i bakovi¢, 2006: 43). KnjiZevnica Vedrana Rudan
zakljucila je da je i pored toga §to je Moja stikla uzdrmala hrvatsku javnost,
ucinjen “veliki korak za Hrvatsku, jer kona¢no medijsku paznju imaju dobar
komad iblago receno glupa pesma, a to je bolje nego prica o Hagu, Gotovini i
Srbima na vrbama” (Peri¢ i Dakovié, 2006: 44). Severinin evrovizijski nastup,
prema nekim komentatorima, obezbedio je i model za “hrvatski turbofolk”,
odnosno krunski dokaz da je “turbofolk i sluzbeno zahvatio Hrvatsku” (Peric,
Dosen i Sever, 2006). “Cemu toliko uzbudenje, najbolje je u o&aju objasnio
jedan od bivsih Severininih poklonika: ‘Da me ¢aca Cuje odreka' bi me se, ali
ovo najbolje govori da smo i mi Srbi, boZe sa¢uvaj!’” (Stanivukovic, 2006: 42)
Ista komentatorka beogradskog nedeljnika NIN pojasnjava: “Kad uzasnuti
posetioci koncertnih, opernih i baletnih dvorana u Hrvatskoj saberu dva i
dva, vec su uhvaceni u mrezu lukavih balkanskih spletki. Tamo ih podrugljivo
docekuju manje naivni hrvatski rodoljubi koji su, navodno, oduvek znali da je
Severina Vuckovi¢ Srpkinja koja potkopava hrvatsku estradu,® Boris Novkovié
lazno lojalni Srbin koji jedva ¢eka da ga pozovu u Beograd, a Goran Bregovic¢
Hrvat opasniji od svih Srba zajedno.” Prvenstveno zbog toga §to je zajednic-
kim koncertom Bijelog dugmeta u Zagrebu pokazao da je prosecan stanovnik
Hrvatske veoma udaljen od slike koju “svako jutro Zeli da ugleda u ogledalu.
Politi¢ko-plasti¢na hirurgija uspela je samo na kozmetickom nivou”. Naime,
mnogi Hrvati i dalje vole da slusaju Bregoviceve pesme, ne pomisljajuci pri-
tom na obnovu Jugoslavije (Stanivukovié, 2006: 43).

“Makar su i dalje samo simboli¢no zastupljeni u hrvatskim radijskim i
televizijskim programima, narodnjaci nezadrzivo napreduju svojim kanalima
isve Ce$ce putuju od neuglednih birtija do takozvanih elitnih klubova”, pisao
je novinar Ilko Culi¢ 2003. godine.

Danas je sasvim normalno vidjeti plakat za do¢ek Nove go-
dine u popularnoj zagrebackoj pivnici na kojem uz detaljan
opis gastronomske i glazbene ponude stoji napomena “bez
narodnjaka”. No to bi mogao biti jedan od posljednjih dzepo-
va organiziranog otpora. Klinci koji no¢as marljivo pretrazu-
juMTV ibiraju kreacije za svoj prvi nastup kod Novkovica

i Skore mozda ée sutra s jednakim entuzijazmom pratiti TV
Pink. (Culi¢, 2003)

9 Oslucaju “Moja Stikla” opSirnije u Baker, 2008.
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Put srpskih narodnjaka od neuglednih birtija do velikih arena iSao je uglav-
nom kroz tzv. narodnjacke klubove, i to s urbane periferije ka centru. U
slucaju Zagreba, taj smer kretanja imao je specifi¢nu simboli¢ku tezinu. U
hrvatskom glavnom gradu, naime, uocljiva je prostorno-drustvena “hijerarhi-
ja” u skladu s predubedenjem o tome dokle seze Evropa i gde pocinje Balkan:
ovde reka Sava sluzi kao granica koja deli “balkanske” juzne delove Zagreba,
gradene mahom u socijalistickom periodu, od “evropskog” gradskog centra i
imucnijih severnih predgrada (Rasza i Lindstrom, 2004: 637). Prodor narod-
njackih klubova s periferije u centar grada tako je zadobio specificne simboli¢-
ke konotacije.

U hrvatskoj javnosti, narodnjacki klubovi su isprva bili na vrlo loSem
glasu i opisivani su kao mesta na kojima se mahom okupljaju raspojasana
omladina i bahati kriminalci. Jutarnji list izveStava 2006. da je u Hrvatskoj
porast lokala (kafica i klubova) u kojima se slusaju narodnjaci, kao i njihovo
fascinantno uspesno poslovanje, dobio medijsku paznju tek kad su njihovi
posetioci poceli da se pojavljuju u rubrikama crne hronike. Za to su bili zasluz-
ni “krvavi obracuni kriminalnog miljea”. U tom tekstu, novinarka Branimira
Lazarin postavlja pitanja “je i sluSanje narodnjaka eticki ili muzicki problem?
Je li takva glazba ideolo$ki problemati¢na i antipatriotska, odnosno ugrozava
li srpski turbofolk ‘hrvatstvo’?”, i konstatuje da je za nasilje i kriminal rutinski
povezivan s turbo-folkom “naravno, kriva kriminalna manjina, odnosno
njena incestuozna veza s druStvenom i socijalnom elitom”. Zakljuéci iznese-
niu ovom tekstu zasnivaju se na anketi sprovedenoj medu 1.000 tinejdZera
u tre¢em i Cetvrtom razredu srednje $kole iz 13 gradova hrvatskih Zupanija.
(TinejdzZeri se smatraju najvidljivijom publikom narodnjaka.) Prema toj anketi,
43,2% ispitanika je sluSalo narodnjake. “Kuku i lele za one kojima su narodnja-
ciideologijski problem par excellence, jer prva tri mjesta [na listi najpopularni-
jih medu ispitanicima] drZe srpski izvodaci.”° Najvi$e ispitanika uz narodnja-
ke slusa tehno i hip-hop. Popularnost turbo-folka medu tinejdZerima ovde se
tumaciikao znak pobune protiv roditeljske kulture. Analizirajuci rezultate
ankete, Ivo Zani¢ je zakljuéio da

... granice Srbije i Bosne s Hrvatskom niSta ne znace u slusa-
nju narodnjaka. Kad bismo stvar gledali kao da nam ratne
granice u poracu sve diktiraju, ispalo bi da su pouzdano

Na celu liste su Mile Kitic¢ (38%) i Seka Aleksic (33,3%). Na trecem mestu je Ceca (25,7%).

IRENA SENTEVSKA Ceca ante portas o1



“najveci Hrvati” oni s granica domovine, poput Slavonaca ili
Dalmatinaca, odjednom “najgori Hrvati” jer danas najvise
slusaju srpske narodnjake, a “suspektni Hrvati”, poput Istra-
na ili Primoraca, odjednom postaju “dobri” Hrvati neskloni
turbofolku (navedeno u: Lazarin, 2006).
Nekoliko godina kasnije, Nacional u iscrpnoj reportaZzi o zagrebackoj narod-
njackoj klupskoj sceni izveStava i o atmosferi u klubu Ludnica na adresi Ilica
433 (ublizini psihijatrijske bolnice Vrapce):
Na najludu zabavu u gradu dolaze i mnoge poznate mane-
kenke i sportasi, Cesto se ondje mogu vidjeti i cijele nogomet-
ne, rukometne i koSarkaske reprezentacije i brojne osobe iz
javnog Zivota, ali rijetki e to i priznati ili pristati na fotogra-
firanje. Kad su vidjele kameru, neke su nas djevojke zamolile
daih ne snimamo jer “ako ih decki vide u Ludnici, odmah ¢e
ih ostaviti”. Vlasnik kluba uporedio je tu situaciju sa onom u
vreme kada je otvorio klub: “Voditi danas narodnjacki klub
iprije sedam godina velika je razlika. Ono je bila borba s vje-
trenjacama, bilo je jako te§ko, da ne velim krvavo. Dok danas
voditi narodnjacki klub moze svatko” (Nacional, 2008).
Uprkos tome §to “[d]eo nacije, pogotovo ‘zlatna mladez’ iz Tudmanovog vre-
mena, ima velikih pote§koca s neuspelim odvikavanjem od ‘istocnog melosa’,
srpskog i bosanskog ‘turbofolka’ koji tresti u specijalizovanim mondenim
zagrebackim klubovima” (Stanivukovié, 2006: 43), o interesovanju za njene
nastupe i “aktuelni materijal” u Hrvatskoj izjasnila se u ovom periodu i popu-
larna Seka Aleksi¢. “Bice jo$ puno nastupa tamo, jer interesovanja ima u svim
vecim gradovima. Jedva ¢ekam! Njihova javnost viSe ne mozZe da se pretvara.
I njihov obican gradanin voli da ¢uje dobar narodnjak. Sve je vise onih koji su
odlucili da budu to §to jesu i da ne glume gradane visokoga reda, kada i najveca
elita u svim zemljama eks Jugoslavije slusa folk.” StaviSe, pojagnjava Seka, iz
Hrvatske su uvek dolazili dobri zabavnjaci, a iz Srbije dobri narodnjaci. “Tako
su mogli svi da budu zadovoljni, granica koju su politi¢ari postavili jednostav-
no ne moze da unisti godinama stvarani model koji je sluzio za razbibrigu i
veselje” (navedeno u: Peri¢ i Dakovi¢, 2006: 44).
Tri godine kasnije, srpski portal Mondo izve$tava o masovnim vikend
izlascima Zagrepcana u srpskom glavnom gradu - zbog otvorene atmosfere,
vrhunskih klubova i zato $to se u Beogradu “ne osjecaju kao idioti ako u tri
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ujutro poslije rok svirke odu na narodnjake”. Zeljni “ludog noénog provo-
da”, ovi Zagrepcani kazu da polaze za Beograd u petak kad im se zavr$i radno
vreme, a kao pokazatelj koliko je to postalo uobicajeno navodi se i podatak da
beogradska putnicka agencija Gea organizuje svakodnevni prevoz kombijem
na relaciji Zagreb — Beograd — Zagreb (Mondo, 2009).

Aleksej Gotthardi Pavlovsky, autor prve naucne monografije posvecene
recepciji turbo-folka u Hrvatskoj, smatra da se “konzumente ‘narodnjaka’ ne
moze svesti pod zajednicki dobni, rodni, drustveni ili nacionalni, odnosno
regionalni ‘nazivnik’. Ne moze se re¢i da tu glazbu konzumiraju samo ljudi
nizeg obrazovanja, samo oni imuc¢niji ili samo dosljaci, odnosno, samo stanov-
nici jedne regije” (Gotthardi Pavlovsky, 2014: 184). Ovaj autor uocava i trend

“podmladivanja”, naime, da ova muzika ima sve mlade poklonike. Gotthardi se
poziva ina istrazivanje koje je sproveo Jutarnjilist 2011. godine intervjuisuci
nekoliko grupa zagrebackih srednjoskolaca za Dossier novi tinejdzer, koji je
pokazao da viSe nema pravila, tj. da aktuelni tinejdZeri sluSaju sve:

Marko ima 18 godina. Ovo je sedam izvodaca koje najradije

slu$a na svom iPodu: Thompson, Seka Aleksi¢, David Guetta,

Jelena Rozga, Neda Ukraden, Usher i Bolesna braca. [...] S

drustvom je prosli vikend izaSao na BBS na Remetineckoj

cestiido sitnih sati pjevao narodnjacke hitove. Red tambu-

rasa uZivo (Skoro, Oliver, MiSo), pa onda cajke do fajrunta.

Nemoguce? Ne. Uobicajeno. Njegovo drustvo ne dijeli se na

one koji vole elektronsku glazbu, one koji vole rock i one

koji sluSaju samo turbofolk. Novi je trend da trenda nema,

obja$njavaju. Svi slusaju sve i u njihovom drustvu ne prolaze

jedino oni koji s time imaju problema. (Tomislav Novak,

navedeno u: Gotthardi Pavlovsky, 2014: 185)
Zanimljivo je ovaj novinarski uvid uporediti sa opservacijom srpskog rok kri-
tiara i promotera Dragana Ambrozica, koji je 1994, dok je turbo-folk u Srbiji
tek bio u “povoju”, svedocio o sledecoj pojavi: “Pre izvesnog vremena u Beo-
gradu su postale normalne i uobicajene rodendanske i ostale zZurke na kojima
je gostima serviran slede¢i muzicki melanz (redom, po broju emitovanja):
Ceca Veli¢kovi¢, Sarlo Akrobata, Mira Skori¢, Elektri¢ni orgazam, Ivan, Idoli,
Vesna Zmijanac, Ekaterina Velika, DZej, Partibrejkers, Jami, Haustor, Maja
Marijana, Film, Dragana Mirkovié¢, The Animatori. Neko se skandalizovao kad
je Dragan Koji¢ Keba napravio veliki hit s narodnjackom obradom hita The
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Rolling Stonesa - ‘Painted Black’."* Neko drugi nije mogao da veruje kad je
video Ramba Amadeusa u spotu Vesne Zmijanac. Sokantno? Nimalo”, za-
klju¢uje Ambrozic i obrazlaze za$to nije Sokiran. Naime, “[p]otpuno je jasno
zasto svi ti mladi intelektualci odrasli na rock'n'rollu smatraju me$anje rok
muzike i dana$njih tehno-narodnjaka nec¢im nedostojnim i skandaloznim.
Rock muzika je nekada u ovoj zemlji bila stvar posvecenih”, “izuzetno elitna
stvar”, isada im “neko to oduzima”. Medutim, “pominjanje new wave imena
u kontekstu ovih mutiranih narodnjaka, koje cepa srce tridesetogodi$njacima,
ne znaci nikakav krah mladalackih ideala”, smatra Ambrozi¢. Nova generacija
koja raste uz pop-folk kao jedinu domacu pop muziku veruje da se osamdese-
tih godina “super zezalo” i ovaj autor ne vidi razloge da se to ne prihvati (D. A.,
1994: 4).
Turbo-folk je u Hrvatskoj dostigao sli¢an obrazac prihvacenosti medu
pripadnicima mlade generacije, ali, ¢ini se, s petnaestak godina zaka$njenja
u odnosu na “zemlju porekla”, Srbiju. Drugim re¢ima, prema Gotthardi
Pavlovskom, turbo-folk je i u Hrvatskoj postao mainstream, tj. prihvacen je
“kao legitimni i etablirani glazbeni pravac” (Gotthardi Pavlovsky, 2014: 185).
U zakljucku svoje studije, ovaj autor navodi jednu grupu razloga popularnosti
turbo-folka u Hrvatskoj: prihvatanje i kori§¢enje pojedinih muzickih i tekstu-
alnih (stilskih) elemenata “narodnjaka” od strane hrvatskih muzickih autora
iizvodaca, tj. stvaranje muzike u vrlo slicnom maniru i formiranje hrvatske
“narodnjacke” scene koje je doti¢nu muziku ucinilo joS prisutnijom u “zvu-
kovnom krajoliku” Hrvatske. Gotthardi Pavlovsky pritom istice i kontinuitet
popularnosti ove muzike (tj. njenih ranih oblika) jo§ od perioda izmedu svet-
skih ratova i prenoSenje “s narastaja na narastaj” (Gotthardi Pavlovsky, 2014:
403). Na samom kraju studije priznaje da je zakljucio da je pitanje zbog Cega
su narodnjaci/turbo-folk popularni u Hrvatskoj u stvari promaseno, buduci
da su odgovori na njega sasvim jasni i razumljivi. Prava istrazivacka pitanja,
po njemu, jesu: “zbog ¢ega to ne uspijevamo vidjeti?”, “zbog ¢ega se tome
¢udimo?”, ijedino $to je pritom ¢udno “nase je cudenje”. Ali, u stvari, ni ono
nije ¢udno, jer su razlozi za njega “prastari” — u pitanju su kulturne predrasu-
de, ideja o kulturnoj nadmoci koja je “takoder tradicijsko naslijede” i uzrok
“estetske ojadenosti” (Gotthardi Pavlovsky, 2014: 404) protivnika turbo-folka
u Hrvatskoj.

11 The Rolling Stones, singl Paint It, Black, 1966. Kebina verzija pesme zvala se U crno obojeno.
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Zvanicna kulturna politika nenaklonjena turbo-folku i “tradicionalne”
kulturne predrasude provociraju reakcije mladih Jjubitelja ove muzike koje se
tumace kao buntovni glas novih generacija neoptereé¢enih nasledem Domo-
vinskog rata - ¢ak i kao svojevrstan “pank drugim sredstvima”. Tako i pevac
grupe Brkovi iz Zagreba, Shamso 69, u intervjuu beogradskim novinama Danas
konstatuje: “Pa, da... Veéi pank su ispali narodnjaci” (Cuk, 2017: 14).

Muzika svade, pomirenja i zajednickog trzista

Turbo-folk se, StaviSe, tumaci i kao najpopularniji ostatak kulturnog nasleda
socijalizma. Uro§ Cvoro smatra da u postjugoslovenskom kontekstu turbo-folk
predstavlja “jedinu zajednicku kulturu”, u istom onom geografskom i kultur-
nom prostoru Jugoslavije koja nije uspela da proizvede zajednic¢ku kulturu
(premda je u tim pokusajima muzika igrala klju¢nu ulogu) (Cvoro, 2014:107).
Pored toga, turbo-folk se nakon 2000. oslobodio nacionalisti¢kih ekscesa iz
ratnog razdoblja i postao “zvucna pozadina regionalnog otpora globalizaciji”,
transformi$uci se od oznacitelja zaostalosti i primitivizma u samoegzotizujuci
simbol strasti i emocija koje nedostaju “beZivotnom Zapadu” (Cvoro, 2014: 82).
Turbo-folk samouvereno i nezadrzivo “prelazi ¢vrste etnicke barijere i sluzi kao
odli¢an instrument pomirenja i tolerancije na Balkanu” (Maljkovi¢, 2010). U
“transnacionalnoj” delatnosti di-dzejeva, koji po noénim klubovima na Zapadu

miksuju muzicko naslede i savremenu produkciju ¢esto zavadenih balkanskih
naroda, prepoznaje se blagotvorno (mirotvorno) dejstvo turbo-folka u “dijaspori”.

Ponekad sluSam emisiju Halo, Pink i fasciniraju me ukljucenja

tipa “zovem iz Svajcarske i ovom pesmom Zelim da pozdra-

vim svoju tetku u Be¢u, baku u Vranju, sestru u Sidneju i

brata u Filadelfiji”. I ako gledamo na Pink kao na balkanski

MTV, moZemo reci da je integrativan jer povezuje ne samo

ljude sa prostora bivse Jugoslavije vec i Sire. Balkanski tur-

bo-folk je usko povezan sa turskim turbo-folkom, koji je opet

povezan sa arapskim popom, $to znaci da postoji kulturna

regija turbo-folka koja obuhvata najstarije podrucje kulture u

Evropi. To je vrlo interesantan periferni antiimperijalisticki

poduhvat, gde je Pink balkanski predstavnik, zakljucio je u

jednom intervjuu Rastko Mocnik. (Ili¢, 2005: 2)

IRENA SENTEVSKA Ceca ante portas 95



12

Pa ipak, i u Srbiji, i u Hrvatskoj, Svetlana Raznatovi¢ Ceca i Marko Perkovic¢
Thompson jo§ uvek se doZivljavaju kao srodni antipodi i najekstremniji
glasovi srpskog, odnosno hrvatskog nacionalizma u popularnoj muzici. Cecina
popularnost se u Hrvatskoj dugo pripisuje “najprimitivnijim drustvenim
krugovima” jer je u pitanju Zena “koja se ne srami Zivjeti u vili koju je njezin
pokojni muzi¢ kupio novcem opljackanim u ratnim pohodima po nasoj
domovini” (Barkovié, 2005). Sto se tice Thompsona, on “bi pjevao u Srbiji, ali
nema publike” (Radio Slobodna Evropa, 2009). Nepopularan je u toj meri da je
pustanje njegove pesme Lijepa li si na kulinarskoj manifestaciji Dani Hvara u
hotelu Hilton u Beogradu opisano kao “tezak skandal” (Republika, 2023).

Prepoznat kao “vredan dijagnosticki instrument u srpskim ‘kulturnim
ratovima’” (Zivkovié, 2012a: 283), turbo-folk i u Srbiji i u Hrvatskoj uZiva pre-
zir medu “identitetskim karijeristima” (Mitrovic, 2017: 27), profesionalnim
borcima za pravovernost i ¢istotu nacionalnog identiteta, kulture i umetnosti.
Kako zapaZa Ivan Colovi¢, nakon rata u bivioj Jugoslaviji

... “[n]acionalni radnici” viSe nisu zaokupljeni crtanjem mapa
buducih srpskih zemalja, ¢ime su se rado bavili uocii tokom
rata u Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini, nego se sve vise usred-
sreduju na borbu za o¢uvanje navodno ugrozenog srpskog
“duhovnog prostora”, odnosno srpskog nacionalnog iden-
titeta. Oni se pritom oslanjaju na jedan model nacionalne
kulture u kojem se kulturni rad posmatra ili kao sastavni deo
priprema nacije za rat ili kao podrska ratu ili kao nastavak
rata drugim sredstvima (Colovi¢, 2002: 27).
Zanimljivo je da se sa obe strane srpsko-hrvatskih granica turbo-folk tumaci
kao oblik “specijalnog rata”, ali onog koji je usmeren na razaranje organskog
tkiva nacionalne kulture (Sentevska, 2023:180—181).

U Srbiji se, medutim, turbo-folk tumaci i kao “tajno oruzje srpske diplo-
matije”. Za to je posebno zasluzan drzavni funkcioner Ivica Daci¢, koji je od
prvih nastupa s pesmom Miljacka (koju je izvodio Halid Be$li¢, a komponovao
Zeljko Joksimovic), u svojstvu Sefa srpske diplomatije, prosirio svoj repertoar.
Na inauguraciji predsednika Aleksandra Vucica pevao je O sole mio. Predsedni-
ku Turske pevao je Osman-agu (na turskom).? Predsedniku Grcke pevao je Mn

“Mozda u Daciceve uspehe treba uracunati i onih sto dolara kojima ga je zakitio muftija
Mustafa Jusufspahi¢ dok je pevao Erdoganu. ‘To je bilo zezanje, ali nije lo$a kinta’, izjavio je
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pov Bvudvels. U autorskom tekstu za tabloid Alo izjavio je: “Da, pevao sam i
pevacu. Pevao sam Merkelovoj, Sergeju Lavrovu, EStonovoj, Rami, Exdoganu
iPutinu, i Trampu ¢u ako treba, ne stidim se toga” (navedeno u: Gligorijevic,
2017: 8). U intervjuu za Blic pojasnio je “i da smo mi mala zemlja, nemamo
novac, nismo veliki i jaki, nemamo atomsku bombu, ali imamo $arm i gosto-
primstvo, to je nase oruzje” (navedeno u: Gligorijevic, 2017: 10). U svojstvu
lidera Socijalisticke partije Srbije, Dacic je 2012. godine prisustvovao koncertu
folk pevacice Ane Bekute, a u jednom trenutku je izaSao na binu i zapevao
pesmu Kad zamiriSu jorgovani, i to u “izvornom” duetu s Vesnom Zmijanac. Iz
prvog reda taj koncert su pratili predsednica Narodne skupstine Slavica buki¢
Dejanovié, ministri Milutin Mrkonji¢, Oliver Duli¢ i drugi funkcioneri, dok

je predsednika Srbije Borisa Tadica prilikom ulaska u salu sa scene pozdravio
pevac Saban Sauli¢ (B9z2, 2012).

U periodu konsolidacije turbo-narodnjacke scene u Hrvatskoj tokom prve
decenije XXI veka, znacajnu medijsku pazZnju izazivali su pokusaji lokalnih
vlasti i njihovih predstavnika da onemoguce da se sredstva iz javnog budzeta
troSe na nastupe i afirmaciju “cajki” iz susednih republika. Jedan od bolje
upamcenih slucajeva tog trenda bila je odluka gradonacelnika Osijeka Ante
Dapica, koji je “zajedno s Branimirom GlavaSem [...] u pet minuta” doneo odlu-
ku da ne odobri odrZavanje izbora za “Folk hit u Hrvatskoj” u Sportskoj dvora-
ni Zrinjevac u Osijeku. Inicijator dogadaja bio je Alen Borba$, muzicki me-
nadzer, vlasnik nocnog kluba i zaStitarske tvrtke Borba$ Security. Na priredbi
zakazanoj za 5. februar 2006. trebalo je da nastupe narodnjacke zvezde iz BiH,
Srbije i Crne Gore. “Mi ne podupiremo takav oblik zabave i ¢vrsto stojimo pri
svojoj odluci da sebi to ne mozemo dopustiti. Svjesni smo kako ga ne mozemo
zabraniti, ali ga neCemo niti tolerirati u gradskim prostorima [...] Smatram da
Osijeku nisu potrebne manifestacije mizerne kulturno-umjetnicke vrijedno-
sti”, rekao je tada Branimir Glavas (S. H., 2006).

Mnogo godina kasnije, prema odluci gradonacelnika Pule Filipa Zori¢ica,
folk pevacima Dusku Kuli$u, Draganu Kojicu Kebi, Ani Bekuti i Zorani Mica-
novic otkazan je koncert koji je trebalo da se odrZi u pulskom Domu sportova

“Mate Parlov” 25. marta 2023. Gradonacelnik je tim povodom lakonski izjavio:
“Nema zabrane. Ovakva vrsta glazbe, turbo folk, nije prihvatljiva u javhom
prostoru Pule” (Borkovi¢, 2023a). Nacin na koji je donesena ta odluka veoma

kasnije Daci¢ toboz Seretski.” (Gligorijevi¢, 2017: 10)
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je uzburkao javnost u Hrvatskoj, a Vijece srpske nacionalne manjine Istarske
Zupanije ocenilo ju je kao “Skolski primjer zlocudne politike nesnosljivosti,
posve suprotstavljene onome §to gradonacelnik naziva ‘gradanskom, europ-
skom i mediteranskom Pulom’ (Novosti, 2023). Nekoliko nedelja kasnije,
ZoriCi¢ je u TV emisiji RTL Direkt “uhvacen” kako uziva u narodnjaku Iznad
Tesnja zora svice (Ciji je autor sarajevski pop muzicar SaSa LoSi¢ Losa). U svojoj
kolumni u Novostima, Boris RaSeta je “snimku tog kulturtregera kako potajno
cupka uz ono §to je javno zabranio” prokomentarisao na sledeci nacin: “Nitko,
inace, tko nije bio po zabavama koje prireduju hadezeovci i drugi najkvalitet-
niji Hrvati, ne moZze ni zamisliti koliko je folk prirodan muzic¢ki izraz duha te
stranke. Zato je dozvola [gradonacelnika] Mirka Duspare da Brena nastupiu
Slavonskom Brodu pohvale vrijedna - ¢ovjek nije licemjer, ne pravi se da je
odrastao uz Schumannovo ‘Sanjarenje’ i zna tko mu je baza” (RaSeta, 2023).

S druge strane, gradonacelnik Osijeka Ivan Radi¢ nije dao dozvolu da se u
Osijeku odrzi “nadoknada” pulskog koncerta. Uprkos Radi¢evom opSirnom
obrazloZenju te odluke donesene u skladu “s vizijom moderne, urbane sred-
njoeuropske metropole koju gradimo”, u osjeckoj dvorani Zrinjevac je vec

23. februara 2023. koncert odrzala srpska turbo-folk pevacica Milica Pavlovic¢
(Patkovi¢, 2023). Nakon pulskog incidenta koji je dobio epilog na Trgovac-
kom sudu u Pazinu, talasom otkazivanja turbo-folk koncerata po Hrvatskoj
zahvaceni su i splitski koncerti Zeljka Samardzi¢a na Sustipanu, Ace Lukasa i
Jelene KarleuS$e na ostrvu Barbarincu, nastupi Goge Sekuli¢ u Benkovcu i Sase
Kovacevi¢a u Zadru...

“Ako Zoriciceve i Radic¢eve zabrane na prvu djeluju kao pojedinacni ekscesi
lokalnih Serifa, kako pak shvatiti ¢injenicu da je s programa Hrvatskog radija
prognana vecina glazbe iz susjedstva, ne samo ona Zanrovski nepozeljna?”,
piSe Lujo PareZanin, koji je ustanovio da je tokom sedam dana koji su pret-
hodili pisanju njegovog teksta na radiju HR 2, koji redovno emituje “stranu”
muziku, pustena tek jedna pesma srpskih izvodaca (Exv, Umorna).

Podatak je to koji snazno upucuje na zakljucak da se na
institucionalnoj razini dosljedno provodi brisanje kulturnih
veza s jugoslavenskom regijom, da se kao okvir Zivota nase
popularne muzike - a time i kulture u Sirem smislu - projici-
ra iskljucivo euroamericka produkcija, dok se negira ona koja
tvori svakodnevno slusateljsko iskustvo veéine nase mlade
publike (Parezanin, 2023).
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Najbolju potvrdu za ovakvo zapaZanje pruzio je takozvani fenomen “pet
Arena” - rekordni niz od pet rasprodatih koncerata srpske turbo-folk zvezde
Aleksandre Prijovi¢ u zagrebackoj Areni, odrZanih u prvoj nedelji decembra
2023.Izlavine komentara i obja§njenja tog vrtoglavog uspeha na drustvenim
mrezama izdvojila bih sledeci: ““Zahvaljujuci Aleksandri Prijovié, napokon
imam Cecu koju mogu slobodno slusati’. Prijovi¢ bi, drugim rije¢ima, bila
nesto kao Ceca bez Cece: folk diva za 21. stoljece, koja obecava provod u sadas-
njosti neopterecen avetima mracne proglosti” (Kreho, 2023). Sto se oficijelnih
medija tie, u emisiji Peti dan na HTV 3, u debati o slucaju “pet Arena” zaklju-
¢ilo se da se ovde “radi o kolonijalnom pokusaju Srbije da na mala vrata preko
pjevacice realizira svoje interese u Hrvatskoj” i postavilo retoricko pitanje “da
li je dovoljno nekoga kulturoloski pribliZiti drugoj drzavi da bi otupio njegovu
nacionalnu samobitnost” (Borkovi¢, 2023b). Tako je turbo-folk, ovog puta
ovaplocen u “Ceci bez Cece”, pored metoda “specijalnog rata” i “tajnog oruzja
srpske diplomatije” u srpsko-hrvatskim odnosima prepoznat i kao “instru-
ment srpske meke modi”.

Zakljucak

Srpsko-hrvatski sporovi povodom “narodne muzike”, pozZeljnih i nepozeljnih
izraza nacionalnog duha koji se ispoljavaju u muzici koja se masovno slusa i
obraca “narodu”, stari su koliko i zajednicka srpsko-hrvatska drzava. U socija-
listi¢koj Jugoslaviji, uspon novokomponovane narodne muzike otvorio je dva
glavna fronta na kojima se vode sukobi povodom preovladujuc¢eg muzickog
(ne)ukusa “naroda”: Istok — Zapad i selo — grad. Iza ovih grubo iscrtanih
granica nad kojima se grade temeljni kulturni stereotipi socijalisticke Jugo-
slavije krije se realnost zemlje u kojoj se novokomponovana narodna muzika
masovno proizvodi, izvodiislusaiu “istocnim” i u “zapadnim” republikama, i
unajmanjim selima, i u najve¢im gradovima.

Tokom ratova na prostoru bivse Jugoslavije i formiranja novih nacional-
nih drzava na teritorijama nekadasnjih socijalistickih republika, “moderni-
zovana” novokomponovana narodna muzika pod kolokvijalnim nazivom
turbo-folk uspes$no prelazi novouspostavljene nacionalne granice, kao i linije
fronta - nasuprot Sovinistickoj politici s kojom je esto, i uglavnom neoprav-
dano, identifikovana.
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Turbo-folk je u Srbiji, iako Zestoko osporavan, ve¢ pocetkom devedesetih
godina uporedo s transformacijom medijskog sistema postao dominantna
forma popularne muzike, i u medijskom prostoru i u svakodnevnom zivotu
njegove masovne publike. U Hrvatskoj je, opterecen nacionalistickim asocija-
cijama sa “zemljom porekla” (Srbijom) i nasledenim arsenalom balkanistickih
stereotipa, mnogo sporije prelazio simboli¢ki put od provincijskih kafana do
elitnih gradskih klubova i, konacno, zagrebacke Arene. Istovremeno je u pot-
punosti iskljucen iz medijskog prostora hrvatskih javnih servisa, nespremnih
da prihvate muzicke preferencije masovne publike, a pogotovo mlade publike
neopterecene nasledem Domovinskog rata. U hrvatskim medijima koji ne ek-
sploatiS$u komercijalni potencijal turbo-folka, “narodnjaci” su prisutni mahom
u dve situacije: 1) kada se, u skladu sa evropskim trendovima uspona cancel
kulture, nekom predstavniku lokalne vlasti prohte da sopstveni politicki ka-
pital namice nekim oblikom cenzurisanja te muzike i 2) kada neki turbo-folk
izvodac “iznenadi” hrvatsku javnost masovnom popularno$¢u na domacem
terenu. U oba slucaja, u javnim debatama aktiviraju se argumenti za i protiv
turbo-folka koji se nisu znacajno menjali od devedesetih naovamo.

Turbo-folk tako ostaje kamen spoticanja u srpsko-hrvatskim odnosima
ipored toga $to (a mozda i bas zato $to) istovremeno predstavlja kljucnu i
najmasovniju kulturnu poveznicu izmedu Srba i Hrvata - bilo kao “zajednicko
kulturno smece” ili kao “instrument pomirenja i tolerancije na Balkanu”. Ta
paradoksalna pozicija ¢ini ga izuzetno vrednim - premda do sada uglavnom
neadekvatno kori§¢enim - dijagnosti¢kim instrumentom u analizi (i politic¢-
kih i kulturnih) odnosa izmedu Srbije i Hrvatske.
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IRENA SENTEVSKA
Ceca ante portas: turbofolk in Serbo-Croatian
relationship

The author discusses the wide popularity and influence of turbo-
folk in Serbia and Croatia, stressing its importance and role in the
regional popular culture and media. This phenomenon has already
been acknowledged and observed from various academic perspecti-
ves. Still, it is routinely placed at the margins of institutional culture.
Turbofolk has its roots in the so called “newly composed folk music”,
which had been criticised and disparaged in former Yugoslavia, but
was nevertheless very successful in terms of economic performance
and absolute domination in the music market. In Serbia, turbofolk
became the dominant form of popular music - both in the media

and everyday life of its mass audience. In Croatia, despite the war
traumas, nationalist implications that associate turbofolk with its

“country of origin” (Serbia), and various stereotypes on the Balkans,

turbofolk has made a symbolic progression from “provincial kafanas”
to “elite city clubs”, and finally - to the Zagreb Arena. The author
concludes that turbofolk as a bone of contention between Serbia

and Croatia has an enormous potential of a “diagnostic instrument”
in the analysis of political and cultural relations between the two
countries.

KEYWORDS: turbofolk, newly composed folk music, new nation-states,
identities, relations between Serbia and Croatia
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