IV. Tragom zavicaja — sijecanja, arhivski izvori i zaboravljene fotografije

ANDRIJA ZIRDUM: SJECANJA 1Z BIHACA (1964.—1965.)

Sjecanja su ponekad radosnija od samih dogadanja jer su se iz nekadasnjeg mno-
goglasja oblikovala samo poneka.

U Bihadu, toj najisturenijoj bosanskoj franjevackoj zupi prema Zapadu, proveo
sam prvu godinu svoga svecenickog djelovanja (1964.-1965.). O tome sam imao
puno biljezaka, ali su mi one unistene 2. srpnja 1992. u vrijeme srpske agresije pod
rusevinama plehanskoga samostana. Ipak, dio njih ostao je u meni svjez i postao
djeli¢ vlastite osobnosti. Biljezim ih fragmentarno, onako kako sam ih u ono doba
vidio i doZivio ne povezujudi jedno s drugim. U to sam vrijeme bio istodobno i
student Seste godine Teoloskog fakulteta u Ljubljani, pisao svoj diplomski rad, po-
hadao predavanja za poslijediplomski studij pa je posla bilo na pretek. Ali, bio sam
mlad. U grad ranije nisam dolazio, niti sam susretao svoga prvoga zupnika fra Bonu
Ravli¢a (Ripci/Rama, 11. XI. 1914 — Séit, 11. 1. 2006). A i on je bio dosao samo
nekoliko dana prije mene i od fra Alojzija Atlije preuzeo Zupu.

Na Petrovdan, 29. lipnja 1964., oko sedam sati ujutro, vlakom sam stigao na
bihacki kolodvor. Cijelu no¢ sam putovao i morao biti budan da me vlak ne bi od-
veo prema Kninu i Splitu. Pred kolodvorom je stajao fijaker, taksi onoga vremena.
Zamolio sam ga da me odveze do katolicke crkve. Kolodvor je na desnoj strani zele-
no-smaragdne rijeke Une, a grad se u ono doba prostirao uglavnom na lijevoj obali.
Cim smo presli most, motrio sam kamo ¢e me voziti. Od usamljenog romani¢kog
tornja, simbola grada, krenuo je ulijevo i ubrzo se zaustavio pred ve¢om zgradom
ogradenom zidom s velikom metalnom kapijom. Rekao mi je: Tu je!

Cim sam pozvonio, izasla je & s. Ana Komljenovié, sestra KKK, pozeljela mi je
dobrodoslicu i odvela zupniku. Pozdravili smo se, a on mi je napomenuo: ,,Veleca-
sni,“ tako me je oslovljavao, ,danas je zapovjedna svetkovina. U zupi imamo dvije
mise, u osam i jedanaest sati. Bududi da ste vi kao Zupni vikar ve¢ stigli, nemam
pravo sluziti dvije mise. Koju biste vi uzeli?“ ,Onu u jedanaest,“ odgovorio sam.
Sestri je rekao: ,,Podajte momku da nesto pojede® i oti$ao je svojim poslom. Ona je
¢udno pogledala i mene i njega jer je za nju momak Zupnikov sluga, a ne svecenik,
zupni vikar. Bududi da sam tako nesto predmnijevao, uzeo sam pripremljeni nacrt
propovijedi i u svojoj sobi, zbog umora, vise drijemao nego se pripremao.

U Zupi je tada — nakon $to su saveznicki zrakoplovi (1943.) porusili lijepu i
prostranu (58x24 m) kamenu crkvu u sredistu grada — za liturgijske skupove bio
prepravljen visoki prostrani sjenik predratne gospodarske zgrade. Bududi da je te
godine Petrovo slavljeno ponedjeljkom, tj. radnim i sajmenim danom, na misi u 11
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sati prisustvovalo je svega cetrdesetak osoba. Bududi da je jo§ trajao II. vatikanski
koncil, misa se sluzila dijelom na latinskom, a dijelom na hrvatskom jeziku. Pod
puckom misom zupnik je bio u ispovjedaonici, ali je ubrzo izasao i prekrizenih ruku
stao u sredini kapele, gledajudi i sluajudi svoga suradnika. (Pola godine ranije, dok
sam desetak dana blagoslivljao kude i stanove u Tuzli, nedjeljom sam ispovijedao.
Cim sam izagao iz ispovjedaonice, zupnik Ivo Kreso diskretno mi je dao znak da
odem. Ja Ravli¢u to nisam mogao uciniti.) Moje prvo javno liturgijsko slavlje trajalo
je kratko i bilo je skromno. Tijekom tjedna, u vrijeme objeda, iznosio sam svoje Zelje
i planove, ali me je zZupnik, pod nedjeljnim dojmom, slusao s rezervom. Poslije je
poboljsao dojam.

Bono Ravli¢ bio je osobit ¢ovjek. Buduéi da je u iznimnim okolnostima gradio
ctkvu u Gracacu/Rama, bivsi provincijal fra Boris Ilova¢a mislio je da bi on to
uspjesno uradio i u Biha¢u. U to vrijeme Bono je bio zupnik u Domaljevcu i ondje
namjeravao ostati pa je prepiska s Ilovacom potrajala. A u Domaljevcu je 1962. go-
dine fra Roko Spionjak slavio mladu misu pa je izmedu njega i Ravli¢a bilo nesugla-
sja. A Spionjak je u to vrijeme bio Zupni vikar u Petri¢evcu, gdje je i Ilovaca boravio,
pa je budno pratio dogadanja u vrijeme promjene osoblja. Budu¢i da je Ravli¢ pred
samo zasjedanje uprave Provincije, preporu¢enim pismom konac¢no rekao da ne zeli
u Biha¢, to preporuceno pismo Roko je ubacio u tek prispjeli, a neobrezani Sluzbe-
ni list. Predmnijevaju¢i da je Ravli¢ prihvatio ponudu, na proljetnim promjenama
1964. imenovan je zupnikom u Biha¢u. Cim sam dosao, ispri¢ao mi je spomenuto
s dosta pojedinosti te rekao kako on u Bihacu ne Zzeli ostati. Na jesen ¢e i¢i dalje,
a dotle ¢e na godisnji odmor te da se nigdje ozbiljnije ne¢e uposljavati. Glavninu
poslova ostavio je meni, a on je bio na odmoru, putovao i dogovarao novo mjesto.

To u Provinciji nije bila nikakva tajna pa je ubrzo poceo svojevrsni natjecaj.
Dolazio je fra Rafael Lipovac, voljan preuzeti Zupu i gradnju. Njemu sam iznio
svoje katehetske planove. Uz spomenuti liturgijski prostor koliko toliko prikladan
za pouku, ocistili bismo u prizemlju drvaru i ondje uradili malu salu za jedan razred
vjeronauka. On tome nije bio sklon dok se crkva ne sagradi. Rekao sam mu u $ali,
jer smo se od ranije poznavali, da onda ni ne dolazi. Ambiciju da gradi novu crkvu,
kao $to je gradio i porusenu, imao je i Viktor Saki¢, koji je boravio u samostanu na
Petri¢evcu. Medutim, da se sve pojednostavi, na promjenama ujesen Ravli¢ je otisao
u Sokoline, a odande je dosao Anto-Vilko Lipovac. S njim sam proveo ostali dio
svoga djelovanja u Bihacu.

Veé prvog tjedna Ravli¢ mi je napomenuo da je obi¢aj da zupni vikar broji i sreduje
nedjeljnu milostinju. Zbog ranije spomenutih studijskih obveza za taj posao odredio
sam srijedu. To su bile uglavnom kovanice, koje je trebalo razvrstati po vrijednosti
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izbrojiti, a onda sluziti u koluti¢e po sto ili pedeset jedinki. I tako sam to uradio samo
prvoga tjedna. Veé sljedeceg tjedna taj posao preuzeo je sam zupnik, koji je to odvajka-
da i radio. Nedjeljom uvecer slusao sam kako po stolu ticka nabijajuci kolutice.

Tijekom tromjese¢nog boravka u Biha¢u, Ravli¢ i ja smo se zblizili i sprijateljili.
Poslije smo se povremeno i dopisivali. A njegovo sam stanje bolje upoznao kad sam
procitao njegovu knjigu Svjetlo u tami. Sje¢anja na zatvorske dane 1946.-1949.,
Prozor-Rama, 2003., 194. str. Primjerak mi je poslao s posvetom. Kad je negdje
susreo moga brata Velimira, upitao ga je: Kad ¢e Andrija napisati prikaz moje knji-
ge? Nisam to mislio, a onda sam se morao dati na posao i prikaz napisao u Bosna
franciscana, 20/2004, 204.-207. Njime je on bio ganut. Triput mi se sa S¢ita javio
preko telefona, zahvaljivao, uz primjedbu: Drzim ga stalno otvorena na stolu!

Jedini blizi susjedni Zupnik u Zavalju bio je vl¢. Petar Rajkovi¢ (r. u Rakovici
1910.), ¢lan Gospicko-senjske biskupije. Taj visoki, uvijek nasmijani i raspolozeni
Licanin pocesto je kao ispovjednik c¢asnih sestara silazio u Biha¢ (4 km), a to mu je
bila i jedina ¢arsija. Svaki je njegov posjet za nas bio malo slavlje. Ravli¢ bi, razdra-
gan, bacao svoj crni $esir u zrak. Kad god mu je trebalo, pomagali smo mu. Teskoca
je bila u tome $to se u spomenutoj biskupiji glagoljalo pa je misne obrasce trebalo
moliti na staroslavenskom. Kao mlad i nov, na Veliku Gospu patron u Zavalju sluzio
sam pucku misu i glagoljao. Ondje sam prvi put vidio jo$ puno porusenih, a neob-
novljenih hrvatskih kuca iz II. svjetskog rata. Jednom sam sveéenicima tamosnjeg
dekanata vodio i mjese¢nu rekolekeiju.

Te je godine na$ prostrani i njegovani voénjak obilno rodio. A tijekom ljeta sni-
mao se film Nikoletina Bursa¢ prema knjizevnom djelu Branka Copica, pa je u
tome sudjelovala gradska ,jalija“ kao statisti. Kad su se oni povratili, nagrnuli su u
na$ vo¢njak. Upozoravao sam ih ne to da to nije drzavno nego privatno vlasnistvo.
Oni su mi kroz smijeh odgovarali: ,Znamo mi da Crkva pomaze sirotinju!“ A kako
je u ono doba bila svojevrsna moda nositi japanke i kosulju zavezanu ¢vorom na
stomaku, imitirao sam ih. Kad su jednog dana desetak njih s torbama usli u vo¢njak,
presao sam i ja na istom mjestu gdje su oni prelazili ogradu te ih Zupnikovim fotoa-
paratom snimio gdje beru i nose. Rekao sam im kako ih sada mogu predati policiji.
Bili su oprezniji, drzali su me na oku, ali su uglavnom sve pobrali.

Budud¢i da desetak godina u Bihacu nije bilo kapelana, a on obi¢no okuplja i vodi
ministrante, to sam pokusao ozZivjeti. Javilo se dosta djecaka. Odgovore je trebalo nau-
¢iti na latinskom jeziku. Poredao bih ih u Sirokom krugu po dvoristu. Svaki bi od njih
¢itao na glas, ja bih ispravljao. Time su i drugi lakse ,lomili* jezik. Poslije smo pravili i
ministrantske izlete. Bilo je tu razli¢itih i lijepih dozivljaja. Zabiljezit ¢u jedan.
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U Biha¢u zna puhati jaka bura pa su me vjernici upozorili na to da nabavim kapu
da ne bih prehladio sinuse. Poslusao sam ih. U Zelji da je kupim, ve¢ na ulici susret-
ne me ministrant Mladen Glavica i pita kamo ¢u. Kazem mu. ,Idem i ja s vama,*
odgovori mi ,moram mami kupiti lijekova.“ Obilazili smo prodavaonice i gledali
kape. Izbor je bio dosta raznolik, ali je meni bilo tesko izabrati. Vise njih stavio bih
na glavu i pitao: ,Mladene, valja 1i?“ On je glasom ili znakom odgovarao da ne valja.
To su, naravno, gledale besposlene prodavacice i na izlazu komentirale: ,Ne da sin
da mu ¢aca bude ruzan!* Kad sam to poslije ispri¢ao Zupniku i ¢asnim sestrama, bilo
je smijeha i Sala!

A kad se najmladi brat dvojice ministranata Laco — dok je majka bila u skoli na
roditeljskom sastanku (da je bila u crkvi, lin¢ovali bi je) — $ibicom zapalio, taj tragic-
ni dogadaj odjeknuo je gradom. Premda se maloj djeci obi¢no ne ide na sprovode,
ovdje je trebalo oti¢i zbog ministranata i roditelja. Bili su razredi u kojima su bila
ostala djeca iz obitelji. Na putu s groblja oko mene i ministranata okupili su se kom-
sijski djecaci i znatizeljno nas pratili. Pri¢alo se svemu. Najednom me jedan djecak
upita: ,Ciko, koliko ti ima$ godina?* ,Sto ti mislig?® odgovorih. ,Cetrdeset i pet,”
odgovori jedan. A drugi ¢e: ,Sto ti tog ¢iku pomladil“ A ja sam imao 27 godina.

Prostrana Zupa, viSe prigradska nego gradska, okolna sela uglavnom su bila kato-
licka, a svakoga je bolesnika trebalo obiéi i opremiti pa sam vrlo ¢esto bio na terenu.
Dok sam bio kod kuée, ni Ravli¢u ni Lipoveu nisam dopustio i¢i bolesniku, osim
ako su istodobno bila dva. Raniji zupnik Alojzije Atlija imao je motorkota¢ ,,Vespu®
pa je njime u habitu pokrivenu ,$uskavcem® obilazio Zupu. A ranije je u zupi bila
praksa da po svecenika dodu kolima (platonom). To nije bilo jeftino. Da ih poste-
dim, i$ao sam pjesice pa su u gradu i okolici ¢esto imali priliku vidjeti sveéenika
franjevca. Tijekom vremena neki su se bili previse opustili te bi po mljekaricama
porudili: ,Recite mladome (svaki Zupni vikar za njih je bio ,,mladi, bez obzira na
godine) da dode tome i tome bolesniku. Onda je Zupnik odredio da netko iz obi-
telji dode po sveéenika pa bismo isli skupa.

Jednom smo Ravli¢ i ja isli skupa u Zegar, naravno, u habitima. Prolaze¢i pored
vojarne, strazar je poceo vikati: ,Popeee!“ Ravli¢ mi rece da ga pricekam, odvoji se,
ode pred strazarnicu i kaze mu: ,Zvao si me, evo me, $to zelis?“ Vojnik se, razumlji-
vo, smeo. Onda je izaSao komandir straze, ispric¢ao se i rekao da ¢e on ujutro na
raport! Od tada nije bilo sli¢nih izazivanja.

Ili, idu¢i tako jednom kroz naselje Baksai$, a padala je kisa, komsijski djecak
stajao je pored taraba i poceo vikati: ,Neno, odi vidi, dva muskarca obukli dimije!
Ravli¢ ¢e mu: ,Mali, bjezi u avliju!®
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Nekog dana ljeti u predvecerje, u Zupni ured dosli Rom i Romkinja da se ona
pred sve¢enikom zakune da je trajno bila vjerna dok je on dvije godine proveo u
zatvoru. Ravli¢ je to odbio. Rekao sam mu da bi im tu, kad uporno insistiraju,
trebalo izadi u susret jer smo mi samo svjedoci njihova ¢ina, zakletve. Odgovorio
mi je, onda otidi i uradi kako mislis. Sutradan su oni dosli ponovno. Mlad i lijep
bra¢ni par. Obrazlozili su mi da oni u takvim stvarima vjeruju jedino zakletvi pred
katolickim sve¢enikom (oni su govorili ,pred ocem®). Govorio sam im o znacenju
zakletve, o postovanju odnosno uvredi Boga kod njezina prekr$aja. Po ondasnjoj
praksi zapalio sam svije¢u i stavio Bibliju. Rekao sam da Zena ustane i ispri¢a svoju
pri¢u svome muzu. On je sjedio i slusao s cigaretom u ruci. Da je to bilo snimiti ($to
ne treba), bila bi to monodrama, iskrena ispovijed, dinami¢an dokumentarac. Kad
je svoju pricu okoncala, rekao sam joj da doda: ,, Tako mi Bog pomogao!* Cim je za-
visila, on je ustao, zagtlili su se i poljubili. Rijesen slucaj! Na polasku su me upitali:
, Koliko to kosta?“ Rekao sam im: ,Nista!“ , Kako moze tako $to nista ne kostati? Da
li to onda vrijedi?“ Bio sam uporan. Na polasku su otisli u crkvu i svoj prilog stavili
onamo u skrabicu.

Sjecanja iz Bihada krajem ljeta, dok jos sam bio u Zupi, u Zupu je dosao stariji jos
vitalan sve¢enik (Vladimir Dumbovi¢). Predstavio se kao profesor zemljopisa, da je
u mirovini, da Zivi u sve¢enickom domu u Zagrebu, da obilazi i opisuje pojedine
krajeve. Onda sam se sjetio nekog njegova ¢lanka o Kresevu u reviji ,,Dobri pastir®.
Dosao je, rece, obilaziti dijelove gorja Pljesivice te dolinu rijeke Une. Nakon svoje
jutarnje mise (tada jo$ nije bilo koncelebracija) otiao bi i uvecer se vratio pa smo o
svemu dugo razgovarali. Ostao je nekoliko dana. A kad je u razgovoru napomenuo
da se neko vrijeme lije¢io i u umobolnici, nisam promijenio svoj odnos prema nje-
mu, nego sam u noéi zaklju¢avao svoju sobu, $to obi¢no nisam ¢inio. Na povratku
u Zagreb, zahvalio mi je lijepim pismom.

Fra Antu Vilku Lipovca, Ravli¢eva nasljednika, susretao sam u vrijeme studija.
Bio je stariji od mene, a njegova dva brata, koji su rano napustili, bili su mladi. Bila
je jesen. U nedostatku prostora, na $taglju se zbog obavljanja liturgijskih slavlja i
jedne grupe vjeronauka nista drugo nije moglo raditi. Ipak, u prizemlju smo o¢istili
biv$u drvarnicu, jesenska ju je bura brzo osusila te smo je pripremali kao ucioni-
cu. U tom poslu pomagao mi je susjed stolar, ¢ini mi se ¢eskog prezimena. Sam je
napravio i darovao obi¢ne klupe. Od tada smo istodobno mogli imati dvije grupe.

Daci su nam po razredima donijeli iz svojih $kola popise katolika. Odaziv je bio
nevjerojatan dobar. Prvog tjedna na vjeronauku je bilo oko Sesto pedeset, a poslije
je blago raslo i naraslo do osamsto. Srednjoskolci su vjeronauk imali nedjeljom na-
kon rane mise. Njih je znalo biti, ponekad smo ih brojili, i do dvjesto. Nize razrede
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osmogodisnje $kole vodila je ¢. s. Cvijeta Ivanci¢, ¢ini mi se, rodom iz Zegara, avise ja.
Imali smo prozivnike i biljeZili dolaske. Zbog nepohadanja nismo postavljali pitanja.
Bilo je puno zanosa pa se to u svemu i ocitovalo. Tijekom godine iz Ljubljane sam
donosio filmske projekcije za manju djecu, koje je umnozavao jedan brat salezijanac,
a ja sam ih dobivao kao honorar za prijevod na ,hrvas¢inu®. Djeca su im se osobito
radovala. Napravio sam i vjeronau¢ne kartone u koje smo upisivali pohadanje vjero-
nauka. Tih kartona bilo je oko tisu¢u i sto. To izgleda ¢udno i gotovo nevjerojatno, ali
treba znati da su gotovo sva djeca iz okolice dolazila na skolovanje u Biha¢.

S mladezi je uvijek lijepo raditi jer su prijateljski, neposredni, razgibani, radosni.
Oni u sedmom i osmom razredu bili su ve¢ mladi¢i i djevojke. U vrijeme vjerona-
uka znalo je biti dobacivanja. Da to djelomice sprije¢im, stavljao sam u prve klupe
mladice, a djevojke iza njih pa je bilo nesto mirnije. Kad bih nekamo i$ao na misu ili
drugdje, rado su mi se pridruzivali polaznici vjeronauka, $to su komsije komentirali.

Dok sam jednoga dana dacima osmog razreda drzao vjeronauk, a zupljanin iz
grada konjima i platonom dovukao nesto u Zupu pa se iznenadio brojem mladi¢a
i djevojaka te njihovom veselos¢u. Cim se vratio kudi, doveo je i svoga sina Zvoni-
mira, stasita mladi¢a koga sam ve¢ imao na popisu. Mladi¢ se ispri¢avao, a poslije je
redovito dolazio. Nakon toga vjeronauka, domadin mi je u kancelariji ispri¢ao svoju
pri¢u. On je kao vojnik u Monarhijskoj Jugoslaviji radio u sanitetu, a po povratku
zbog dobre obudenosti dobio je mjesto u ambulanti u Biha¢u. ,Razmisljao sam,*
kaze: ,$to bih ja iz Zegara pjesacio u grad kad ovdje mogu sagraditi ku¢u. I u¢io sam
to. Jako sam se pokajao. Mojih Sestero djece nisu vise bila moja nego carsijska. Ona
ih je odgajala i odgojila.“ Dok sam mu kasnije dolazio u posjet, jedan od njegovih
sinova, lezedi na sediji, re¢e mi: , Vele¢asni, nas ovdje ima svakovrsnih!“

Za uskrsnu ispovijed htio sam susresti i druge mladice i djevojke koji nisu bili
obuhvadeni skolskim programima. Rekao sam im da mogu do¢i u skupinama, da
ih necu ispitivati nego ¢u samo s njima razgovarati. Bili su to zanimljivi susreti i
razli¢ita pitanja. Kasnije mi je zupnik Vikror Saki¢ pri¢ao da je on prigodom zaruka
i drugim zgodama pitao o pohadanju i poznavanju vjeronauka. Odgovarali su mu
da su bili na vjeronauku kod Andrije — a i drugi, Drago Kolar, Franjo Krizanac, su
to nastavljali — da pogleda u kartone.

Organiziranjem vjeronauka, a osobito brojnos¢u iznenadili smo Partiju pa su
nas pokusali ometati. Bili smo strpljivi i, dakako, oprezni. Kad bi nam djeca nesto
govorila o smetnjama, provjeravali smo kod roditelja i drugih i onda u povremenim
susretima kulturno izvjestavali Komisiju za vjerske odnose. Tu se u pocetku posebno
isticala neka uciteljica, supruga ¢asnika, a u gradu je bilo puno ¢asnika. Kad smo
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kroz razgovor dvaput govorili o njezinu vladanju, bila je premjestena iz Biha¢a u
skolu u Zavalju pa je svaki dan morala pjesaciti Cetiri kilometra, ili se na drugi nacin
prebacivati amo-tamo jer su prometne veze bile loe. Drugi su onda uzeli sebi mjeru.

U Vedrom Polju, gdje je tada bilo 146 hrvatskih kuda i dvije srpske, radnika
puskara u vojnoj industriji, a ucitelj je bio musliman. On se tuzio da djeca, jer idu
na vjeronauk i na poneke vecernje poboznosti, nemaju vremena za ucenje. Kad smo
i to ispricali nadleznima, on je poslije govorio djeci: ,,Vi, djeco, naudite za $kolu pa
poslije ako hoéete idite na Mjesec!“ Na jednom sprovodu na kome su prisustvovala
i djeca, susreli smo se prijateljski.

Vedina je zupljana ujesen imala svinjokolje sa svim $to to prati. Bududi da sam
bio s nesto duzim stazem od Zupnika Lipovca, zamolio me da odem na sajam kupiti
nam barem jednu svinju za klanje. Tada sam se prvi put i pojavio na sajmu. Cim
sam us$ao, okruzili su me neki Zupljani, posebno oni malobrojni iz Iza¢i¢a jer sam
kod njih bio iz nekog pastoralnog razloga. Kad sam im rekao zbog ¢ega sam dosao te
napomenuo da se ja u to slabo razumijem, rekose mi: ,,Budite vi bez brige, mi ¢emo
se 0 svemu ve¢ pobrinuti.“ Skupa smo prosli sajam i ja sam se vratio kudi. Kroz dva
dana oni su dosli i dovukli zaklanu i obradenu svinju; mi smo je dijelom platili i
tako se uklopili u tadasnji bis¢anski jesenski folklor.

U vrijeme blagoslova kuéa uz cestu u zapadnom dijelu gradu u smjeru Plitvica, su-
sreo sam mladeg neoZenjenog zeljeznickog sluzbenika ¢iji je stan bio krcat slikama na-
stavnika likovnog obrazovanja Sulejmana Halavada. Poslije obreda gledao sam pazljivo
njegovu zbirku, sjedio s njim i dugo razgovarao. Svidale su mi se jer sam osjetio talent i
temperament, a takvi rijetko grijese. Domacin mi je pricao kako su on i slikar prijatelji,
Cesto su skupa u kavani gdje on i slika na svemu $to mu dode pod ruku. Pozornost sam
svratio na jednu malu sliku, vazu cvije¢a, naslikanu na staklu. Bila je oblijepljena ljeplji-
vim papirom i objesena tako da je visjela iskrivljena. Napomenuo sam da pripazi da ne
padne jer je na staklu. Na polasku mi je domacim tu sliku zamotao u novine i ugurao u
moju aktovku. Bilo mi je neugodno, ali on mi je govorio da ¢e uskoro dobiti slika koli-
ko zeli. Kod kuée sam svoju pri¢u ispricao Zupniku i sestrama i donio je da je vide. Oni
nisu bili odusevljeni kao ja. Poslije sam otisao staklaru i zamolio ga da je uokviri. On
je to uokvirio uskom $arenom lajsnom koja nije odgovarala. Poslije sam je u Sarajevu
dao ponovno uokviriti, ali je ni to nije isticalo. Tek je tre¢i pokusaj uokvirivanja uspio.
Kad sam 1973. dos$ao za gvardijana u Sarajevo/Nedzarice, u samostan sv. Pavla, gdje je
zgrada Teologije bila jo$ gradena, u opéoj neimastini, stavio sam je kao ukras na samo-
stansku portu. Tu je ostala dok je srpska vojska u vrijeme zauzimanja i pljackanja zgrade
nije odnijela ili unistila. Ovo mi je sje¢anje drago, jer je ta slika bila prva u mojoj ,,Zbirci
Zeravac®, 2010., 286. str. koja sada, uz drugo, ima 1 165 likovnih djela 73 autora.
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U bozi¢no vrijeme na prijelazu 1964./65. godine, bio je dubok snijeg. Zimske
sluzbe nisu ¢istile sporedne, mjesne putove. Zamolili smo Zupljanina Danu Santi¢a
da nas na saonicama konjem odvuée na blagoslov kué¢a u selo Golubié. Puhao je
jugo i bivao sve ja¢i. Dane, pouden iskustvom, ubrzo se vratio u svoje Kralje. Dok
smo mi blagoslovili selo, jugo je posve istopio snijeg pa smo se kaljavim kolnikom
vratili pjesice.

U vrijeme bozi¢nih blagdana imali smo zanimljivog gosta. Jedan Bi¢anin, koji
je jos kao djecak u vrijeme Prvoga svjetskog rata otisao u Ameriku, dosao je u po-
sjet Hrvatskoj i svome gradu. Plijenio je pozornost gradana. U drzavi Texas/SAD
imao je poduzeéa mesne industrije pa je u ono vrijeme privatnim avionom dosao
do Zagreba kako bi dogovarao neke poslove s poduzeéem ,,Gavrilovi¢“. Bilo je tu
raznih pri¢a. U toj katolicima nesklonoj americkoj saveznoj drzavi, konkurencija ga
je na svaki nacdin Zeljela unistiti, ali se on nije dao. Prozvali su ga ,katolic¢ka azdaja
sa sedam glava“. Pred odlazak na teren, Zupnik i ja s njim smo razgovarali. Govorio
je polagano da se u hrvatskom jeziku ne bi pometao, jer onamo nije imao prilike
osvjezavati ga. Kroz razgovor vise se obra¢ao meni nego zupniku, pa mi je to bilo
neugodno. Vjerojatno zato $to sam ja sluzio misu kad je on dolazio.

U vrijeme blagoslova ku¢a upoznavali smo i pobiljezili cijelu zupu. Bilo je preko
Cetiri tisuce katolika. Govorili smo im o gradnji crkve i drugim pastoralnim plano-
vima. Kad sam nakon toga prvi put otisao na Petri¢evac ,,pokloniti se samostanskim
ocima®, gdje su jos bili svjezi Viktor Saki¢ graditelj srusene, a kasnije i nove crkve,
te Bosiljko Ljevar dugogodisnji kateheta u gradu, pitali su me o svemu i sva¢emu.
Spremno sam odgovarao. Oni su tijekom razgovora poceli sumnjati u moje odgo-
vore, iznenadeni da sam zupu tako brzo ,snimio“. A kad sam im obojici prenio po-
zdrav od Dane Krekovica, prakaratura iz sela Dobrenice, Viktor me upita: ,A gdje
je ono njegova kuc¢a?“ Odgovorih: ,Kad se u selu mostom prijede rje¢ica, Danina je
kuéa prva na lijevoj strani.“ Iznenadeni rekose: ,,Stvarno zna!“ Poslije sam se navra-
¢ao u Biha¢ kad je Saki¢ od Lipovca ve¢ bio preuzeo Zupu i vratio neka ,starinska“
shva¢anja. Pokvario sam ranije dojmove. On je kroz razgovor govorio kako zna na-
graditi vrijedna zupnog vikara. Rekao sam mu: ,,O¢e, zupa nije feud!*

Uz puno terenskih i pastoralnih obveza, trebalo se pripremati za propovijedi, a
literatura je bila stara, oskudna i losa; svake nedjelja u godini bila su ista liturgij-
ska ¢itanja. Krajem studenog i pocetkom prosinca boravio sam nekoliko tjedana u
Ljubljani u svezi s fakultetskim obvezama. Kad sam se povratio, nasao sam dopis
od Ordinarijata u Banja Luci za koronu u kojem se od mene do konca prosinca
zahtijevalo da posaljem koronarnu radnju i ostalu gradu po kod njih uobi¢ajenom
sustavu za koronu. Odmah sam se obratio dopisom biskupu Pichleru kako sam se
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upravo vratio s ispita iz Ljubljane, a predbozi¢no je i boZi¢no vrijeme, gdje ima puno
propovijedi i drugih obveza; mlad i neiskusan pa se moram dugo pripremati te sam
ga zamolio da rok dostave grade produzi do kraja sije¢nja. Nakon toga, biskup je
rekao svome generalnom vikaru Severinu Perneku, kasnijem dubrovackom biskupu,
koji se upravo vratio sa studija prava u Rimu, da me posve oslobodi te obveze. Za
Perneka, ondasnjeg rimskog crkvenog pravnika, to je bilo gotovo necuveno.

Spomenuo sam da je Ravli¢ bio tri i pol mjeseca u vrijeme ferja, neaktivno i
neplodno vrijeme, a od ranije nam je bilo ostalo prilicno duga. Lipovac mi je to
napomenuo u razgovoru. Do kraja godine i nakon blagoslova kuéa, ponovno mi je
rekao da su podmireni dugovi i obveze i da sada imamo viska. Jednog dana Lipovac
je oti$ao u grad, kupio mi na dar u ono doba vrijedan japanski radio s gramofon-
skim plo¢ama. Rekao sam mu: ,, To je previse!“ On se smijao i kazao: ,,Skupa smo to
zaradili!'“ Poslije mi je kupio i kvalitetan mantil, suskavac, sto je u ono doba bilo u
modi. Premda mi je Provincija bila spremna placati troskove oko poslijediplomskog
studija, Lipovac to nije dopustio. On je to preuzeo!

Godine 1965. dekanska korona bila je u Prijedoru. Tu je, jer je jo$ koncil trajao,
bilo puno prakti¢nih pitanje kako i $to raditi? Kanon se i dalje molio na latinskom,
ali se ve¢ zagovaralo da se odmah zabrani pjevanje ZdravoTijelo Isusovo. Bio sam pro-
tiv toga, mimo vecine koja je bila na biskupovoj strani, koji je bio zapazen liturgicar.
Rekao sam im: ,Lako je to ukinuti, a tesko je ne¢im i to boljim nadomjestiti.“ Re-
kao sam im: ,Dok to zagovaram, imam sam pred sobom Biha¢. Tu je prije desetak
godina (1954.-1958.) Zupni vikar i zborovoda bio Rafo Lipovac. On je tada imao
oko 140 mladih pjevaca i pjevadica. Oni su sada oZenjeni ljudi i majke pa kad oni
zapjevaju, dozivljaj je neopisiv.“ I barem do daljnjega Zdravo Tijelo je ostalo.

Ponekad je Lipovac prema ljudima znao biti tvrd, tjerao je neke principe — tako
smo svi bili odgajani — pa kad je bilo $to upitno trebalo rijesiti, slao bi mene. Tako je
jednoga dana dosla mlada zena i molila me da joj posudim odredenu sumu novaca
jer je muz goni na pobacaj, a ona bi zeljela oti¢i u Zagreb i naéi nacina da to sprijeci.
Dala mi je svoju adresu i obecala $to prije vratiti. Pitao sam Zupnika, Sto uraditi?
Odgovorio je, u¢ini kako misli§. Posudio sam joj novca, a ona se vise nikad nije
pojavila, niti se na telefon javila. Tu svoju naivnost nadoknadio sam mu tridesetak
godina poslije. Nakon povratku iz Njemacke, nasli smo se u Zagrebu, gdje on Zivi s
obitelji. Sjedio s njim oko dva sata u ugodnu razgovoru. Dao mu svoj prilog nesto
vedi od onoga koji sam ja onda dao. Lipovac se toga uopée nije sje¢ao. Od tada se
prigodice i dopisujemo.

Tijekom poslijeratnih radnih brigada jedan mladi¢, Vedropoljac, rade¢i na putu i
pruzi Vare$ — Breza, upoznao lijepu i vrijednu pravoslavku iz okolice Breze, doveo je
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i s njom se oZenio. Ona se brzo uklopila i suZivjela s mje$tanima pa je s njima svake
nedjelje dolazila i na misu. Tijekom vremena postala je jedna od najaktivnijih zena.
U vrijeme svibanjskih i listopadskih poboznosti organizirala je djecu da skupno
dolaze u Zupu na poboznosti. Pitao sam je, kad ode svojima u okolicu Breze, kako
se odnose prema njoj. Govorila je: ,, Vrlo lijepo! Vide kako sam sretna i zadovoljna
zena u svojoj obitelji. Kad im pricam o svojoj ispunjenosti i zadovoljstvu, sestre me
gledaju, jer one ne znaju niti su dozivjele $to znadi lijepo se ispovjediti i pricestiti.”

Svaki kraj u dusobrizni¢ckom smislu ima nekih svojih posebnosti. O tome je
pisao raniji Zupni vikar i zupnik u Biha¢u Boris Barun pa je to kasnije tiskao pod
naslovom DusobriznisStvo i narodni obiéaji u okolici Bihaca, Novigrad, 1995., 65.
str. Onda su bile prakticirane jesenske mise po selima, obi¢no po grobljima. To su
ujedno bile zahvalne mise za jesenski urod. Dolazili su uglavnom svi domacini, a
svecenik je imao njihov popis te na kraju mise ¢itao njihova imena, a svaki bi doma-
¢in javno rekao i odmah dao svoj prilog.

Bududi da je zegarsko gradsko groblje i sredisnje u zupi, velik dio Zupe gravitirao
je njemu. A ja sam zaboravio ponijeti popis domadina, pa sam poslao u grad u zupu
ministranta Ivicu, dimnjadara, da ga donese. Njemu se usput pokvario bicikl, pa je
zakasnio. Cekao sam i odugovlacio sa zavrsetkom mise. Kad sam poceo citati, prvi i
jedini put u Zivotu, doZivio sam to izvikivanje. Kako prozovem domacina, on naglas
kaze, npr.: janje i tisu¢u dinara. Dobili smo troje janjadi i glavninu godizbine. Kad
sam zavrsio, ispri¢ao sam se za svoj propust. I kod kuée je bilo zabavno: Kakav je to
kapelan koji zaboravlja tako vazan pribor?

U izmijesanoj sredini bilo je puno praznovjerja, posebno kad netko padne u
nevolju. Onda se, $to bi se reklo, ljudi okre¢u i Bogu i vragu. Kod blagih, a i ozbilj-
nijih dusevnih bolesti, obracali bi se hodzi po zapise i recepte. Tu sam dozZivljavao
svasta, poneke sam pokusavao odvratiti od savjeta (npr. da se bolesnica okupa i da
onda popije tu vodu), drugima sam uzimao i na svoju odgovornost stavljao na vatru
papire i ¢arolije te ih tako umirivao i da se izbjegnu daljnji konflikti.

Bila je praksa da jesenski pobir skupljaju prakaraturi, ali je na kolima s njima
iSao i svedenik. Tada sam upoznao teren i slusao price o pojedinim selima, susretao
zupljane, a djecu koju sam zatekao, jer nisu neka bila u $koli, darivao slicicama i slat-
kisima. Na kraju naselja Privilice, u smjeru Golubica, izasao je domacin, musliman,
i dao svoj prilog. Rekli su mi da on to redovito prakticira i zanima se kad ¢emo pro-
laziti. Prolazeéi ispod starog grada Sokolca, seoskom kaldrmom, kroz naselje gdje
tada nije bilo katolika, u smjeru Lohovskih Brda, izazivao sam znatizelju mjestana.

Svaki put kad bih pjesice iSao prema Vedrom Polju, na izlazu iz grada prolazio
sam pored kude slijepog Luke. On bi stajao s unutarnje strane dvorista pored plota,
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gotovo svakoga poznavao po glasu i s njime popricao. Tako je to bilo i sa mnom. Za
velike ispovijedi dolazio sam ispovjediti i njega i njegovu bolesnu majku. Medutim,
kad je bolesna majka subotom uvecer pala u komu, ukuéane je upozorila na to da
u no¢i ne idu po svecenika jer se za nedjelju moze odmoriti, nego da odu ujutro
rano. Cim sam dogao, vidio sam da je to majka slijepoga Luke i da joj je kraj posve
blizu. Rekose mi, cijelu no¢ bila je u posve istom stanju. Dao sam joj odrjesenje,
bolesni¢ko pomazanje i papinski blagoslov, a za pricest nije bila sposobna. Dok sam
spremao sakrament i kroz razgovor davao neke savjete, ona preda mnom umrije.
Dakle, postedjela me noénog odlaska, ¢ekale me cijelu no¢ i doc¢ekala. Kad je Luka
saznao da mu je umrla majka, briznuo je u pla¢ uz samo jedno pitanje: ,Sto ¢e sada
biti sa mnom?“ Drugih pojedinosti se ne sje¢am.

Pozornost mi je Cesto svracala obitelj koja je imala osmero djece, sedam curica
i jednog djecaka. Bili su iz naselja Kriz. Otac je radio po terenu, a majka je vodila
domadinstvo i brinula se za djecu. Divio sam se kako je ona to lijepo radila. Svake
nedjelje glavnina djece dolazila je na misu. Majka im je sama krojila haljinice, a neke
su djevojcice imale zanimljive i lijepe kape, pa su djelovale kao plemkinje.

U to vrijeme sve su se viSe nabavljali televizori i pratila televizija. Nama franjevci-
ma bilo je izri¢ito zabranjeno nabaviti televizor. Bududi da je subotom uveder znalo
biti zabavnih emisija o kojima se pricalo, zupnik i ja odlazili bismo preko puta u
susjednu ku¢u pogledati ih. Kad sam oti$ao, Zupnik je, da ljudima ne dosaduju,
kupio televizor premda su susjedi voljeli da im dode.

Pod Pljesivicom na samoj granici Bosne i Hrvatske graden je skupi aerodrom
Zeljava. U gradu je bilo puno vojske, osobito zrakoplovstva. Tamo je radilo i neko-
liko nasih visokokvalificiranih radnika. O tome nitko ni$ta nije smio znati; sve je
bilo stroga tajna. Medutim, kad je jednog dana doslo do nekih problema, prvim su
vlakovima oficiri bjezali prema jugu ili sjeveru. To je bio znak da je tu nesto ozbiljno.
Tek kasnije sam, kad je aerodrom proradio, saznao o ¢emu se to radilo.

Ponekad bih, naravno u civilnom odijelu, uvecer izlazio u grad zbog posjete ili
nekoga posla. Tako sam jedne veceri, vracajuéi se oko 21 sat, samo $to sam otkljucao
kapiju i uspio udi, bio zasut kamenjem. Iznenadilo me to, ali nisam bio povrijeden.
Pitao sam se: kako? zasto? U vecernjim radiovijestima saznao sam o problemima
na Cipru i da se na TV-u pojavio episkop Makarios s krizem na prsima, pa su neki
komsije pokusali iskaliti svoju bijes na nama, jer tu pravoslavne crkve nije bilo, a oni
nisu ni pravili razlike. Policiju, naravno, nismo ni obavijestili.

Sto se sprovoda tice, svaki kraj ima nesto posebno. Koliko se sje¢cam, u Bihac¢u ih
te godine nije bilo puno. Bio je obi¢aj da netko place barem kad pokojnika iznose iz

261

('S961—"%961) epeyig 1 eluepals - wnpaiz elupuy



PodpljeSivicki granicari / 2019. — 2020. — 2021.

kuce. Na jednom sprovodu u Kraljama nije bilo povoda nekoj osobitoj Zalosti, ipak
su doveli jednu stariju gospodu koja je to, nakon $to je popila veliku ¢asu rakije,
odradila. Djelovalo je vise komi¢no nego zalosno.

U svibnju i lipnju bio sam na Bogoslovnom fakultetu u Ljubljani, gdje sam
polozio sve ispite $este godine i primio diplomu. U meduvremenu bile su redovite
trogodi$nje promjene u Provinciji pa sam premjesten u Kraljevu Sutjesku za dome-
$tra i predavada u novicijatu. Zamijenio me Drago Kolar. Zupnik Lipovac zamolio
me da iz Ljubljane povedem nekoliko tamosnjih studenata da sve¢ano proslavimo
zadtitnika sv. Antu. I stvarno, sa mnom ih je poslo Cetiri ili pet sve¢enika. Sutradan
poslije svetkovine isli smo na izlet na Plitvice, ondje smo se lijepo proveli i slikali
pa su me fotografije sve do unistenja Plehana (1992) na to podsjecale. I sa Antom
Vilkom Lipovcem ostao sam u prijateljskim vezama sve do danas. Dopisivao se s
njim u njegovim kriznim vremenima, kad je napustao Biha¢ i sveéenicko zvanje.

Domacinstvo su vodile ¢asne sestre koje su imale nedaleko svoju kucdu, a na dru-
gom katu svoje sobe. Sje¢am se kako je kuharica s. Ana te godine organizirala djevoj-
ke da idu po obroncima Pljesivice brati drijenke. Nabrale su mnogo, a iz susjedstva
smo posudili sokovnik i napravili kvalitetna soka. Kad god bi se odnekle pjesice
vratio, popio bih sok i njime se osvjezio. A uz potok smo imali neveliku parcelu
za vrt. Sestre to nisu ni mogle ni Zeljele raditi. Povjerili smo je vrijednoj zupljanki
Mariji Ivanki¢, majci ondasnjeg studenta, a sada naseg franjevca fra Rafaela, koji je
cijeli svoj radni vijek proveo u Njemackoj. Iz vrta smo uzimali $to nam je trebalo, a
ponesto je Marija iznosila i prodavala na trznici. Te godine rajcice su bile tako rodile
da gotovo nismo znali $to bismo s njima. Naslo se rjesenje. Pravili smo sok od rajci-
ce, bez dodataka. U pocetku nam je izgledao ,bljutav®, ali smo se brzo navikli i sve
popili umjesto drugog pica.

U Biha¢u sam dozZivio mnogo dobroga i lijepoga pa mi je ostao trajno drag.
Udaljenost i nove duznosti — na odlasku sam cijeli dan autobusom putovao do Sa-
rajeva — nisu mi omogucavale posjete. Ipak, dok sam bio gvardijan u samostanu sv.
Pavla Sarajevo/Nedzaridi, trebalo mi je za ku¢u meda pa sam se (1973) sjetio jednog
pcelara u Biha¢u i od njega nabavio i u svom autu dovukao oko 400 kg.

U Zeravcu svibnja 2012.
Fra. Andrija Zirdum'

! Andrija Zirdum (Zeravac, Derventa, 8. veljate 1937. — Slavonski Brod, 29. ozujka 2017.),
hrv.-bh. rimokatolicki svecenik, redovnik franjevac, kulturni povjesnicar i ljetopisac. Rodio

se 1937. u Zeraveu, u kojem se §kolovao. Skolovanje je nastavio u Slavonskom Brodu te
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u Franjevackoj gimnaziji u Visokom, a filozofsko-teoloski studij zavrsio je u Sarajevu i
Ljubljani. Po zavr$etku TeoloSkog fakulteta, magistrirao i doktorirao u Ljubljani (oblast
kulturne povijesti Bosne i Hercegovine) na temu Filip Lastri¢ Oc¢evac (1700. — *83). Prilog
kulturnoj povijesti Bosne i Hercegovine. Clan Franjevacke provincije Bosne Srebrene. Zaredio
se za svecenika 1963. godine. Otad je bio na raznim sluzbama u provinciji i nadbiskupiji. Bio
je profesor i dekan na Franjevackoj teologiji u Sarajevu. Dok je bio na Plehanu zatekao ga je
rat. Kad su okolnosti dopustile vratio se u Slavonski Brod gdje je sluzbovao 15 godina, pa se
vratio rodni Zeravac gdje je nastavio Zivjeti i raditi. Veliki zaljubljenik u povijest i umjetnost.
Osobito podrucje njegova zanimanja su srednji vijek i doba turske okupacije Bosne.

Djela: Filip Lastric-Ocevac: 1700-1783. (monografija, 1982.); Ulice nekada i sada
(monografija, 1989.); Stradanje Hrvata Plehanskog kraja 1941. — 1947. (s Ivanom Cickom,
povijesna grada, 1991.);Plehan: Ponovno rodenje (monografija, 1995.); Pisma bosanskih
franjevaca 1850. — 1870. (1996.); Pocetci naselja i stanovnistva brodskog i gradiskog kraja
1698. — 1991.; Povijest krs¢anstva u Bosni i Hercegovini
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