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Bog 99

Vratio sam se Cioranu, toCnije, prevodenju njegova djela Civilizirani Covjek: Portret. Mislim da nitko
od nas pisaca na arapskome jeziku ne propituje manjkavosti i paradokse ovoga nasega slu€ajna

postojanja tako realisti¢no i pronicljivo kao ovaj Rumunj, do grla u tako nesvetim vodama.

Preveo sam Finsku rapsodiju Johna Ashberyja. Dugo sam se s njom borio. Ovaj veliki pjesnik
doista sjajno radi dvije stvari koje volim: u jeku stvaranja ne razmislja o Citateljima i dijeli nekoliko

zajednickih toc¢aka s Cioranom.

Dragi Hassane,

Prije viSe od deset godina odrekla sam se duhana, Sto znaci da sam se rijeSila navike i viSe mi ne
nedostaje nakon jutarnje kave! Ipak, nove navike utabale su svoje puteve u mojoj dnevnoj rutini.
Naravno, vec¢inom su to bezazlene navike, neke su ¢ak i blagotvorna i ugodna uzivancija za
nekoliko vidova fragmentirana bi¢a poput mene (Pascal je ponudio generalizaciju i usporedio
Covjeka s mislecom trskom koja drhturi na vjetru). Sjedim dugo pred kompjuterom, koji mi je odan
poput psa. Takoder sam mu zahvalna jer je postao svilena vrpca koja me vu€e prema onima koje
volim. Ne Zelim da ovaj uvod bude sentimentalan. Davno sam se povela za savjetom Alberta
Camusa: Ne bismo trebali biti previse emocionalno angazirani, trebamo samo biljeZiti stvarnost
situacije. Sada ti piSem iz navike, kao $to sam nekada davno pusila, i to u tolikoj mjeri da sam

primorana podijeliti s tobom svoj dnevni raspored pisanja.

Veliki pozdrav.

YouTube Man i muhe
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Prije nego Sto sam otiSao do zelene trznice da se nadem s prodavacem sokova, posjetio sam

trznicu Al-Ghazal i hodao onuda preko sat vremena. Al-Ghazal, dobro poznato mjesto usred
Bagdada, specijalizirano je za prodaju raznih vrsta kuénih ljubimaca, uklju€ujuéi zmije, akvarijske
ribe i neke rijetke vrste ptica, kao i hrane za zivotinje. Trznica je izgradena za vrijeme otomanske
vlasti i tada je sluzila za trgovinu predom ili ghazalom. Na njoj se nalaze dzamija i muski
karmeli¢anski samostan. Nakon americke invazije trznica je bila meta brojnih teroristickih napada,
ali unatoc€ sigurnosnoj situaciji, svakoga je petka, kao i uvijek, otvarala svoja vrata. Pretrpjela je
sljedece teroristicke napade: eksplozije dvije bombe skrivene u torbama od kojih je poginulo
Cetvero ljudi; minobacacki napad u kojem je poginulo troje ljudi; eksplozija bombe skrivene u
kavezu za ptice od koje je poginulo petnaestoro ljudi; pohod nepoznatih napadaca koji su ubili

trinaestero ljudi; eksplozija bombe u kojoj je smrtno stradalo 46, a ranjeno 80 ljudi.

Mnogi znaju za videe ¢uvenog i obozavanog YouTube Mana, ali samo ga nekolicina poznaje u
dusSu. Bili smo zajedno u zatvoru i dijelili ¢eliju. Otamo sam otiSao prije tri mjeseca i zavrsSio u
zatvorskoj bolnici. Lijeénik mi je dijagnosticirao rak pluéa. Zivot je pun $okova i samo nam deluzije
pomazu da prihvatimo njegovu okrutnost i cudnovatost. YouTube Man je to rekao. Mislim da ga je
od malih nogu strah od Zivota i drugih ljudi tjerao da se skriva u neobicnim igrama koje je izmisljao,

a onda jednakom brzinom i uniStavao. Dosada je bila neprijatelj njegove kreativnosti.

Prelazim dva kilometra svakoga jutra gurajuci kolica sa sokovima od svoje kuce do trznice. Kad u
sokovniku radim sok, obuzme me veliki mir. Sokove kupuju musterije i drugi prodavaci koji sahnu
na zvizdanu. Dok znojavi i zedni sréu sok, zahvaljuju Bogu i mole ga da im nekim ¢udom pobolj$a
zivot. Bio sam u zatvoru jer sam primio mito dok sam radio u Ministarstvu trgovine. Izasao sam iz
zatvora bez prebijene pare u dzepu i morao sam nekako nadoknaditi petogodis$nje izbivanje od
obitelji, supruge i djece, koja su u meduvremenu odrasla i pohadala fakultet. Sogor mi je pomogao
kupiti ova kolica za sok. Jedino o ¢emu sanjam jest da ne umrem dok nisam upio posljednju kap
bijesa svoje obitelji, koja je toliko patila zbog moje nepromisljenosti. Slika mog prijatelja YouTube
Mana gotovo mi je uvijek na pameti. Ne mogu reci da nisam bio sretan u njegovu drustvu, jer je bio
tako poznat i omiljen, ¢ak i dok je bio zatvoru. No, meni je YouTube Man bio ucitelj koji mi je spasio

zivot. Toliko sam toga od njega naucio: kako biti zadovoljan svojim zivotom i cijeniti vlastitu mastu
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u usporedbi s mastom mnogobrojnih zatvorskih Zohara. ,Zivot je dar, divan srh, bilo u tebi, bilo u

zoharima®, rekao je. ,Srh u zatvoru, ili srh na slobodi, sve je to isto. U Zivotu, razlika izmedu srha

jednog i drugog igraca samo je u masti.“ Njegove rijeCi i dandanas mi odzvanjaju u glavi.
Dobro se prilagodio zivotu u zatvoru.

Nije uvijek bilo tako. Tijekom prvih nekoliko mjeseci mnogo je patio zbog svoje ovisnosti. Bio je
dugogodisnji ovisnik o YouTubeu, koji je odjednom nestao iz njegova zivota. Rekao sam mu da je
zatvor leglo korupcije i da, ako se dokopa novca, moze dobiti mobitel i ponovno imati pristup
internetu i YouTubeu. Tada se nije doimao ni mudrim ni sposobnim da energijom kojom zradi
utjeCe na druge. LiSen svoje droge, YouTubea, bio je potpuno izgubljen. No, €im je ponovno imao
pristup, YouTube Man postao je dusa i srce zatvora. Cak su ga i nasilnici postivali i nisu ga dirali.
Njegova sestra Nagham nikad ga nije prestala posjecivati. Poslije samo tri mjeseca u zatvoru
odlugio je objaviti snimke svih pljacki koje je poginio tijekom pet godina. Cuvao je sve snimke na
USB-u i rekao sestri gdje se nalazi. Zamolio ju je da umjesto njega otvori kanal na YouTubeu. Nije
strahovao §to ¢e snimke biti objavljene. Sve je vec¢ priznao policiji. Za samo tri mjeseca njegov
kanal na YouTubeu, koji se zvao Muhe, postao je nevjerojatno popularan. Za godinu dana bio je
poznata li¢nost, spominjalo ga se u novinama, na drustvenim mrezama i televiziji. Ljudi su stali na
njegovu stranu i stekao je brojne obozavatelje. Slali su mu poruke i posjecivali ga u zatvoru. Kad
su obozavatelji saznali za njegove probleme u zatvoru, donirali su mu novac i YouTube Man dobio
je ono §to je trebao. Potplatio je zatvorske Cuvare, koji su takoder postali njegovi obozavatelii,

nabavio iPhone i pretplatu na internet, pa nastavio Smrkati svoju virtualnu drogu.
Bio si desna ruka YouTube Mana i njegov bliski prijatel;.

Nakon diktatorova pada njegov se zivot promijenio. Ameri¢ka invazija bila je odgovorna za duboke
podjele u iratkome drustvu. Neki ljudi radosno su je prihvatili kao oslobodenje, dok su se drugi
ljutili i smatrali je okupacijom. Diktatorov spomenik razbijen je na komade, kao i cijela zemlja.
Nastale su etniCke, vjerske i sektaske podjele te izbili Zestoki gradanski ratovi. Logiku, mudrost i
suzivot zamijenili su mrznja, nozevi i meci. Zemlja ionako nije bila u srediStu pozornosti YouTube
Mana, ni prije okupacije ni poslije oslobodenja. Povukao se u sebe, introvertiran, pametan i

miroljubiv. Kao $to znate, za vrijeme diktature nismo imali internet. Medutim, kad smo dobili
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internet, to je bio najdragocjeniji poklon za YouTube Mana. Kad je otkrio YouTube, kao da je otkrio

smisao zivota.

YouTube Man bio je jedino musko dijete u obitelji sa Sest kéeri. Buduci da je bio najmlade dijete,
razmazili su ga, iako su bili siromasni. Nakon srednje Skole upisao je geografiju na UCiteljskom
fakultetu. Odjednom je odlucio oti¢i od kuce. Njegovoj obitelji to je bio veliki Sok. Ogradio se od
njihove ljutnje i tuge i odlucio zivjeti sam. Uselio se u jeftini pansion u Ulici Rashid. Glavna
prepreka bila mu je zaraditi dovoljno novca da moze prezivjeti. Jednom mi je rekao da bi napustio
studij geografije da mu nad glavom nije visjelo sluzenje vojnoga roka. Na poCetku je spajao kraj s
krajem Cisteci pansion u kojem je stanovao. Svakoga petka YouTube Man iSao je na trznicu Al-
Ghazal, koja se nalazila blizu njegova pansiona. Redovito posjecujuéi trznicu, shvatio je da se
vecina prodavaca i njihovih musterija Zali na visoku cijenu hrane za Zivotinje. NajviSe su gundali
trgovci pili¢ima. Pili¢i su morali narasti kako bi prodavaci mogli zaraditi na jajima i mesu. Iz nekog
razloga problem hrane za pilice ostao mu je na pameti. Jedne veceri njegov ga je susjed iz
pansiona, inace Egipc¢anin, pozvao na veceru i pice. Egip¢anin, koji je godinama zivio u Iraku i
radio kao gradevinar, skuhao mu je gulas od bamije i zeCetine. Popili su dvije boce dzina i
YouTube Man se toliko napio da je povratio zeCetinu. Naposljetku je Egipéanin morao pozvati

hitnu.

YouTube Man je rekao: ,Dok sam lezao u kolima hitne pomoci, prisjeCao sam se svoga djetinjstva.
Majka je na krovu zgrade drzala pilice. Zabavljao sam se stavljajuéi si pilice u krilo i ubijaju¢i muhe
koje su zujale oko mene. Pili¢i bi pozderali mrtve muhe. Cim su me dovezli na hitnu, domislio sam
se da ¢u na trznici prodavati muhe. Isprva sam oklijevao. Govorio sam samome sebi da muhe
moze bilo tko ponuditi, ima ih posvuda. Ali onda sam pomislio da vecina ljudi vjerojatno nema
vremena i namjere uloviti dovoljno muha. Osim toga, prodavao bih muhe veoma povoljno.
Prikupljanje muha oko kanti za smece bilo je zamorno i odvratno. OtiSao sam na trznicu Al-Ghazal
i po tlu poslozio prozirne plastiCne vrecice pune muha. Takoder sam uzeo tri pilica da pokazem
ljudima kako veselo jedu muhe. Ljudi su se okupili i poCeli zbijati Sale na moj racun. Pilicima sam
davao muhe i okupljenoj gomili objadnjavao prednosti muha, kako su pune proteina. Ljudi su
gledali kako gladni pili¢i hlapljivo kljucaju muhe. Nakon mjesec dana posao s muhama se prosirio i

imao sam nekoliko konkurenata.
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Bagdad je pao i prestao je prodavati muhe.

Dolaskom Amerikanaca u Bagdad ukinuta je trgovinska barijera i sve je nahrupilo u zemlju. Dosla
su poduzeca koja su nudila usluge placenih ubojica, oruzje, tenkove i naftu. Dosla su poduzeca
koja su prodavala prehrambene proizvode, automobile, farmaceutske proizvode, cigarete i alkohol.
Dosli su terorizam, auto-bombe i mafijaSka udruzenja. Dosli su slogani o demokraciji, pravima
zena i jednakosti. DoSle su agencije koje su prodavale sektarijanizam i fanatizam. Sve je nahrupilo
u zemlju osim mira, koiji je stajao na vratima i nevoljko ¢ekao da ude. Ukinut je vojni rok i YouTube
Man prestao je studirati geografiju. Kupio je kompjuter, otiS8ao na YouTube i otad se jedva skidao s
njega. Zaklju€ao se u svoju sobu u pansionu i otplovio u svijet videosnimaka. Gledao bi bilo Sto.
Bedastoce i velike mudrosti. Smijedne i tuzne stvari. Strasne i zabavne stvari. Znanstvene i
izmisljene stvari. Privatne i javne stvari. Svijet mu je djelovao poput zajedni¢kog filma, epskoga

filma namijenjenog jednom jedinom gledatelju skrivenom u svojoj sobi.
Moze jedan sok, ali, molim te, bez lubenice! Danas je velika guzva na trznici.

I inace je guzva. Mozda si sve zaboravio dok te nije bilo. Preksutra je gozba za kraj Ramazana,
znas$. Nadam se da se neki vjerski fanatik nec¢e dignuti u zrak i sve nas pretvoriti u mljeveno meso.
Velika okupljanja slastan su obrok sektarijanskim vampirima. Evo soka, hladan je i osvjezavajué.
Jesi li vidio video gdje su ljudima dok su se molili ukrali cipele? To mi je jedan od najdrazih.
YouTube Man znao je ukrasti cipele iz dzamije i reci: ,Kad odete u svoj raj, sigurno vam nece

trebati cipele!”
Zabiljezio je i snimio sve $to je ukrao.

Tako je. Njegova strast za svijetom videouradaka bila mu je glavni motiv. Dobro, slusaj! Novac je
opet stao na put njegovoj zelji za povucenim zivotom. Morao je zaraditi za stanarinu, a i pokriti
troSkove hrane, pic¢a i interneta. Nije puSio niti pio alkohol, rijetko je kupovao novu odjec¢u. Troskovi
su mu bili relativno predvidljivi. Uzasavala ga je pomisao na to da mora pronadi posao i trositi
smijeSno puno sati bez YouTubea, pa se odlucio na kradu. Davao je sve od sebe da svojim
Zrtvama nanese $to manju Stetu: krao je cipele iz dzamije, odjecu, knjige, kokoSi, radio. Samo
onoliko koliko mu treba da pokrije svoju ovisnost o YouTubeu te da plati hranu i druge osnovne

potrebe. Kad je doSao red na stanarinu u pansionu, morao je ukrasti nesto posebno, sto i nije bilo

elSSN 1847-7755; doi: 10.15291/sic/2.14.1t.3 5



Crafted Memories
EAsczpls ZA No. 2 - Year 14
KNJIZEVNOST, KULTURU
I KNJIZEVNO PREVODEN|E 06/2024 - LT.3

tako bezazleno! Mogao je ukrasti laptop ili skupocjeni sat, na primjer. U kapu koju je nosio kao

krinku ugradio je minijaturnu kameru i sakrio mikrofon u odjecu da snimi sve Sto govori dok krade.
Govorio je o zivotu, zemlji, svijetu, ljudima i sebi. To §to je govorio uvijek je bilo zabavno. Ponekad
bi ispri¢ao vic, kao onda kad je ukrao djecji auto na akumulator. Na jednom videu Cuje ga se kako
recitira stih iz Kurana dok se vozi na biciklu koji je ukrao ispred $kole. Cesto bi ispri¢ao kratku pri¢u

ili pjevusio tradicionalnu narodnu pjesmu.
Nije objavio sve snimke.

Vidio sam samo jedan video koji nije objavio. Veoma mi se svidio. Jednoga dana morao je
opljackati ku¢u da plati stanarinu. Izvidio je obliznju siromasnu Cetvrt i doSao do kuce koja je
izgledala napusteno. Usred noéi uSuljao se u ku¢u. Na snimci govori ¢im se popne kroz kuhinjski
prozor. Dok polako pretrazuje kucu, YouTube Man sve posipa mrvicom crnoga humora. Uperi
ru¢nom svjetiljikom u namjestaj i Sapne: ,Gdje je stanarina za moj zmazani sobiCak? Dodi, dodi,
gdje si se sakrila?“ Otvara vrata i nade staricu koja lezi u krevetu. ,Vode, vode*, zakrklja starica
¢im osjeti da je netko u sobi. Pride joj i obasja svjetilikom njezino smezurano, polumrtvo lice. Pita je
ima li jo$ koga u kuéi. ,Vode, vode®, odgovori mu starica. YouTube Man pogleda po sobi i provjeri
ima li jo$ koga u kuci.

Video starice toliko mi se svidio da sam plakao kad sam ga prvi put pogledao. Sve $to je
izgovoreno i sve Sto se odvija na tom slabasnom svjetlu Cini se u isti mah ¢arobno, dirljivo i
stravi¢no. YouTube Man donese vode i upita staricu kako je i zasto je sama u mraku. Starica se ne
boji i ponasa se prema YouTube Manu kao da s njom zivi u kuéi. Kaze mu da je kvart u kojem Zivi
na meti povremenih sektarijanskih napada, pogotovo nocu. Prije dva dana ponestalo joj je lijekova.
No, njezin sin nije se vratio. Zena je bila nepokretna i vreme$na. | tad zamoli YouTube Mana da
otvori ormar blizu njezina kreveta, kaze mu gdje su joj zlatne ogrlice i prstenje i ponudi mu
sljedece: ,Uzmi sve zlato. Nisam jela dva dana i mislim da necu jo$ dugo zivjeti. Osje¢éam da je
smrt oplela svoje prste oko moga vrata. Gladna sam i voljela bih pojesti malo juhe. Skuhaj mi juhu

od lece, uzmi sve zlato i idi svojim putem!*

Unato€ napetosti i stravi koju je izazivao stari€in slabasni glas u tami, nasmijao sam se kad joj

YouTube Man, poput sramezZljiva djeteta odgovori: ,Oprostite, ali ja ne znam skuhati juhu od le¢e.*
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.Lako je“, kaze mu starica. ,,Odi prvo u kuhinju, uzmi vode i namoci leCu, mozda za dvoje. Nadam

se da ¢e$ pojesti malo juhe sa mnom.“ YouTube Man joj udovolji. Namoci le¢u, pa se vrati do
starice. Primijeti da starici smeta svjetlost, pa ugasi svjetiljku. U mraku starica pri¢a o svojoj
mladosti tijekom 1970-ih kad je studirala arhitekturu i bila politicka aktivistkinja. Onda kad je

Bagdad bio prosperitetan i siguran. ,Misli$ li da su mi militanti ubili sina?“ upita starica.
»ldem kuhati juhu“, odgovori YouTube Man.

,Prvo u loncu zagrij malo ulja“, objasni mu starica, ,pa poprzi pola narezanog luka. Iscijedi lecu i
poprzi je na luku i ulju. Dodaj vruc¢e vode da prekrije lecu, kao $to kuhamo rizu. Ostavi tako dok
voda ne ispari. Onda zacini kurkumom, karijem i malo kima, pa ponovno dodaj vru¢e vode da

prekrije le¢u.”

Vidimo YouTube Mana kako uz svjetlost svjetiljke nespretno kuha juhu, nista ne govori, nista ne

komentira, za razliku od inace.

Zajedno pojedu juhu. YouTube Man uzme jednu ogrlicu iz hrpe zlatna nakita i ode. 1z svoje sobe u

pansionu, anonimno nazove bolnicu i zamoli da posalju hitnu na stari€inu adresu.
Das mi, molim te, jednu cigaretu?

Naravno, izvoli. Nadam se da ¢emo se jednoga dana domodi tih snimki.

Samo njegova sestra Nagham zna gdje su.

Kazu da su ga izboli u zatvoru jer je fotografirao islamiste dok se seksaju.

Molim te, nemam ti viSe $to reci. Moram se vratiti poslu.

Dobro. Mislis li da ¢e njegova sestra pristati na intervju?

To me se ne tice. Ali moram ti joS nesto reci. Na snimci opljackane starice, prije nego sto YouTube
Man izade iz sobe, starica mu kaze da je neki Robert A. Heinlein neko¢ rekao: ,Mozete imati mir. lli
mozete imati slobodu. Nemojte nikada raunati na to da ¢ete imati i jedno i drugo.“ YouTube Man
ove je rijeci kredom ispisao po zidu svoje ¢elije, ponekad bismo smisliti neku melodiju pa ih

zajedno otpjevali.
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