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Problem egzistencijalnog vakuuma u
Greeneovu romanu Kraj jedne ljubavne
price

Osnovni pojmovi egzistencijalisticke psihologije Viktora Frankla

Teorijski pregled egzistencijalisticke psihologije Viktora Frankla' bilo bi
najuputnije poceti objaSnjenjem termina koji u psihologiju uvodi sam Frankl.
Pozabavit ¢emo se, drugim rije€ima, semanti¢kim statusom fenomena egzisten-
cijalnog vakuuma. Ovaj termin jednostavno objaSnjava pojavu kojom su se bavili
1 filozofi egzistencijalisti — odnosi se na besmisao Zivljenja. Frankl zapaza svepri-
sutnost ovakvoga dozivljaja svijeta 1 zivota, naroCito u poslijeratnom periodu i,
mozda paradoksalno, jo§ vise u moderno doba — dakle, krajem 20. stolje¢a — i to
kako u manje razvijenim, ekonomski i socijalno nestabilnim drustvima, tako i u
progresivnom zapadnom svijetu koji, pored obilja materijalnih dobara, naizgled,
nudi 1 obilje moguénosti izbora. Za razliku od egzistencijalisticke filozofije koja
oduzima zivotu bilo kakav smisao pa zato liSava Covjeka bilo kakve moguénosti
pronalazenja smisla zivljenja, Franklova egzistencijalisticka psihologija pripisuje
zivotu obavezan smisao i uvjerava nas da je svakom Covjeku mogucée — pa Cak i
nuzno — pronac¢i smisao zivljenja. Ovdje dolazimo do jo$ jednog termina koji je
takoder kovanica Viktora Frankla, a odnosi se na oblik lijeCenja, dakle, psiho-
terapiju — logoterapija, ili lijeCenje smislom, logosom. Logos — koji, od mnostva
razli¢itih znacenja koje ta rije¢ ima, kod Frankla oznaCava smisao — prema ovom
psihijatru 1 filozofu jest ono §to ¢ini egzistencijalnu jezgru, stoZer covjekova bitka.

Stoga Cinjenica da se Covjek nalazi u stanju egzistencijalnog vakuuma
svjedoci o bolnoj razglobljenosti toga stozera pa je zadatak psihologa/psihijatra da
zacijeli razlomljenu strukturu smislenosti. Cjelovitost te strukture nasusna je
covjekova potreba. U slucajevima patoloskog gubitka osje¢aja smislenosti, Covjek

Viktor Frankl (1905.—1997.), austrijski psihijatar, osnivac je logoteorije kao vida egzistencijalisticke
psihologije poznate pod nazivom , Treéa bedka gkola psihoterapije”. Viktor Frankl bio je Zidov u
nacisticki orijentiranom Becu, a tri godine proveo je u Auschwitzu i Dachauu. U nestabilnu, egzisten-
cijalno krhku zbilju Zivota vratio se nakon logora u kojem su mu stradali roditelji, brat i supruga.
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se mora pazljivo usmjeriti na put traganja za smislom. To usmjeravanje najvise
ovisi o samom ¢ovjeku zato §to je, prema logoteorijskom pogledu, neophodno da
on smisao pronade sam, jer smisao svakako neée pronaci Covjeka, ali se na putu ka
smislu epifani¢no otkrivaju znaci koji ukazuju na njegovo postojanje ako je u
covjeka volja za smisao dovoljno snazna. Ovo ¢e ukazati na jo§ jednu ¢injenicu o
logoteoriji 1 samoj logoterapiji:

logoterapija se zasniva na eksplicitnoj filozofiji Zivota. To¢nije reCeno, zasniva se na
tri temeljne pretpostavke koje formiraju lanac medusobno povezanih karika: 1. Slo-
boda volje 2. Volja za smisao 3. Smisao zivota.>

Prva pretpostavka — dakle, sloboda volje — dodatno je inspirativna za razma-
tranje ako se njezino znacenje preplice s pretpostavkom od koje polazi oblik
religijskog uc€enja ili biblijsko u¢enje o slobodnoj volji. Medutim, psihologija kao
znanost svakako se ne moze osloniti na zaumno, na koje se umnogome oslanja
religija, te tako slobodu volje definirati u nesto uzim okvirima; Frankl smatra da
covjek dakako nije slobodan od objektivnih, dakle, bioloskih, socioloskih i1 drugih
uvjeta, ali da je ipak slobodan zauzeti stav prema tim uvjetima i odrediti prirodu
svog odnosa prema danim odrednicama. Za aktualizaciju zdravog odnosa prema
determinantama stvarnosti odgovorna je posebna dimenzija koju naglasava egzi-
stencijalistiCka psihologija — noeticka, ili dimenzija duhovnoga.

Jos§ jedno zanimljivo tumacenje koje pruza ova Skola psihologije jest volja za
smisao. Dakle, Frankl ne govori o potrebi za smislom, niti o nagonu za smislom,
ve¢ o volji za smisao. Pritom, on pripisuje izvjestan stupanj autoritarnosti smislu,
stavlja ga iznad Covjeka, ili izvan ¢ovjeka: ,,smisao ne sme da se poklapa sa bi¢em;
smisao mora biti ispred bica, smisao diktira korak bi¢a. Egzistencija posrce ako se
ne zivi na nacin transcendovanja ka neCemu iznad nje same.**® Potvrdujuci ovu
ideju, na sasvim poseban nacin tumaci se i samoostvarenje:

Samoaktualizacija je dobra stvar; medutim, smatram da Covek sebe moze da
aktualizuje samo u meri u kojoj ispuni svoj smisao. (...) Pa isto tako [kao bume-
rang] se i Covek vraca samome sebi, to jest bi¢u koje je zaokupljeno svojom sop-
stvenoscu, samo kada promasi svoju misiju, kada ne uspe da pronade smisao u svom
zivotu.*

Usmyjeravanje paznje na drugo, na ono $§to je izvan nas samih, moze se oznaciti kao
samotranscendencija:

Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, preveli: Nada Dragojevié¢, Aleksandar B. Milenkovic,
IP ,,Zarko Albulj*, Beograd, 2009, str. 32.

3 Ibid., str. 43.
4 Ibid., str. 39.
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U ovoj ¢injenici se ogleda i fundamentalna antropoloska istina da je samotranscen-
dencija jedna od glavnih odlika ljudske egzistencije. Covek ée da postigne auten-
ti¢an nacin egzistencije tek kada se odvoji od sebe u smislu napustanja interesovanja
i upravljanja paznje na sebe samog.’

Na drugom mjestu Frankl dodatno objasnjava proces samoaktualizacije, onako
kako ga vidi egzistencijalisticka psihologija:

Ja bih rekao da ¢ovek ostvaruje i aktualizuje vrednosti. On sebe nalazi samo u meri
u kojoj sebe prvo gubi, bilo zbog necega ili nekoga, bilo zbog neke stvari ili prija-
telja ili zbog Boga. Covekova borba za sopstvenost i identitet osudena je na propast
ukoliko se ne odigra kao posvecéenje i Zrtvovanje necemu izvan i iznad sopstve-
nosti.®

S druge strane, da bi covjek uspjesno identificirao smisao svog zivota,
neophodna je, kako tvrdi Frankl, tenzija izmedu bic¢a i znacCenja, napetost koja
volju za smisao drzi budnom i koja, u skladu s navedenim, mice fokus sa samog
sebe na nesto ili nekoga izvan, ili iznad, sebe, na nesto vece od samog sebe. Sva-
kako, postoji u ¢ovjeku potreba da, kao i svaku drugu, i tu vrstu napetosti reducira
zato §to ona prijeti rascjepu i narusavanju integriteta psihofizickog sklopa; medu-
tim, koliko god moze biti destruktivna u pojedinim slucajevima, tenzija je u istoj
mjeri 1 neophodna i1 konstruktivna jer afirmira 1 aktualizira volju za smisao. Kao
ultimativni cilj volje za smisao, kao konacnu realizaciju slobode, Frankl vidi odgo-
vornost ¢ovjeka u ispunjavanju vlastitog smisla, ali 1 odgovornost prema onome $to
je prethodno oznaceno kao smisao van samog covjeka, kao esencija nasuprot
egzistenciji. Konac¢no, kada govori o smislu Zivota, Frankl kaze kako se Zivot moze
osmisliti na tri na¢ina:

prvo, preko onoga §to dajemo Zivotu (kao nasa stvaralacka dela); drugo, preko ono-
ga §to uzimamo iz sveta (kao nasa dozivljavanja vrednosti); i trece, preko stava koji
zauzmemo prema sudbini koja viSe ne moze da se promeni.’

S druge strane, egzistencijalisticka psihologija ne izostavlja i ne zanemaruje
¢injenicu o tzv. tragi¢noj trijadi ljudske egzistencije, koja se odnosi na smrt, bol i
krivnju koje, sagledane kroz misaonu i emocionalnu prizmu prosje¢nog covjeka,
umnogome oduzimaju od smislenosti zivota i zapravo su klica o¢aja. Medutim,
Franklova interpretacija smisla egzistencije kategori¢no tvrdi da i patnja sadrzi
smisao, 1 to najdublji 1 najuzviSeniji moguci smisao 1 vrijednost. Mehanizam po-

5 Ibid., str. 78.
¢ Ibid., str. 109.
7 Ibid., str. 46.
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mocu kojeg bi Covjek mogao ostvariti 1 ovakvu vrstu smisla lezi, opet, u prihva-
¢anju odgovornosti, u zivljenju svoje odgovornosti:

...odgovornost potice iz egzistencijalne ¢injenice da je Zivot lanac pitanja na koja
¢ovek mora da odgovori odgovarajuci za Zivot, na koja mora da odgovori time $to
je odgovoran, $to donosi odluke, odlucuje koji odgovor da da na svako pojedinacno
pitanje.®

Ipak, kako se egzistencijalisti¢ka psihologija ne bi premetnula u ideoloski obojenu
1 proizvoljno utemeljenu teoriju bez prakticnog uporista, Frankl svakako priznaje i
moguénost dezavuiranja smisla, nemoguénosti pronalaska smisla, i napominje da
je takav oblik uruSavanja psihosocijalne strukture, koji oznacava kao egzistencijal-
nu frustraciju, naro€ito prisutan u periodu od Drugog svjetskog rata pa do suvre-
menog doba. Ova vrsta frustracije, u stvari, odnosi se na inhibiran proces ostva-
renja ¢ovjeka u duhovnom smislu 1, kao 1 svaki drugi vid frustracije, moze dovesti
do psihopatoloskih promjena:

Egzistencijalna frustracija se moze razviti i u neurozu. Za taj tip neuroze logo-
terapija koristi izraz noogena neuroza za razliku od psihogenih neuroza. Noogene
neuroze ne poticu iz psiholoske nego iz nooloske (od grcke reci "nous" koja znaci:
duh) dimenzije ljudske egzistencije. Taj logoterapijski termin oznacava ono §to se
odnosi na duhovno jezgro covekove li¢nosti. Dobro je, medutim, imati na umu da
na podrucju logoterapije duhovno nema prvenstveno religiozno znacenje, vec se
odnosi na specifi¢nu ljudsku dimenziju.’

Osjecaj besmisla Zivota o kojem govorimo Frankl upravo i1 naziva egzistencijalnim
vakuumom, naglasavajuéi tako prazninu koja lezi u etimoloskom kodu termina.
Kako potvrduju nalazi na koje se poziva egzistencijalisticka psihologija, ovakva
vrsta poremecaja u znatnom broju slucajeva rezultira samoubojstvom, narocito
medu mladom populacijom.

Frankl takoder govori i o razli¢itim vidovima manifestiranja egzistencijalne
frustracije, odnosno njenog kompenziranja, koji se najées¢e materijalizira u obliku
razli¢itih manija. Tako se egzistencijalna praznina pokusava nadomjestiti radnom
manijom, ili tzv. ,,direktorskom boles¢u®, gdje ¢ovjek samomanipulativno pokusa-
va gomilanjem novca zacepiti prazninu istovremeno uzimajuci sebi sve vrijeme
koje bi ga inace zavelo na samootkrivanje. Jo$ jedna vrsta distrakcije, koju Frankl
obiljezava pojmom dipsomanije — nekom vrstom bijega u naizgled ispunjen, a u
stvari povr$an i frivolan, drustveni zivot — karakteristi¢na je, na primjer, za supruge
onih koji spadaju u kategoriju obiljezenih radnom manijom. Pored toga, egzisten-

8 Ibid., str. 48.

®  Viktor Frankl, Zasto se niste ubili, prevela: Vera Veskovi¢ Albulj, TP ,Zarko Albulj*, Beograd, 1994,
str. 92.
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cijalni vakuum se ponekad pokuSava prevladati i voljom za uzivanje, pri ¢emu se
najc¢esce misli na seksualno uzivanje. Ovo su samo neki od nacina kanaliziranja
egzistencijalne frustracije, a ovdje ih je bitno spomenuti zato $to se jasno ucitavaju
u redovima romana koji analiziramo, kako ¢emo kasnije pokusati i dokazati.

Jos§ je jedan trenutak koji ¢ini okosnicu egzistencijalisticke psihologije 1 koji
u isto vrijeme uspostavlja polaritet s egzistencijalistickom filozofijom — prolaznost
zivota. U prolaznosti ljudske egzistencije Frankl vidi jasan smisao zato §to se sve
Sto Covjek ucini ili, pak, ne ucini, smjeSta u dimenziju koja je, kako se navodi,
najstabilniji vid bivstvovanja; dakle, u proslost. Proslost ili bilost ono je u ¢emu su
pohranjeni svi nasi ostvareni i neostvareni potencijali, cjelokupno bice koje je bilo,
dakle, koje se ni¢im ne mozZe nistiti ili pore¢i. U tome $to je bilo, Sto postoji, Sto je
proslo, ¢ovjek, prema principima egzistencijalisticke psihologije, moze uvidjeti
smisao svog zivota te proslost, prolaznost vidjeti kao polje samoostvarenja, kao
ono Sto je zaista bilo, umjesto apati¢nog odnosa prema proslosti kao ono cega vise
nece biti. U vezi s odnosom prema proslosti, 1 jo$ uze u vezi s osnovom analize
koju namjeravamo provesti na primjeru odabranog romana Grahama Greenea,
vidimo jo§ jedan trenutak ¢ovjekova bica, a to je krivnja, odnosno osjecéaj krivnje
1 stav koji se zauzima prema njoj. Frankl polemizira o tome da se ontoloSke kate-
gorije slobode 1 odgovornosti u jednoj ravni nikako ne mogu ispreplitati — dakle, u
ravni pogresnog djela — zato Sto Covjek svakako ne moze izmijeniti ono §to je
ucinio ili nije ucinio u proslosti, u tom smislu sto je tako covjek odgovoran, ali nije
slobodan, ne moZze ponistiti pogresno ucinjeno ili neucinjeno. Medutim, ono §to
¢ini gotovo epifanican dozivljaj krivnje je stav egzistencijalisticke psihologije, ili
logoterapije, koja pokuSava Covjeku otkriti smisao egzistencije time Sto mu otkriva
mogucnost da ipak moZe biti slobodan — slobodan da ,,izabere ispravan stav prema
krivici. Pomocu ispravnog stava neizmenjiva patnja pretvara se u herojsko i pobed-
nicko postignuce.“!® Upravo u ovakvom odnosu prema krivnji koja pripada
proslom krije se, pored svega konstruktivnoga koje je pohranjeno u proslosti, jos
jedna Sansa da se pronade smisao pojedinacne egzistencije, iako je za ovakvo
pregnuce potrebna snaga koja oznacava svojevrsnu pozrtvovnost:

Kada vise ne mozemo da kontroli§emo i menjamo sudbinu, moramo mo¢i da je
prihvatimo. Za kreativno oblikovanje nase sudbine treba nam hrabrost; za pravu
vrstu patnje, kada smo suoceni s neizbeznom i neizmenjivom sudbinom, treba nam
poniznost.!!

Na drugom myjestu Frankl jo§ sugestivnije artikulira smisao patnje:
U stvarnosti dimenzija homo patiensa nije samo razli¢ita od dimenzije homo sa-

piensa veé je 1 superiornija. To je visa dimenzija, zato Sto mijenjajuci sebe (ako veé

10 Jbid., str. 116.
' Ibid., str. 145.
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ne mozemo promijeniti svoju sudbinu) tako Sto sebe nadrastamo i na sebe
zaboravljamo, ispoljavamo najkreativniju od svih ljudskih moguénosti.'?

U radu ¢emo pokusati provesti i analizu upravo spomenutih ontoloskih dimenzija,
prvenstveno na primjeru protagonistkinje romana, Sarah Miles.

Na kraju pregleda osnovnih termina egzistencijalisticke psihologije, treba
reci joS neSto o onome §to je, u stvari, predmet bavljenja ove discipline, a to je
duhovno podsvjesno. Frankl, naime, govori o podjeli podsvijesti na podsvjesnu
instinktivnost i podsvjesnu duhovnost, ¢ime prosSiruje polje podsvjesnoga na
dimenziju koju prethodni psiholoski sustavi ili nisu prepoznavali ili priznavali, ili
su je pripisivali kolektivnom podsvjesnom. Egzistencijalisticka psihologija, s
druge strane, u duhovnosti vidi znak autenti¢nosti antropoloskog totaliteta: ,, Telo i
dusa mogu ¢initi jedinstvo, otprilike 'jedinstvo’ psihofizickog, ali se tim jedinstvom
ne obuhvata ¢ovekov totalitet; njegovom totalitetu pripada josS 1 duhovnost, 1 to kao
njegova najautenti¢nija oznaka.“"* Govore¢i o duhovnosti, Frankl svakako govori
i o ¢ovjekovu odnosu prema Bogu te naglaSava da duhovnost (koja bi se ovdje
mogla promatrati kao religioznost) znaci autenti¢nost zato Sto nosi slobodu, i to
takvu kakva podrazumijeva odluku da se bude slobodan i od samog Boga, da se
porekne Bog.

Reklo bi se da se radi o imanentnom nalogu da se podrzi ¢ovjekova sloboda
izbora: ,,Ako se ne postuje covekova sloboda da bira za ili protiv Boga, religija
postaje deluzija, a vaspitanje iluzija.“!* Dakle, religioznost je, prema Franklu, stvar
duboko intimne odluke na koju covjek svojim ontoloskim statusom ima apsolutno
pravo. Doista, Frankl polemizira i o tome da potisnuta veza s Bogom, potisnuta
religioznost, to¢nije potisnuta veza s transcendencijom moze, kao i sve potisnuto,
ugroziti psihicku cjelovitost ¢ovjeka 1 dovesti do neuroze. NaroCito je vazno
(premda u isto vrijeme i sasvim moguée nepotrebno) napomenuti da shvaéanje
religije s glediSta egzistencijalisticke psihologije, koje, u stvari, naglasava teznju k
nadsmislu, svakako znaCajno odstupa od onoga Sto je Cesto glediSte institucio-
nalizirane religije i stvar konfesionalne determinante. Frankl smatra da nema
nikakvog smisla u zahtjevu da se vjeruje, ¢ak ni u odgovaraju¢em htijenju da se
vjeruje, ve¢ je on u volji za vjerovanje koja se moze realizirati samo onda kada se
religioznost javi u duhu. Ovaj nam se dio Franklove teorije ¢ini osobito primjenlji-
vom kategorijom kada je u pitanju analiza Greeneova romana.

12

Viktor Frankl, Necujan vapaj za smislom, prevela: Rahela Berghofer, Naprijed, Zagreb, 1987, str. 40.
13 Viktor Frankl, Bog podsvesti, prevoditelj: D. Petrovi¢, IP ,,Zarko Albulj“, Beograd, 2001, str. 22.

4 Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, str. 62.
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Kraj jedne ljubavne price: od besmisla do obnove duhovnosti

Kraj jedne ljubavne price (The End of the Affair, 1951) pripada onom dijelu
pis€eva opusa koji se svrstava u tzv. visoku (ozbiljnu) knjizevnost, ili, jednostavno,
romane, kako ih je sam Greene nazivao, praveci time distinkciju izmedu kon-
kretnoga zanra svoga stvaralaStva i onoga koji pripada triler-Zanru ili popularnoj,
zabavnoj knjizevnosti. Ovo se djelo, uz jos tri romana, ¢esto naziva i katolickim
romanom, ¢ime se isti¢e primarna tematska jedinica kojom se ovo djelo bavi.
Medutim, svesti kompleksnost Greeneova umjetnickog tkiva koje Zivi u ovom
romanu samo na pitanje konfesije, 1 to jednog vida prakse u okviru tog doista
Sirokog pojma, bilo bi umnogome pojednostavljeno. Uostalom, pocev od samog
naslova, naslu¢ujemo da tematizacija i interpretacija zivota koju umjetnicko djelo
mora nositi svakako nudi i neke druge aspekte. Aspekti o kojima govorimo i od
kojih je, ¢ini se, nuzno poceti, imaju utemeljenje u Cinjenicama iz Greeneova
zivota. Graham Greene, u mnogo¢emu erati¢an karakter s povremenim stanjima
depresije, nije bio stabilan ni kad je u pitanju bracni 1 obiteljski Zivot, pa je tako
imao vise afera i seksualnih izleta tijekom zajedniCkog Zivota sa suprugom Vivien.
Jedna od takvih je bila i ona koja je posluzila kao osnova za glavnu pri¢u romana
o kojem govorimo te kojoj je roman, uostalom, i posveéen — Catherine Walston.
To, svakako, moze biti tek rudimentarna misaona jedinica na kojoj se izgraduje
narativni kompleks djela, kako sugerira Bergonzi u svojoj studiji':

Opce je poznato da Maurice i Sarah nose jasne crte samog Greena i Catherine
Walston koja mu je bila ljubavnica nekoliko godina i kojoj je roman i posvecen.
Kakva god bila priroda ljudskog zanimanja za ovaj podatak, kojim se nose Citatelji
privuceni vise biografijom nego kritikom, on nije relevantan za kvalitetu knjige.'

U ovome romanu, dakle, preispituju se i problematiziraju mnogo suptilniji, mnogo
sloZeniji odnosi nego §to je jedna okoncana afera, koliko god bila intenzivna i emo-
cionalno duboka. Cini se da definicija Greeneova interesa kao kriti¢ara, koju pre-
poznaje Eugene Goodheart, moze jezgrovito opisati i problemsku matricu ovog i
drugih njegovih srodnih djela: ,,Pervertiranje osjeéaja, na primjer tamo gdje mrznja
postaje dominantna emocija umjesto ljubavi, ono je $to zanima Greenea...”!”

Kroatizirani su svi citati koji su slobodan prijevod autorice ¢lanka.

LIt is generally known that Maurice and Sarah are closely drawn from Greene himself and Catherine
Walston, his lover for several years, to whom the novel was dedicated. Whatever the human interest
of this knowledge, which is made much of by readers drawn to biography rather than criticism, it is
not relevant to the quality of the book.*, Bernard Bergonzi, 4 Study in Greene: Graham Greene and
the Art of the Novel, Oxford University Press, Oxford, 2006, str. 128.

,,The perversions of feeling, for instance where hatred rather than love becomes the dominant emotion,
interest Greene (...)“, Eugene Goodheart, ,,Greene’s Literary Criticism: The Religious Aspect®, u:
Graham Greene: A Revaluation, ur. Jeffrey Meyers, Palgrave Macmillan, New York, 1990, str. 44.
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Bit 1 znacaj ovog romana stoga idu mnogo dalje nego Sto ith moze prikazati
bilo analogija s burnim isjecima iz piSceve biografije, bilo razli¢iti pokusaji klasi-
fikacije 1 strogog Zanrovskog definiranja. Njegova polifonija, inace karakteristi¢na
za Greeneovo stvaralastvo i1 nekako prirodno prilagodena atmosferi popularnog
Greenlanda, omogucava rasvjetljavanje slozenih druStvenih i meduljudskih odnosa
sagledanih iz razliCitih perspektiva, odnosno glasova. Tome u prilog sluzi i sasvim
osobita struktura ovog djela — kronoloski nesredeno pripovijedanje, katkad skoko-
vit prijelaz iz realija u sje¢anja i obrnuto, naracija u prvom, izrazito subjektivnom,
licu, dnevnik kao vid svjedocanstva i oblik dijaloga, glas koji cijelo vrijeme Suti, i
ka kojem je, s druge strane, usmjerena sva paznja sugovornika — glas Boga. Svi ovi
elementi 1 mnogi drugi koje ¢emo pokusSati makar skromno osvijetliti u analizi ¢ine
samostalan, autonoman knjizevni svijet otporan na strogu kategorizaciju, te roma-
nu osiguravaju status izuzetnog umjetnickog djela. Radnja romana obuhvaca
vremenski okvir od nekoliko godina te se odvija u Londonu za vrijeme Drugog
svjetskog rata, odnosno od neposredno predratnog do neposredno poslijeratnog
Londona. Centralna prica oko koje se koncentri¢no nizu dogadaji, razli¢iti kon-
teksti te preko koje se manifestira dinamika odnosa glavnih i sporednih likova
ovog romana ti¢e se ljubavne afere Sarah Miles, supruge drzavnog sluzbenika
Henryja Milesa, 1 Mauricea Bendrixa, londonskog pisca, koji su se 1 upoznali tako
Sto je Bendrix poceo rad na romanu s viSim drzavnim sluzbenikom kao glavnim
junakom. Pric¢u pripovijeda sam Bendrix i to skokovito prelazeci s aktualnog na
retrospektivno pricanje i obrnuto, dok dogadaji o kojima govori bivaju podvrgnuti
krajnje subjektivnoj interpretaciji koja nam vise osvjetljava osjetljiv, posesivan
karakter samog naratora nego $to nas informira o tome Sto se zaista zbilo za
vrijeme 1 nakon okoncanja afere. O subjektivnosti Bendrixova tumacenja dogadaja
govori 1 Neil Sinyard u svojoj studiji o Greeneu:

[U Kraju jedne ljubavne price] Bendrix bez promisljanja iznosi potpuno pogresnu
interpretaciju motivacije ljudskog ponasanja i njegova naracija u prvom licu, gotovo
ni¢im izazvana, razvija se u jednu produzenu ispovijest...'

U svakom slucaju, umjetnicki gledano, cCitatelj pred sobom ima nepouzdanog
pripovjedaca koji ¢e, ¢ak i kad sazna istinu o kojoj u dobrom dijelu naratoloskog
okvira on samo spekulira i nagada, donekle ostati vjeran svom tumacenju. Gledano
s tocke gledista analize ovog knjizevnog lika, kroz primjere dane u romanu, zaklju-
cuje se da je upravo zatvorenost njegove mentalne strukture za upliv nesto druga-
¢ijeg dozivljaja zivota, njegovo nepovjerenje, njegov katkad priprosti inat te

,[in which] Bendrix unwittingly discloses a complete misinterpretation of the motivations of human
behavior and where his first-person narration develops almost unbidden into an extended confession
[...]% Neil Sinyard, Graham Greene: A Literary Life, Palgrave Macmillan, Hampshire and New York,
2003, str. 28-29.
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njegovo samoljublje, ono $to mu onemogucava da, i pored sve intelektualne
ostroumnosti, sagleda moguéi smisao vlastite egzistencije. Trenuci lucidnosti koji
objavljuju istinu ili mu otkrivaju smisao evidentni su, ali im njegov ocaj redovno
oduzima status epifanicnoga te ith maloduSno napusta u vidu kakvog piscevog
(odnosno, naratorova) usputnog komentara: ,,Otkriti 1 vjerovati da si voljen je
c¢udnovato, onda kada zna$ da u tebi nema niceg Sto bi bilo tko mogao voljeti,
izuzev roditelja ili kakvog Boga.“!" Odnos prema Bogu, kako ¢emo vidjeti,
ispostavlja se 1 najkompleksnijom tematskom jedinicom romana, u kojoj Mark
Bosco prepoznaje umjetni¢ku ingenioznost:

Greeneov genij je u tome da smjesta priCu u narativ u prvom licu, u narativ jednog
bezvjernika, pa se tako religijska tocka gledista filtrira kroz naglaseno neprijemcivu
svijest. Time je ovo umnogome roman o ¢udnovatosti Bozjeg djelovanja u krajnje
modernom svijetu agnosticizma.?

U analizi ¢emo pokusati sagledati, najprije, lik Mauricea Bendrixa u svjetlu
Franklove egzistencijalistiCke psihologije kako bismo ukazali na prisustvo egzi-
stencijalnog vakuuma u njegovu Zivotu, zbog kojeg on ne uspijeva sve do kraja
romana pronaci smisao, bez obzira na razliCite elemente njegova postojanja kojima
pokusava ispuniti prazninu, bez obzira ¢ak i na ljubav, premda zabranjenu, koja i
sama gubi smisao onda kada se bice agresivno opire svakom logosu unutar
pojedinac¢nog zivota. Ovdje je korisno navesti glediste Paule Martin Salvan o o¢aju
(egzistencijalnom vakuumu) kao nekoj vrsti narativne srzi kada su u pitanju
Greeneovi romani, ¢ime ¢emo napraviti i jasnu poveznicu s teorijskim dijelom
rada, kao 1 s naSom analizom lika Mauricea Bendrixa:

Kod Greenea je, medutim, pad u o¢aj ¢esto preduvjet za pojavu nekog oblika posve-
¢enosti drugima. U tom smislu, Greeneovo razumijevanje ovog pojma veoma je
blisko egzistencijalistickoj filozofskoj artikulaciji takve ideje kao osnove za djelo-
vanje i slobodu pojedinca. Stoga, Greeneova upotreba ovog pojma uspijeva kombi-
nirati religijske 1 filozofske probleme koje kriti¢ari nerijetko promatraju kao
medusobno isklju¢ive. Stovise, on esto uzima o&aj za narativnu okosnicu u svojim
romanima, Koriste¢i ga kao prekretnicu u psiholoskoj karakterizaciji i razvoju
sizea.”!

,It’s a strange thing to discover and believe that you are loved, when you know that there is nothing
in you for anybody but a parent or a God to love®, Graham Greene, The End of the Affair, Vintage,
London, 2004, str. 70.

,,Greene’s genius is to place the story in the first-person narrative of an unbeliever so that the religious
point of view is filtered through a highly unsympathetic consciousness. In this way it is very much a
novel of God’s strangeness at work in a thoroughly modern, agnostic world“, Mark Bosco, Graham
Greene's Catholic Imagination, Oxford University Press, Oxford, 2005, str. 58.

,In Greene, however, falling into despair is frequently a precondition for the establishment of some
form of commitment to others. Greene’s understanding of the term, in this sense, comes very close to
the existentialist philosophical articulation of such a notion as the basis for human action and freedom.
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U svjetlu navedenog gledista, u analizi ¢e biti naroCito bitno pokazati u kojoj se
mjeri stanje egzistencijalnog vakuuma moze pripisati upornosti nepromjenljivosti
Bendrixova karaktera, i moze li se tu uopée govoriti o mjeri, ili o bilo kakvim
vanjskim ¢imbenicima mimo samog ¢ovjeka.

Koliko je gord 1 koliko je sposoban time povrijediti samog sebe Bendrix ne
krije od samog pocetka svoje povijesti. Najbolnija, i u isto vrijeme najjasnija
razlika izmedu njega i Sare sastojala se u tome Sto se Bendrix nikada nije ospo-
sobio za bezazlenost ljubavi, za njenu potpunu otvorenost, iako ga je u tome
donekle sputavala i priroda njihove veze. Kad god bi Sarah bila do kraja otvorena
prema njemu, premda i sama bez iluzija o vrsti odnosa u kojem su, Maurice je
sumnjic¢io njenu iskrenost, poricao mogucénost njihova Cistog odnosa, §to je uglav-
nom bilo uzrokovano njegovom nesigurnos$éu, egoizmom i, uostalom, osje¢ajem
inferiornosti. Upravo ga je to ¢esto guralo u gorc¢inu kojom bi sebe liSio radosnog
prihvacanja ljubavi, ¢ak i onda kada se radilo o iskljuc¢ivo hipotetickim situacija-
ma: ,,Ne bih joj povjerovao [kada bi rekla da ¢emo se jednog dana vjencati], ali bih
volio da sam to Cuo iz njenih usta, mozda samo zato da mi pruze zadovoljstvo da
ih sam odbacim.“?* Fokusiranost na vlastite potrebe koja je, pritom, uglavnom
iskrivljena uslijed pogresne percepcije sebe samoga i svojih potreba, predstavlja
najsnazniji remetilacki faktor u procesu sazrijevanja psihosocijalnog integriteta
Bendrixove li¢nosti. Takav unutarnji nalog je, kako smo ve¢ i spomenuli, uzroko-
van teSkim kompleksima i osje¢ajem inferiornosti (ponukanim, izmedu ostaloga,
fizickim nedostatkom u vidu hrome noge) koja se, s druge strane, kompenzira na
uobicajen nacin, forsiranjem arogancije 1 prezira — a Maurice u svojoj povijesti
dodaje jo$ i mrznju — prema drugim ljudima, i, kona¢no, prema Bogu. Otuda ni
ljubav ne moze dozivjeti svoju punu realizaciju pod tezinom njegovih demona. On
ni ne bjezi od ovakvih autorefleksija u svojoj prici:

Ja sam tjerao, tjerao sam jedinu stvar koju sam volio iz svog zivota. (...) Ako je
ljubav trebala umrijeti, zelio sam da umre brzo. Kao da je nasa ljubav nekakvo malo
stvorenje uhvaceno u klopku i krvari do smrti: morao sam zatvoriti o¢i i zavrnuti mu
Siju.?

Greene’s use of the term, therefore, manages to conflate religious and philosophical concerns that have
often been perceived by critics as mutually exclusive. Additionally, he often makes despair a narrative
crux in his novels, using it as a turning point for psychological characterization and plot development*,
Paula Martin Salvan, The Language of Ethics and Community in Graham Greene's Fiction, Palgrave
Macmillan, London, 2015, str. 20.

,,] wouldn’t have believed her, but I would have liked to hear the words on her tongue, perhaps only
to give me the satisfaction of rejecting them myself”, Graham Greene, The End of the Affair, str. 21.

22

I was pushing, pushing the only thing I loved out of my life. (...) But if love had to die, I wanted it

to die quickly. It was as though our love were a small creature caught in a trap and bleeding to death:
I had to shut my eyes and wring its neck.*, ibid., str. 25.
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Autodestruktivnost koju Bendrix prenosi u slikovitoj metafori o njihovoj ljubavi
ukazuje na poremecaj u odnosu prema samome sebi — Bendrixov paradoks je u
tome Sto je nesretniji kad je viSe orijentiran k sebi, odnosno, k onome $to smatra da
mu je potrebno da bi ostvario svoj smisao. U tome se sastoji promasaj koji bi se
mogao objasniti pojmovima egzistencijalisticke psihologije; smisao se ne moze
pronaci u sebi samome, ve¢ je uvijek u neCemu izvan nas samih, u onome prema
¢emu trebamo zauzeti stav koji ¢e realizirati smisao: ,,on [Covjek] pronalazi iden-
titet u meri u kojoj se posvecuje ne¢emu iznad sebe, stvari koja je vec¢a od njega.**
Dakle, vidimo da Bendrix u ljubavi prema Sari, do koje mu je opsesivno stalno, ili
barem tako govori, nije trazio svoj smisao, pa ga samim time nije ni pronasao. S
druge strane, ova vrsta posvecenosti njihovoj ljubavi kao ,,neCemu iznad sebe‘
prepoznatljiva je kod Sare, iako se ispostavlja da njen smisao nije u tome. Osim
toga, Maurice ne dostiZe onu razinu osvijestenosti (posvecenosti) svojih kapaci-
teta, duhovnih u prvom redu, i zato $to je on, u stvari, Covjek nagona dok se za
smislom mora tragati voljom za smisao. Svaka aktivnost je u Bendrixovu Zivotu
zapravo odmjerena nagonom; iz nagona, ¢ini se, rada se i njegova ljubav i njegova
mrznja:

Njega guta mrznja, izopacena Zelja za osvetom bez i naznake suosjecanja za onu
koja je sve donedavno bila objekt njegove njeznosti i ljubavi, za onu koja je cijelo
vrijeme njihove veze ispoljavala isklju¢ivo odanost i privrZzenost njemu.?

U uskoj vezi s tim stoji njegov egoizam i njime uzrokovana povrsnost u dozivljaju
samog sebe, uslijed Cega sporadi¢ni trenuci suosjecanja (a da u njima nema benig-
noga prezira tipa ,,jadni, blesavi Henry*) djeluju skoro poput epifanije, i oslobo-
denja: ,,Zapanjio sam se kad sam shvatio da deset minuta nisam pomislio na Saru
ili na svoju ljubomoru; skoro da sam postao dovoljno ¢ovje€an da mislim i o tudim
nevoljama.**

Opce je mjesto da psihosocijalni sustav koji je razglobljen na nacin koji pri-
mjecujemo kod Mauricea sve vrijeme racionalizira svoje postupke prebacivanjem
odgovornosti na drugoga, naroCito na one s kojima je blizak. Stoga on i svoju
ljubomoru racionalizira i definira je ljubavlju, dok odsustvo ljubomore kod Sare
pripisuje frigidnosti, mozda tek polusvjestan uvrede koju joj upucuje:

24 Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, str. 40.

% He is consumed by hatred, by a twisted longing for revenge lacking any hint of compassion for the

one who had so recently been the object of his tenderness and love, for one who had, throughout their
affair, displayed only loyalty and affection towards him“, Murray Roston, Graham Greene s Narrative
Strategies: A Study of the Major Novels, Palgrave Macmillan, Hampshire i New York, 2006, str. 67.
LIt occurred to me with amazement that for ten minutes I had not thought of Sarah or of my jealousy;
I had become nearly human enough to think of another person’s trouble.”, Graham Greene, The End
of the Affair, str. 31.
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To je samo recidiv tvoje frigidnosti iz proslosti. Frigidna Zena nikada nije ljubo-
morna, ti jednostavno jos nisi dosegla normalne ljudske osjecaje.” (...) ,, Radije bih
umro ili tebe vidio mrtvu (...) nego s drugim muskarcem. Ja nisam zastranio. To je
obi¢na ljudska ljubav. Pitaj bilo koga.”’

Ponavljanje stava da je kod njega sve sasvim ,,normalno* i ,,uobifajeno* upravo
problematizira odrzivost stava, dok njegovoj labilnosti doprinosi 1 blago histericno
pomicanje fokusa s drugoga (Sarah) na sebe (tvrdnja da je s njim sve u redu, ali da
bi ipak prije pozelio smrt, bilo svoju, bilo njenu, nego da je vidi s drugim). Kako
primjecuje Cates Baldridge u svojoj studiji ,,[¢]ak 1 kada je Sarah umrla i postala
imuna na zamamnost njegovih milovanja, Bendrixov diskurs je i dalje stavlja u
zagrljaj oCigledno smrtnog uljeza“.?® Bendrix se u retrospektivi sve vrijeme sam
sebi suprotstavlja i pokazuje devijantnu potrebu da ne bude voljen; to je, svakako,
potreba koja tinja samo na povrsini njegove svijesti. On je u izvjesnom smislu i
mazohist: na jednom mjestu objasnjava svoju mrznju prema Sari zeljom da vjeruje
da ga ona ne voli.

Ako oslu$snemo signale egzistencijalisticke psihologije, mozemo zakljuciti
da je Maurice Bendrix u stanju egzistencijalnog vakuuma koji je uzrokovan nje-
govim odbijanjem da prepozna svoju noodinamiku, da se uhvati u kostac sa suko-
bom izmedu bica i znacenja. On, kako se ¢ini, biva tek kao bice; sva dinamika koja
se u njemu odvija, a ona je svakako oc¢evidna i hekti¢na, desava se na relaciji bice-
nagoni; barem tako izgleda tijekom veceg dijela romana, dok ¢emo naknadno
pokusati rasvijetliti pocetak Bendrixove metamorfoze, ako ga uspijemo prepoznati
1 definirati. O prirodi Bendrixove rastrojenosti, ili unutarnje raspolu¢enosti, govori
1 Michael Brennan:

Samo od sebe stvoreno zemaljsko Cistiliste u kojem se pisac Maurice Bendrix nalazi
definiraju dva para moralnih polariteta. Prvi i dominantan par povezuje ljubav i
mrznju i prema ¢ovjecanstvu i prema samom Bogu.?

Ovakav tip iscrpljujuc¢eg kretanja unutar Bendrixove egzistencije dokida
mogucnost stjecanja slobode za zauzimanje stava prema ¢injenicama vlastitog
zivota, kako onima koje dolaze iznutra (mislimo na nacin na koji on ne uspijeva,

27 'This is just a hang-over from your old frigidity. A frigid woman is never jealous, you simply haven’t

caught up yet on ordinary human emotions.' (...) 'I’d rather be dead or see you dead, (...) than with
another man. I’m not eccentric. That’s ordinary human love. Ask anybody', ibid., str. 43.

28 Even after Sarah has died and become immune to the allure of his caresses, Bendrix’s rhetoric still

places her in the embrace of a distinctly mortal interloper.”, Cates Baldridge, Graham Greene's
Fictions: the Virtues od Extremity, University of Missouri Press, Columbia and London, 2000, str. 78.

,»The self-created earthly purgatory in which the writer Maurice Bendrix finds himself is defined by
two pairs of moral polarities. The first and dominant one binds together love and hate for both
humanity and God Himself*, Michael G. Brennan, Graham Greene: Fictions, Faith and Authorship,
Continuum, London and New York, 2010, str. 93.
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ako uopce i pokusava, nadvladati svoje komplekse i povrsni egocentrizam), tako i
onima koje su dio vanjskog svijeta (nacin na koji ugrozava svoj odnos sa Sarom,
umnogome ponukan ovim §to dolazi iznutra). Ako nema slobode, onda nema ni
odgovornosti — otuda Bendrix za svaki problemati¢an trenutak svoje egzistencije
odgovornost prebaci na nekoga ili neSto izvana, od Sare preko Henryja 1 fiktivnog
Sarina ljubavnika pa sve do Boga. Ako nema odgovornosti, nema ni logosa, nema
smisla, pa tako Bendrix izrazava stanje egzistencijalne frustracije, koju sve vrijeme
pokusava, doduse bezuspjesno, kompenzirati.

Jos§ je jedan element o kojem polemizira egzistencijalisticka psihologija bit-
no indikativan kada je Maurice Bendrix u pitanju: njegov odnos prema proslosti.
Proslost sa Sarom je, reklo bi se, glavni izvor njegove frustracije — ne samo zbog
toga Sto mu jako nedostaje, nego i zbog toga §to je nejasno prekinuta, pa otuda ona
njegova bdjenja na Commonu, otuda i optere¢enost Sarinim moguéim ljubavni-
cima. Bendrix nikako ne uspijeva ostaviti proSlost na miru, ostaviti sebe na miru
od proslosti, 1 tako, eventualno, ba§ u njoj vidjeti smisao — tamo gdje moze
pohraniti svoju ljubav prema Sari kao neunistivo Zivotno bilo, kao svoje bice koje
je bilo (tvrdnja je egzistencijalisticke psihologije, odnosno Franklova, da je pros-
lost, uostalom, najstabilniji vid bivanja). On svoje bi¢e u sadasnjosti, u stvari, svodi
na bi¢e ovisno o proslosti, na bi¢e koje je u ogorcenoj, spletkarskoj polemici s
prosloscu, zato §to je sposobno shvatiti ne to da je proslost bila takva kakva je bila
1 da je takvom treba Cuvati, ve¢ je, naprotiv, fokusirano na proslost kao nesto ¢ega
sasvim izvjesno vise nece biti, pa bi je valjalo ¢ak i obezvrijediti spekulacijama da
muka bude jos veca.

Kao neka vrsta kontrapunkta Bendrixovoj, subjektivnoséu razbijenoj per-
spektivi, dana je perspektiva njegove ljubavnice, Sare Miles, naroCito u vidu
dnevnika ¢iji sadrzaj zauzima znatan dio ovog romana. Paradoksalno, upravo je
Sarin lik — dakle, lik preljubnice — relativizirao sam ¢in, posljedice 1 smisao
preljuba, kao i prirodu grijeha ili, to¢nije, sagreSenja. Sarina perspektiva takoder je
subjektivna, ali ona ukazuje na drugaciju vrstu subjektivnosti u odnosu na Ben-
drixovu. Maurice u svojim interpretacijama trazi racionalizaciju svoje slabosti, i
Sto je racionalizacija koju sam sebi podmece podlija i banalnija, njemu se ¢ini da
mu je lakSe. S druge strane, Sarino tumacenje dogadaja otvara vrata za, u stvari,
tematski stozer ovog romana, koji se otkriva putem individualnog, subjektivnog
odnosa prema Bogu. Evolucija bogojavljanja, bogoobjave na toj izrazito subjek-
tivnoj odnosno, subjektiviziranoj razini zapocela je mozda i1 donekle naglo, bez
najave (u tome i je bit epifanije), cak nepromisljeno, u trenutku pomracenosti uma
(Sarah, sasvim uvjerena da Maurice lezi mrtav pod ruSevinama, moli se za ¢udo
povratka voljenog u Zivot). Medutim, dinamika daljeg razvoja duhovnog preobra-
7aja svjedoCi o sasvim postepenom procesu koji ukljucuje mucna iskuSenja,
iscrpljujuca preispitivanja, ocaj, katkad kolebljivu volju, ali 1 ustrajanost u pogledu
samotragalackoga odricanja koje vodi ka otkrivanju smisla Zivota takvog kakav
jest.
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Dakle, sve dok se ne dode do dijela romana gdje pocinje Sarin dnevnik, i
objelodanjivanje istine za kojom mucki traga Bendrix, Citatelj je upoznaje isklju-
¢ivo kroz vizuru njena ljubavnika te, koliko god svjestan nepouzdanosti naratora,
u ovoj ispovjednoj formi nailazi na cijeli jedan svijet potpuno razli¢it od onoga Sto
je predodZba, makar i nekog bliskoga, o njemu. Citanje dnevnika, nasumiéno otvo-
renoga (kada je preko privatnog detektiva dospio Mauriceu u ruke), pocinje obra-
¢anjem drugom licu s velikim pocetnim slovom, a zatim se nastavlja snom, u
kojem se javlja evocirana uspomena iz posljednje no¢i s Mauriceom, obavijena
aurom predstojece nesrece, te se tu Bendrix, valjda ponukan nadom, vra¢a na sam
pocetak dnevnika, premda, kako sam kaze, preskace one stranice njena ,,zivota o
kojem ni[je] znao nis$ta, a koji je svejedno imao mo¢ povrijediti.“*° Naratoloski je
zanimljiva i pojedinost da Bendrix i prekida ¢itanje istim snom, odvise onemocao
da bi dalje saznavao Sarin (i svoj) ocaj, a i kako bi djelovao, jer mu se Cinilo da je
djelovati moguce. Tim svojevrsnim narativnim krugom, moglo bi se zakljuciti,
najavljuje se konacno epilosko razrjeSenje ovog romana. S druge strane, Sarin
dnevnik c¢ita se kao njena polemika s Bogom o samoj sebi, s nuznim paradoksom
u sebi, s obzirom na to da Bog ne progovara, osim kroz samo iskusavanje. Stoga je
ovo svakako primjer najneposrednije moguce ispovijesti, u kojoj upoznajemo sve
nijanse Sarine individualnosti, gdje se, podrazumijeva se, susreCemo i s ostalim
likovima romana, ali njih sagledavamo u nesto izmijenjenom svjetlu u odnosu na
mahom bijesom markiran diskurs Bendrixova narativa.

Termin koji je okosnica Sarina dnevnika 1 koji predstavlja i motivsku jedi-
nicu i simbol u romanu, jest pustinja. Sarah najc¢esc¢e pod pustinjom podrazumijeva
Mauriceov i svoj o¢aj uslijed perspektive zZivota bez onoga drugoga, ali sam termin
ima mnogo S$iri epistemoloski opseg ako se promatra kroz semanticku prizmu
cjelokupnog romana. Pustinjom ona naziva i Mauriceovo beznade koje se javlja
kao posljedica nepovjerenja u nju i njenu ljubav:

On je ljubomoran i na proslost i na sadasnjost i na buduc¢nost. Njegova ljubav je
poput srednjovijekovnog pojasa nevinosti: samo kada je tu, sa mnom, u meni, on se
osjeca sigurnim. Kad bih mu samo mogla uliti sigurnost, onda bismo se mogli
voljeti mirno, sretno, a ne divlje i neobuzdano, i pustinja bi nestala iz vida. Mozda
i za cijeli zivot.!

Bez obzira, dakle, na svoju zaljubljenost u Mauricea, Sarah je, kao Sto vidimo,
potpuno svjesna njegova problema i, iako pokuSava romantizirati mogucnost sret-

30 (...) all that life of which I knew nothing had still the power to hurt“, Graham Greene, The End of the
Affair, str. 72.

,.He is jealous of the past and the present and the future. His love is like a medieval chastity belt: only
when he is there, with me, in me, does he feel safe. If only I could make him feel secure, then we could
love peacefully, happily, not savagely, inordinately, and the desert would recede out of sight. For a
lifetime perhaps*, ibid.
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nije ljubavi s njim, Ceznjiv prizvuk uvjetovanosti njena sanjarenja, narocito u
posljednjem iskazu, umnogome razbija iluziju. To potvrduje dnevnicki zapis od
istog dana, u kojem ona, potpuno otvoreno sa samom sobom (odnosno, s Bogom)
artikulira implicitnu mentalnu agresivnost koju podrazumijeva Bendrixova pose-
sivnost:

Ponekad mislim da bi mi on, ako bi doslo do toga [da budem s drugim muskarcem],

.....

sama, bez i¢ega i bez ikoga — poput isposnika, ali oni nikada nisu ostajali sami, ili
bar tako kazu. (...) Sto mi to radimo jedno drugome?3?

Ovaj je dio, kako se ¢ini, mnogoznacan: premda je Sarah svjesna tezine koju nosi
Mauriceova nesigurna, iskompleksirana li¢nost, 1 iako zna da bi njegova odmazda
bila strahotna, ona ipak postavlja pitanje koje se odnosi i na nju samu. U nastavku
teksta priznaje i to da je odnos izmedu nje i Mauricea, u stvari, reciproc¢an, svjesna
je da je ona za svog ljubavnika egzistencijalna muka, i to oc¢igledno ne samo zbog
¢injenice da je udana — Sarah nije sposobna razmisljati u pravcu takve vrste opte-
recenosti jer za nju brak s Henryjem gotovo isklju¢ivo znaci odanost prijateljstvu.
Princip tjelesne ljubavi i tjelesnosti uopée ona shvac¢a mnogo drugacije, odnosno
slobodnije, ili oslobodenije, od Bendrixa. Osim toga, Sarah u ovoj svojoj refleksiji
pravi jos jedan proleptican izlet — hipoteticki se usporeduje s pustinjakom podsje-
¢ajuci sebe (pitajuci Boga?) na to da pustinjaci nikad nisu sami. Upravo se u tome
1 krije jo§ jedno znacenje njene nedoumice ,,$to mi to radimo jedno drugome*:
Sarah, barem na podsvjesnoj razini, otkriva vlastitu pustinju usred silne ljubavi
prema Mauriceu, zna da njemu ne moze pripadati, da mu, u stvari, ne pripada, ve¢
se kroz njenu ispovijest ¢itaju znaci njena preobrazaja koje ¢e tek uslijediti.

Vise puta tijekom pisanja svog dnevnika Sarah koristi i definira pojam
pustinje, 1 to na razli¢ite nacine, kako se ve¢ u kojoj situaciji zatekne. Tako je
poslije dijagnosticiranja Bendrixove egzistencijalne pustinje, i tek neartikuliranog
naziranja vlastite pustinje u odnosu s njim, Sarah Miles definirala 1 pustinju svog
zivota s Henryjem, i obrnuto, Henryjeva s njom (samo §to je Henry, u prozai¢nosti
svog bivanja, vidi kao egzistencijalnu neophodnost), pa tako jedan odlazak s
Henryjem na selo ona u sebi prepoznaje kao pustinju, osnazujuci analogiju i sli¢-
no$c¢u u opisu pejzaza: ,,Bojim se: ovo je pustinja i nema nikoga, i ni¢ega, kilo-
metrima i kilometrima unaokolo.“** Trenuci kad je sama s Henryjem intenziviraju
osjecaj pustosi, dok ga Mauriceovo prisustvo 1 uzivanje u ljubavi s njim
manipulativno umiruju, premda ne uvijek, 1 jos bitnije, ne istinski, uslijed ¢injenice

32 Sometimes I think that if the time came he would refuse me even a glass of water; he would drive me

into such complete isolation that I would be alone with nothing and nobody — like a hermit, but they
were never alone, or so they say. (...) What are we doing to each other?* Ibid., str. 73.

3 I’m scared: this is the desert, and there’s nobody, nothing, for miles and miles around*, ibid., str. 74.
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da oboje zive u stanju egzistencijalnog vakuuma, koji se na razini metafore
izjednaCava s pustinjom. Da nam se ovakvo semanti¢ko-semioticko izjednaca-
vanje ¢ini sasvim opravdanim, potvrduje jo$ jedan dnevnic€ki zapis Sare Miles:

Svakih nekoliko minuta poneka crkva od sivog kamena i poneka kavana ostanu za
nama na putu: pustinja je puna crkvi i kavana. I ducana, i ljudi na biciklima, i trave
i krava, i tvorni¢kih dimnjaka.*

Ova Sarina refleksija, u stvari, plasticno prenosi paradoks egzistencije zasi¢ene
besmislom: oksimoronska konotacija koja govori o tome da je ono §to je egzisten-
cijalno prazno zapravo puno zivotnih pojedinosti oduzima bilo kakav potencijal
zivota takvim pojedinostima, reducirajuci ih na totalitet niStavnosti na fonu njihova
ontoloskog statusa. Ovome se moze pridodati i Sarin pokusaj da ispuni svoj va-
kuum, da pustinju izbriSe iz vidokruga, u vidu afektiranog flertovanja i prisilnog
izleta u seksualne eskapade — §to smo u uvodnom dijelu spomenuli kao tvrdnju
egzistencijalisticke psihologije o nacinima kanaliziranja egzistencijalne frustracije
— jer, kako sama kaze, nije obecala nisSta kad su drugi — mimo Mauricea — u pitanju:

Zasto ne bih pobjegla iz ove pustinje makar i na pola sata? Nisam obecala niSta u
vezi s nepoznatima, samo u vezi s Mauriceom. Ne mogu ostati sama s Henryjem
cijeli zivot, da mi se nitko ne divi, da nikoga ne uzbudujem, da sluSam Henryja kako
razgovara s ljudima, da se okamenjujem pod razgovorom koji kaplje po meni...%

Njen narativ i dalje ostaje fokusiran na mu¢nu nedefiniranu zelju, ili supstitut Zelje,
za rasipanjem tjelesnosti, ne bi li se tako zudnja iscrpila, izradila, i ne bi li dovela
1 do iscrpljivanja ocaja:

Namjerno ¢u se unistiti. Svake godine bit ¢u sve istrosenija. Hoce i ti se to svidjeti
viSe nego ako prekrSim obecanje? Bit ¢u poput onih Zzena po barovima koje se
previse smiju i u drustvu su tri muskarca, dodirujuci ih bez prisnosti. Ve¢ se raspa-
dam na dijelove.*

Sarah se doista i trudi ostvariti ovakvu zamisao, ali svaki pokuSaj zavr$i ne-
uspjehom, i to ne zato §to bi time bila nevjerna Mauriceu, jo§ manje Henryju (vec

3 Every few minutes a grey stone church and a public house run backwards down the line: the desert

is full of churches and public-houses. And multiple stores, and men on bicycles, and grass and cows,

and factory chimneys®, ibid., str. 74-75.

,»Why shouldn’t I escape from this desert if only for half an hour? I haven’t promised anything about

strangers, only about Maurice. I can’t be alone for the rest of my life with Henry, nobody admiring me,

nobody excited by me, listening to Henry talking to other people, fossilizing under the drip of

conversation (...)", ibid., str. 78.

% I’m going to destroy myself quite deliberately. Every year I’ll be more used. Will you like that any
better than if [ break my promise? I’ll be like those women in bars who laugh too much and have three
men with them, touching them without intimacy. I’m falling to pieces already®, ibid., str. 79.
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smo vidjeli kakav stav Sarah ima prema odanosti tijelom), ve¢ zato §to uvida da to
nije nacin na koji bi mogla kanalizirati egzistencijalnu frustraciju. Pukim troSe-
njem tijela bez uzivanja Sarah smatra da ne bi mogla povrijediti Boga, koji je u
njenoj svijesti u tom trenutku joS nedozrela ideja o vjecnosti, vidi ga samo kao
onoga kome se zavjetovala da bi Maurice cudom ostao ziv, osudivsi sebe tako na
prazninu, na paradoks, na nemoguénost da se zivi bi¢e onakvo kakvo se zivjelo do
zavjeta:

Moram li se odreci i pica? Ako sve izbrisem, kako ¢u postojati? Ja sam bila netko
tko voli Mauricea i tko izlazi s muskarcima i tko uziva u picu. Sto se deSava ako se
odreknes svega §to te ¢ini svojim?*’

Samoodricanjem koje Sarah nazire u sebi kao neobi¢nost, mozda ¢ak opasnost, sve
se vise otvara sfera njene duhovnosti, a noodinamika — dakle, kretanje, tenzija
izmedu bica i znacenja — dobiva impetus koji ¢e u krajnjoj liniji dovesti do pot-
punog preobrazaja i spoznaje logosa vlastite egzistencije, ili onoga §to Roston u
svojoj studiji o Greeneovim narativnim strategijama naziva Sarinom ,,potpunom
posvecenoscu‘: ,,Bio je to dug i bolan put, ali se svr§io potpunom posveéenoséu.

Sarin dnevnik zapravo ¢ini kroniku jednog preobrazaja, metanoje, u punom
smislu rijeci, koja ¢e ukazati na sav opseg egzistencijalne napetosti koja bukti u
njoj. U stvari, njena ispovijest mnogo vise sluzi tome nego da Citatelju jednostavno
otkrije detalje afere i istinu o napuStanju Bendrixa. Sarah Miles prelazi dug put
obiljeZzen ontoloskim kontrapunktima i snaznim iskuSenjem na putu izgradivanja
svoje duhovnosti; odnosno, vjerojatno bi mudrije bilo re¢i na putu uspostavljanja
duhovne matrice u njoj. Ako bismo stvari gledali iz strogo psiholoske vizure, rekli
bismo da Saru Miles formiraju viSezna¢ni vanjski faktori, pocev od najranijeg
djetinjstva (o kojem u romanu saznajemo tek u epilogu, pojavljivanjem njene maj-
ke) pa do udaje za Henryja Milesa — faktori kojima Sarah pokuSava nespretno
manipulirati, sve vrijeme krecuci se od fijaska do fijaska. No, upravo jedno takvo
kretanje sugerira podsvjesno prisustvo potrebe o viSem znacenju egzistencije ili,
kako ¢e se to na kraju pokazati, a iskazano terminima Franklove teorije, o nad-
smislu. Sto na¢in na koji se Sarah nesvjesno pokusava pribliZiti svojoj duhovnosti
biva profaniji i viSe materijalisti¢ki orijentiran, to ona, prema principu paradoksa,
biva sve bliza jezgri svoje li¢nosti. To bivanje, podrazumijeva se, ostvaruje se u
vidu odnosenja prema Bogu, u smislu komunikacije koju karakterizira deklara-
tivno odsustvo vjere, katkad agresivno odstupanje od linije dodira s duhovnim,

37, Have I got to give up drinking too? If I eliminate everything, how will I exist? I was somebody who
loved Maurice and went with men and enjoyed my drinks. What happens if you drop all the things that
make you 17 Ibid., str. 81.

LIt has been a long and painful journey, but the end is one of total commitment”, Murray Roston,
Graham Greene's Narrative Strategies: A Study of the Major Novels, str. 78.
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otklon od Bozje instance kao oblika odve¢ nepoznatog i time zastrasujuceg,
neculnog, neempirijskog iskustva, zatim prkos, samodestruktivne teznje, pokusaj
da se ,,izlijeCi” vjera, da vjerovanje nestane posredovanjem racionalisticki usmje-
renih propovijedi Richarda Smythea (koji zapravo sluZi 1 kao katalizator Sarina
oduhovljenja) pa sve do konacne epifanije u vidu radosnog susreta s Bogom u
kojeg se vjeruje beskompromisno, ako je potrebno i usprkos logici, ¢injenicama i
zdravom razumu. Dinamika ¢ije smo zakonitosti pokusSali navesti funkcionira,
svakako, prema principu paradoksa. Narocito je indikativan umjetnicki manevar
kojim Sarina li¢nost ostvaruje svoju duhovnost putem referenci na tjelesnost, na
znacenja 1 uzuse tijela, na njegove zakonitosti, 1 to putem refleksija o tijelu Boga,
odnosno, Krista:

Kada sam usla i sjela i osvrnula se oko sebe, shvatila sam da je to katolicka crkva,
puna gipsanih statua i loSe umjetnosti, realisticke umjetnosti. Grozila sam se statua,
raspela, sveg tog naglaSavanja ljudskog tijela. PokuSavala sam pobje¢i od ljudskog
tijela i svega Sto mu je potrebno. Pomislila sam da bih mogla vjerovati u nekog Boga
koji nema nikakve slicnosti s nama, u nesto nejasno, amorfno, kozmicko, cemu sam
nesto obecala 1 §to mi je zauzvrat nesto podarilo — protezu¢i se iz nedefiniranog u
konkretan ljudski Zivot, poput nekakve moéne magle koja se proteze izmedu stolica
i zidova. Jednog dana bih i sama mogla postati dijelom takve magle — i sama bih
pobjegla zauvijek. (...) Kad bih trebala izmisliti kakvu doktrinu, bila bi takva da se
tijelo nikada vise ne rodi, ve¢ da strune s lanjskim crvima.*

Informativnost navedenog odlomka sastoji se u novootkrivenom (premda vjero-
jatno uvijek podsvjesno prisutnom) odnosu Sare prema tijelu: ono $to smo mogli
zakljuciti o tome do pocetka preobrazaja bilo je da je Sarah, zapravo, nositeljica
principa tjelesnosti. Medutim, ovdje Sarah problematizira tjelesnost kao faktor
osporavanja eventualne mogucénosti da konacno povjeruje, zato Sto ne moze
prihvatiti tako eksplicitnu, flagrantnu materijalizaciju duhovnosti — to joj sugerira
uzbuna u sferi noodinamickoga. Otuda se tijelo sada u Sarinoj svijesti javlja ¢ak
kao stimulus muénine, kao patogeni entitet kojeg se treba osloboditi — ovdje
mozemo prepoznati signal osvjeStavanja egzistencijalne frustracije i ocaja: jedan
od osnovnih nacina na koji ¢ovjek pokuSava kanalizirati frustraciju ovog tipa je i
povecana seksualna aktivnost, te zaklju¢ujemo da je to bio i jedan od Sarinih

3 When I came in and sat down and looked round I realized it was a Roman church, full of plaster

statues and bad art, realistic art. [ hated the statues, the crucifix, all the emphasis on the human body.
I was trying to escape from the human body and all it needed. I thought I could believe in some kind
of a God that bore no relation to ourselves, something vague, amorphous, cosmic, to which I had
promised something and which had given me something in return — stretching out of the vague into
the concrete human life, like a powerful vapour moving among the chairs and walls. One day I would
become part of that vapour — I would escape myself for ever. (...) If I were to invent a doctrine it would
be that the body was never born again, that it rotted with last year’s vermin‘, Graham Greene, The End
of the Affair, str. 87.
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obrambenih mehanizama. Kada, pak, potreba za duhovnoséu prodre u svijest, tada
se sve kategorije koje se odnose na plot deplasiraju i relativiziraju.

Kako bismo rasvijetlili ¢injenicu o prisustvu egzistencijalnog vakuuma i
njime uzrokovanog oc¢aja koje obiljeZzava odnos izmedu Mauricea Bendrixa i Sare
Miles, treba naglasiti, premda smo polemizirali o tome u vidu metaforickih nazna-
ka, ulogu dvoje ljubavnika u uruSavanju i propasti vlastite ljubavi. Naratoloski
gledano, do kraja ljubavne price doslo je uslijed incidenta sadrzanoga u naglom
prekidu, u Sarinom nestanku zapravo bez objaSnjenja (buduc¢i da Maurice svakako
nije mogao razumjeti smisao Sarina ocajni¢kog razo€aranja kada se osvijestio 1
ustao ispod onih ruSevina zbog kojih se Sarah zavjetovala Bogu). Svakako, uzrok
kraja tajne veze je, kako smo saznali ve¢ iz Sarina dnevnika, religijske prirode,
ezoterian Cak, i stoga potpuno besmislen, ako gledamo iz Mauriceove perspek-
tive, Sto Maurice i potvrduje stupanjem u jednostrani sukob s Bogom, u kojem
jedino oruzje ¢ine Bendrixov bijes i inat, mrZnja i arogancija. Protivnik ka kojem
je upucena sva Mauriceova akumulirana gorc¢ina toliko je neodreden, neartikuliran,
neopravdan, da se Bendrixu ¢ini da bi mu bilo sve jasnije, koliko god i teze, da je
u pitanju kakav novi stvarni ljubavnik (pa bi ih barem mogao uhoditi u bjeso-
mucénom pokusaju da racionalizira svoju patnju) ili Sarina nerazumna lojalnost
suprugu (iako iskljucuje lojalnost tijela — u tom smislu ne postoji ni moguénost za
vjernost), makar to znacilo njegovu ogorcenost i stradanje. Medutim, do epifa-
ni¢nog trenutka Sarina preobraZaja vrlo jasno vodi i doista realan, premda potisnut,
razlog, a to je Cinjenica da su upravo njih dvoje unistili svoju ljubav — to je, uz
dinamiku koja se odvija u Sarinoj noeti¢koj dimenziji, razlog one njene pustinje
koju prepoznaje ¢ak i kada govori o Mauriceu i njihovoj ljubavi. Gledano donekle
pojednostavljeno, krah ljubavi mogao bi se pripisati Mauriceu i njegovoj opsesiv-
noj ljubomori, katkad ¢ak i1 osjec¢aju inferiornosti, kako smo, uostalom, vidjeli 1
ranije:

Kao prvo, bila je lijepa, a lijepe Zene, naroCito ako su i inteligentne, poti¢u neki
duboki osjecaj inferiornosti u meni. Ne znam jesu li psiholozi ve¢ identificirali
Cophetuin kompleks, ali ja oduvijek imam problem osjetiti seksualnu Zelju bez
nekog osjecaja superiornosti, mentalnog ili fizickog.*’

Maurice, premda mozda istinski zaljubljen u Saru, u svjetlu istine koju je saznao i
sam dovodi u pitanje pravu prirodu svoje ljubavi prema njoj i svodi je na najfla-
grantniji egoizam, posjedovanje i osvetoljubivost:

4 For one thing, she was beautiful, and beautiful women, especially when they are intelligent also, stir

some deep feeling of inferiority in me. I don’t know whether psychologists have yet named the
Cophetua complex, but I have always found it hard to feel sexual desire without some sense of
superiority, mental of physical®, ibid., 17.
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Tada mi se ¢inilo da bih, kada bih je samo mogao imati jo$ jednom — koliko god bilo
na brzinu i grubo i bez zadovoljstva — opet pronasao svoj mir: izbacio bih je iz svog
organizma, a onda bih ja ostavio nju, a ne ona mene.*

Dakle, Maurice Cak osvjescuje svoj problemati¢an odnos prema Sari u kojem
ljubav prema njoj izjednacava s oblikom dominacije, ¢ime kompromitira svetu
supstanciju ljubavi. S druge strane, Sarah ne pronalazi nacin ili hrabrost suprot-
staviti se ispraznosti zZivota s Henryjem i ostaviti ga, ¢emu svakako doprinosi i
sklonost sazaljenju prema suprugu. Osim toga, nije spremna ni jasno artikulirati
¢injenicu o Mauriceovoj posesivnosti 1 katkad razjarenoj ljubomori koja je nuzno
vodila uruSavanju njihova odnosa. Stoga i1 ona ostaje u zacaranom krugu mani-
pulacije i samomanipulacije i zakulisne egzistencije, u mracnom kuloaru izmedu
dvaju svjetova od kojih je svaki sebi¢no vuce na svoju stranu. Sarah 1 Maurice su,
u stvari, sami unistili ljubav, pretvarajuci je sve viSe u ocajan, izraden recidiv
fizicke privlacnosti i zanosa. Takva degenerativna promjena u odnosu izmedu pro-
tagonista romana i sluzi kao pokazatelj sve regresivnijeg odstupanja od egzisten-
cijalnog smisla te posrnuca u ocaj.

Zakljucak

Posljednji u kvartetu klasifikacije Greeneova katolickog romana, Kraj jedne
ljubavne price, jos je jedno djelo ovog pisca koje svojom autonomijom gradi
otklon od kategori¢nog i kona¢nog kanoniziranja, kojemu su, pak, proucavatelji
knjizevnosti katkad skloni. Probleme na koje se fokusira egzistencijalisticka psiho-
logija Viktora Frankla i koje smo uzeli za svoje teorijsko polaziste, ispitali smo
najprije na primjeru lika Mauricea Bendrixa, pisca i frustriranog ljubavnika udane
zene te pokusali identificirati prirodu njegova stava prema vlastitoj egzistenciji 1
uvjetovanosti tog stava, onakvog kakav je plasiran u romanu. Mauricea Bendrixa
karakterizira kruta zatvorenost duhovnog sustava, koja je umnogome odgovorna za
njegovu rigidnost, egocentrizam i posesivnost koju izrazava prema svojoj ljubav-
nici. Elementi koje smo nabrojili grade ¢vrst temelj za formiranje crte opsesivnosti,
koja, u svom fokusiranju na drugoga i druge, dugo sprecava subjekt da pronade
smisao vlastite egzistencije, dok se na samom kraju romana tek nazire njegov
kontakt s onim §to Frankl naziva podsvjesnom duhovnos$¢u. Uz Bendrixa, nas je
fokus bio 1 na liku Miles, njegove ljubavnice, pri ¢emu se Sarah javlja kao
svojevrsna Mauriceova antiteza, te nam je cilj bio ukazati 1 na komplementarnost 1

4 At the time it seemed to me that if T could have her once more — however quickly and crudely and

unsatisfactorily — I would be at peace again: I would have washed her out of my system, and after-
wards I would leave her, not she me®, ibid., 19.
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na dihotomiju dvaju karaktera u isto vrijeme, narocito s obzirom na tipove njihovih
egzistencijalnih frustracija koje se manifestiraju putem njihova medusobnog odno-
sa, 1 jo$ viSe putem njihova odnosa prema Sutljivom i nevidljivom sugovorniku,
odnosno Bogu. Dijalektika takve vrste odnosa postepeno je ukazivala na proces
metanoje koja se zaCela u nagovjesStajima da bi se ostvarila Sarinom potpunom
samopredajom apsolutu i materijalizirala u znacima njenog posvecéenja, dok se
Bendrixov preobrazaj Citao u zamiranju ocaja koji je izradio sam sebe i1 u para-
doksalnom odnosu izmedu ljubavi i mrznje, gdje sam protagonist zakljucuje da
Boga ne bi mogao mrziti, kao Sto misli da ga mrzi te da ga, zapravo, ne voli (u
¢emu se Cita ideja povratka autenti¢noj duhovnosti posredstvom egzistencijalnog
paradoksa). Dakle, u radu smo, putem odgovaraju¢e analize dvaju glavnih likova
romana, pokusali osvijetliti dinamiku fenomena egzistencijalnog vakuuma s ciljem
potvrdivanja hipoteze o sveprisutnom dozivljaja besmislenosti Zivota, i to onako
kako ga definira psiholoSko-filozofski sustav Viktora Frankla, s pripadaju¢im poj-
movima i fenomenima koji ga jasno markiraju.
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Nova istrazivanja

SUMMARY

THE NOTION OF EXISTENTIAL VACUUM IN GREENE'S NOVEL THE END
OF THE AFFAIR

In this paper we delve into the basic concepts of Viktor Frankl's psycho-
logical and philosophical theory, as well as the manner which makes it possible to
identify and trace the development of these concepts in and between the lines of
Graham Greene’s novel The End of the Affair. The paper elucidates the basic
notion of existential vacuum, or the experience of the meaninglessness of life, by
looking at its dialectic as displayed by the main characters in the novel. In addition,
the meaning of the concepts of /ogos — as seen by existential psychology — and the
will to meaning are examined, in an attempt to show to what extent their presence
or absence in Greene's fictional world is actualized. Finally, the work particularly
emphasizes the intensity of existential tension, which is reflected in the friction
between being and meaning, and which necessarily indicates the presence of
existential frustration, being, on the other hand, necessary for the full realization
of meaning, logos, the essence of being.

Key words: Viktor Frankl, Graham Greene, existential psychology, The End of the

Affair, existential vacuum, logos, will to meaning, existential tension,
existential frustration
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