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1.

Viktor Tausk važi danas, nakon dugotrajne recepcĳe knjige američkog
povjesničara i istraživača povĳesti psihoanalize Paula Roazena Brother-Animal.
The Story of Freud and Tausk (Roazen 1969), kao najspektakularnĳi antiheroj u
velikoj priči o herojskom i monumentalnom djelu s početka 20. stoljeća koje
nazivamo psihoanalizom. Rođen 1879. u Žilini u Slovačkoj, imao je od djetinjstva
uzburkan život od nekoliko života, dostojan kraja “velikog” 19. i početka 20.
stoljeća, koji je okončao 3. srpnja 1919. samoubojstvom s dvostrukim osiguračem,
pištoljem i omčom. Freud je, potpisujući nekrolog Internacionalnog časopisa za
lĳečničku psihoanalizu kao “Redakcĳa”, napisao kako se “u srećom ne mnogo-
brojne žrtve koje je među psihoanalitičarima odnio rat mora ubrojiti neuobičajeno
nadareni nervni lĳečnik, koji je – još prĳe zaključenja mira – svojevoljno otišao iz
života” (Freud 1919: 225). Tausk je počistio sve za sobom, oporučno naložio
spaljivanje svojih spisa, oprostio se pismima od učitelja Freuda i zaručnice, a u
samoj oporuci od majke, sestara, braće i sinova, tražeći da ga “brzo zaborave i da
žive bolje nego on”.1 Jedino od Freuda nĳe tražio zaborav, štoviše, zamolio ga je
da “psihološki zbrine” njegovu zaručnicu i “povremeno pogleda sinove”, zaklevši
se na odanost njegovu djelu takoreći i nakon smrti.

Sišavši naprasno sa scene svog vremena, uz pucnje, oproštajna pisma i
gradske tračeve, Tausk je pao u dubok zaborav na punih pola stoljeća. No zaborav
je okončan isto tako naprasno kako je Tausk i otišao. S pojavom knjige Paula Roa-
zena otkriven je Tauskov leš u Freudovu ormaru. Premda je to bila tek prva knjiga
iz koje će uslĳediti serĳa “crnih knjiga psihoanalize”, počeo je nov život Viktora
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Tauska. Danas se ne čitaju samo njegova rana ili nikad objavljena književna djela
iz mladosti, od lirike preko književnih kritika hrvatskih i njemačkih pisaca i prĳe-
voda južnoslavenskih balada do drame i pripovĳedaka, nego i književnokritički
radovi na njemačkom i hrvatskom jeziku koji su zalog reaktualizacĳe njegova
značenja za hrvatsku književnu modernu (Donat 2007; Petlevski 2010; Jukić 2011;
Stančić 2013). O Tausku su u međuvremenu objavljene romansirane biografije, čak
i trilogĳa (Petlevski 2009–2013). No takav književnobiografski interes za Tauska
nĳe tek novĳeg datuma.

On je postao književnim likom već u berlinskim mladenačkim godinama,
najprĳe kao Amerikanac u fikcionaliziranoj biografiji John G. Piclick, s podna-
slovom “Literarni portret iz prĳateljstva”, iz pera prĳatelja Arthura Benka Grada
(Donat 2007: 73, 82–84; Stančić 2013: 211), a potom u romanuGlasGrete Meisel-
Hess, praško-berlinske književnice, socĳalne teoretičarke seksualnosti i braka, kao
ljubavnik-krvopĳa slavenskog imena Zdenko Dimitri (Snel 2016: 13). S druge
strane, izvan literarnog polja, Tauskov najopsežnĳi i glavni rad iz analitičke psi-
hĳatrĳe, o “aparatu utjecanja” u shizofrenĳi, objavljen netom prĳe samoubojstva
(Tausk 1919), preveden je 1933. na engleski kao klasik psihoanalitičke psihĳa-
trĳske literature, a nakon reizdanja 1993. ima široku kulturnoteorĳsku recepcĳu.
Danas, osim relevancĳe u psihoanalizi, taj rad ima status apokalipse u kulturnoj
psihoanalizi bioničke tehnologĳe i novih medĳa kao “stroja želje” (Decker i Vassor
2011; DeVries 2012; Fuchs 2015; Armstrong 2003; Melmed 2020).

2.

Za tako snažan učinak kratkotrajnog života od četrdeset godina bilo je
potrebno proživjeti više života istovremeno. Tausk se u ranom djetinjstvu doselio
s roditeljima u južne krajeve Austro-Ugarske Monarhĳe, prvo u Zagreb, pa u
Sarajevo, pa nakratko u Rĳeku i Varaždin, kamo se preselio zbog bolesti pluća i
radi polaganja mature nakon što je izbačen iz gimnazĳe u Sarajevu zbog pobune
protiv vjeronauka. Točno vrĳeme doseljenja u Zagreb teško je pouzdano utvrditi iz
dostupnih biografija, koje često ponavljaju iste pogreške ili unose novu zbrku.
Viktorovo kretanje prĳe odlaska na studĳ prava u Beč 1897. svakako je povezano
s profesionalnim nomadstvom njegova oca Hermanna Tauska, novinara i izdavača,
između Zagreba i Sarajeva. Premda sve današnje interpretacĳe tzv. slučaja Tausk
polaze od Viktorova navodno nerazrješivog sukoba s ocem, njegov će život uskoro
početi posve nalikovati na očev, i osobno i profesionalno. O toj sličnosti, čak i
presĳecanju njihovih života svjedoči podatak da je autorstvo Viktorove književne
rasprave o liričaruA. Tresić-Pavičiću iz 1898. pod pseudonimomVladoje Slovačić
neko vrĳeme pripisivano njegovu ocu Hermannu (Donat 2007: 80). Otac, koji je
počeo karĳeru u Zagrebu oko 1890. (kad je Viktor imao oko 10 godina) kao do-
pisnik Kölnische Zeitunga, a ubrzo potom prešao u Sarajevo na funkcĳu voditelja
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tiskovne službe Zemaljske vlade za Bosnu i Hercegovinu i glavnog urednika lista
Bosnische Post, osnovat će 1912. u vlastitoj nakladi kulturni časopis Südslawische
Revue, poznat i kao Južnoslavenska smotra, s prilozima na njemačkom, hrvatskom
i srpskom jeziku (Bethke 2019; M. Tausk 1983: 499; Stančić 2013: 208; Donat
2007: 80).2 U novom očevu časopisu u Sarajevu Viktor će iz Beča 1912. objaviti
svoj prĳe napisan, najznačajnĳi literarni rad, pripovĳetku Husein Brko, s podna-
slovom “Bosanska ciganska groteska”.

Iako je želio studirati medicinu, Viktor odlazi 1897. u Beč na studĳ prava,
koji završava 1902. i stažira 1903. u Sarajevu. No usprkos uspješnom završetku
studĳa i pripravništva u Mostaru 1904. te prilici za otvaranje vlastite, lukrativne
kancelarĳe u Derventi, Tausk prekida mučnu i neželjenu karĳeru “fiškala koji dere
kožu i sirotinji” (M. Tausk 1983: 504–505). Upravo taj detalj iz Tauskovih ranih
odvjetničkih godina dobit će posebno značenje u njegovoj kasnĳoj književnoj
produkcĳi. Tako njegov sin Marius prenosi sjećanja najmlađe očeve sestre Nade
kako je Viktor bio toliko nesretan da je za ručkom s gađenjem govorio o “guli-
kožama”, a ona je kao dĳete tu rĳeč doživljavala doslovno, te je bježala od
Viktorova šefa. Nada Tausk navodi:

Nisu mu ti kriminalni slučajevi ogadili karĳeru. Kriminalci su ga uvĳek jako
privlačili. Nažalost, od slučajeva ex offo [sc. ex officio] ne može se živjeti, a obrana
ocoubojica i djecoubojica, koji su ga interesirali, to su bili slučajevi u kojima je
fungirao kao ex offo-branitelj (minimalno plaćen od suda). Advokati u Bosni trulo
su se obogatili (...) kao odvjetnici banaka i bogataša, pomažući prevarantima u
lažnim bankrotima koliko god su mogli. Viktor je svoje odvraćanje od odvjetničkog
poziva opravdavao govoreći “neću lopove da branim”. (M. Tausk 1983: 505)3

Napustivši upravo započetu pravničku karĳeru, 1905. Tausk i njegova mlada
supruga Martha odlučuju napustiti Bosnu i vratiti se u Beč, a ubrzo potom, 1906.
Viktor bježi od obitelji, cĳelog “kakanĳskog” svĳeta, kako bi potražio pravog sebe
u Berlinu. No nakon dvogodišnjeg života novinara, pisca, kritičara i prevodioca u
Berlinu, nakon uspona i padova ljubavnih veza i teške zdravstvene krize, koju
prevladava u lječilištu, vraća se 1908. u Beč, potaknut prethodnim pismenim kon-
taktom sa Sigmundom Freudom, i surađuje kratkotrajno u novom kulturnom časo-
pisu. Na Freudov poticaj i uz njegovu financĳsku pomoć upisuje studĳ medicine.
Odmah prisustvuje sastancima Društva srĳedom kao slušač koji se “ne ustručava
javiti za rĳeč”, a 1909. kao student trećeg semestra medicine i član Bečkog
psihoanalitičkog društva drži svoje prvo izlaganje o odnosu psihoanalize i teorĳe
spoznaje (Nunberg 1962).

2 Opservacĳu teme “očinske veze” između Hermanna i Viktora Tauska vidi u Jukić (2011: 243–244).
3 Fraza “neću lopove da branim” u njemačkom izvorniku.
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3.

Premda ne znamo je li Freud ikada prĳe ili nakon Tauskove smrti 1919. čitao
njegove objavljene književne radove, poput prĳevoda južnoslavenskih balada o
čĳem značenju za Tauska suučesnički izvještava Lou Andreas-Salomé, malo je
vjerojatno da 1912, dakle prĳe vlastitih studĳa o književnim djelima, primjerice
studĳe Dostojevski i ocoubojstvo iz 1926, nĳe znao za Tauskovu pripovĳetku
Husein Brko o sinoubojstvu. Taj Tauskov prozni literarni komad o mladom “div-
ljem Ciganinu” koji od djetinjstva “dere lisice i jede sirovo meso” frapantan je
literarni prikaz psihoanalitičkog teorema o koincidencĳi dvaju nesvjesnih u odnosu
dvojice neznanaca. Gleda li se dosljedno analitički, Husein je već prepoznat kao
“inverzĳa Edipa” u kojoj sin vlada svojom željom te posjeduje kraljevstvo i majku,
dok nepoznati otac tek mora osigurati svoje mjesto.4 A ako Freud i nĳe čitao
pripovĳetku, imao je tada, 1912. pred sobom njezina izvanpripovjednog aktera u
liku “plavokose zvĳeri”. Tako je u jesen te 1912. godine Tauska opisala Lou
Andreas-Salomé, nova učenica u “školi kod Freuda”, koja u svome zapisu u dnev-
nik 30. listopada bilježi: “Dođoh vrlo rano. Samo jedan tu. Plavokosi glavonja. Dr.
Tausk.”5

Očito je znala za Tauskovu reputacĳu i prĳe susreta s njim. U toj “daleko
najblistavĳoj glavi od svih” u krugu Freudovih sljedbenika mogla je prepoznati tri
lika: ljubavnika iz romana Glas iz 1907. Grete Meisel-Hess, berlinske feminističke
književnice i istraživačice društvenog karaktera seksualnosti, pisca netom
objavljene pripovĳetke o “divljem Ciganinu” iz 1912. te “grabežljivu zvĳer” i
“bĳesnog psa”, kako ga je nazvao sam Freud, koji u aktualnom vremenu sukoba u
Bečkom psihoanalitičkom društvu grize svoje protivnike tako da ga se i on sam
pribojava; postao je “opasnost za budućnost psihoanalize”.6 No Lou Andreas-
Salomé, tada i sama poznata književnica i filozofkinja, vjerojatno je znala da “pla-
vokosi glavonja” potječe iz Tauskove druge “bosanske” pripovĳetke, pisane u
prvom licu pripovjedača i sudskog istražitelja i objavljene 1908. u Berlinu, koju
današnja istraživačka zajednica o Tausku unisono proglašava nestalom.

Ona pripada istoj linĳi kao i pripovĳetka Husein Brko. Pretpostavlja se da je
nastala na temelju Tauskova sudskog slučaja za vrĳeme pripravništva 1903–1904.

4 Vidi novĳu analizu u Snel (2016: 5): “Husein Brko is not just an archetypical homo balkanicus –
morally fickle, sexually potent and inherently violent. He is a literary fiction that, at the same time as
Freud is laying bare the subconscious of modern man in Vienna, openly acts according to Freud’s
mythical models (Oedipus inverted) in the far periphery of Viennese culture. Tausk’s Husein Brko
presents as much a balkanist vision of the periphery as it contaminates the centre, the subconscious life
of bourgeois civilization.”

5 Vidi Andreas-Salomé (1958: 18): “Kam sehr früh. Nur Einer da, ein blonder Dickschädel. Dr. Tausk.”
[Kurziv B. M.]

6 Ta je fraza, bez sumnje, najcitiranĳe mjesto u povĳesti “otkrivanja Tauska” nakon Roazenove knjige.
Vidi Freud i Andreas-Salomé (1966) i M. Tausk (1983).



111

Književna smotra 213 (3)

u Mostaru, u kojem je navodno obranio od smrtne kazne mladu muslimansku
djevojku optuženu za čedomorstvo. Pripovĳetka se do danas smatra izgubljenom,
a njezina je sudbina postala legendom i u Tauskovoj obitelji i među proučavatelji-
ma.Anegdota o uspješnoj Tauskovoj obrani djevojke na sudu i tvrdnje o postojanju
pripovĳetke koja se temelji na tom slučaju redovito se ponavljaju u prepričavanji-
ma njegove biografije. Istraživači se beziznimno oslanjaju na Roazenov izvještaj o
sudskom slučaju prema usmeno prenesenoj legendi u Tauskovoj obitelji (Roazen
1989: 16), pri čemu se tvrdnja o izgubljenoj pripovĳetci ponavlja samo uopćeno,
bez detaljnĳih istraživanja izvora (Adamović 1982: 551; Donat 2007: 78; Stančič
2013: 210).7 U pisanom obliku izvor te anegdote nalazimo u intervjuu s Tausko-
vom najmlađom sestrom Nadom iz 1980. Pozivajući se na svjedočanstvo starĳeg
nećaka, Viktorova sina Mariusa, koji je s mlađim bratom imao pristup očevoj ruko-
pisnoj ostavštini, ona kaže:

On je o tome napisao zanimljivu novelu, koja je izgubljena, na osnovu jednog
slučaja iz Mostara. Neki gazda je silovao služavku, ona je rodila i zadavila dete. Ja
nisam čitala, ne znam, ali Marius mi je pričao da je ta stvar mnogo bolja i veća nego
priča Husein Brko. Znam samo da se Viktor zalagao za tu malu nesretnicu svim
silama da je izvuče i da je u tome uspeo. Pričao mi je o tome jedan njegov prĳatelj
pravnik koji je s njime radio u Bosni u to vreme. (...) On je to imao i poslao je
Brucĳu [mlađi brat Hugo] u Brazil, a on je to nekome posudio pa je taj izgubio. To
je bila zasebna knjižica. (Stojić i Maskerano 1980: 221)

Usprkos mnoštvu živopisnih detalja, iz fraze “to je bila zasebna knjižica”,
koja upućuje na tehnički opis publikacĳe, ne možemo zaključiti ništa o njezinu
statusu i formi. Međutim, u berlinskom dvotjedniku Neue Revue, u prvom broju za
ožujak 1908. na njemačkom je jeziku tiskana opsežna dĳaloška pripovĳetka
Viktora Tauska o šesnaestogodišnjoj čedomorki pod naslovom Zulĳa Merkez. Eine
Erzählung aus Bosnien (Tausk 1908: 638–655). Budući da je, dakle, tekst
pripovĳetke tiskan u časopisu, formulacĳa o “zasebnoj knjižici” može se odnositi
samo na separat časopisa. U nedostatku izravnog svjedočanstva o tome kod
Tauskova sina Mariusa, koji u popratnom tekstu za Sabrana djela iz 1983. spominje
“mape rukopisa”, bolje ne možemo znati.

Iako je pripovĳetka Zulĳa Merkez tiskana kratko nakon objavljivanja
Tauskovih prĳevoda dvĳu balada u prosincu 1907. u istom časopisu, pripovĳetka
je, za razliku od balada, ostala nezamĳećena čak i od povjesničara književnosti i
književnih kritičara. To je utoliko začudnĳe što ona žanrovski i sadržajno pred-
stavlja mĳešanu formu dĳaloške i narativne proze, sinkrazĳu ili “bastard” između
drame Polumrak o svĳetu mladosti inhibiranog nagona za slobodom iz “jednog

7 Snell (2016) ne navodi pripovĳetku u popisu Tauskovih radova. Ne spominje je ni Gisela Steinlecher
(1995), koja inače i Tauskove prĳevode balada i pripovĳetku Husein Brko tretira kao klasične “studĳe
slučaja” u psihoanalizi.
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njemačkog velegrada” i mladosti ostvarenih divljih nagona u pripovĳetci o
Huseinu Brki iz “tamnog vilajeta” s ruba Monarhĳe. Nĳe uključena ni u Tauskove
Sabrane psihoanalitičke i književne spise na njemačkome iz 1983. niti je, prema
mome znanju, igdje dokumentirana ĳedna referenca o njoj u sekundarnoj literaturi,
osim upravo da se oslanja na “sudski slučaj čedomorstva” i da je “nestala”. Premda
već ta opća tvrdnja o “nestalosti” pripovĳetke sadrži dovoljan poticaj za analizu
samog procesa nestajanja kulturnog objekta iz ideosfere istraživača, ovdje ću se
ograničiti samo na ocrtavanje te Tauskove pronađene pripovĳetke. Njezino zna-
čenje za vrednovanje književnog mišljenja Tauska kao budućeg psihoanalitičara
nĳe manje nego što je interpretacĳaUkradenog pisma EdgaraAllana Poea iz 1845.
za Jacquesa Lacana i kritika te interpretacĳe za poststrukturalno mišljenje (Lacan
1966; Derrida 1980). Otkrio sam je neslučajno slučajno, takoreći, istražujući točne
bibliografske podatke o Tauskovim prĳevodima južnoslavenskih balada, koji se i
u njemačkom izdanju Sabranih spisa i u sekundarnoj literaturi navode paušalno i
netočno premda je njihovo značenje za Tauskov kasnĳi psihoanalitički rad posvje-
dočeno od velike važnosti.8

8 Usprkos učestalom navođenju prĳevoda balada u današnjim istraživanjima o Tausku, one su u pravilu
predmet usputnih i često netočnih citata naslova. Pouzdano se može ustanoviti da ih je objavio u
dvama berlinskim kulturnim časopisima, Neue Revue i Die Schaubühne. Dvĳe su balade objavljene
zajedno u Neue Revue u drugom broju za prosinac 1907. Vidi Tausk (1907), Zwei südslawische
Volksballaden, obuhvaća Die Leiden und die Rache der Rizabegovica, Die Hochzeit des König von
Budim (Patnje i osveta Rizabegovice, Ženidba kralja budimskoga), s kratkim Tauskovim uvodom, u
Zweites Dezemberheft 1907, 271–280. Jedna srpska narodna balada, Gott vergilt (Bog nikom dužan
ne ostaje), bila je namĳenjena istoj revĳi, ali je neobjavljena i pronađena u ostavštini (M. Tausk 1983:
497). Tausk je preuzeo balade iz različitih zbirki: Narodne pjesme iz Luke na Šipanu, koje je 1886.
sabrao Andro Murat, Matica hrvatska 1896. (1996); Hrvatske narodne ženske pjesme (muslimanske),
koje je sabrao Mehmed Dželaludin Kurt, Mostar 1902. (2017) te Srpske narodne pjesme Vuka
Stefanovića Karadžića, sv. II, Beč 1845. (1958). Osim u Neue Revue prĳevode je objavio 1907. u
berlinskom književnom časopisu Die Schaubühne (Die Gründung von Skadar /Gradnja Skadra/, Heft.
35, 29. 8. 1907; Der Findling Simeon /Nahod Simeon/, Heft 26, 27. 6. 1907). Podatak u M. Tausk
(1983: 474) o publikacĳi balade Der Tod des Relja von Budim (Smrt Relje od Budima) u časopisu Der
Zeitgeist 18. 6. 1906. nisam mogao potvrditi. Balada Patnje i osveta Rizabegovice u izdanju zbirke
Mehmeda Dželaludina Kurta, na koje se Tausk poziva (str. 78–79), nosi naslov Patnje i osvete Ali-
begovice. Također, uz baladu Ženidba kralja budimskoga iz šipanske zbirke Andra Murata Tausk
navodi (1983: 482) da ih je “zabilježila Kata Murat”. No prema svjedočenju sina i sakupljača pjesama
Andra Murata, “Kate Murat je bila šipanjska seljakinja (...) živa i svježa duha, vedre pameti, lasne i
pametne rĳeči (...) nĳe naučila čitati, nego sve pjesme što znade čula ih je ter ih zapamtila”. Vidi Perić-
Polonĳo (1996: 10–11).
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5.

Poseban je kuriozum za istraživače da Tauskovi rani književni radovi djeluju
kao učinci izravne veze sa psihoanalizom prĳe susreta s njome u striktnom smislu
(Roazen 1969; Donat 2007; Zlatarević 2019). Međutim, ta veza nipošto nĳe tako
izravna ni jednostavna kao što se čini. Ona se danas u pravilu odnosi na neobjav-
ljenu mladenačku dramu Polumrak iz 1905. kao glavni izvor za vrednovanje
Tauskova ranog književnog djela na matrici teorema “kompleksa oca” i kasnĳe
psihoanalitičke karĳere. U težnji mladog duha za slobodom, za bĳegom od svih
koji ga zarobljuju svojom ovisnošću, samoanaliza je dramaturški zarobljena u
monolozima i dĳalozima o konfliktima sa samim sobom i s okolinom, posebno s
ocem zaručnice.9 Drama nedvojbeno baca svjetlo na Tauskove rane bečke i berlin-
ske godine prĳe i nakon bĳega od pravničke karĳere u Sarajevu i Mostaru, obilje-
žene traženjem sebe, čitanjem i komentiranjem suvremene književne produkcĳe te
prevođenjem. Međutim, ta neobjavljena drama s navodnim ključem za Tauskovu
navodnu životnu tajnu, koja se kao biografskamatrica za interpretacĳu primjenjuje
i na posve drugačĳu pripovĳetku Husein Brko, zamračuje pogled na vrĳeme uoči

9 V. Tausk, Halbdunkel. Drama in vier Akten, neobjavljena ostavština Viktora Tauska s bilješkom na
naslovnoj stranici “Beč, u srpnju 1905.”, u posjedu sina Mariusa Tauska. Drama je objavljena u
izvorniku tek u Sabranim djelima 1983, a kod nas u prĳevodu Tauskove najmlađe sestre Nade Tausk
Maskerano, pod naslovom Polumrak, u novosadskom časopisu Scena (Tausk 1980).
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Tauskova drugog povratka u Beč iz Berlina 1908, studĳ medicine, uspon karĳere i
osobnog života. To je razdoblje obilježeno objavljivanjem njegovih prĳevoda
južnoslavenskih balada na njemački 1907–1908, a doslovno je okrunjeno 1912.
objavljivanjem pripovĳetke Husein Brko, pet godina nakon njezina nastanka, u
časopisu oca Hermanna Südslawische Revue, u pet nastavaka.10 Premda po motivu
očigledno potječe iz vremena Tauskova pravničkog rada u Bosni, izvorni oblik
pripovĳetke nĳe pouzdano utvrđen jer njezina prva dva nastavka nisu sačuvana u
rukopisu.11 Stoga ne znamo pouzdano je li objavljena u izvornom obliku u kojem
je napisana u Mostaru ili je dorađena iz perspektive doktrinarne psihoanalize u
Beču. I ona je objavljena u prĳevodu sestre NadeMaskerano prĳe izdanja Sabranih
djela na njemačkom jeziku i neovisno o njima.12

Takvih nedoumica nema oko pripovĳetke Zulĳa Merkez. Ona počinje ocrta-
vanjem mjesta samog pisca koji je ujedno sudski istražitelj u slučaju ubojstva. U
prvom licu i kroz dĳalošku dramsku scenu s osumnjičenom “mladom Turkinjom”
Tausk naznačuje buđenje svoje osjećajne povezanosti s djevojkom čĳi će odlazak
u kaznionicu opisati u epilogu kao njezin nutarnji psihološki odlazak u smrt, kao
da ju je on uzrokovao. U scenskom prologu vidimo kako se mlada djevojka Zulĳa,
traumatizirana događajem u kojem je postala ubojicom djeteta, budi iz letargĳe i
pretvara u djevojčicu uplašenu okolinom istražiteljskog postupka. Nakon prvotne
flegmatične predanosti sudbini ona postupno počinje obraćati pažnju na estetsku
pojavu istražitelja i, fascinirana njegovom kosom, postaje znatiželjna:

Poravnao sam plave uredske obrasce. “Zulĳa Merkez, koliko ti je godina?” – “Pa
znate”. – “Moraš mi odgovoriti”, odgovorih prosto. – “Šesnaest”, reče ona, gotovo
neprimjetno mičući usne. – “Jesi li kriva?” – “Kriva. Pa znate.” – “Jesi li ubila dĳe-
te?” – “Zaklala. Pa znate.” – “Zašto si to učinila?” (...) – “Od sramote. Morala sam.
Pa znate. Bolje umrĳeti nego da te cĳelo selo pljuje.” – “Jadna si ti djevojčica”,
rekoh umjesto da je poljubim u čelo. – “Jadna djevojčica”, ponovi ona. Tad je
prikovala pogled za moju dugu plavu grivu. – “Zašto imaš tako dugu kosu?” pitala
je. Pitala je kao dĳete, između radovanja i znatiželje. Uhvatila je svojim dugim
tankim prstima moju kosu, poljubila je tiho i prĳateljski te rekla glasom koji je
došao iz nekog boljeg svĳeta: “Imaš lĳepu kosu.”13

10 Südslawische Revue, hrsg. von Hermann Tausk, Jhrg. I, Nr. 7–11, 1912. Objavljeno u Tauskovim
Sabranim djelima (1983: 403–428). Prĳe toga objavljeno u tematskom bloku “Viktor Tausk”,
Savremenik, XXIII, knj. LV, br. 6, 1982: 604–613, prir. Lj. Stojić, prev. Nada Tausk-Maskerano.

11 Tvrdnja Lj. Stojića (1982: 531) da je pripovĳetka nastala za stažiranja u Mostaru oslanja se samo na
motiv, bez daljnjih dokaza. Ona ne isključuje mogućnost da je Tausk preradio priču do 1912. Vidi
urednička objašnjenja u M. Tausk (1983: 403–428).

12 Vidi V. Tausk, “Husein Brko”, Savremenik, XXVII, knj. LV, br. 6, 1982: 604–613.
13 Prĳevod moj. Usp. Tausk (1908: 638–639): “Ich rückte die blauen Amtsbogen zurecht. ʻZulĳa

Merkez, wie alt bist du?ʼ – ʻSie wissen es ja.ʼ – ʻDu musst mir antwortenʼ, sagte ich einfach. – Fast
unmerklich bewegte sie die Lippen: ʻSechzehn Jahre.ʼ – ʻBist du schuldig?ʼ – ʻSchuldig. Sie wisssen
es ja.ʼ – ʻHast du das Kind umgebracht?ʼ – ʻGeschlachtet. Sie wissen es ja.ʼ (...) – ʻWarum hast du es
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Putanja empatĳske identifikacĳe istražitelja i “zločinke” ocrtana u prologu
zaokružena je povlačenjem bezimenog ja-pripovjedača iz mitskog dĳela
pripovĳetke. Tauskova Zulĳa nĳe sirota i nemušta sluškinja negdje u zabiti nove
austrĳske kolonĳe, ropski izložena seksualnim nagonima “nekog gazde”. Zulĳa je
šesnaestogodišnjakinja u vrĳeme “buđenja proljeća”, “crveno obojenih nokata,
malih usana i malo zabačene glave”, otupljena traumom nakon niza događaja u
kojima je istovremeno postala seksualnom žrtvom starĳeg muškarca iz obitelji,
nehotičnom ubojicom sestrina djeteta i, na koncu, čedomorkom, ubivši svoje vla-
stito novorođenče odmah po porodu.

U mitskom dĳelu pripovĳetke, posvećenom opisima mikroodnosa u selu,
središnja uloga pripada Mula Hašimu, bizarnom liku potentnog muškarca pood-
makle dobi i seksualnog napasnika seoskih djevojaka, osobito kršćanskih “nepo-
krivenih i polugolih”, za kojeg se vrlo postupno otkriva da je zapravo muž Zulĳine
sestre Fate, u čĳoj kući Zulĳa pomaže nakon sestrina poroda. Zulĳa, za koju žene
u selu i obitelji govore da je treba udati jer je već stasala, programirana je žrtva
Mula Hašima koji je po cĳelom svom habitusu pretprogramirani silovatelj.
Međutim, Tausk ne prikazuje silovanje ni u naznakama. Ono je potpuno zakriveno
kaotičnim opisom stanja svĳesti unezvĳerene djevojke koje je refleks drugog,
istovremenog traumatičnog događaja – nehotičnog ubojstva teško degeneriranog
djeteta koje ona čuva. Zulĳu bude iz nesvĳesti užasni sestrini krikovi. Istina tog
zakrivanja jednog događaja drugim, namjernog čina slučajnim, uzroka njegovom
posljedicom, izlazi na vidjelo tek poslĳe, s promjenama Zulĳina tĳela.

Premda zatrpana mnoštvom “egzotičnog” pripovjednog materĳala, vidimo
da je šesnaestogodišnja seoska djevojčica iz Bosne s početka 20. stoljeća žrtva
mehanizma seksualnog nasilja karakterističnog za moderni građanski svĳet: ona je
žrtva napasnika i silovatelja iz obitelji.14 U epilogu mitskog dĳela pripovĳetke, u
sudnici, bezimeni istražitelj-pisac navodi:

Zulĳa je posve pritisla crvenu kariranu maramu na lice tako da su se mogle vidjeti
samo oči. Stajala je i plakala neprekidno. Nĳe razumjela ništa. Tek kad je predsje-
davajući pitao: “Jesi li ubila dĳete?”, odgovorila je jecajući: “Pa vi znate.”

Šest mjeseci poslĳe kaznionica je izvĳestila na jednom letku: Zulĳa Merkez, stara
16 godina, umrla dana... (Tausk 1908: 655)

getan?ʼ – ʻAus Schande. Ich musste. Sie wissen es ja. Es ist besser zu sterben, als vom ganzen Dorfe
ausgespieen zu werden.ʼ – ʻDu bist ein armes Mädchenʼ, sagte ich, anstatt sie auf die Stirn zu küssen.
– ʻEin armes Mädchenʼ, wiederholte sie. Dann heftet sie die Augen auf mene große, blonde Haar-
mähne. – ʻWarum hast du so lange Haare?ʼ, fragte sie. Sie fragte wie ein Kind, zwischen Freude und
Neubegier. Sie griff mit den langen, schlanken Fingern nach meinen Haaren, liebkoste sie ganz leise
und freundlich und sagte mit einer Stimme, die aus einer besserenWelt kam: ʻDu hast schöne Haare.ʼ”

14 Ovdje vidimo da se citirano gledište G. Snela (2016: 3–5) kako pripovĳetka Husein Brko jednako
predstavlja balkanističko viđenje periferĳe Monarhĳe koliko izražava nesvjesni život buržoaske
civilizacĳe u potpunosti potvrđuje na Zulĳi, premda autor očito poznaje samo Huseina Brku.
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Na toj pozadini, ta druga Tauskova “bosanska priča” s orĳentalnog ruba Monarhĳe
nĳe samo neočekivano suvremena i aktualna po motivu seksualnog nasilja, nego
postaje medĳ koji vezuje za sebe nekoliko interpretacĳskih stvarnosti. Osim što
motiv kose, intimna empatĳa pisca s djevojkom te njezina želja za smrću sadrže
očigledan trag suvremene lirike u Tauskovu imaginarĳu,15 čini se da evokacĳa
vlastite “duge plave grive” ima posebnu vrĳednost u strukturi autoreferencĳe, da
njezin estetski aspekt ima etički smisao. No, prĳe toga, pripovĳetku na široj poza-
dini možemo promatrati kao mješavinu ili presjek drame Polumrak i pripovĳetke
Husein Brko u sadržaju i formi. S jedne strane kao formalno književnu i kultu-
rološku sinkrazĳu dvaju svjetova – metropolitanskog svĳeta drame i orĳentalnog
svĳeta pripovĳetke – koji se dodiruju u horizontalnoj (geografskoj) perspektivi kao
centar i kolonĳalna periferĳa, a s druge strane u vertikalnoj (kulturalnoj) per-
spektivi kao prodiranje juridičkog aparata Austrĳe u svakodnevni običajni svĳet
“turske” Bosne. Iz potonjeg proizlazi treći, žanrovski smisao koji sinkrazĳom dra-
me i pripovĳetke odaje njezin nevidljiv operativni princip naracĳe. Taj princip nĳe
motiviran frojdovskom psihoanalizom i ne dolazi iz nje, premda to proturječi ne-
kim očiglednostima i cjelokupnom trendu tumačenja Tauskova nevelikog literar-
nog djela.

Ako bismo posegnuli za psihoanalitičkim čitanjem pripovĳetke, mogli
bismo odnos između dvaju središnjih likova pripovĳetke, mlade Zulĳe i starĳeg
Mula Hašima, tumačiti kao presjek dvĳu Freudovih “teorĳa zavođenja”. Premda
je njihova klinička artikulacĳa ostala slabo dokumentirana, one se jasno očitavaju
iz rane Freudove teorĳe, između Studĳa o histerĳi iz 1895. i Tumačenja snova iz
1900. Prva verzĳa izrasta iz pretpostavke o stvarnoj traumi zavođenja i seksualnoj
zloupotrebi mladih od odraslih muškaraca u obitelji i krugu poznanika; druga je
motivirana Freudovom autoanalizom i tumači traumu kao fantazĳsku tvorbu te je
zamjenjuje zavodničkom ulogom djeteta. Danas se te dvĳe verzĳe smatraju među-
sobno proturječnima, a zamjena prve drugom kod Freuda vrednuje se kao auto-
cenzura njegove osobne povĳesti, destruktivna za povĳest psihoanalize i kao teo-
rĳe i kao pokreta (Masson 1984; Mikulić 2021: 37, 79). Tausk ih je mogao recipi-
rati i prĳe stupanja u Freudov krug, u razdoblju od nastanka motiva pripovĳetke do
njezina objavljivanja (1904–1908), a možemo ih nazrĳeti u prologu pripovĳetke,
u promjeni Zulĳina ponašanja od pasivnog držanja u stavu “pa znate” do aktivnog
nesvjesnog zavođenja istražitelja milovanjem njegove kose. Pritom vidimo, istra-
žitelj je sâm već zaveden “glasom koji dolazi iz nekog boljeg svĳeta” (Tausk 1908:
639).

No pretpostavka o djelovanju supstancĳalne psihološke teorĳe u pozadini te
pripovĳetke, za razliku od pripovĳetke Husein Brko objavljene 1912. u vrĳeme

15 Vjerojatno je rĳeč o aluzivnom citatu Matoševe pjesme Utjeha kose iz 1906: “Sumnjajući da su tamne
oči jasne / Odakle mi nekad bolji život sjao.”
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uzleta Tauskove nove karĳere analitičkog psihĳatra u Beču, nĳe samo visoko-
hipotetična, nego uopće nĳe nužna. Uvodni dĳalog posreduje nešto presudnĳe, što
pripada procesu autonomne naracĳe i ne priziva za svoje objašnjenje heterogenu
teorĳu izvana.

Promjena držanja mlade djevojke u prologu funkcĳa je odnosa s istražiteljem
u statusu ja-pripovjedača, dekomponiranog na nekoliko pozicĳa unutar i izvan
naracĳe. Iako ta instanca metanaracĳe upućuje na autora u izvanpripovjednom
svĳetu (onog čĳe je ime otisnuto na naslovnoj stranici pripovĳetke), ona po logici
naracĳe nužno ostaje unutar pripovĳedanog svĳeta, a prisutnost ja-pripovjedača
označena je samo praznim i općim Ja koje također označava samo funkcĳu sudskog
činovnika. Na takvoj podlozi posve je začudna pojava emocĳe ljubavi kroz
rečenicu “rekoh umjesto da je poljubim”. Ona bi ostala nemotivirana i narativno
iracionalna kad ne bi bila učinak onog što generira jedinstvo različitih pozicĳa
subjekta. To nĳe ja-pripovjedač, čĳe značenje u tom trenutku nĳe veće od uredskih
obrazaca koje slaže ili od postavljača birokratskih pitanja na koja ionako zna
odgovore. To je funkcĳa pripovĳedanja kao akt i forma njihove sinteze u kojoj je
ja-pripovjedač samo jedan moment.

Zato istinski subjekt pripovĳedanja nĳe reprezentiran ja-pripovjedačem u
prologu. On je samo jedan od objekata u svĳetu iskazanog, obilježen markerom Ja
za reflektirano samoodnošenje koje reprezentira sebe kao i sve objekte. Rĳeč je o
razlici između subjekta iskazivanja i subjekta iskaza kakvu su uspostavile struktu-
ralna lingvistika i teorĳa performativnosti govornih činova. Subjekt iskazivanja,
iako je predmet teorĳe, nĳe re-prezentiran u govoru, nego “odjelovljen” aktom
naracĳe i zato izmiče – ili prethodi – svakoj instanci refleksivne subjektivacĳe. U
psihoanalizi Lacan će ga analizirati pomoću Freudove formule “Gdje je bilo Ono,
trebam postati Ja” i nazvati “istinskim subjektom nesvjesnog”, nasuprot kartezĳan-
skom “malom” ja, reflektiranom u sebi i na sebe. Nesvjesno Ja jest “instanca” ili
virtualno “mjesto”, različito od reflektiranog sebe koje uspostavlja mreže svojih
identifikacĳa u kojima se ozbiljuje i “otuđuje”; radi se o mjestu s kojeg ili odakle
“se” govori, gdje realno Ja jest prĳe nego što se iskaže kao reflektirano “to sam ja”
(Lacan 1966: 416–418, 801–802, 842).

Ipak, u pogledu toga poznatog Lacanova teorema koji, premda krajnje spe-
kulativan, predstavlja takoreći opće mjesto postmodernih teorĳa diskursa, ne
smĳemo smetnuti s uma da mjesto “istinskog, nesvjesnog Ja”, na kojem ono
oduvĳek već i uvĳek tek “nastaje” u smislu dolaženja na svĳet, izvorno pripada
instanci Onog (Id) iz tzv. druge Freudove topike. Zato “istinsko, nesvjesno Ja” nĳe
samo mjesto odakle dolazi govor Ega, nego također i mjesto odakle dolazi užitak
koji nesvjesno upravlja svjesnim govorom Ega. To nĳe samo razlog zašto će Lacan
reći, nasuprot Freudu, da se “kulturni rad isušivanja Zuyderskog jezera” nikad ne
može dovršiti jer se nesvjesno obnavlja proizvodnjom užitka. To je također i razlog
zašto će Roman Jakobson nazvati autoreferencĳalnu funkcĳu jezika poetskom: ona
nĳe samo sredstvo reprodukcĳe ili umnožavanja jezika samim sobom, nego
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sredstvo produkcĳe užitka subjekta u takvim oblicima jezika kao što su poezĳa ili
filozofski dĳalog. Samo je ona odgovorna za to što se intersubjektivna ili komuni-
kacĳska funkcĳa jezika nikada ne može svesti na utilitarne ili instrumentalne svrhe
niti se može dostatno opisati pragmatično-racionalnim razlozima. To je princip koji
umnožava instance pripovĳedanja, ambivalencĳu autorstva, figure auctora in
fabula i istinosne vrĳednosti naracĳe. One se ne tiču samo razlike između objektiv-
nog i fikcionalnog pripovĳedanja, nego fenomena obmane istinom u kojoj se skriva
autonomĳa narativnog subjekta naspram pragmatičnih svrha.

Premda pitanja ambivalencĳe autorstva danas pripadaju privilegiranim pred-
metima naratoloških studĳa srednjovjekovlja i moderne u zapadnoj književnosti
(Orosz 2009), povĳest metapripovjednog diskursa same književnosti seže daleko
u prošlost, do zapamćenih početaka u homerskim pjesmama. U dubini Odiseje, u
sceni na dvoru feačkog kralja, pjevač Demodok pjeva Odiseju, prerušenom u
stranca, po njegovoj narudžbi pjesmu o Odiseju kako bi on mogao upravljati svo-
jim užitkom plačući od ganuća nad sobom i skivajući se da ne bi bio identificiran.
No tu ujedno vidimo obrnute naratološke procese od današnjih: stabilizacĳu
mitske naracĳe o svĳetu u pitanje istine, prĳelaz mitskog mišljenja o iskonu svĳeta
k epskoj formi teogonĳe sila i njihovo spajanje u novom diskursu o principu koji
nazivamo filozofijom (Mikulić 2006).

6.

Referencĳa istražitelja na vlastitu “dugu plavu grivu” u pripovĳesti Zulĳa
Merkez potvrđuje da su izvor i princip naracĳe izvor užitka subjekta, koji se
realizira kroz “odisejevski” akt autoidentifikacĳe i samouživanja. Zato je možemo
vrednovati kao instancu teorema o postajanju ja-pripovjedača iz užitka koji rađa
govorom. No čak i ako se dade analizirati na matrici frojdovske dubinsko-
psihološke ili lakanovske strukturalne analize, iz toga još ne slĳedi da predstavlja
njihov refleks u pripovĳetci s ključem jednog književnog početnika obavĳeštenog
o psihoanalizi. Možemo ga locirati običnom geometrĳskom analizom iz elemenata
ja-pripovjedača dekomponiranog na različite aspekte egzistencĳalne, socĳalne i
intelektualne djelatnosti, razbacane između unutarpripovjednih i izvanpripovjed-
nih svjetova.

U “stvarnom”, izvanpripovjednom svĳetu to je onaj koji se zauzimao za
“kriminalce, ocoubojice i čedomorke, a ne za lažne bankrotere i njihove advokat-
ske gulikože” (M. Tausk 1983: 505). No valjda je upravo nestanak te toliko
“tauskovske” pripovĳetke iz procesa otkrivanja Tauska od 1970-ih naovamo,
posebno njegove književne recepcĳe, bio uvjet formiranja današnjeg mita o
Tausku. Njegov autoportret u pripovĳetci Zulĳa Merkez u dvostrukoj ulozi istra-
žitelja i pisca, koji kao prvu rĳeč prve rečenice kaže “Ja”, postmoderan je u smislu
književnopovĳesne anticipacĳe i ujedno mitski u posebnom naratološkom smislu.
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To nĳe Ja auktorĳalnog pisca koji poseže za znanjem o posebnoj psihološkoj teorĳi
pod imenom psihoanaliza, nego Ja modernog pisca koji markira svoje mjesto
između pripovĳedajućeg i pripovĳedanog svĳeta. Tek kao autonarativan on postaje
“mitski” u značenju kakvo će mu dati Freud nazivajući psihoanalizu “metafizikom
mita” u knjizi Psihopatologĳa svakodnevnog života iz 1905.

Viktor Tausk je već u svom mladenačkom književnokritičkom spisu iz 1898.
anticipirao taj princip u svojoj kritici retrogradnog historizma hrvatske lirike:

Osim Kranjčevića mi ne imamo pjesnika, koji moderno misli, koji o sebi razmišlja
i kojemu je svĳet onakav, kakova ga on gleda. Od mladih se barem možemo još
čemu nadati (...) Ali kod nas još ne ima pomlađenoga mladoga naraštaja, pa je s toga
dosta da se u to doba literarne nemoći kogod razviče: “ja sam ja”, pa makar i ne bio
nikakav “ja” nego konglomerat svih mogućih tuđih značajaka. (Donat 2007: 87)

Premda stav o “Ja kao konglomeratu svih mogućih tuđih značajaka” naoko jedno-
značno cilja na kritiku “slabog individualiteta”, neoriginalnosti i epigonstva jednog
zastarjelog liričara, dovoljno je načelan u sadržaju i ambivalentan u referenci da ga
moramo čitati kao iskaz o shvaćanju jastva uopće kao principa modernog subjekta.
U njemu je sadržana kritika metafizičkog samoidentiteta jastva koje kod “slabog
individualiteta” može završiti samo “megalomanskim uvjerenjem” o “Ja sam Ja”.
Na mjestu takvog Ja stoji zapravo “konglomerat svih mogućih tuđih značajaka”,
pa Tauskovu frazu moramo uzeti mnogo šire, kao kritiku metafizičkog Ja.

Otud pripovĳetci Zulĳa Merkez, objavljenoj 1908, ne pripada samo žanrov-
ski, motivski i kronološki srednje, povezujuće mjesto između neobjavljene drame
Polumrak iz 1905. i pripovĳetke Husein Brko, objavljene 1912, nego posredujuće
mjesto između dvaju diskursa, rane književnosti i kasnĳeg psihoanalitičkog rada.
Pripovĳetka omogućuje da poznavanje rane Freudove psihoanalize ne smatramo
nužnim uvjetom interpretacĳe Tauska. Prĳe toga moramo je prepoznati kao ono što
idejno-povĳesno i konceptualno uopće prethodi uvođenju principa psihoanalize u
književnost i omogućuje ga: to je izvornost književnog principa postrealističke
moderne, oličenog u subjektu pripovĳedanja dekomponiranom na fragmente svog
zrcalnog odraza u likovima iz narativnog svĳeta, od kojih je auctor-in-fabula samo
jedan moment. Autoreferencĳalnost ne pripada izvorno ja-pripovjedaču, nego
funkcĳi pripovĳedanja koja mu uvĳek već prethodi, kao iskazivanje iskazu. U tom
smislu, Tausk je iz autonomnih književnih razloga više “lakanovac” nego “froj-
dovac”, premda će se poslĳe pozivati na Freuda upravo kad bude dovodio njegove
teoreme u “prevelik rizik” filozofikacĳe i premda kod Lacana nema nĳedne
referencĳe na Tauska upravo kod pitanja filozofije u psihoanalizi, gdje eklatantno
nedostaju.

Kritika beznačajnog “karakteristikona” hrvatske književnosti koji umišlja da
je otjelovljenje načela “Ja sam ja”, premda je samo “konglomerat svih mogućih
značajaka”, sažima Tauskovu upućenost u kritičke refleksĳe o metafizici subjektiv-
nog identiteta od kraja 18. i kroz cĳelo 19. stoljeće. One sežu od ranoromantičke
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dekonstrukcĳe Kantove ideje “čistog uma”, očišćenog od osjećajnosti, vjerovanja
i jezika, kod Johanna Georga Hamanna, preko potonjih kritika Fichteove figure
apsolutnog Ja i Hegelove apsolutne negacĳe kod Hölderlina i Schellinga te Nova-
lisovih refleksĳa o autorstvu sve do filozofsko-književnih djela Schopenhauera i
Nietzschea. To je inverzna – antihegelovska, izokrenuta naopako – povĳest dola-
ženja postmodernog duha k sebi na kraju 19. stoljeća. Duha izgubljenih iluzĳa,
punog “zabuna i tajni” o samom sebi iz groteski E. T. A. Hoffmanna. Na samom
kraju stoljeća paradigmatski je ostvaren u korpusu kratkih priča i novela Antona
Pavloviča Čehova, koje su dovoljno rano doživjele prĳevod na njemački da ih
Tausk sretne na početku svoje novinarske i književničke karĳere u Berlinu. Slu-
čajno ili ne, najranĳe je prevedena duboko ironična parodĳa Duel iz 1898. o
herojima darvinističkog načela “preživljavanja jačeg” u sferi intelekta, na suprot-
stavljenim pozicĳama racionalnosti i sentimentalnosti.

7.

Premda je asocĳacĳa Tauska s Čehovom spekulativna i ovdje tek tentativna,
ona nĳe samo održiva, nego i korisna zbog svoje složenosti. Motivira je neobična
podudarnost u kombinacĳi dvaju usko povezanih momenata, formalnog i sadržaj-
nog, u pripovĳetci Zulĳa Merkez o sudskom slučaju malodobne dvostruke
djecoubojice i Čehovljevoj “uokvirenoj” i dvostrukoj kriminalističkoj pripovĳetci
iz 1884. o dvostrukom ubojici u liku sudskog istražitelja ubojstva “djevojke u
crvenom” i autora pripovĳesti o tome. O njemu pripovĳeda urednik književnog
časopisa, prvi nutarnji predstavnik izvanpripovjednog pisca Čehova, pod naslo-
vom Drama u lovu (Драма на охоте), s podnaslovom “Istinit događaj”.16

Prvi zajednički moment jest autoreferencĳalni modus pripovĳedanja kod
Tauska i Čehova u proscenĳu, koji, dakako, nĳe nov ni u književnosti 19. stoljeća
ni u povĳesti književnosti uopće. No kod Čehova se taj princip realizira krajnje
dinamično, ne samo u okvirnoj metapripovĳesti i nutarnjoj objektnoj priči nego i
između njih i izvan njih. Štoviše, niz metaknjiževnih referencĳa i rubnih bilježaka
rezultira kod Čehova u interferiranju treće, tzv. izvanpripovjedne razine koja
pripada samom Čehovu, koja ipak, po neumitnoj logici naracĳe, i sama ostaje
unutarpripovjedna. Tako treći subjekt pripovĳedanja komentira kroz fusnote u
epilogu razgovor drugih dvaju ja-pripovjedača u međuprostoru unutarpripovjednih
razina i potpisuje te umetke kao “A. Č.”. Rezultat su postmoderna dekompozicĳa
modernog principa realističkog pripovĳedanja 19. stoljeća kroz “novinarsko”

16 A. P. Čehov, Drama u lovu i druge novele, 1959, prev. Ivan Kušan. Pripovĳetka je prvi put objavljena
1926. u Nakladi Zaklade tiskare Narodnih novina (preveo M. Radeko).
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hiperdokumentiranje naracĳe i još jedna čehovljevska parodĳa, ovaj put umne
identifikacĳe istražitelja i počinitelja, tipične za kriminalistički roman.

Na takvoj pozadini, analogĳa Čehova s Tauskovom jednostrukom ja-
instancom pripovĳedanja može biti samo parcĳalna i jedva dostatna za usporedbu.
U najboljem slučaju, pripovĳetka Zulĳa Merkez sa sudskim istražiteljem u ulozi
jedinog ja-pripovjedača pokriva nutarnju, pripovĳedanu Čehovljevu pripovĳetku i
ne doseže vanjski okvir pripovĳedajuće pripovĳetke. Međutim, asocĳacĳa postaje
eklatantna na napadno podudarnom sadržajnom detalju koji je kod obojice autora
utisnut u formalni moment autonaracĳe i sastoji se od inzistentnog materĳalnog
opisa ja-pripovjedača. Tauskova referenca na kosu sudskog istražitelja, koja
fascinira Zulĳu i budi je iz psihičke kome, javlja se kod Čehova u spektakularnom
prizoru kojem je posvećena posebna metanarativna pažnja. Njegov prvi ili vanjski
ja-pripovjedač, urednik časopisa, opisuje donosioca pripovĳetke i budućeg unu-
tarnjeg ja-pripovjedača uokvirene pripovĳetke s mnoštvom umetaka koji, za
razliku od Tauskove decentne i tajnovite “utjehe kose”, otkrivaju njezin strateški
metanarativni smisao:

Čovjek koji je toliko nastojao da se sastane sa mnom, zauzima u mojoj pripovĳesti
vrlo značajnu ulogu. Nužno je da opišem njegovu vanjštinu. Cĳelo mu tĳelo odiše
zdravljem i snagom (...) gusta kosa kao u zdrava dječarca. Blizu mu je četrdeset (...)
Ali, što je najvažnĳe i što je tako presudno za svakog iole pravog junaka romana ili
pripovĳesti – on je neobično lĳep. Ja nisam ni žena ni umjetnik i slabo se razumĳem
u mušku ljepotu, ali me se gospodin dojmio svojom vanjštinom. Na tom ćete licu
primĳetiti lĳepe modre oči u kojima se zrcali dobrota i još nešto što je teško
imenovati pravim imenom. “Nešto” što se može spaziti u očima životinja kad ih
nešto boli (...) Kestenjasta mu kosa i brada, gusta i meka kao svila. Kažu da mekana
kosa označuje mekanu, nježnu, “svilenu” dušu. Je li to istina ili nĳe, čitatelj će
saznati kasnĳe. (Čehov 1959: 7–11)

U završnici, pod naslovom “Kraj”, kad donosilac rukopisa dolazi po odgovor
urednika hoće li objaviti njegovu kriminalističko-istražiteljsku pripovĳetku o
ubojstvu “djevojke u crvenom”, pripovjedač će ponoviti taj sublimni opis “lĳepe
zvĳeri koja trpi”: “Uđe Kamišev, jednako rumen, zdrav i lĳep kao i prĳe tri mje-
seca (...) U njegovim se plavim očima sjajilo kao i prĳe nešto djetinje, beskrajno
dobrodušno...” (Čehov 1959: 169).17 I dok Čehovljev slojeviti model metanaracĳe
u formi lukovice ili “babuške” odaje sve značajke postmoderne dekompozicĳe
modernog, upravo “tauskovskog” principa Ja kao “konglomerata svih mogućih
tuđih značajaka”, Tauskov način ja-pripovĳedanja u pripovĳesti Zulĳa Merkez

17 Čehovljeva kriminalistička novela dvaput je ekranizirana u sovjetskoj kinematografiji. Vidi Драма на
охоте, r. Boris Nirenburg 1970, te ponovo pod spektakularnĳim naslovomМой ласковый и нежный
зверь [Moja draga i umiljata zvĳer], r. Emil Loteanu, Mosfil'm 1978.
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daleko je od te složenosti i izgleda početnički naivno. Osim što njegov ja-
pripovjedač nema ime, pa je već zbog toga izložen neposrednoj identifikacĳi sa
svojim vanjskim autorom, sam autor Tausk stane, zajedno sa svojom pripo-
vĳetkom, u nutarnju uokvirenu priču sudskog istražitelja Ivana P. Kamiševa i u
njegove pripovjedačke stope. Na takvoj podlozi stvarni historĳski pisac Tausk
izgleda kao analogon imaginarnog Kamiševa, kao figura nekog obuhvatnĳeg
narativa što ga ovdje prenosi Čehovljev urednik časopisa i autor priče o priči. No
taj smo obuhvatnĳi narativ o realnom Tausku susreli u dnevniku Lou Andreas-
Salomé U školi kod Freuda i u aktualnim kronikama Psihoanalitičkog društva: u
njima se Tausk pojavljuje kao plavokosa grabežljiva zvĳer.

Ipak, usprkos toj diskrepancĳi i asimetrĳi razinâ na kojima se pojavljuju,
ponovo ih povezuje ona naglašena estetska, materĳalna crta tjelesne mekoće koja
postaje etička. Ljepota kose kod Čehova je moralna iluzĳa u drastično ironičnoj
verzĳi, Čehov se drastično razračunava s općom predrasudom: saznajemo gorku
istinu da ni mekana svilena kosa sudskog istražitelja ni svĳetlo lice “koje prosto
zrači jednostavnost, širinu, prostodušnu prirodu, istinu” nisu “ogledalo svilene
duše”. Naprotiv. Čehovljev sudski istražitelj i drugi nutarnji ja-pripovjedač je
nitkov koji se koristi s dva imena: “Vi ovdje pišete u prvom licu. Znači da pod
sudskim istražiteljem mislite sebe? – Jest, samo je prezime drugo. Moja je uloga u
toj pripovĳesti donekle sramotna. Ne bi ipak bilo zgodno pod pravim imenom”
(Čehov 1959: 11).

U mitskom se dĳelu Čehovljeve pripovĳetke dva imena naratora spajaju u
lažljivo istinito pripovĳedanje, poput onog Hesiodovih muzâ što jednako “lažu i
istinuju”, koje se u epilogu pojavljuje kao cinički habitus osobe pripovjedača. Time
inzistiranje prvog pripovjedača, urednika časopisa, na estetskom opisu drugog
pripovjedača konačno dobiva svoj strateški, etički smisao:

Ako ste pročitali moju pripovĳest, onda... da se predstavim: Zinovjev. – Znači da
ste vi bili djever Olge Nikolajevne? – I djever i kućni prĳatelj. Zar nĳe da sam
simpatičan u tom rukopisu? Zar nisam sjajan, trebalo bi me tući, ali nema tko. – Da-
a, vaša pripovĳest mi se sviđa: bolja je i zanimljivĳa od premnogih kriminalnih
romana i pripovĳedaka... Samo ćemo nas dvojica po uzajamnom dogovoru morati
da unesemo u nju sasvim korjenite izmjene. – U redu! Na primjer, što vi smatrate da
treba izmĳeniti? – Sâm habitus romana... u njemu nema pravog ubojice... – Istra-
žitelji nisu nepogrešivi, sudske greške su česte pod kapom nebeskom. Vi smatrate
da smo mi pogrĳešili? – Ne, niste se vi zabunili, vi ste htjeli da se zabunite. – Po
vašem mišljenju, tko je ubio? – Vi! ... Vi ste ubili, ponovih... Vi ste ubojica, rekoh,
pa čak ne možete to ni zatajiti; u romanu ste se izbrbljali, a i sad loše glumite. – To
je vrlo zanimljivo, recite, isplati se jednom u životu čuti da te smatraju ubicom...
Rado bih čuo, časna rĳeč. – Ako biste rado čuli, onda slušajte. – Skočih na noge i
uzrujano se ushodah sobom. Kamišev izviri kroz vrata i pažljivo ih zatvori. Taj ga
oprez izdade.
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(...) Dobro, dosta je! – prozbori Kamišev smĳući se. – Prestanite! Toliko ste se
zanĳeli i toliko ste problĳedjeli da biste još mogli pasti u nesvĳest. Ne govorite
dalje. Odista, vi ste u pravu: ja sam ubio. (Čehov 1959: 169–171, 173)

Čehovljeva kriminalistička pripovĳetka završava kao psihoanalitička seansa u
kojoj urednik časopisa, u funkcĳi analitičara, razotkriva autora rukopisa, u funkcĳi
analiziranog, kao počinitelja i ostaje poražen njegovim moralnim cinizmom i
mimikrĳom u falsificirajući istražiteljski narativ usprkos očiglednosti rezultata
analize tog istog narativa. Rekonstrukcĳa “namjerne zabune” kojom se sudski
istražitelj “sam izbrbljao” i koja njegov lažni alibi pribjegavanjem općem mjestu o
“normalnosti istražiteljske pogreške” pretvara u samoizdajničku verbalnu i
djelatnu omašku dovršava svoj pripovjedni luk ovako:

Vi mi se gadite, rekoh. – To je prirodno... i ja se sam sebi gadim. – Zavlada muk...
Ja otvorih računsku knjigu i počeh nesvjesno čitati brojeve. Kamišev se lati šešira.
– Vidim da se gušite u mome prisuću – izreče on (...) klimnu glavom i brzo izađe.
Ja sjedoh za stol i prepustih se gorkim mislima. Gušio sam se. (Čehov 1959: 176)

Nasuprot tome, Tauskov bezimeni istražitelj, koji “slaže uredske obrasce”, sam
otkriva svoje intimne misli o djevojčici između želje za smrću i užitka kose: “Jadna
si ti djevojčica, rekoh umjesto da je poljubim u čelo” (Tausk 1908: 638). Ipak,
usprkos fundamentalnoj razlici u “habitusu” između Čehovljeve i Tauskove
pripovĳetke, rezignacĳa moralnog subjekta ja-pripovĳedanja na kraju dramatične
Čehovljeve istrage o istrazi istovjetna je s rezignacĳom na kraju pripovjednog luka
Tauskove Zulĳe u kojem ista rečenica spaja kraj priče u sudnici s početkom u
istražiteljevu uredu: “Nĳe razumjela ništa. Tek kad je predsjedavajući pitao: ʻJesi
li ubila dĳete?ʼ, odgovorila je jecajući: ʻPa vi znateʼ” (Tausk 1908: 655).

Na takvoj podlozi literarno značenje i vrĳednost Tauskove druge, navodno
izgubljene “bosanske pripovĳetke” ne moramo i ne trebamo mjeriti prema udjelu
psihoanalitičke teorĳe u njoj, nego obrnuto. Autonomni književni postupak u
formalnoj i sadržajnoj konstrukcĳi priče, uključujući Tauskova metaliterarna
gledišta u ranim književnim kritikama, tek je priprema za ulazak u svĳet
psihoanalize i, povratno, za uvođenje psihoanalitičkog gledišta u vlastito književno
pisanje. To pokazuje pripovĳetka Husein Brko, objavljena 1912. iz Beča u
Sarajevu. U tom će svĳetu, kako danas znamo, povĳest bivšeg sudskog istražitelja
i “plavokose zvĳeri” Tauska završiti egzistencĳalnom tragedĳom, suprotno od
ciničkog eskapizma i moralne korumpiranosti sudskog istražitelja Kamiševa, s
“presudnim” svojstvom ljepote svakog “iole pravog junaka” autoreferencĳalne
pripovĳesti. U Tauskovoj tragedĳi nemalu ulogu odigrat će drugi, filozofski tip
govora, koji “dolazi s istog mjesta” kao i književni. No tu “pripovĳest” o Tausku,
koju također napučuju “nestali” tekstovi, ovdje više ne možemo slĳediti.
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SUMMARY

“WHYDOYOU HAVE SUCHABEAUTIFULHAIR?” ON THEALLEGEDLY
DISAPPEARED “BOSNIAN” STORY ZULĲA MERKEZ BYVICTOR TAUSK

This paper deals with the 1908 short story by Victor Tausk titled Zulĳa
Merkez about a girl which killed her newborn child. In the Tausk studies since
1970s the story has been known only by reputation as the other “Bosnian story,”
besides that of Husein Brko, and generally considered “lost”. In the paper I argue
that the story, with an unnamed I-narrator as a court officer in the introductory
dialogue with the girl charged with child murder, reflects Tausk’s genuinely
literature-centric stance founded in the subjectivity principle of literary
modernism, which obliges us to not take either of Tausk's “Bosnian novellas”
anachronistically as effects of psychoanalysis but, quite to the contrary, as auto-
nomous acts of literary creation which subsequently pave his path to psycho-
analysis. I consider Tausk's 'I' in the prologue as a literary sample of self-referential
narration from Homer to contemporary writers, which enacts the so-called poetic
function of language that, later on, was formulated in Roman Jakobson’s linguistic
theory. It is this function that echoes in Jacques Lacan's idea of a “true subject of
the unconscious” and cannot be sufficiently understood primarily as the place
where, according to Lacan, the speech of the reflected Self comes from but also as
the place where the desire of the subject comes from as desire of narration. In
conclusion, I try to corroborate this insight by tracking Tausk's self-portrait of the
court investigator with a “blond mane” back to the structurally more complex 1884
crime novel by A. P. Chekhov Drama on the Hunt about the murderer of a young
girl in the person of a law officer and I-narrator with “beautiful blond hair”,
appearing just like Tausk’s in the 1912 description by Lou Salomé in her Freud-
Diary – as “the blond beast”.

Keywords: Victor Tausk, the lost story Zulĳa Merkez, the I-narrator, self-referent-
iality in narration, the poetic function of language, Lacan's subject of the
unconscious


