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U uvodnom poglavlju pod naslovom “Film i fizika“ knjige Materĳalna
sablast: Filmovi i njihov medĳ Gilberto Perez, američki filmolog kubanskog pod-
rĳetla, piše kako filmske slike u sebi nose istovremeno nešto materĳalno i nešto
onkraj materĳalnog, nešto transformirano u drugi svĳet, koji naziva “materĳalnom
sablašću” (1998: 28). Ta je dvojnost filmske slike oduvĳek intrigirala teoretičare
filma, posebno zagovornike takozvanih realističkih teorĳa filma (usp. Elsaesser i
Hagener 2023: 28) poput Andréa Bazina i Siegfrieda Kracauera koji su na različite
načine pokušavali artikulirati dĳalektiku materĳalnog i mentalnog upisanu u logi-
ku filmskog medĳa. U slavnom esejuOntologĳa fotografske slike Bazin zaključuje
kako nam fotografija omogućuje “da se divimo čistom predmetu slike kojemu je
referenca na prirodu prestala biti razlog postojanja” (2022: 18), dok Kracauer ističe
kako se filmski autor može koristiti dokumentarnim pristupom, ali isto tako može
halucinacĳe i mentalne slike prebaciti na filmsko platno (1978: 395). Perez je
posebnu pozornost posvetio Kracauerovoj ideji da film prikazuje stvarnost kao da
je san koji omogućuje da stvarnost vidimo na nov način1 (1998: 27) te na toj ideji
izgradio vlastiti koncept materĳalne sablasti zaključujući kako je “filmska slika
istinska halucinacĳa” (ibid.: 28). Konceptom halucinacĳe koristi se i Bazin objaš-
njavajući kako je fotografija bila “povlaštena tehnika nadrealističkog stvaralaštva
jer stvara sliku koja pripada prirodi: pravu halucinacĳu” (2022: 17). Rĳeč halu-
cinacĳa potječe od latinske rĳeči hallucinatio ili alucinatio i definira se kao per-
cepcĳa objekta koji ne postoji u izvanjskoj stvarnosti, odnosno kao percepcĳa bez
predmeta,2 što bi moglo biti i jedna od definicĳa recepcĳske situacĳe filmskog i
fotografskog medĳa. O tome u Svĳetloj komori piše Roland Barthes: “A onaj ili
ono što je fotografirano jest meta referent, neka vrsta malog simulakruma, eidôlona
koji predmet emitira, ja bih ga rado nazvao Spectrum fotografije, jer ta rĳeč u
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1 Kracauer je jednu od ključnih referenci za ovu konceptualizacĳu pronašao u eseju Huga von Hof-
mannsthala Zamjena za snove (Der Ersatz fuer Traeume) iz 1921. godine (usp. Kracauer 1997: 167).

2 Hrvatska enciklopedĳa, mrežno izdanje. Leksikografski zavod “Miroslav Krleža”, 2013–2024. Pri-
stupljeno 14. veljače 2024. <https://www.enciklopedĳa.hr/clanak/halucinacĳe>.

Višnja PENTIĆ
Sveučilište u Zagrebu

Izvorni znanstveni rad
Prihvaćeno za tisak 5. rujna 2024.



172

Znanstvene rasprave

korĳenu čuva odnos sa spektaklom i dodaje ono nešto pomalo strašno što se nalazi
u svakoj snimci: povratak mrtvaca” (2003: 14).

Luda slika

Upravo na metafori povratka mrtvaca i na konceptu halucinacĳe, odnosno na
ideji percepcĳe bez materĳalne prisutnosti predmeta Ante Babaja tematski i for-
malno gradi svoj posljednji dugometražni igrani film Kamenita vrata (1992). Rĳeč
je o djelu koje na razini primĳenjenih formalnih postupaka oblikovanja cjeline
najkompleksnĳe istražuje fenomen smrti, odnosno umiranja, trajnu tematsku
preokupacĳu tog redatelja, pa je povjesničar hrvatskog filma Ivo Škarabalo zaklju-
čio kako ono predstavlja “sintezu Babajine umjetnosti filma” (2000: 6). Babajina
manifestna usmjerenost na motiv smrti prisutna je već u filmu-eseju Tĳelo (1965)
u kojem, među ostalim, prikazuje trupla u mrtvačnici, ali i u svim njegovim dugo-
metražnim igranim filmovima osim debitantskog Careva novog ruha (1961), koji
izvorno nĳe zamišljen kao cjelovečernji film (usp. Peterlić 2002: 25), dok se u
svom testamentarnom dugometražnom dokumentarnom filmu Dobro jutro (2007)
koristi autofikcĳom – bilježeći svakodnevicu života u staračkom domu – kako bi
tematizirao neminovnost vlastite smrti. Sam je Babaja svoj posljednji dugome-
tražni igrani film doveo u vezu sa svojim kratkometražnim igranim filmom Basna
(1974), alegorĳom o psihičkim traumama suvremenog čovjeka, te s Tĳelom,
zaključivši kako je taj film, kao i Kamenita vrata, “zapravo jedna katarza” (Radić
i Sever 2002: 195).

Film Kamenita vrata, ako parafraziramo spomenutu konceptualizacĳu film-
skog medĳa kao halucinacĳe, stvarnost prikazuje kao da je halucinacĳa kako bi
omogućio da vidimo smrt i kako bi uprizorio virtualnu prisutnost mrtvih u svĳetu
živih. Reprezentacĳa smrti u umjetnosti kompleksno je i bogato polje na koje se
Babaja modernistički samosvjesno referira prizivajući, među ostalim, klasične
slikarske motive i kompozicĳe. Na samom početku filma, kadrom tĳela položenog
na krevet izravno se citira Mantegnino platnoOplakivanje Krista nastalo oko 1480.
godine, čime se nudi mogući interpretacĳski ključ za čitanje onoga što će uslĳediti.
Na toj renesansnoj slici susreću su dva pola koja su Babaji oblikovno presudna, s
jedne strane opora materĳalnost tĳela prikazanog u svoj njegovoj ranjivosti, a s
druge prisutnost nespoznatljive, nematerĳalne dimenzĳe koja se na slici mani-
festira kao obećanje uskrsnuća što će ga doživjeti trenutno mrtvo tĳelo. Man-
tegnino platno istovremeno prikazuje onoga koji je mrtav i onoga koji će ponovno
živjeti, uprizorujući isprepletenost života sa smrću. Babajin film ne bavi se smrću
u religĳskom kontekstu, pa mu nĳe bitan motiv uskrsnuća, već motivu smrti
pristupa kao sablasti, zagonetci, nespoznatljivom entitetu koji filmska cjelina želi
predstaviti kao nezaobilaznu sastavnicu svĳeta živih koristeći se različitim stra-
tegĳama koje će biti predmet analize u ovom radu. Sam je Babaja ukazao na
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izostanak onostranosti unutar svĳeta filma, istaknuvši da je misticizam u njegovu
filmu ograničen: “Ona sekunda poslĳe giljotine koja se čini beskrajno duga, kako
piše Dostojevski. To je samo umiranje, a poslĳe... ne bih tvrdio da postoji nešto
više. Dotle idem, a dalje ne idem” (Radić i Sever 2002: 198). Kamenita vrata bave
se mjestom smrti u svakodnevici suvremenog čovjeka, kao i mjestom što ga mrtvi
zauzimaju u svĳetu živih te utjecajem što ga na njih imaju. Film kao da vizualizira
Derridaov koncept sablasnoga, koji Derrida definira kao permanentno međusobno
proganjanje smrti i života, kao prisutnost drugosti u istome, zbog čega se smrt i
mrtve može misliti i kao onog Drugog u svima nama3 (2001: 41–42).

Protagonist filma i njegov fokalizator, odnosno njegova objedinjujuća
svĳest, sredovječni je lĳečnik Branko Boras (Ivica Kunčević), rastavljeni otac mla-
de djevojke i autor knjige Metafizika smrti. Kako primjećuje filmolog Tomislav
Šakić uspoređujući Borasa s protagonistima filmova Ponedjeljak ili utorak (1966)
Vatroslava Mimice i Kuća na pĳesku (1985) Ivana Martinca, “stanje je svĳesti sve
trojice likova antonionĳevsko stanje ʻbolesti osjećajaʼ s produbljenim jazom
između njih i okoline, jazom koji nĳe društveno uvjetovan (osim što su prota-
gonisti visookobrazovani i time pripadnici gornje srednje klase)” (2016a: 235; usp.
i Šakić 2016b i Antonioni 2004). Babajin film u kontekstu domaće kinematografije
najviše sličnosti ima sa spomenutim radikalno modernističkim ostvarenjima Mimi-
ce i Martinca, a u okvirima svjetskog filma Šakić ga uspoređuje s filmom Iden-
tifikacĳa jedne žene (Identificazione di una donna, 1982) Michelangela Antonio-
nĳa (2016a: 236). O Kamenitim vratima u domaćoj filmologĳi vlada konsenzus da
je rĳeč o “filmskoj meditacĳi o smrti” (Gilić 2011: 86), o “finalizacĳskoj meditacĳi
o životu sa stajališta nadvite smrti” (Turković 2002: 50), odnosno o filmu koji
motivom protagonista zaokupljenog misterĳem smrti omogućuje “nastanak medi-
tativnog, filozofičnog djela, ispunjenog potragom za nečim transcendentnim”
(Peterlić 2002: 34), u kojem “radikalno modernističko oblikovanje odgovara
metafizičkoj i egzistencĳalističkoj građi” (Šakić 2016a: 254). Sam je Babaja o
Kamenitim vratima ustvrdio: “Da li je to moj najbolji film ne znam, ali meni je
najdraži” (Radić i Sever 2002: 195), te ga je okarakterizirao kao “tipičan lirski film,
on ide sav na doživljaj”, istaknuvši: “I logika fabule tog filma je logika doživljaja”
(ibid.: 195). Film koji se gradi logikom doživljaja zahvalno je oblikovati logikom
povišenog stanja doživljavanja kakvo je ono haluciniranja kao psihološkog feno-
mena, u kojem imaginarno postaje realno, a realno se povlači i zamjenjuje imagi-

3 Derrida koncept sablasnoga uvodi u tekstu “Smrti Rolanda Barthesa”, izvorno objavljenom 1981, go-
dinu dana nakon Barthesove iznenadne smrti, u kojem fenomen smrti misli kroz koncepte sablasti i
sablasnoga, nadovezujući se na Barthesova razmišljanja o studiumu i punctumu fotografije iz njegove
knjige Svĳetla komora. Derrida, kako piše Luka Bekavac, u apsolutnoj impersonalnosti smrti nazire
mogućnost kraja tugovanja zbog gubitka prĳateljstva s mrtvima jer ona nudi nadu u naknadno
izjednačenje s njima, dok zaborav postaje jedino mjesto gdje se s mrtvima možemo ravnopravno
susresti prĳe naše vlastite smrti (2007: 18).
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narnim. U tom kontekstu filmski medĳ, u čĳem je ishodištu fotografska repro-
dukcĳa izvanjske stvarnosti, postaje nov oblik halucinacĳe koji je lažan na razini
percepcĳe, a istinit na razini vremena: “halucinacĳa je na neki način ublažena,
skromna, obostrana (s jedne strane ʻto nĳe ovdjeʼ, s druge ʻali to je biloʼ) luda
slika, okrznuta stvarnim” (Barthes 2003: 141–142).

Posljednja halucinacĳa

O dugom uvodnom kadru Kamenitih vrata u kojem se vide tornjevi zagre-
bačke katedrale pri zalasku sunca detaljno je pisao filmolog Bruno Kragić, zaklju-
čivši kako se njime uspostavlja cirkularna struktura u kojoj je “početak unekoliko
i epilog kraja” (2008: 302). Nakon špice film se otvara prizorom u kojem Boras
uspješno reanimira umirućeg pacĳenta. Slĳedi prizor u kojem kolege lĳečnici u
bolnici cinično komentiraju njegov rad i nazore, a nakon toga prizor u kojem Boras
u svom stanu razgovara s kćeri govoreći joj kako ga je svojedobno jako pogodilo
to što nĳe uspio spasiti jednog svog pacĳenta. Potom slĳedi izrazito dug prizor u
kojem Boras razgovara s pacĳentom (Božidar Alić) kojem je u prvom prizoru
reanimacĳom spasio život i koji mu opisuje kako se osjećao dok se nalazio onkraj
života. Taj prizor oblikovan je radikalno modernistički (usp. Šakić 2016a: 248),
kadrom koji traje duže od minute, u kojem kamera lagano vozi iz šireg plana prema
Borasu i njegovu pacĳentu, došavši u konačnici sve do bližeg plana. Na taj se način
formalnim postupkom stavlja poseban naglasak na sadržaj pacĳentova iskaza o
iskustvu kliničke smrti.

Pacĳent ovako završava opisivanje svog iskustva Borasu: “Ta svjetlost, to
biće bilo je puno ljubavi, topline. Glupo je reći, to biće me poznavalo. Znao sam
da je došao samo radi mene. Tada sam pomislio kako još nĳe došlo vrĳeme da
ostanem izvan, moram se vratiti.” Nakon što pacĳent tim rĳečima završi svoj
monolog, slĳedi total jata ptica na nebu praćen njihovim uznemirujućim glasa-
njem, a zatim bliži plan Borasovih nogu u trku praćen njegovim glasnim disanjem.
Počinje prizor u kojem u obliku iznenadnog infarkta nastupa njegova fizička smrt
dok trči zagrebačkim savskim nasipom, a taj se prizor, nešto drugačĳe oblikovan,
ponavlja i na kraju filma. Ono što se nalazi između tih dvaju prizora može se iz
konvencionalne dramaturške perspektive shvatiti kao prikaz Borasova života u
periodu pred smrt, no Babaja preciznim formalnim signalima otvara mogućnost
nešto složenĳeg ontološkog položaja onog što je smješteno između dvaju prizora
umiranja – kao složene, narativno i simbolički elaborirane halucinacĳe koja se
pojavljuje u njegovoj svĳesti u trenutku smrti. Naime, sada sam Boras proživljava
ono o čemu mu je govorio njegov pacĳent, a da je tomu tako, svjedoče tri kadra
koja Babaja umeće u prizor. U prvom od njih crna doga trči nasipom, nakon čega
se vraćamo na bliži plan Borasa koji se posrćući prima za srce. Slĳedi kadar
oblikovan kao vožnja kroz tunel na čĳem se izlazu vidi jarka, gotovo apstraktna
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svjetlost, a koji je potpuno narativno nemotiviran i ima simboličku funkcĳu –
protagonist ulazi u prolaz koji spaja život i smrt. Crni pas može biti shvaćen kao
simboličko utjelovljenje smrti, iako će ga Babaja poslĳe uvesti u radnju filma kako
bi ostao vjeran dvostrukom kodiranju prikazanog. Slĳedi još jedan simbolički
mišljen kadar uzet iz ranĳeg prizora Borasova razgovora s kćeri. U tom kratkom
kadru ona u krupnom planu govori ocu “ponovo znači odlaziš, još dalje”, pa
shvaćamo da je rĳeč o njegovu završnom putovanju onkraj života. Prizor završava
sugestivnim suočavanjem Borasa i psa koji se zaustavlja pred umirućim te se njih
dvojica netremice promatraju. Posljednji je kadar prizora detalj tamnog oka živo-
tinje u kojem se reflektira umirući čovjek. Kako sugerira oblikovanje tog prizora,
Kamenita vrata mogu biti shvaćena kao narativizacĳa i audiovizualizacĳa stanja
koje je rĳečima opisao pacĳent, a koje sada proživljava sam Boras. On će u
halucinacĳi koju doživljava na prĳelazu iz života u smrt i sam susresti biće “koje
ga poznaje” i koje će u svĳet filma “doći samo radi njega”. Tom biću koje u
Kamenitim vratima utjelovljuje ideju ljubavi kao konačnog brisanja granice izme-
đu nas i drugih vratit ćemo se poslĳe.

Kako gledati smrt

U svojoj analizi Kamenitih vrata Tomislav Šakić prvo tvrdi kako film ima
“preglednu, pravocrtnu fabulu”, ali ističe i da se “metafizička teza filma može
vidjeti kao nadređena raspravljačka funkcĳa diskursa” (2016a: 247) kako bi na-
glasio da je audio-vizualni sloj filma radikalno modernistički.4 Film s jedne strane
nudi pravocrtnu narativnu kauzalnost vodeći do neizbježne protagonistove smrti, a
s druge “pojačanu frekvencĳu opisnih sekvenci – prizora bez akcĳe koji se posve-
ćuju opisima stanja duše – i dakako, pojačane poetizacĳe tih sekvenci” (ibid.: 247).
Redateljevu paralelnu upotrebu narativnog i nenarativnog izlaganja moguće je
iščitati kao utjelovljenje dvaju načina razumĳevanja smrti. Prvi, koji smrt vidi kao
fizički kraj bivanja, u filmu je strukturno utjelovljen u pravocrtnoj naracĳi koja
vodi do predviđene završnice, dok način koji smrt vidi kao svojevrsnu metafizičku
krunu života, kao trenutak koji životu daje smisao, strukturno odgovara poetiza-
cĳskim sekvencama. Pritom valja istaknuti kako nĳe rĳeč o kršćanskom čitanju
smrti kao vrata u drugi život, već o svojevrsnoj materĳalističkoj metafizici za
kojom je, među ostalima, posegnuo Pier Paolo Pasolini tvrdeći kako “smrt vrši

4 Šakić se u svojoj knjizi oslanja na teorĳe filmskog izlaganja (diskursa) Seymoura Chatmana i Hrvoja
Turkovića, zaključujući kako “u poretku izlagačkih funkcĳa u igranom filmu modernizma narativna
funkcĳa (ili svrha) najčešće dolazi posljednja” (2016a: 67). Tipovi filmskog izlaganja, osim nara-
tivnog, prema Chatmanu uključuju opisno (deskriptivno) i raspravljačko (argumentacĳsko) izlaganje,
a Turković im dodaje poetsko te poslĳe i nabrajalačko izlaganje (usp. Chatman 1990; Turković 2009;
Turković 2021).
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blještavu montažu našeg života” (1978: 452). Primjenom “filozofsko-diskurzivnog
pristupa” (Turković 2002: 50) Babaja želi filmskom cjelinom obuhvatiti različite
poglede na smrt, kako formom tako i sadržajem, jer se u filmu pojavljuju likovi
različitih svjetonazora (lĳečnici, svećenik, poslovni čovjek).

Tĳekom rada na filmu redatelj se najviše dvoumio oko pitanja treba li u
posljednjem kadru prikazati mrtvo Borasovo tĳelo (usp. Radić i Sever 2002: 198)
te kako u završnim prizorima protagonistova fizičkog umiranja filmskim postup-
cima zadržati ključne ambivalencĳe provedene kroz filmsku cjelinu s ciljem upri-
zorenja utkanosti smrti u život i njihove nerazlučivosti. Babaja se odlučio za dvo-
struko kodiranje prikazanog ostavljajući ambivalentnim ontološki status središnjih
motiva u filmu, čime je na formalnoj razini reflektirao polaritete upisane u smrt kao
fenomen koji istovremeno pripada režimu tjelesnog i netjelesnog, prisutnog i
odsutnog, vidljivog i nevidljivog, duhovnog i materĳalnog. Dĳalektički pristup
proveden je na razini same slike i na razini izlagačke strukture filma koja je isto-
vremeno prikaz posljednjeg perioda Borasova života i njegova halucinacĳa u tre-
nutku smrti. S ciljem prikazivanja suštinske utkanosti fenomena smrti u svĳet
živih, u filmu se uspostavlja prikazivački režim u kojem stvarno i nestvarno više
nisu odvojivi, a koji odgovara onome što francuski filozof Gilles Deleuze naziva
kristalnim režimom u kojem se aktualno i virtualno filmske slike kontinuirano
zrcale u točki nerazlučivosti. Ta točka omogućuje da smrt bude prikazana kao
sablast utkana među žive i s njima neraskidivo i nerazlučivo povezana, odnosno
kao virtualnost koja definira i konstantno preoblikuje aktualno, neprestano se u
njemu zrcaleći.

Inzistirajući na permanentnoj nerazlučivosti stvarnog i imaginarnog, Babaja
se u filmu koristi onim što je Deleuze nekoliko godina prĳe u knjizi Film 2: Slika-
vrĳeme (prvo izdanje 1985, hrvatski prĳevod 2012) nazvao slika-kristal, koja je
“točka nerazlučivosti između dvĳe različite slike, aktualne i virtualne” (2012:
108). Deleuze iznova koncipira opreku materĳalno – mentalno, odnosno vidljivo
– nevidljivo, prevodeći je u opreku aktualno – virtualno, pri čemu je važno istak-
nuti kako je njegovo virtualno nadindividualna kategorĳa jer ne utjelovljuje
subjektivnost nekog pojedinog lika: “Subjektivnost nikada nĳe naša, ona je vrĳe-
me, to jest duša ili duh, virtualno” (ibid.: 109). Slika-kristal podvrsta je ključne
kategorĳe na kojoj Deleuze temelji svoj opis modernog filma od neorealizma
nadalje, a to je slika-vrĳeme kojoj suprotstavlja sliku-pokret, koja je dominirala do
1950-ih. Sliku-vrĳeme opisuje kao vrstu filmske slike koja je sebi podčinila pokret
čineći ga perspektivom vremena, a ne mjerom pokreta, objašnjavajući kako kame-
ra koja odbĳa pratiti kretanje likova ili prenĳeti na njih svoj vlastiti pokret stalno
izvršava rekadriranja kao funkcĳe misli (ibid.: 32–35). Nadovezujući se na Bazi-
novu tvrdnju da s pojavom filma slika stvari prvi put postaje “slika njihovog
trajanja i nešto poput njihove mumificirane promjene” (2022: 17), Deleuze
formulira pojam slike-kristala u kojoj se neprestano međusobno zrcale aktualno
kao ono što je fizički zabilježeno u prezentu reprezentacĳe i nevidljivo, odnosno



177

Književna smotra 213 (3)

virtualno koje utjelovljuje sámo trajanje. Za naziv te vrste slike bira pojam kristala
jer: “Ono što dakle vidimo u kristalu, to je podjela koju kristal sam bez prestanka
vrti oko sebe samog, koju sprečava da završi, jer je to neprekidni zahtjev za
razlikovanjem, razlika koja se upravo ostvaruje i koja uvĳek u sebi zadaje različite
granice, da bi ih stalno opet pomicala” (2012: 108).5 Ključna je formalno-sadržajna
inovacĳa Kamenitih vrata primjena koncepta nerazlučivosti subjektivnog i objek-
tivnog, fizičkog i mentalnog, vidljivog i nevidljivog, te njihovo kontinuirano zrca-
ljenje u svĳetu filma, pa se u Babajinu filmu, kako povodom slike-kristala objaš-
njava Deleuze, može raditi o ovome:

Što se distinkcĳe između subjektivnog i objektivnog tiče, ona također počinje gubiti
na značenju, tako da optička situacĳa ili vizualna deskripcĳa zamjenjuju pokretačku
radnju. Zapravo upadamo u načelo neodredivosti, nejasnoće: više ne znamo što je
zamišljeno, a što stvarno, fizičko ili mentalno u situacĳi, ne zato što ih se brka, nego
zato što to ne možemo znati, a čak ni zahtĳevati. To je kao da stvarno i zamišljeno
trče jedno za drugim, odražavaju se jedno u drugome, oko točke nerazlučivosti.
(2012: 166)

Polaritet stvarno – zamišljeno može se u slučaju Kamenitih vrata prevesti u
opreku živi – mrtvi, odnosno prisutni – odsutni, jer se filmom ilustrira njihova
prepletenost i nerazlučivost. Naime, Boras, kao čovjek koji istovremeno pripada i
svĳetu mrtvih i svĳetu živih, kao središnja pojava filma potvrđuje njihovu ne-
razlučivost, a njegova mentalna stvarnost dobiva jednak status kao i materĳalna
fikcĳska stvarnost koja ga okružuje, što je ostvareno s nekoliko izlagačkih postu-
paka o kojima će biti rĳeči u nastavku.

Anđeo nestanka

Boras u filmu susreće tajanstvenu Anu (Vedrana Međimorec), atraktivnu
sredovječnu ženu, prema kojoj smjesta počinje gajiti nježne osjećaje. Na prvoj,
klasično narativnoj razini radnje, ona je udana žena u koju se protagonist fatalno
zaljubljuje i koja uskoro umire pod misterioznim okolnostima, navodno od ugriza
obiteljskog psa, crne doge, o čemu Borasa izvještava njezin suprug (Krunoslav
Šarić). Anin je ontološki status u dĳegetičkom svĳetu filma sustavno destabili-
ziran, te je moguće opravdati i čitanje prema kojem je ona u svĳetu filma prisutna
prvenstveno kao materĳalna sablast, odnosno duh. Njezino prvo pojavljivanje
moguće je smjestiti već u prizor u kojem se Borasu tĳekom noćne oluje učini da u
vrtu ispod svog stana vidi neku ženu.Ana je u svĳet filma uvedena kao sablast koja
opsjeda samo njega. Prvi je put zaista vidi dok oboje sjede u publici na koncertu

5 Deleuze u fusnoti 118 na istoj stranici napominje kako je pojam “kristala vremena” upotrĳebio Félix
Guattari u knjizi L’inconscient machinique: Essais de schizo-analyse (1979).



178

Znanstvene rasprave

klasične glazbe – njezino je pojavljivanje praćeno uzvišenim tonovima i prikazano
kao intuitivno prepoznavanje s glavnim protagonistom. Pogledi im se sretnu i
komuniciraju bez rĳeči, nakon čega se upoznaju kod Kamenitih vrata te vode
visokostiliziran, patosom natopljen razgovor, što će ostati dominantan način nji-
hove verbalne komunikacĳe. Babaja prizore s Anom oblikuje tako da ih možemo,
obično aposteriori, shvatiti kao sadržaj Borasove svĳesti, odnosno kao njegove
fantazĳe. Pritom je ključan postupak destabiliziranje ontološkog statusa njezine
prisutnosti prizorima koji slĳede, a koji upućuju da je ona u tim prizorima bila
vidljiva samo Borasu, odnosno bila je u stvarnost umetnut sadržaj njegove svĳesti.
Anu se simbolički može interpretirati i kao utjelovljenje smrti koja dolazi po
Borasa, no logičnĳe je čitanje prema kojem je ona utjelovljenje fenomena koji je
sa smrću u umjetnosti često motivski povezan, a to je ljubav. Babaja oblikuje svoj
ženski lik u skladu s romantičarskim konceptom “ljubavi u smrti” (usp. Radić i
Sever 2002: 196) u kojem smrt omogućuje konačno spajanje s Drugim. Ana je
utjelovljenje čiste ljubavi o kakvoj je Borasu govorio pacĳent. Apstraktna ljubav i
toplina iz njegova iskaza pretvorile su se u sablast kojom je Boras hipnotiziran, a
koja utjelovljuje i nagon za životom i nagon za smrću.

U prizoru u kojemAna njeguje Borasa dok on leži u krevetu koristi se vožnja
unatrag, pa s bližih planova prelazimo na širi s dubinskom kompozicĳom, čime se
uspostavlja veza s komplementarnim parametrima u oblikovanju prizora pacĳen-
tova monologa o kliničkoj smrti, koji je bio oblikovan vožnjom naprĳed. Tu se
definira priroda Anine ljubavi prema Borasu koja je mišljena kao agape, bezinte-
resna ljubav koja je dar, za razliku od erosa kao žudnje koju pogoni interes. Babaja
jeAnu opisao kao “anđe[la] nestanka” (Radić i Sever 2002: 196), ona je osoba koja
Borasu pomaže nestati, odnosno napustiti tĳelo. Uvođenjem u radnjuAnina supru-
ga, koji će biti odgovoran za njezinu smrt, komentira se nemogućnost ljubavi u
suvremenom kontekstu, a otuđenost je utjelovljena u životnom prostoru supruž-
nika. Rĳeč je o takozvanoj Crnoj kući na zagrebačkom Srebrnjaku, koju je projek-
tirao arhitekt Dragomir Vlahović, a koja je svojom svedenom, minimalističkom i
radikalno modernom koncepcĳom suprotnost Borasovu starinskom građanskom
stanu u koji su smješteni njegovi susreti s Anom. Konačni nestanak bezinteresne
ljubavi, koji simbolički utjelovljuje Anina smrt, također je simbolički uzrok prota-
gonistove smrti.

Važan orĳentir u amalgamu zamišljenog i materĳalnog jest glazbeni sloj fil-
ma u kojem se izmjenjuju klasične kompozicĳe sa suvremenim atmosferičnim
zvukovima koje je za film skladao stalni Babajin suradnik Anđelko Klobučar.
Babaja se Beethovenom, Mahlerom, Bachom i Mozartom6 ponekad koristi kao

6 U tekstu “Glazba u igranim filmovima Ante Babaje: četiri glazbeno-filmske paralele”, objavljenom u
monografiji Ante Babaja (2002), muzikologinja Irena Paulus atribuirala je sva ključna djela klasične
partiture upotrĳebljena u filmu.
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dĳegetičkom, a ponekad kao izvandĳegetičkom sastavnicom prikazanog, dajući
glazbi jedan od ključnih zadataka u strukturiranju cjeline jer ona kao potpuno
nematerĳalan aspekt filma može funkcionirati kao čist afekt. Uznemirujuća glazba
Anđelka Klobučara, koju on naziva “clusterima”, skladana na elektroničkom sin-
tesajzeru (usp. Paulus 2002: 89), funkcionira kao opreka uzvišenosti klasične
glazbe. Ona je vizualizacĳa onoga što u svĳetu filma materĳalno utjelovljuje Crna
kuća. Babaja uvodi i motiv violine kao premosnice između nematerĳalnosti zvuka
i glazbe i materĳalnosti filmske slike, pa u trenucima Borasove smrti vidimo
pucanje žica, odnosno materĳalni nestanak mogućnosti da instrument proizvede
glazbu koji korespondira s nemogućnosti tĳela da nakon smrti osjeća i misli.

Kristalni režim

Kako bi uprizorio ambivalentnu i dvostruku narav smrti kao fenomena, Ba-
baja poseže i za specifičnom vrstom ontološke destabilizacĳe filmske slike – za
pretvaranjem snimanog u refleksĳu, sablast, sjenu. U najvažnĳim sekvencama
filma odustaje se od izravnog prikazivanja i umjesto toga se nudi reflektiranje
prikazanog na površini vode ili kroz nju. Prva sekvenca u kojoj je sustavno pro-
veden postupak reflektiranja jest prva Borasova i Anina zajednička šetnja, praćena
Beethovenovim Gudačkim kvartetom op 130. (usp. Paulus 2002: 96). Čitava je
sekvenca oblikovana snimanjem odraza na mokrim pločnicima, na čĳoj se površini
njihovi likovi neprestano pojavljuju i gube, razlomljeni lomom svjetlosti na vodi,
u uznemirujućoj suspenzĳi vlastite materĳalnosti. Dvoje protagonista postaju
sablasti, odnosno čista refleksĳa lišena svake materĳalnosti. Poput glazbe koja ih
prati oni su netjelesna prisutnost, odnosno halucinacĳa. Babaja u toj sekvenci
najdoslovnĳe u film uvodi ono što Deleuze opisuje kao “sliku koja se pomiče u
samoj sebi te zbog toga nĳe ni figurativna ni apstraktna” (2012: 205). Halucinacĳa
kao spoj aktualnog i virtualnog najpreciznĳe je formalno oblikovana u prizorima
koji su osmišljeni tako da se naglašava virtualnost prikazanog, a to su sekvence
filma koje su oblikovane kao refleksĳe, odnosno kao odrazi i zrcaljenja. Uspo-
stavlja se prikazivački režim u kojem stvarno i nestvarno više nisu odvojivi, a koji
odgovara onome što Deleuze naziva kristalnim režimom. Njemu suprotstavlja
organski režim odredivih odnosa, zbiljskih sljedova, zakonitih, uzročnih i logičkih
veza, u kojem su snovi, zamišljaji, halucinacĳe i fantazĳe jasno odvojeni od real-
nog i prikazani kao čisto imaginarno, dok je u kristalnom režimu “zbiljsko odĳe-
ljeno od svojih pokretnih sljedova ili stvarnost od svojih zakonitih veza, a virtualno
se pak oslobađa svojih ostvarenja i počinje vrĳediti samo za sebe” (2012: 166).
Borasove fantazĳe, njegove mentalne procedure i vizĳe nerazlučive su od stvar-
nosti koja ga okružuje, pa se može zaključiti kako se dĳegetički svĳet Kamenitih
vrata podjednako sastoji od aktualnog i virtualnog. Ta se dva pola ravnopravno
izmjenjuju i kontinuirano preoblikuju te se zrcale kao u kristalu, proizvodeći sliku
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koja “omogućuje neprekidni zahtjev za razlikovanjem, razliku koja se upravo
ostvaruje i koja uvĳek u sebi zadaje različite granice, da bi ih stalno opet pomicala”
(Deleuze 2012: 108).

Ponovljenu sekvencu umiranja Babaja otvara identičnim kadrom jata crnih
ptica kao i prvu sekvencu, a nakon toga prikazuje Borasa kako trči nasipom po
kiši. U kadrove u kojima se u bližim planovima prima za srce sve više posrćući
Babaja umeće vrlo kratke kadrove pucanja žica na violini, a potom već korištene
kadrove crnog psa i vožnje kroz tunel. Ovaj put kamera vožnju završava izvan
tunela, pa kadar nastavlja trajati u čistoj, apstraktnoj bjelini, nakon čega slĳedi total
morske pučine na kojoj se prelamaju sunčeve zrake, što odgovara stereotipnoj
simboličkoj vizualizacĳi prelaska u onostranost. Rĳeč je o lažnom kraju, jer tek
slĳedi najvažnĳa sekvenca u čĳem prvom kadru u detalju vidimo sliku starog sata.
Prikazano se uskoro počinje prelamati i lelujati jer se slika koju gledamo nalazi
ispod vode čĳa se površina počela mreškati. Završna je sekvenca sastavljena od
niza kadrova u kojima se omoti ploča klasične glazbe naziru kroz namreškanu
površinu vode, praćeni glazbom uzvišene, radosne atmosfere, ovaj put Bachovom
Kantatom br. 147 (usp. Paulus 2002: 95). Na omotima ploča vide se, uz spomenuti
starinski sat, i violina, crteži svirača s raznim instrumentima, stranice notnih
zapisa, Bogorodica s djetetom i portreti skladatelja Bacha, Mozarta i Beethovena.
Među omote ploča Babaja na tri mjesta u sekvenci ubacuje kadrove Ane i Borasa,
zabilježene kao refleksĳa na vodi. U prvom stoje jedno pored drugog, on odjeven
u crno, a ona u bĳelo, u drugom se grle, a u trećem vidimo samo njihove ruke kako
primaju jedna drugu, nakon čega se slika, jačanjem mreškanja površine vode,
pretvara u čistu apstrakcĳu. Rĳeč je ujedno o posljednjim kadrovima te sekvence,
dok je posljednje što vidimo na omotima ploča, prĳe kadra ruku, slavna simbo-
listička slika Arnolda Böcklina Otok mrtvih iz 1880. koja prikazuje malenu barku
što prevozi lĳes prema tajanstvenom otoku, čime se simbolički najavljuje
Borasova smrt. Ta sekvenca na razini teksture slike dobrim dĳelom nĳe ni figu-
rativna ni apstraktna, jer mreškanje vode u velikom broju kadrova potpuno
izobličuje prikazano, pretvarajući ga u igru svjetlosnih ploha na vodi, pa se “slika
kreće u samoj sebi” (Deleuze 2012: 205). Radikalnom formalnom konceptua-
lizacĳom fenomena smrti ta je sekvenca srodna slavnoj montažnoj sekvenci s
brojalicom iz Babajine Breze (1967), s tom razlikom što je njezin ton elegičan ili,
kako je ustvrdio sam redatelj, lirski (Radić i Sever 2002: 196).

Babaja je u Kamenitim vratima oblikovno najuspješnĳe pristupio temi smrti
iznašavši filmsku formu kojom bešavno integrira mentalne, odnosno unutarnje i
apstraktne sadržaje u narativne procedure filma. Za razliku od ranĳih redateljevih
igranih filmova, nĳe rĳeč o klasičnom narativnom filmu u koji se umeću motivi što
funkcioniraju simbolički ili sekvence koje nas odvode u drugačĳu vrstu stvarnosti,
bila ona mišljena kao mentalna, podsvjesna ili kao čista subjektivnost. Svojim
kristalnim režimom kojim se poništava razlučivost stvarnog i imaginarnog Kame-
nita vrata iz točke neodređenosti uprizoruju sablasnu prisutnost mrtvih u svĳetu
živih, kao i obećanje konačnog sjedinjenja što ga ispisuje smrt.



181

Književna smotra 213 (3)

LITERATURA

Antonioni, Michelangelo. 2004. Bolest osjećaja. Prev. Tanja Vrvilo. Up & Underground art
dossier 7–8 (2007): 7–11.

Barthes, Roland. 2003. Svĳetla komora: bilješka o fotografiji. Prev. Željka Čorak. Zagreb:
Izdanja Antibarbarus.

Bazin, André. 2021. Što je film?. Prev. Mirna Šimat. Zagreb: Disput.
Bekavac, Luka. 2007. Rad teksta, rad tugovanja: Derrida i psihoanaliza. Filozofska istraži-

vanja 105: 5–20.
Chatman, Seymour. 1990. Coming to Terms: The Rethoric of Narrative in Fiction and Film.

Ithaca: Cornell University Press.
Deleuze, Gilles. 2012. Film 2: Slika-vrĳeme. Prev. Mirna Šimat i Maja Ručević. Zagreb:

Udruga Bĳeli val.
Derrida, Jacques. 2001. The Work of Mourning. Prev. Pascale-Anne Brault i Michael Naas.

Chicago: Chicago University Press.
Elsaesser, Thomas i Malte Hagener. 2023. Teorĳa filma: uvod kroz osjetila. Prev. Tihana

Klepač. Zagreb: Akademĳa dramske umjetnosti – Hrvatska sveučilišna naklada.
Gilić, Nikica. 2011. Uvod u povĳest hrvatskog igranog filma. Zagreb: Leykam international.
Kracauer, Siegfried. 1978. Priroda filma. U: Teorĳa filma: 387–397. Ur. D. Stojanović. Beo-

grad: Nolit.
Kracauer, Siegfried. 1997. Theory of Film – The Redemption of Physcial Reality. Princeton:

Princeton University Press.
Kragić, Bruno. 2008. Početak kao najava kraja: “Događaj” i “Kamenita vrata”. Dani Hvarskog

kazališta : Građa i rasprave o hrvatskoj književnosti i kazalištu 34, 1: 302–308.
Pasolini, Pier Paolo. 1978. Rasprava o kadru-sekvenci ili film kao semiologĳa stvarnosti. U:

Teorĳa filma: 448–459. Ur. D. Stojanović. Beograd: Nolit.
Paulus, Irena. 2002. Glazba u igranim filmovimaAnte Babaje. U: Ante Babaja: 83–104. Ur. A.

Peterlić i T. Pušek. Zagreb: Nakladni zavod Globus.
Perez, Gilberto. 1998. The Material Ghost: Films and Their Medium. Baltimore: The Johns

Hopkins University Press.
Peterlić, Ante. 2002. Filmovi Ante Babaje u kontekstu hrvatskog, jugoslavenskog i europskog

filma. U: Ante Babaja: 11–36. Ur. A. Peterlić i T. Pušek. Zagreb: Nakladni zavod Glo-
bus.

Radić, Damir i Vladimir Sever. 2002. Razgovor s Antom Babajom. U: Ante Babaja: 139–216.
Ur. A. Peterlić i T. Pušek. Zagreb: Nakladni zavod Globus.

Šakić, Tomislav. 2016a. Modernizam u hrvatskom igranom filmu: nacrt tipologĳe. Zagreb:
Disput.

Šakić, Tomislav. 2016b. Kamenita vrata. https://kinotuskanac.hr/movie/kamenita-vrata. Pristuplje-
no 20. lipnja 2024.

Škrabalo, Ivo. 2000. Ante Babaja: pasivni junak hrvatskog filma. Hrvatski filmski ljetopis 6,
21: 3–6.

Turković, Hrvoje. 2002. Umjetnost kao osobni program. U: Ante Babaja: 37–56. Ur. A.
Peterlić i T. Pušek. Zagreb: Nakladni zavod Globus.

Turković, Hrvoje. 2009. Pojam poetskog izlaganja. Hrvatski filmski ljetopis 15, 60: 10–33.
Turković, Hrvoje. 2021. Tipovi filmskog izlaganja: Prilozi teorĳi izlaganja. Zagreb: Hrvatski

filmski savez.



182

Znanstvene rasprave

SUMMARY

THE VIRTUALAS A SPECTER OF THE ACTUAL: ANTE BABAJA’S
THE STONE GATE

Through an in-depth analysis of its most important formal procedures, Ante
Babaja's last feature film The Stone Gate (1992) is read as a work that sets as its
central interest the reshaping and overcoming of the dichotomies absent/present,
mental/material, possible/real and virtual/actual inscribed into the ontological
definitions of the film medium. To describe the specific logic of the film world
which depicts the last days and the death of the middle-aged doctor Boras, the
concepts of hallucination and haunting are used. In The Stone Gate Babaja
establishes a method for seamlessly integrating mental, i.e., internal and abstract
contents into the narrative procedures of the film, focusing on the depiction of the
dead and the absent as unavoidable components of reality. The dead, like ghosts,
participate in the world of the living, becoming its virtual component, which is
staged in the film through the self-conscious use of the concept of the
indiscernibility of subjective and objective, physical and mental, visible and
invisible, as well as their continuous mutual mirroring. Every presented feature can
simultaneously be read as a material reality in which we observe the events from
the last period of Boras's life, but also as a mental reality, that is, as a hallucination
experienced at the moment of his death. With the aim of showing the essential
interweaving of the phenomenon of death in the world of the living, the film
establishes a representational structure in which the real and the unreal are no
longer separable, and which corresponds to what Gilles Deleuze calls a crystal
regime in which the actual and the virtual aspect of the film image, although
distinct, are indiscernible. This procedure enables death to be depicted as a specter
haunting the living and being inextricably and indissolubly connected with them,
becoming a ghostly virtuality that defines and constantly reshapes the actual.

Keywords: Croatian film, The Stone Gate, Ante Babaja, hallucination, death,
haunting, the crystal regime
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