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Virtualno kao sablast aktualnog:
Kamenita vrata Ante Babaje

U uvodnom poglavlju pod naslovom “Film 1 fizika*“ knjige Materijalna
sablast: Filmovi i njihov medjj Gilberto Perez, americki filmolog kubanskog pod-
rijetla, piSe kako filmske slike u sebi nose istovremeno nesto materijalno i nesto
onkraj materijalnog, nesto transformirano u drugi svijet, koji naziva “materijalnom
sablascu” (1998: 28). Ta je dvojnost filmske slike oduvijek intrigirala teoreticare
filma, posebno zagovornike takozvanih realistickih teorija filma (usp. Elsaesser i
Hagener 2023: 28) poput Andréa Bazina 1 Siegfrieda Kracauera koji su na razlicite
nacine pokusavali artikulirati dijalektiku materijalnog i mentalnog upisanu u logi-
ku filmskog medija. U slavnom eseju Ontologija fotografske slike Bazin zakljucuje
kako nam fotografija omogucuje “da se divimo €istom predmetu slike kojemu je
referenca na prirodu prestala biti razlog postojanja” (2022: 18), dok Kracauer istice
kako se filmski autor moze koristiti dokumentarnim pristupom, ali isto tako moze
halucinacije 1 mentalne slike prebaciti na filmsko platno (1978: 395). Perez je
posebnu pozornost posvetio Kracauerovoj ideji da film prikazuje stvarnost kao da
je san koji omogucuje da stvarnost vidimo na nov nacin' (1998: 27) te na toj ideji
izgradio vlastiti koncept materijalne sablasti zakljucujuéi kako je “filmska slika
istinska halucinacija” (ibid.: 28). Konceptom halucinacije koristi se 1 Bazin objas-
njavajuci kako je fotografija bila “povlastena tehnika nadrealisti¢kog stvaralastva
jer stvara sliku koja pripada prirodi: pravu halucinaciju” (2022: 17). Rije¢ halu-
cinacija potjece od latinske rijeci hallucinatio ili alucinatio 1 definira se kao per-
cepcija objekta koji ne postoji u izvanjskoj stvarnosti, odnosno kao percepcija bez
predmeta,” §to bi moglo biti i jedna od definicija recepcijske situacije filmskog i
fotografskog medija. O tome u Svijetloj komori piSe Roland Barthes: “A onaj ili
ono $to je fotografirano jest meta referent, neka vrsta malog simulakruma, eidolona
koji predmet emitira, ja bih ga rado nazvao Spectrum fotografije, jer ta rije¢ u

Kracauer je jednu od kljucnih referenci za ovu konceptualizaciju pronasao u eseju Huga von Hof-
mannsthala Zamjena za snove (Der Ersatz fuer Traeume) iz 1921. godine (usp. Kracauer 1997: 167).

Hrvatska enciklopedija, mrezno izdanje. Leksikografski zavod “Miroslav Krleza”, 2013-2024. Pri-
stupljeno 14. veljace 2024. <https://www.enciklopedija.hr/clanak/halucinacije>.
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korijenu ¢uva odnos sa spektaklom i dodaje ono nesto pomalo strasno $to se nalazi
u svakoj snimci: povratak mrtvaca” (2003: 14).

Luda slika

Upravo na metafori povratka mrtvaca i na konceptu halucinacije, odnosno na
ideji percepcije bez materijalne prisutnosti predmeta Ante Babaja tematski i for-
malno gradi svoj posljednji dugometrazni igrani film Kamenita vrata (1992). Rije¢
je o djelu koje na razini primijenjenih formalnih postupaka oblikovanja cjeline
najkompleksnije istrazuje fenomen smrti, odnosno umiranja, trajnu tematsku
preokupaciju tog redatelja, pa je povjesni¢ar hrvatskog filma Ivo Skarabalo zaklju-
¢io kako ono predstavlja “sintezu Babajine umjetnosti filma” (2000: 6). Babajina
manifestna usmjerenost na motiv smrti prisutna je ve¢ u filmu-eseju 7Tijelo (1965)
u kojem, medu ostalim, prikazuje trupla u mrtvacnici, ali i u svim njegovim dugo-
metraznim igranim filmovima osim debitantskog Careva novog ruha (1961), koji
izvorno nije zamisljen kao cjelovecern;ji film (usp. Peterli¢ 2002: 25), dok se u
svom testamentarnom dugometraznom dokumentarnom filmu Dobro jutro (2007)
koristi autofikcijom — biljeze¢i svakodnevicu Zivota u staratkom domu — kako bi
tematizirao neminovnost vlastite smrti. Sam je Babaja svoj posljednji dugome-
trazni igrani film doveo u vezu sa svojim kratkometraznim igranim filmom Basna
(1974), alegorijom o psihickim traumama suvremenog Covjeka, te s Tijelom,
zakljucivsi kako je taj film, kao 1 Kamenita vrata, “zapravo jedna katarza” (Radi¢
1 Sever 2002: 195).

Film Kamenita vrata, ako parafraziramo spomenutu konceptualizaciju film-
skog medija kao halucinacije, stvarnost prikazuje kao da je halucinacija kako bi
omogucio da vidimo smrt i kako bi uprizorio virtualnu prisutnost mrtvih u svijetu
zivih. Reprezentacija smrti u umjetnosti kompleksno je i bogato polje na koje se
Babaja modernisticki samosvjesno referira prizivaju¢i, medu ostalim, klasi¢ne
slikarske motive i kompozicije. Na samom pocetku filma, kadrom tijela poloZenog
na krevet izravno se citira Mantegnino platno Oplakivanje Krista nastalo oko 1480.
godine, ¢ime se nudi mogu¢i interpretacijski kljuc za €itanje onoga $to ¢e uslijediti.
Na toj renesansnoj slici susre¢u su dva pola koja su Babaji oblikovno presudna, s
jedne strane opora materijalnost tijela prikazanog u svoj njegovoj ranjivosti, a s
druge prisutnost nespoznatljive, nematerijalne dimenzije koja se na slici mani-
festira kao obecanje uskrsnuca §to ¢e ga dozivjeti trenutno mrtvo tijelo. Man-
tegnino platno istovremeno prikazuje onoga koji je mrtav i onoga koji ¢e ponovno
Zivjeti, uprizorujuéi isprepletenost Zivota sa smréu. Babajin film ne bavi se smréu
u religijskom kontekstu, pa mu nije bitan motiv uskrsnuéa, ve¢ motivu smrti
pristupa kao sablasti, zagonetci, nespoznatljivom entitetu koji filmska cjelina Zeli
predstaviti kao nezaobilaznu sastavnicu svijeta zivih koriste¢i se razli¢itim stra-
tegijama koje ¢e biti predmet analize u ovom radu. Sam je Babaja ukazao na
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izostanak onostranosti unutar svijeta filma, istaknuvsi da je misticizam u njegovu
filmu ogranicen: “Ona sekunda poslije giljotine koja se ¢ini beskrajno duga, kako
piSe Dostojevski. To je samo umiranje, a poslije... ne bih tvrdio da postoji nesto
vise. Dotle idem, a dalje ne idem” (Radi¢ i Sever 2002: 198). Kamenita vrata bave
se mjestom smrti u svakodnevici suvremenog ¢ovjeka, kao 1 mjestom $to ga mrtvi
zauzimaju u svijetu zivih te utjecajem $to ga na njih imaju. Film kao da vizualizira
Derridaov koncept sablasnoga, koji Derrida definira kao permanentno medusobno
proganjanje smrti i zivota, kao prisutnost drugosti u istome, zbog ¢ega se smrt i
mrtve moze misliti i kao onog Drugog u svima nama® (2001: 41-42).

Protagonist filma i1 njegov fokalizator, odnosno njegova objedinjujuca
svijest, sredovjecni je lijeCnik Branko Boras (Ivica Kuncevic), rastavljeni otac mla-
de djevojke 1 autor knjige Metafizika smrti. Kako primjecuje filmolog Tomislav
Saki¢ usporedujuéi Borasa s protagonistima filmova Ponedjeljak ili utorak (1966)
Vatroslava Mimice i Kuca na pijesku (1985) Ivana Martinca, “stanje je svijesti sve
trojice likova antonionijevsko stanje ‘bolesti osjecaja’ s produbljenim jazom
izmedu njih 1 okoline, jazom koji nije drustveno uvjetovan (osim §to su prota-
gonisti visookobrazovani i time pripadnici gornje srednje klase)” (2016a: 235; usp.
i Sakié 2016b i Antonioni 2004). Babajin film u kontekstu domaée kinematografije
najvise sli¢nosti ima sa spomenutim radikalno modernisti¢kim ostvarenjima Mimi-
ce i Martinca, a u okvirima svjetskog filma Saki¢ ga usporeduje s filmom Iden-
tifikacija jedne Zene (ldentificazione di una donna, 1982) Michelangela Antonio-
nija (2016a: 236). O Kamenitim vratima u domacoj filmologiji vlada konsenzus da
je rijec o “filmskoj meditaciji o smrti” (Gili¢ 2011: 86), o “finalizacijskoj meditaciji
o zivotu sa stajaliSta nadvite smrti” (Turkovi¢ 2002: 50), odnosno o filmu koji
motivom protagonista zaokupljenog misterijem smrti omogucuje “nastanak medi-
tativnog, filozofi€nog djela, ispunjenog potragom za nefim transcendentnim”
(Peterli¢ 2002: 34), u kojem “radikalno modernisti¢ko oblikovanje odgovara
metafizickoj i egzistencijalisti¢koj gradi” (Saki¢ 2016a: 254). Sam je Babaja o
Kamenitim vratima ustvrdio: “Da li je to moj najbolji film ne znam, ali meni je
najdrazi” (Radi¢ i Sever 2002: 195), te ga je okarakterizirao kao “tipi¢an lirski film,
on ide sav na dozivljaj”, istaknuvsi: “I logika fabule tog filma je logika dozivljaja”
(ibid.: 195). Film koji se gradi logikom dozivljaja zahvalno je oblikovati logikom
poviSenog stanja dozivljavanja kakvo je ono haluciniranja kao psiholoskog feno-
mena, u kojem imaginarno postaje realno, a realno se povlaci i zamjenjuje imagi-

Derrida koncept sablasnoga uvodi u tekstu “Smrti Rolanda Barthesa”, izvorno objavljenom 1981, go-
dinu dana nakon Barthesove iznenadne smrti, u kojem fenomen smrti misli kroz koncepte sablasti i
sablasnoga, nadovezuju¢i se na Barthesova razmisljanja o studiumu i punctumu fotografije iz njegove
knjige Svijetla komora. Derrida, kako pise Luka Bekavac, u apsolutnoj impersonalnosti smrti nazire
moguénost kraja tugovanja zbog gubitka prijateljstva s mrtvima jer ona nudi nadu u naknadno
izjednacenje s njima, dok zaborav postaje jedino mjesto gdje se s mrtvima mozemo ravnopravno
susresti prije nase vlastite smrti (2007: 18).
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narnim. U tom kontekstu filmski medij, u ¢ijem je ishodiStu fotografska repro-
dukcija izvanjske stvarnosti, postaje nov oblik halucinacije koji je laZzan na razini
percepcije, a istinit na razini vremena: “halucinacija je na neki nacin ublaZena,
skromna, obostrana (s jedne strane ‘to nije ovdje’, s druge ‘ali to je bilo’) luda
slika, okrznuta stvarnim” (Barthes 2003: 141-142).

Posljednja halucinacija

O dugom uvodnom kadru Kamenitih vrata u kojem se vide tornjevi zagre-
backe katedrale pri zalasku sunca detaljno je pisao filmolog Bruno Kragi¢, zaklju-
¢ivsi kako se njime uspostavlja cirkularna struktura u kojoj je “pocetak unekoliko
i epilog kraja” (2008: 302). Nakon Spice film se otvara prizorom u kojem Boras
uspjesno reanimira umiruéeg pacijenta. Slijedi prizor u kojem kolege lije¢nici u
bolnici cini¢no komentiraju njegov rad i nazore, a nakon toga prizor u kojem Boras
u svom stanu razgovara s kéeri govoreci joj kako ga je svojedobno jako pogodilo
to Sto nije uspio spasiti jednog svog pacijenta. Potom slijedi izrazito dug prizor u
kojem Boras razgovara s pacijentom (Bozidar Ali¢) kojem je u prvom prizoru
reanimacijom spasio zivot 1 koji mu opisuje kako se osjecao dok se nalazio onkraj
zivota. Taj prizor oblikovan je radikalno modernisti¢ki (usp. Saki¢ 2016a: 248),
kadrom koji traje duze od minute, u kojem kamera lagano vozi iz Sireg plana prema
Borasu i njegovu pacijentu, doSavsi u konacnici sve do blizeg plana. Na taj se nacin
formalnim postupkom stavlja poseban naglasak na sadrzaj pacijentova iskaza o
iskustvu klini¢ke smrti.

Pacijent ovako zavrSava opisivanje svog iskustva Borasu: “Ta svjetlost, to
bice bilo je puno ljubavi, topline. Glupo je re¢i, to bice me poznavalo. Znao sam
da je doSao samo radi mene. Tada sam pomislio kako jo§ nije doSlo vrijeme da
ostanem izvan, moram se vratiti.” Nakon S§to pacijent tim rijeCima zavrsi svoj
monolog, slijedi total jata ptica na nebu pracen njihovim uznemiruju¢im glasa-
njem, a zatim blizi plan Borasovih nogu u trku prac¢en njegovim glasnim disanjem.
Pocinje prizor u kojem u obliku iznenadnog infarkta nastupa njegova fizicka smrt
dok tr¢i zagrebackim savskim nasipom, a taj se prizor, nesSto drugacije oblikovan,
ponavlja i na kraju filma. Ono §to se nalazi izmedu tih dvaju prizora moze se iz
konvencionalne dramaturSke perspektive shvatiti kao prikaz Borasova Zivota u
periodu pred smrt, no Babaja preciznim formalnim signalima otvara moguénost
nesto sloZenijeg ontoloskog polozaja onog $to je smjesteno izmedu dvaju prizora
umiranja — kao slozene, narativno i simbolicki elaborirane halucinacije koja se
pojavljuje u njegovoj svijesti u trenutku smrti. Naime, sada sam Boras prozivljava
ono o ¢emu mu je govorio njegov pacijent, a da je tomu tako, svjedoce tri kadra
koja Babaja umece u prizor. U prvom od njih crna doga trci nasipom, nakon ¢ega
se vratamo na blizi plan Borasa koji se posréu¢i prima za srce. Slijedi kadar
oblikovan kao voznja kroz tunel na ¢ijem se izlazu vidi jarka, gotovo apstraktna
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svjetlost, a koji je potpuno narativho nemotiviran i ima simboli¢ku funkciju —
protagonist ulazi u prolaz koji spaja Zivot i smrt. Crni pas moze biti shvacen kao
simbolicko utjelovljenje smrti, iako ¢e ga Babaja poslije uvesti u radnju filma kako
bi ostao vjeran dvostrukom kodiranju prikazanog. Slijedi jo§ jedan simbolicki
misljen kadar uzet iz ranijeg prizora Borasova razgovora s kéeri. U tom kratkom
kadru ona u krupnom planu govori ocu “ponovo znaci odlazi§, jo§ dalje”, pa
shva¢amo da je rije¢ o njegovu zavrSnom putovanju onkraj zivota. Prizor zavrSava
sugestivnim suoc¢avanjem Borasa i psa koji se zaustavlja pred umiru¢im te se njih
dvojica netremice promatraju. Posljednji je kadar prizora detalj tamnog oka Zivo-
tinje u kojem se reflektira umiruc¢i ¢ovjek. Kako sugerira oblikovanje tog prizora,
Kamenita vrata mogu biti shvacena kao narativizacija i audiovizualizacija stanja
koje je rijeCima opisao pacijent, a koje sada prozivljava sam Boras. On ¢e u
halucinaciji koju dozivljava na prijelazu iz Zivota u smrt i sam susresti bice “koje
ga poznaje” 1 koje ¢e u svijet filma “do¢i samo radi njega”. Tom bic¢u koje u
Kamenitim vratima utjelovljuje ideju ljubavi kao kona¢nog brisanja granice izme-
du nas i1 drugih vratit ¢emo se poslije.

Kako gledati smrt

U svojoj analizi Kamenitih vrata Tomislav Saki¢ prvo tvrdi kako film ima
“preglednu, pravocrtnu fabulu”, ali istie 1 da se “metafizicka teza filma moze
vidjeti kao nadredena raspravljacka funkcija diskursa” (2016a: 247) kako bi na-
glasio da je audio-vizualni sloj filma radikalno modernisticki.* Film s jedne strane
nudi pravocrtnu narativnu kauzalnost vodeci do neizbjezne protagonistove smrti, a
s druge “pojacanu frekvenciju opisnih sekvenci — prizora bez akcije koji se posve-
¢uju opisima stanja duse — i dakako, pojacane poetizacije tih sekvenci” (ibid.: 247).
Redateljevu paralelnu upotrebu narativnog i1 nenarativnog izlaganja moguce je
18¢itati kao utjelovljenje dvaju nacina razumijevanja smrti. Prvi, koji smrt vidi kao
fizicki kraj bivanja, u filmu je strukturno utjelovljen u pravocrtnoj naraciji koja
vodi do predvidene zavrsnice, dok nacin koji smrt vidi kao svojevrsnu metafizicku
krunu zivota, kao trenutak koji Zivotu daje smisao, strukturno odgovara poetiza-
cijskim sekvencama. Pritom valja istaknuti kako nije rije¢ o kr§¢anskom citanju
smrti kao vrata u drugi zivot, ve¢ o svojevrsnoj materijalistickoj metafizici za
kojom je, medu ostalima, posegnuo Pier Paolo Pasolini tvrde¢i kako “smrt vrsi

4 Sakié se u svojoj knjizi oslanja na teorije filmskog izlaganja (diskursa) Seymoura Chatmana i Hrvoja
Turkovica, zakljucujuéi kako “u poretku izlagackih funkcija u igranom filmu modernizma narativna
funkcija (ili svrha) najces¢e dolazi posljednja” (2016a: 67). Tipovi filmskog izlaganja, osim nara-
tivnog, prema Chatmanu ukljucuju opisno (deskriptivno) i raspravljacko (argumentacijsko) izlaganje,
a Turkovi¢ im dodaje poetsko te poslije i nabrajalacko izlaganje (usp. Chatman 1990; Turkovi¢ 2009;
Turkovi¢ 2021).
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bljestavu montazu naSeg zivota” (1978: 452). Primjenom “filozofsko-diskurzivnog
pristupa” (Turkovi¢ 2002: 50) Babaja Zeli filmskom cjelinom obuhvatiti razlicite
poglede na smrt, kako formom tako i sadrzajem, jer se u filmu pojavljuju likovi
razliitih svjetonazora (lije¢nici, svecenik, poslovni Covjek).

Tijekom rada na filmu redatelj se najviSe dvoumio oko pitanja treba 1i u
posljednjem kadru prikazati mrtvo Borasovo tijelo (usp. Radi¢ i Sever 2002: 198)
te kako u zavrSnim prizorima protagonistova fizickog umiranja filmskim postup-
cima zadrZati klju¢ne ambivalencije provedene kroz filmsku cjelinu s ciljem upri-
zorenja utkanosti smrti u Zivot 1 njihove nerazlucivosti. Babaja se odlucio za dvo-
struko kodiranje prikazanog ostavljaju¢i ambivalentnim ontoloski status sredisnjih
motiva u filmu, ¢ime je na formalnoj razini reflektirao polaritete upisane u smrt kao
fenomen koji istovremeno pripada rezimu tjelesnog i netjelesnog, prisutnog i
odsutnog, vidljivog i nevidljivog, duhovnog i materijalnog. Dijalektic¢ki pristup
proveden je na razini same slike 1 na razini izlagacke strukture filma koja je isto-
vremeno prikaz posljednjeg perioda Borasova zivota i njegova halucinacija u tre-
nutku smrti. S ciljem prikazivanja suStinske utkanosti fenomena smrti u svijet
zivih, u filmu se uspostavlja prikazivacki reZim u kojem stvarno i1 nestvarno vise
nisu odvojivi, a koji odgovara onome §to francuski filozof Gilles Deleuze naziva
kristalnim rezimom u kojem se aktualno i virtualno filmske slike kontinuirano
zrcale u toc¢ki nerazlucivosti. Ta tocka omogucuje da smrt bude prikazana kao
sablast utkana medu zive i s njima neraskidivo i nerazluc¢ivo povezana, odnosno
kao virtualnost koja definira 1 konstantno preoblikuje aktualno, neprestano se u
njemu zrcaleci.

Inzistirajué¢i na permanentnoj nerazluc¢ivosti stvarnog i imaginarnog, Babaja
se u filmu koristi onim $to je Deleuze nekoliko godina prije u knjizi Film 2: Slika-
vrijeme (prvo izdanje 1985, hrvatski prijevod 2012) nazvao slika-kristal, koja je
“tocka nerazlucivosti izmedu dvije razliCite slike, aktualne i virtualne” (2012:
108). Deleuze iznova koncipira opreku materijalno — mentalno, odnosno vidljivo
—nevidljivo, prevode¢i je u opreku aktualno — virtualno, pri ¢emu je vazno istak-
nuti kako je njegovo virtualno nadindividualna kategorija jer ne utjelovljuje
subjektivnost nekog pojedinog lika: “Subjektivnost nikada nije nasa, ona je vrije-
me, to jest dusa ili duh, virtualno” (ibid.: 109). Slika-kristal podvrsta je kljucne
kategorije na kojoj Deleuze temelji svoj opis modernog filma od neorealizma
nadalje, a to je slika-vrijeme kojoj suprotstavlja sliku-pokret, koja je dominirala do
1950-ih. Sliku-vrijeme opisuje kao vrstu filmske slike koja je sebi pod€inila pokret
¢ineéi ga perspektivom vremena, a ne mjerom pokreta, objasnjavajuci kako kame-
ra koja odbija pratiti kretanje likova ili prenijeti na njih svoj vlastiti pokret stalno
izvrSava rekadriranja kao funkcije misli (ibid.: 32-35). Nadovezujuéi se na Bazi-
novu tvrdnju da s pojavom filma slika stvari prvi put postaje “slika njihovog
trajanja 1 neSto poput njihove mumificirane promjene” (2022: 17), Deleuze
formulira pojam slike-kristala u kojoj se neprestano medusobno zrcale aktualno
kao ono §to je fizicki zabiljezeno u prezentu reprezentacije i nevidljivo, odnosno
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virtualno koje utjelovljuje sdmo trajanje. Za naziv te vrste slike bira pojam kristala
jer: “Ono §to dakle vidimo u kristalu, to je podjela koju kristal sam bez prestanka
vrti oko sebe samog, koju sprecava da zavrsi, jer je to neprekidni zahtjev za
razlikovanjem, razlika koja se upravo ostvaruje 1 koja uvijek u sebi zadaje razlicite
granice, da bi ih stalno opet pomicala” (2012: 108).° Klju¢na je formalno-sadrzajna
inovacija Kamenitih vrata primjena koncepta nerazlucivosti subjektivnog i objek-
tivnog, fizickog i mentalnog, vidljivog i nevidljivog, te njihovo kontinuirano zrca-
ljenje u svijetu filma, pa se u Babajinu filmu, kako povodom slike-kristala objas-
njava Deleuze, moze raditi o ovome:
Sto se distinkcije izmedu subjektivnog i objektivnog ti¢e, ona takoder po¢inje gubiti
na znacenju, tako da opticka situacija ili vizualna deskripcija zamjenjuju pokretacku
radnju. Zapravo upadamo u nacelo neodredivosti, nejasnoce: vise ne znamo $to je
zamisljeno, a §to stvarno, fizicko ili mentalno u situaciji, ne zato $to ih se brka, nego
zato §to to ne mozemo znati, a ¢ak ni zahtijevati. To je kao da stvarno i zamisljeno

trée jedno za drugim, odrazavaju se jedno u drugome, oko tocke nerazlucivosti.
(2012: 166)

Polaritet stvarno — zamisljeno moze se u slucaju Kamenitih vrata prevesti u
opreku zivi — mrtvi, odnosno prisutni — odsutni, jer se filmom ilustrira njihova
prepletenost i nerazlucivost. Naime, Boras, kao covjek koji istovremeno pripada i
svijetu mrtvih 1 svijetu zivih, kao srediSnja pojava filma potvrduje njihovu ne-
razlucivost, a njegova mentalna stvarnost dobiva jednak status kao i materijalna
fikcijska stvarnost koja ga okruzuje, $to je ostvareno s nekoliko izlagackih postu-
paka o kojima ¢e biti rijeci u nastavku.

Andeo nestanka

Boras u filmu susrece tajanstvenu Anu (Vedrana Medimorec), atraktivnu
sredovjecnu Zenu, prema kojoj smjesta pocinje gajiti njezne osjecaje. Na prvoj,
klasi¢no narativnoj razini radnje, ona je udana Zena u koju se protagonist fatalno
zaljubljuje i koja uskoro umire pod misterioznim okolnostima, navodno od ugriza
obiteljskog psa, crne doge, o ¢emu Borasa izvjeStava njezin suprug (Krunoslav
Sari¢). Anin je ontoloski status u dijegetickom svijetu filma sustavno destabili-
ziran, te je moguce opravdati i Citanje prema kojem je ona u svijetu filma prisutna
prvenstveno kao materijalna sablast, odnosno duh. Njezino prvo pojavljivanje
moguce je smjestiti ve¢ u prizor u kojem se Borasu tijekom no¢ne oluje ucini da u
vrtu ispod svog stana vidi neku zZenu. Ana je u svijet filma uvedena kao sablast koja
opsjeda samo njega. Prvi je put zaista vidi dok oboje sjede u publici na koncertu

5 Deleuze u fusnoti 118 na istoj stranici napominje kako je pojam “kristala vremena” upotrijebio Félix
Guattari u knjizi L inconscient machinique: Essais de schizo-analyse (1979).
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klasi¢ne glazbe — njezino je pojavljivanje pra¢eno uzvisenim tonovima i prikazano
kao intuitivno prepoznavanje s glavnim protagonistom. Pogledi im se sretnu i
komuniciraju bez rijeci, nakon ¢ega se upoznaju kod Kamenitih vrata te vode
visokostiliziran, patosom natopljen razgovor, §to ¢e ostati dominantan nacin nji-
hove verbalne komunikacije. Babaja prizore s Anom oblikuje tako da ih mozemo,
obi¢no aposteriori, shvatiti kao sadrzaj Borasove svijesti, odnosno kao njegove
fantazije. Pritom je kljucan postupak destabiliziranje ontoloskog statusa njezine
prisutnosti prizorima koji slijede, a koji upucuju da je ona u tim prizorima bila
vidljiva samo Borasu, odnosno bila je u stvarnost umetnut sadrzaj njegove svijesti.
Anu se simbolicki moze interpretirati 1 kao utjelovljenje smrti koja dolazi po
Borasa, no logi¢nije je Citanje prema kojem je ona utjelovljenje fenomena koji je
sa smréu u umjetnosti ¢esto motivski povezan, a to je ljubav. Babaja oblikuje svoj
zenski lik u skladu s romanticarskim konceptom “ljubavi u smrti” (usp. Radi¢ i
Sever 2002: 196) u kojem smrt omogucuje konacno spajanje s Drugim. Ana je
utjelovljenje Ciste ljubavi o kakvoj je Borasu govorio pacijent. Apstraktna ljubav i
toplina iz njegova iskaza pretvorile su se u sablast kojom je Boras hipnotiziran, a
koja utjelovljuje 1 nagon za Zivotom 1 nagon za smrcu.

U prizoru u kojem Ana njeguje Borasa dok on lezi u krevetu koristi se voznja
unatrag, pa s blizih planova prelazimo na $iri s dubinskom kompozicijom, ¢ime se
uspostavlja veza s komplementarnim parametrima u oblikovanju prizora pacijen-
tova monologa o klinickoj smrti, koji je bio oblikovan voznjom naprijed. Tu se
definira priroda Anine ljubavi prema Borasu koja je misljena kao agape, bezinte-
resna ljubav koja je dar, za razliku od erosa kao Zudnje koju pogoni interes. Babaja
je Anu opisao kao “ande[la] nestanka” (Radi¢ i Sever 2002: 196), ona je osoba koja
Borasu pomaze nestati, odnosno napustiti tijelo. Uvodenjem u radnju Anina supru-
ga, koji ¢e biti odgovoran za njezinu smrt, komentira se nemogucénost ljubavi u
suvremenom kontekstu, a otudenost je utjelovljena u Zivotnom prostoru supruz-
nika. Rije€ je o takozvanoj Crnoj kuci na zagrebackom Srebrnjaku, koju je projek-
tirao arhitekt Dragomir Vlahovi¢, a koja je svojom svedenom, minimalistiCkom 1
radikalno modernom koncepcijom suprotnost Borasovu starinskom gradanskom
stanu u koji su smjesteni njegovi susreti s Anom. Konac¢ni nestanak bezinteresne
ljubavi, koji simbolicki utjelovljuje Anina smrt, takoder je simboli¢ki uzrok prota-
gonistove smrti.

Vazan orijentir u amalgamu zamisljenog i materijalnog jest glazbeni sloj fil-
ma u kojem se izmjenjuju klasicne kompozicije sa suvremenim atmosferi¢nim
zvukovima koje je za film skladao stalni Babajin suradnik Andelko Klobucar.
Babaja se Beethovenom, Mahlerom, Bachom i Mozartom® ponekad koristi kao

¢ U tekstu “Glazba u igranim filmovima Ante Babaje: Cetiri glazbeno-filmske paralele”, objavljenom u

monografiji Ante Babaja (2002), muzikologinja Irena Paulus atribuirala je sva klju¢na djela klasi¢ne
partiture upotrijebljena u filmu.
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dijegetickom, a ponekad kao izvandijegetiCkom sastavnicom prikazanog, dajuci
glazbi jedan od klju¢nih zadataka u strukturiranju cjeline jer ona kao potpuno
nematerijalan aspekt filma moze funkcionirati kao cist afekt. Uznemirujuc¢a glazba
Andelka Klobucara, koju on naziva “clusterima”, skladana na elektronickom sin-
tesajzeru (usp. Paulus 2002: 89), funkcionira kao opreka uzviSenosti klasi¢ne
glazbe. Ona je vizualizacija onoga $to u svijetu filma materijalno utjelovljuje Crna
kuca. Babaja uvodi i motiv violine kao premosnice izmedu nematerijalnosti zvuka
i glazbe 1 materijalnosti filmske slike, pa u trenucima Borasove smrti vidimo
pucanje zica, odnosno materijalni nestanak mogucnosti da instrument proizvede
glazbu koji korespondira s nemoguc¢nosti tijela da nakon smrti osjeca i misli.

Kristalni rezim

Kako bi uprizorio ambivalentnu i dvostruku narav smrti kao fenomena, Ba-
baja poseze 1 za specificnom vrstom ontoloske destabilizacije filmske slike — za
pretvaranjem snimanog u refleksiju, sablast, sjenu. U najvaznijim sekvencama
filma odustaje se od izravnog prikazivanja i umjesto toga se nudi reflektiranje
prikazanog na povrsini vode ili kroz nju. Prva sekvenca u kojoj je sustavno pro-
veden postupak reflektiranja jest prva Borasova i Anina zajednicka Setnja, prac¢ena
Beethovenovim Gudackim kvartetom op 130. (usp. Paulus 2002: 96). Citava je
sekvenca oblikovana snimanjem odraza na mokrim plo¢nicima, na ¢ijoj se povrsini
njihovi likovi neprestano pojavljuju 1 gube, razlomljeni lomom svjetlosti na vodi,
u uznemirujuéoj suspenziji vlastite materijalnosti. Dvoje protagonista postaju
sablasti, odnosno C¢ista refleksija liSena svake materijalnosti. Poput glazbe koja ih
prati oni su netjelesna prisutnost, odnosno halucinacija. Babaja u toj sekvenci
najdoslovnije u film uvodi ono $to Deleuze opisuje kao “sliku koja se pomice u
samoj sebi te zbog toga nije ni figurativna ni apstraktna” (2012: 205). Halucinacija
kao spoj aktualnog i1 virtualnog najpreciznije je formalno oblikovana u prizorima
koji su osmisljeni tako da se naglaSava virtualnost prikazanog, a to su sekvence
filma koje su oblikovane kao refleksije, odnosno kao odrazi i zrcaljenja. Uspo-
stavlja se prikazivacki rezim u kojem stvarno i nestvarno vise nisu odvojivi, a koji
odgovara onome S$to Deleuze naziva kristalnim rezimom. Njemu suprotstavlja
organski rezim odredivih odnosa, zbiljskih sljedova, zakonitih, uzro¢nih i logic¢kih
veza, u kojem su snovi, zamisljaji, halucinacije 1 fantazije jasno odvojeni od real-
nog i prikazani kao ¢isto imaginarno, dok je u kristalnom rezimu “zbiljsko odije-
ljeno od svojih pokretnih sljedova ili stvarnost od svojih zakonitih veza, a virtualno
se pak oslobada svojih ostvarenja i po€inje vrijediti samo za sebe” (2012: 166).
Borasove fantazije, njegove mentalne procedure i vizije nerazlu¢ive su od stvar-
nosti koja ga okruzuje, pa se moze zakljuciti kako se dijegeticki svijet Kamenitih
vrata podjednako sastoji od aktualnog i virtualnog. Ta se dva pola ravnopravno
izmjenjuju i kontinuirano preoblikuju te se zrcale kao u kristalu, proizvode¢i sliku

179



Znanstvene rasprave

koja “omogucuje neprekidni zahtjev za razlikovanjem, razliku koja se upravo
ostvaruje i koja uvijek u sebi zadaje razlicite granice, da bi ih stalno opet pomicala”
(Deleuze 2012: 108).

Ponovljenu sekvencu umiranja Babaja otvara identi¢nim kadrom jata crnih
ptica kao 1 prvu sekvencu, a nakon toga prikazuje Borasa kako tr¢i nasipom po
kiSi. U kadrove u kojima se u blizim planovima prima za srce sve viSe posréuci
Babaja umece vrlo kratke kadrove pucanja Zica na violini, a potom ve¢ koristene
kadrove crnog psa i voznje kroz tunel. Ovaj put kamera voznju zavrSava izvan
tunela, pa kadar nastavlja trajati u ¢istoj, apstraktnoj bjelini, nakon cega slijedi total
morske pucine na kojoj se prelamaju sunceve zrake, §to odgovara stereotipnoj
simbolickoj vizualizaciji prelaska u onostranost. Rije¢ je o laznom kraju, jer tek
slijedi najvaznija sekvenca u ¢ijem prvom kadru u detalju vidimo sliku starog sata.
Prikazano se uskoro pocinje prelamati i lelujati jer se slika koju gledamo nalazi
ispod vode ¢ija se povrSina pocela mreskati. Zavr$na je sekvenca sastavljena od
niza kadrova u kojima se omoti ploca klasi¢ne glazbe naziru kroz namreSkanu
povrsinu vode, prac¢eni glazbom uzvisene, radosne atmosfere, ovaj put Bachovom
Kantatom br. 147 (usp. Paulus 2002: 95). Na omotima ploca vide se, uz spomenuti
starinski sat, 1 violina, crtezi sviraa s raznim instrumentima, stranice notnih
zapisa, Bogorodica s djetetom i portreti skladatelja Bacha, Mozarta i Beethovena.
Medu omote ploca Babaja na tri mjesta u sekvenci ubacuje kadrove Ane i Borasa,
zabiljezene kao refleksija na vodi. U prvom stoje jedno pored drugog, on odjeven
u crno, a ona u bijelo, u drugom se grle, a u tre¢cem vidimo samo njihove ruke kako
primaju jedna drugu, nakon ¢ega se slika, jaCanjem mreskanja povrSine vode,
pretvara u Cistu apstrakciju. Rije¢ je ujedno o posljednjim kadrovima te sekvence,
dok je posljednje $to vidimo na omotima ploca, prije kadra ruku, slavna simbo-
listicka slika Arnolda Bocklina Otok mrtvih iz 1880. koja prikazuje malenu barku
Sto prevozi lijes prema tajanstvenom otoku, ¢ime se simbolicki najavljuje
Borasova smrt. Ta sekvenca na razini teksture slike dobrim dijelom nije ni figu-
rativna ni apstraktna, jer mreskanje vode u velikom broju kadrova potpuno
izoblicuje prikazano, pretvaraju¢i ga u igru svjetlosnih ploha na vodi, pa se “slika
kre¢e u samoj sebi” (Deleuze 2012: 205). Radikalnom formalnom konceptua-
lizacijom fenomena smrti ta je sekvenca srodna slavnoj montaznoj sekvenci s
brojalicom iz Babajine Breze (1967), s tom razlikom $§to je njezin ton elegican ili,
kako je ustvrdio sam redatelj, lirski (Radi¢ i Sever 2002: 196).

Babaja je u Kamenitim vratima oblikovno najuspjesnije pristupio temi smrti
iznaSavsi filmsku formu kojom beSavno integrira mentalne, odnosno unutarnje 1
apstraktne sadrzaje u narativne procedure filma. Za razliku od ranijih redateljevih
igranih filmova, nije rije¢ o klasi¢nom narativnom filmu u koji se umecu motivi §to
funkcioniraju simbolicki ili sekvence koje nas odvode u drugaciju vrstu stvarnosti,
bila ona misljena kao mentalna, podsvjesna ili kao Cista subjektivnost. Svojim
kristalnim reZimom kojim se ponistava razlu¢ivost stvarnog i imaginarnog Kame-
nita vrata iz to¢ke neodredenosti uprizoruju sablasnu prisutnost mrtvih u svijetu
zivih, kao 1 obecanje kona¢nog sjedinjenja Sto ga ispisuje smrt.
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SUMMARY

THE VIRTUAL AS A SPECTER OF THE ACTUAL: ANTE BABAJA’S
THE STONE GATE

Through an in-depth analysis of its most important formal procedures, Ante
Babaja's last feature film The Stone Gate (1992) is read as a work that sets as its
central interest the reshaping and overcoming of the dichotomies absent/present,
mental/material, possible/real and virtual/actual inscribed into the ontological
definitions of the film medium. To describe the specific logic of the film world
which depicts the last days and the death of the middle-aged doctor Boras, the
concepts of hallucination and haunting are used. In The Stone Gate Babaja
establishes a method for seamlessly integrating mental, i.e., internal and abstract
contents into the narrative procedures of the film, focusing on the depiction of the
dead and the absent as unavoidable components of reality. The dead, like ghosts,
participate in the world of the living, becoming its virtual component, which is
staged in the film through the self-conscious use of the concept of the
indiscernibility of subjective and objective, physical and mental, visible and
invisible, as well as their continuous mutual mirroring. Every presented feature can
simultaneously be read as a material reality in which we observe the events from
the last period of Boras's life, but also as a mental reality, that is, as a hallucination
experienced at the moment of his death. With the aim of showing the essential
interweaving of the phenomenon of death in the world of the living, the film
establishes a representational structure in which the real and the unreal are no
longer separable, and which corresponds to what Gilles Deleuze calls a crystal
regime in which the actual and the virtual aspect of the film image, although
distinct, are indiscernible. This procedure enables death to be depicted as a specter
haunting the living and being inextricably and indissolubly connected with them,
becoming a ghostly virtuality that defines and constantly reshapes the actual.

Keywords: Croatian film, The Stone Gate, Ante Babaja, hallucination, death,
haunting, the crystal regime
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