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RIASSUNTO
Sulla base di documenti inediti, conservati nell’Archivio della Comunità Ebraica 
di Trieste, prende avvio la storia della “Ricostruzione comunitaria”. A partire dal 
maggio 1945, i documenti selezionati propongono un’analisi puntuale, lucida, non 
vittimistica, dei fatti trascorsi e della realtà contingente, oggettuale. Infatti essi 
descrivono i passaggi persecutori subiti, la dispersione dei correligionari, le possibili 
risposte messe in atto per affrontare e marginalizzare ogni difficoltà, negli anni 
1938-1945, quando alle forme di antisemitismo fasciste si susseguono le ostilità 
naziste, volte allo sterminio e al genocidio del popolo ebraico. Così in Europa come 
nella Zona d’Operazioni del Litorale Adriatico. Alla fine della guerra si ricostruisce 
una leadership, che esprime nella figura di Mario Stock il Presidente della Comunità. 
Il lavoro assiduo dei membri attivi, decisori, organizza la Ricostruzione interna 
della Comunità Triestina; provvede a rendere effettivi i provvedimenti legislativi in 
vigore per difendere i diritti prima conculcati (la riappropriazione dei beni collettivi 
e familiari; il ritorno nelle abitazioni abbandonate forzatamente; il recupero dei 
posti di lavoro da cui gli ebrei erano stati epurati). Per giungere agli anni Sessanta (e 
oltre) del Novecento, quando ancora alcuni contenziosi rimangono aperti e in cerca 
di giusta soluzione. Il discorso ufficiale della leadership ebraica a Trieste apre a 
stabili rapporti con le autorità religiose cattoliche e con le autorità politiche locali e 
nazionali; ed è sempre improntato a valori di dignità, coraggio, speranza nel futuro.

PAROLE CHIAVE
Secondo dopoguerra, ricostruzione, Comunità Ebraica di Trieste, leadership, Mario 
Stock

ABSTRACT
THE AFTERMATH OF THE SECOND WORLD WAR IN TRIESTE: HISTORY OF JEWISH 
LEADERSHIP

The unpublished documents held in the Archives of the Jewish Community of Trieste 
were used as a basis for the account of “The Reconstruction of the Community”. 
Starting from May 1945, the selected documents provide a precise, lucid, not in 
the least victimist analysis of past events and contingent, objective reality. They 
describe the persecutions suffered, the dispersion of co-religionists, the possible 
answers implemented to face and marginalize every difficulty in the period from 
1938 to 1945, when the fascist forms of anti-Semitism were followed by Nazi 
hostilities aimed at extermination and genocide of the Jewish people in Europe, 
including the Operational Zone of the Adriatic Littoral. The end of the war saw the 
rebuilding of leadership, with Mario Stock elected the President of the Community. 
Hard work of active members, decision makers, led to the internal reconstruction 
of the Trieste Community, securing the implementation of the provisions in force 
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meant to defend the previously denied rights (the re-appropriation of collective and 
family property; the return to forcibly abandoned homes; the recovery of jobs from 
which the Jews had been dismissed), well until the 1960s (and beyond), with some 
disputes still unresolved and in want of the right solution. The official dialogue of the 
Jewish leadership in Trieste established stable relations with the Catholic religious 
authorities and with the local and national political authorities, relations rooted in 
values ​​of dignity, courage and hope for the future.

KEYWORDS
Post-war period, reconstruction, Jewish Community of Trieste, leadership, Mario 
Stock

Capitolo XX.  
Si mostra che in uno Stato libero è lecito a ciascuno  

sentire ciò che vuole, e dire ciò che sente
Baruch Spinoza, Tractatus Teologico-Politico  

(edito anonimo, Amsterdam 1670)1

INTRODUZIONE 

Trieste, Ellul 5706/Settembre 1946 … l’anno che sta per sorgere deve iniziare 
l’era della ricostruzione … 2.

 
Come esplicita chiaramente la breve citazione proposta quale incipit - nei pri-

mi mesi dell’anno 1946, anche la Comunità Ebraica di Trieste - intesa sia come 
Istituzione - sia come nucleo di Sopravvissuti alla Shoah - comincia lentamente 
a riaversi e a reagire in forme attive e propositive, con uno sguardo coraggioso 
rivolto al futuro, per vincere la desolazione incombente.

Il reale appare nella sua crudezza nuda a tutti gli abitanti del Territorio giulia-
no, devastati dalla tragicità del conflitto, dagli esiti della occupazione tedesca 
e della occupazione jugoslava. A tutto ciò si aggiungono, per i membri della 
Comunità, le conseguenze di almeno otto anni di persecuzione contro gli ebrei. 

1	 Cfr. Opere/Spinoza, a cura e con un saggio introduttivo di Filippo Mignini; traduzioni e note di Filippo 
Mignini e di Omero Proietti, Collana “I Meridiani”, Mondadori, Milano 2007, alla p. 724 e seguenti.

2	 Incipit dal Documento ufficiale firmato da Clemente Kerbes e Mario Stock, rivolto Ai Correligionari, in 
Archivio Storico della Comunità Ebraica di Trieste, Fondo Mario Stock.



317Silva Bon, Nel secondo dopoguerra a Trieste: storia della leadership ebraica, pp. 314-343

Persecuzione modulata in forme diverse: dalla discriminazione sociale, all’im-
poverimento economico, alla perdita delle vite.3 

Da qui - dal quasi più nulla - si parte, dunque, per riorganizzare le varie forme 
associative, espresse nel campo politico, economico, sociale, e regolate con 
quelle leggi democratiche, che nella primavera 1945 erano auspicate da tutti 
(e che il filosofo Baruch Spinoza aveva teorizzato fin dal 1670): infatti l’intera 
popolazione residente è coinvolta in un lento e difficile processo, e contribuisce 
con il proprio impegno, a riformulare possibilità esistenziali libere e condivise.

Recenti studi, prodotti specificatamente dagli Istituti di Storia Contempora-
nea di Trieste e di Udine (ma non solo4), hanno proposto diverse analisi storio-
grafiche del dopoguerra in Regione. 

Così, tra l’altro, hanno anche proposto periodizzazioni temporali, utili a ca-
pire un arco di anni fortemente trasformativi: un medio/lungo periodo frazio-
nato in “Sezioni” secondo una metodologia attenta alla cronologia politica e ai 
nodi cruciali, socioeconomici, peculiari del Territorio. Un Territorio che rivela da 
sempre forti differenziazioni, di natura geografica, storica, ambientale in senso 
lato. Un Territorio di un Nord Est italiano (dimenticato?). In parte abitato dalle 
popolazioni pordenonesi e friulane, di pianura e di montagna, che nel 1945, al 
chiudersi del sanguinoso conflitto, si ritrovano sempre più povere, in condizioni 
di sottosviluppo e costante emigrazione. In parte abitato da isontini, gorizia-
ni, bisiacchi, giuliani, triestini, sloveni, che devono fare i conti con la presenza 
davvero ingombrante di una frontiera che chiude la “Cortina di Ferro” proprio 
nell’Alto Adriatico, e rappresenta, in un contesto politico internazionale di Guer-
ra Fredda, lo spartiacque tra Europa democratica e Stati a regime comunista, 
controllati dall’URSS.

Le diverse narrazioni storiografiche sono legate a diversi approcci analitici. Ad 
esempio, a cicli di sviluppo economico - penso al primo decennio di miseria, alla 
lenta ripresa, e allo spartiacque creato dal terremoto del 1976 in Friuli, come 
alla conseguente fase di ricostruzione, esemplare volano di modernizzazione 
e crescita. Ma anche a momenti topici di evoluzione politica - come l’istituzio-
ne aggregante della Regione Autonoma Friuli Venezia Giulia nel 1963. E anco-
ra alle diffuse problematiche sociali di tipo lavorativo, abitativo, educazionale, 

3	 Cfr. almeno Silva BON, Gli Ebrei a Trieste. 1938 - 1945. Identità, persecuzione, risposte, IRSREC-LEG, 
Gorizia, 2000.

4	 4 Cfr.ad esempio Atti del Convegno di studi in occasione del centenario della nascita. Gino Pavan 1921 
- 2017, a cura di Roberto Cassanelli e Rossella Fabiani con la collaborazione di Federica Battaglia, in 
“Archeografo Triestino”, Extra Serie n.19, Trieste, 2023. In cui, tra l’altro, cfr. S. BON, Trieste nel secondo 
dopoguerra: un affresco (1945 – 1960), pp. 189 - 202.
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domande e bisogni conclamati che richiedono risposte, sempre difficili da met-
tere in campo rispetto alle complesse questioni contingenti.

Per entrare nella concretezza - e in particolare per la realtà triestina e ison-
tina, allargata anche ad alcune aree del Friuli - ricordo i lavori collettanei co-
ordinati dalla prof. Anna Maria Vinci, assieme alla prof. Gloria Nemec: si tratta 
di saggi, prodotti con la collaborazione di alcuni storici locali che affrontano 
tematiche plurali, espressione di interessi e sensibilità diverse5. Si tratta di ope-
re innovative. In parte per l’attenzione rivolta a problematiche non certo mino-
ri, ma spesso “non gradevoli” e/o “non gradite”, perché denunciano aspetti di 
precarietà e di conflitti sociali che si vorrebbero sottacere se non addirittura 
dimenticare. 

In parte pongono il focus della ricerca su nuovi temi istituzionali, su inter-
venti pubblici, su organizzazioni associative, non ancora studiati. In questo 
modo contribuiscono ad evidenziare la complessità del discorso storico, che 
non si ferma solo agli aspetti squisitamente politico-militari, ma delinea anche, 
ad esempio, i cambiamenti nella/della vita di ciascuna persona, propedeutici a 
capire il presente sociale. Questo approccio è stato reso possibile anche grazie 
all’apertura di alcuni Fondi archivistici fondamentali, poiché ne è stato libera-
lizzato l’accesso, allo scadere del congruo lasso di tempo: i settanta anni che 
devono intercorrere dal momento degli accadimenti, registrati nei documenti 
prodotti, raccolti e poi depositati. Così come è richiesto dalle leggi vigenti che 
regolano l’attività degli Archivi. A cominciare da quelli Statali.

Personalmente ho contribuito al progetto generale studiando alcuni aspetti le-
gati al mondo ebraico giuliano: ad esempio la questione della riappropriazione dei 
diritti, declinata in campi diversi6. Infatti appare fondamentale la richiesta di una 
applicazione piena, esemplare, degli ordinamenti di Giustizia all’epoca in vigore7.

Qui, nel testo che ora propongo all’attenzione dei possibili fruitori interessa-
ti, ho cercato di sottolineare l’importanza della leadership, l’importanza della 
presenza responsabile di persone motivate e competenti, poste alla guida di un 

5	 Quando si depongono le armi. Spunti di ricerca nell’area al confine orientale. 1945-1954, a cura di Anna 
Maria VINCI, Collana “Quaderni 47”, IRSREC, Trieste, 2020. 

6	 Un problema centrale riguarda le questioni economiche - spoliazione e restituzione; responsabilità 
operative delle Banche locali e nazionali - depredazioni di deportati e riappropriazione di valori personali 
– S. BON e I. CESANA, Memorie di vite spezzate. L’oro razziato dai nazisti agli Ebrei triestini, Battello 
stampatore, Trieste, 2022. 

7	 S. BON, Spoliazione dei beni ebraici e violenze contro gli Ebrei nei processi della Giustizia di transizione, 
in Quando si depongono le armi cit., pp. 153 - 172. Questo testo propone in sintesi il lavoro completo e 
più ampio, pubblicato in “Archeografo Triestino”, Società di Minerva, serie IV, vol. XXX (CXXVIII della 
Raccolta), pp. 5-45.



319Silva Bon, Nel secondo dopoguerra a Trieste: storia della leadership ebraica, pp. 314-343

gruppo ed espressione di quel gruppo. Una leadership accettata e riconosciuta, 
crea coesione, collaborazione, spinta a una condivisione del lavoro necessario e 
utile per tutte le persone del gruppo: infatti determina una linea operativa fatta 
di scelte, di alleanze, di azioni, che incidono nella realtà di tutti come supporto 
imprescindibile. Questo succede nel caso che adesso sto prendendo in esame: 
la vita della Comunità Ebraica di Trieste nella sua interezza.

Nello specifico, la funzione di leadership si configura nelle personalità più 
coerentemente attive in seno alla Comunità, alcune fin dagli anni anteceden-
ti alla tragedia della Shoah. Esse hanno perseguito obiettivi volti al bene dei 
propri correligionari, guidandoli con fermezza e dedizione attraverso i tempi 
bui della Storia, alcuni anche fino al sacrificio estremo delle loro stesse vite. 
Ma alcuni hanno rappresentato un esempio positivo e coraggioso, ribadendo la 
chiara e risoluta volontà di esserci, anche dopo la Shoah. Hanno alimentato e 
infuso, in condizioni oggettive davvero difficili, sentimenti collettivi di fiducia e 
di speranza, assolutamente necessarie per continuare a vivere … partendo dal 
primo momento - reso possibile e concesso nel contesto politico e istituzionale 
- di visibilità agita pubblicamente: siamo nei giorni immediatamente successivi 
all’avvio di una vita “democratica” a Trieste, con l’insediamento del Governo 
Militare Alleato nella Zona A. 

Sono i primi giorni di giugno 1945. Un momento storico che ha reso effettua-
bile anche il ritorno per alcuni degli ebrei triestini dispersi e per pochissimi ex 
deportati, comunque Sopravvissuti ad ogni orrore: un ritorno in città. In quali 
condizioni? E a quali condizioni?

1. 	 Nel dopoguerra, Mario Stock ha rappresentato, ed è stato e ancora è ri-
cordato, come la figura riconosciuta del Presidente della “Ricostruzione” della 
Comunità Ebraica di Trieste: il ritorno in Italia, nella primavera 1945, è soste-
nuto dalla leadership ebraica internazionale, perché ritenuto utile per la rina-
scita comunitaria. Come si evince dalle indicazioni operative suggerite in un 
documento firmato dall’avv. Lelio Valabrega, responsabile della Delegazione 
Assistenza Emigranti Ebrei (DELASEM) in Italia. Documento dato a Zurigo il 24 
maggio 19458. La sua assunzione, ufficiale e pubblica, di incarichi dirigenziali 
parte dalla metà del 1946, quando lui, giovane ed ebraicamente impegnato, ha 

8	 Il documento è stato segnalato e messo a disposizione dalla Famiglia Stock: cfr. S. BON, Sogno e Speranza. 
Una storia di leadership. La Comunità Ebraica di Trieste: 1945 - 2003, Centro isontino di ricerca e 
documentazione storica e sociale “Leopoldo Gasparini”, Trieste, 2024. In Appendice, p. 190.



320 Silva Bon, Nel secondo dopoguerra a Trieste: storia della leadership ebraica, pp. 314-343

cominciato ad affiancare, in qualità di Vice – Presidente, il neo eletto Presidente 
ingegner Clemente Kerbes9. Nei primi mesi del 1946 è Consigliere di Giunta; 
partecipa, in qualità di Delegato ufficiale, rappresentante la Comunità di Trie-
ste, al Terzo Congresso Nazionale dell’Unione delle Comunità Israelitiche, che 
si svolge a Roma il 20 marzo 1946. Redige, subito dopo, in data 10 aprile 1946, 
una “Relazione”, sulla base delle decisioni e degli indirizzi comuni concordati 
durante i lavori congressuali: un tanto per informare con trasparenza la dirigen-
za locale. Il 26 luglio 1946 ricopre la carica di Vice Presidente. Il 24 novembre 
1948 subentra nella Presidenza a Clemente Kerbes; inizia così il suo lungo man-
dato che si protrae fino alla fine degli anni Ottanta, sostenuto nell’ultimo perio-
do anche dal figlio Emilio e affiancato dal Vice - Presidente Nathan Wiesenfeld, 
che infine gli succede nel 198910.

Il passo, già citato a mo’ di incipit evocativo per questo intervento, è tratto 
- come ho segnalato - proprio dalla Lettera di indirizzo, inviata ai Correligionari 
poco prima della celebrazione delle Festività ebraiche di Yom Kippur e di Rosh 
Ha Shanah: porta la data indicativa: Ellul 5706 / settembre 1946. Il documento, 
che si presenta, nella sua concreta fattualità come una pagina a stampa (con 
l’intestazione ufficiale, il logo, il riferimento al numero di Protocollo, “Comunità 
Ebraica – Trieste – n° 1624 H/II), chiaramente apre a un nuovo Anno ebraico. 
L’indirizzo, la prospettiva di visione, indicati - come un vero e proprio accorato 
appello - è quello di continuare a vivere e a operare con fiducia e speranza con-
divise: sono le uniche possibilità di superamento delle offese devastanti subite 
durante gli anni di barbarie persecutoria, messa in atto dai poteri fascista e na-
zista, che si erano susseguiti nel Territorio e/o in un oscuro Altrove, per almeno 

9	 Solo una breve “Avvertenza” per segnalare due diversi, importanti volumi, di recente pubblicazione, che 
accennano anche a momenti della vita privata di Mario Stock, nel contesto dei rapporti inter familiari 
allargati: Carlo e Vera Wagner. Da Spalato a Vienna e oltre. Una Storia, Alinari-24 ORE, Firenze, 2008; 
Oliviero STOCK, In barba a H., Bompiani, Milano, 2022. Si tratta di due diverse narrazioni, per parlare anche 
dei così detti (!) “due rami Stock”; quello dei liquori e quello del cemento. Mi sembra interessante fare 
almeno un cenno all’iniziativa, più volte riproposta nella primavera e nell’autunno del 2023, nella sede 
del Museo Civico “Sartorio” di Trieste: si tratta della pièce teatrale intitolata: Lionello Stock, lo spirito di 
un’epoca, uno spettacolo aperto gratuitamente al pubblico, agito in forma itinerante, dall’idea di Giovanni 
Boni e interpretato dagli attori Lorenzo Acquaviva e Andrea Mitri. Lionello Stock nasce a Spalato nel 1866. 
Su sollecitazione del cugino Vito Morpurgo, lascia la famiglia e i dieci fratelli e a quindici anni raggiunge 
Trieste, dove fonda la prima base della fiorente industria internazionale di liquori, esattamente nel borgo 
periferico di Barcola. Invece, Emilio Stock, padre di Mario, fonda a Spalato un’importante industria 
cementifera, legata all’estrazione della marna; attiva fino al momento dell’occupazione militare italiana del 
1941. Mario Stock è primo cugino di Oliviero Stock, che nel libro citato illustra, tra l’altro, la vita quotidiana 
a Spalato fino al 1942. Ringrazio Oliviero Stock per la sua attenta lettura critica del mio manoscritto.

10	 Ringrazio il dott. Livio Vasieri per i dati biografici, utili alla ricostruzione cronologica del curriculum vitae di 
Mario Stock.
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otto lunghi anni. Importante la lettura integrale del testo, la Lettera, che da un 
punto di vista cronologico, si sussegue ad un altro, a mio avviso ancor più essen-
ziale, per chiarezza e lucidità: si tratta della documentata analisi, che descrive e 
dà atto degli accadimenti storici appena trascorsi, intitolata: Relazione del Co-
mitato della Comunità al Consiglio eletto il giorno 23 giugno 1946.

La Relazione consiste in un opuscolo di 25 pagine a stampa, chiuse da una 
copertina di colore verde chiaro: essa porta l’intestazione e il logo della Comu-
nità Israelitica di Trieste, e, in calce, l’indicazione della stamperia: Trieste - Sta-
bilimento Arti Grafiche L. Smolars & Nipote - 1946. La data posta alla fine della 
scrittura riporta: Trieste, 19 Tamuz 5706 / 18 luglio 1946. Nella pagina conclu-
siva si attesta la responsabilità dell’operato delle persone firmatarie: ingegner 
Clemente Kerbes, in qualità di Commissario, cui seguono i membri del Comi-
tato, Lina Ancona11, avv. Giuseppe Bolaffio, dott. Gaddo Glass, Enrico Horitzty 
Orsini12, Giulio Mayer, Armando Misan13, Paolo Polacco, rag. Arrigo Ravenna14. 
Gli Autori firmatari della Relazione soprattutto attestano i risultati del loro impe-
gno: quasi un anno di lavoro, duro e molto difficoltoso, dal giugno 1945 al giugno 
1946. I membri di questo primo Comitato, istituito - quasi imposto - dal GMA 
nel giugno 1945 per colmare un temuto “vuoto di potere”, non sono eletti, bensì 
nominati. Nel giugno 1946 passano la mano al Consiglio, questa volta eletto 
secondo quelle regole democratiche stabilite dalla/nella Tradizione. Finalmente 
diventa possibile per gli iscritti alla Comunità, reintegrati a Trieste, esercitare il 
loro Diritto/Dovere di partecipazione attiva alla Vita Comunitaria.

Invito a un confronto attento e consapevole anche con questo documen-
to. Infatti esso riporta dati, precisazioni, dettagli, che confermano e integrano 
conoscenze storiche reperite (in un momento successivo) dagli storici in fonti 

11	 Rimando ai ricordi personali del figlio, dott. Aldo Ancona, che in una lunga intervista a me rilasciata 
rimemora la figura materna con gratitudine. Cfr. S. BON, Testimoni della Shoah. La memoria dei salvati. 
Una storia del Nord Est, Centro Isontino di Ricerca “Leopoldo Gasparini”, Gorizia, 2005, alle pp. 71 e segg. 

12	 Ricordo la figura della figlia Liliana Horitzky Orsini Camerini, attiva nell’ADEI. Ho raccolto la sua 
testimonianza in S. BON, La donna svelata. Identità e immaginario del femminile ebraico a Trieste tra 
Ottocento e Novecento, il ramo d’oro editore, Trieste, 2008, alle pp. 53 e segg.

13	 Dai figli Dario ed Ester Misan ho raccolto le testimonianze in S. BON, Testimoni della Shoah cit. alle pp. 167 
e segg. Dario Misan diventerà Presidente della Comunità Ebraica. Alla p. 175 ho pubblicato la fotografia 
che lo ritrae insieme a rav Elia Richetti e a Mario Stock (Foto gentilmente concessa dalla Famiglia Misan - 
Archivio privato).

14	 Rimando a S. BON, Il tempo della memoria. Settembre 1943 – agosto 1944, Collana “I Quaderni di 
Qualestoria”, n. 3, IRSML nel Friuli Venezia Giulia, Trieste, 1994. Il volume contestualizza l’ampia Memoria 
scritta da Jenny Weiger, moglie di Arrigo Ravenna. La Memoria è conservata presso l’Archivio del CEDEC di 
Milano. La pubblicazione per concessione dal Direttore del CEDEC, prof. Michele Sarfatti.
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diverse - documenti d’Archivio conservati nell’ACS di Roma, nell’AS di Trieste, 
in Archivi privati; fonti a stampa; memorie di Testimoni. 

Mi soffermo brevemente, quasi in forma schematica, sulla struttura della Re-
lazione. Il testo è diviso in due parti. A pagina 3 inizia la stesura della Prima 
Parte: I. Il periodo della dominazione tedesca, che viene suddivisa per temi: a 
pagina 3 Le deportazioni. A pagina 5 Le deportazioni dei ricoverati. A pagina 6 
Chiusura degli Uffici della Comunità e anche I saccheggi nelle case degli Ebrei. 
A pagina 7 Libri e anche Quadri. A pagina 8 L’Archivio della Comunità. Segue 
la stesura della Seconda Parte: II. Dopo la fine dell’occupazione tedesca. Ria-
pertura del Tempio e degli Uffici. A pagina 9 Prima adunanza generale e anche 
Nomina del Commissario e del Comitato e anche Provvedimenti per le famiglie 
senza alloggio. A pagina 10 Mensa assistenziale e anche Assistenza in viveri e 
vestiario. A pagina 12 Assistenza sanitaria. A pagina 13 Assistenza in denaro. 
A pagina 14 Colonie estive. A pagina 15 Culto e Servizi rituali. A pagina 16 Cat-
tedra rabbinica. A pagina 17 Istruzione. A pagina 18 Attività culturale e anche 
Rappresentanze – Cerimonie – Congressi. A pagina 19 Ricerca deportati. A pa-
gina 21 Reintegrazione diritti degli Ebrei. A pagina 22 Conti correnti (sblocchi). A 
pagina 23 Situazione finanziaria e anche Contributo. 

Uno sguardo “interno”, comunitario, rispetto agli anni della Shoah; un punto 
di vista estremamente ricco di sobrietà e di dignità; e nel momento stesso un 
atto di accusa e di denuncia; nessun aggettivo in eccesso per dichiarare i so-
prusi subiti fino al maggio 1945; e poi la necessità di ricordare le insensibilità e 
le manchevolezze dei decisori, registrate nell’immediato dopoguerra, assieme 
alla lentezza della messa in atto di forme di riabilitazione civile e politica.

Le necessità ulteriori per un riavvio verso una auspicata normalizzazione, si 
impongono come ordine del giorno nell’agenda operativa comunitaria: di que-
ste si farà carico il Consiglio eletto democraticamente il 23 giugno 1946, in cui si 
registra una assunzione di responsabilità operativa allargata, alla quale parteci-
pa anche Mario Stock. E non sarà un’impresa facile, tantomeno scontata. Anzi. 
Da parte della Dirigenza Comunitaria, gli interventi, le richieste, in difesa dei 
diritti calpestati, si rinnovano per molto tempo, con forme ripetute e incessanti; 
pur in un contesto di ricostituita vita “normalizzata”, improntata ufficialmente a 
valori di democrazia, equità, giustizia, riconoscimento delle minoranze.

2. 	 Gli anni che vedono la conduzione di Mario Stock, sono attraversati da 
fasi storiche e politiche diverse, in cui gli stessi atteggiamenti maggioritari nei 
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confronti della minoranza ebraica assumono connotazioni e sfumature diverse, 
e non solo da parte delle Autorità locali, ma anche da parte dell’opinione pub-
blica diffusa. 

Qui alludo anche a un discorso “politico”, di valenza nazionale e internazio-
nale, che si riflette sulla stessa produzione storiografica: l’oggetto di studio, il 
focus, le stesse motivazioni e gli interessi alla ricerca, evolvono e pongono l’at-
tenzione a fatti, testimonianze, saperi, via via più approfonditi, più mirati, più 
diversificati.

La storia della mentalità appare centrale nel discorso innovativo sulle scienze 
sociali agita dal gruppo di intellettuali francesi che ruotano intorno alla rivista 
“Annales” - fondata nel 1924 da Marc Bloch e Lucien Febvre - fin dagli anni 
Trenta del Novecento (!): il cambiamento di mentalità, progressivo e/o involuti-
vo, dunque, è dato come un fatto mobile, relativo non solo alla gente comune, 
che dà una risposta più o meno empatica e affluente, in quanto società allarga-
ta, posta di fronte alla questione, quanto mai attuale (!), “della/delle identità”. 
Ma riguarda anche gli intellettuali in senso lato, come ho detto: l’attenzione si 
allarga e cerca di comprendere la complessità dell’Ebraismo nelle sue più varie 
espressioni, lette in modo “negativo” oppure “positivo”: è necessario parlare 
non solo della “negatività” e della distruttività dell’antisemitismo e della Shoah; 
ma anche è necessario proporre la “positività” e la complessità della vita spiri-
tuale e della vita materiale, legate a eventi religiosi, storici, musicali, tradiziona-
li, innovativi, cultuali, letterari del Mondo ebraico.

A questo proposito vorrei accennare, solo in termini essenziali, al dibattito 
storiografico e culturale sul tema della “Memoria” e sull’“Uso-Usi dell’Oblio”, 
che si è sviluppato negli anni Ottanta, in particolare dopo la pubblicazione di 
Zahkor, l’opera più conosciuta scritta dallo storico e biblista Yosef Hayim Ya-
rushalmi15. Il suo discorso, molto complesso e ambivalente, riflette anche sulla 
importanza/necessità (?) di dimenticare - soprattutto l’orrore, la sofferenza - 
così per un individuo, come per una collettività. 

Un tema affrontato anche dalla storica Nicole Loraux, un tema dedotto dallo 
studio del mondo greco antico. E qui propongo una comparazione storiografica, 
anche all’interno dello sviluppo di analisi innovative, di sguardi “altri”, che si 
possono leggere nella Scuola francese degli “Annales”, negli stessi anni Ottan-
ta. Loraux si rifà all’uso ateniese della memoria, all’inizio del quinto secolo a. 

15	 Cfr. Yosef HAYIM YARUSHALMI, Zahkor. Storia ebraica e memoria ebraica, Pratiche Editrice, Parma, 1983.
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C., sulla base di un racconto storiografico di Erodoto16. In realtà si tratta di un 
“divieto della memoria”, messo in atto attraverso un decreto ufficiale, emanato 
dall’assemblea del popolo d’Atene: esso vieta per l’avvenire ogni rappresenta-
zione della tragedia di Frinico, La presa di Mileto. Scrive Loraux:

Questa decisione ha una portata eminentemente paradigmatica in relazione alla 
definizione ateniese del tragico.
Colpito da una pesante ammenda ed escluso dalle scene per aver introdotto nel 
teatro di Atene un’azione – ‘drama’ – che, per gli Ateniesi è solo sofferenza – ‘pa-
thos’ – e affare di famiglia – di quella famiglia ionica che è la città, cioè l’identità 
cittadina ovvero il sé collettivo –, Frinico, il primo dei grandi tragici, riporta alla 
memoria dei suoi concittadini i loro ‘propri mali’. Li desta, per quella che mi pia-
ce considerare la prima volta, alla coscienza dei pericoli della rammemorazione, 
quando il suo oggetto è fonte di cordoglio per l’io civico.
(…) Forse proprio da questa inattualità forzata è derivata, per il genere tragico, la 
scelta strategica della finzione – in altre parole del ‘mithos’. 
Va notato che, quando l’intrigo si svolge ad Atene, la tragedia di solito ha un fine 
“positivo”, come nei drammi ateniesi di Euripide. Mentre le “vere” tragedie, in cui il 
‘drama’ è allo stesso tempo ‘pathos’, si svolgono al di fuori della città (…)
Così, all’inizio del quinto secolo a. C., Atene si impegnava in un esercizio attenta-
mente sorvegliato della memoria cittadina17.

E così Loraux spiega la scelta – imposta (?) necessaria (?) obbligata (?) – da 
parte dei grandi Autori della Tragedia classica greca per quanto riguarda i futuri 
soggetti narrativi: le trame e le storie sono tutte basate sul “mito”, sulla “mitolo-
gia”, sugli archetipi ancestrali fondativi; essi costituiscono propriamente il cen-
tro focale del “genere letterario” della poesia e della tragedia antica per i tempi 
a venire. Un’ipotesi di studio affascinante. Ma tutto questo ha anche a che fare 
con la questione della “comunicazione”, con i processi selettivi del/nel “discor-
so politico”, che attraversano molti ambiti, anche insospettati, insospettabili (?). 
Le parole, appena citate, risuonano come rimandi alla storia antica. Ma esse ci 
riguardano tutti, forse ancor più proprio nella contemporaneità: quando l’“uso” 
disinvolto, strumentale, politico, degli Accadimenti Storici, della loro Rimemo-
razione – a volte ripetuta e ossessiva - diventa “abuso” - fazioso e partitico, del 
tutto divisivo – nelle/delle tragedie individuali e collettive. Oggi anche la realtà 
virtuale, il metaverso ci inquietano tutti, e ci poniamo invano (?) alla ricerca di 

16	 Nicole Loraux, Dell’amnistia e del suo contrario, in La città divisa. L’oblio nella memoria di Atene, Collana 
“la quarta prosa” diretta da Giorgio Agamben, Neri Pozza Editore, Vicenza 2006, pp. 231 e segg.

17	 Ibidem, pp. 234-235.
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una etica minima, di una pur “minima” “verità”. E a volte cadiamo succubi, iner-
mi vittime delle infinite fake news create, inventate ad arte.

Ritornando al filo interrotto, mi piace alludere ad un’altra “sensazione” relati-
va alla recente Storia della Mentalità, in particolare alla sensibilità espressa dal 
mondo ebraico: quando nella koinè ebraica (e qui penso agli anni Novanta del 
Novecento-ai primi anni del Duemila) sembra addirittura che si possa registra-
re una qualche forma di ritrosia, di criticità, di timore. Sono reazioni difensive, 
rispetto al sentirsi “troppo attenzionati”; relativizzati da una “moda culturale”, 
destinata ad appannarsi, una volta toccato l’apice; forme di “sopravalutazione” 
macchiate da stereotipi superlativi, che presto possono assumere connotazioni 
negative … come la Storia ci insegna. E un pericolo di diffusione di rinnovate 
forme di pregiudizio politico e sociale, oggi appare, nuovamente, dietro l’angolo.

3. 	 Il percorso di vita di Mario Stock è lungo e complesso. In questa sede 
rimando solo ad alcune questioni, che mi sembra possano costituire dei centri 
nodali paradigmatici, esemplari, interessanti, che si ricollegano alla sua figura. 
Evitando una narrazione biografica agiografica; evitando la costruzione descrit-
tiva di un “medaglione” iconografico.

Devo la possibilità di questi rimandi alla gentilezza del dott. Livio Vasieri: la 
Famiglia Stock gli ha affidato anni fa la conservazione di un Fondo archivistico, 
che raccoglie materiali diversi, selezionati e raccolti dallo stesso Mario Stock in 
una decina di faldoni, dalle copertine cartonate nere. Livio Vasieri, quale Asses-
sore alla Cultura, nonché allora Vice Presidente della Comunità, ha depositato 
questi ricchi materiali documentari presso l’Archivio della Comunità, dove ho 
potuto consultarli. 

Si tratta di importanti e dettagliati scritti di contenuto storico e religioso, ric-
chi di sapienza, raccolti in fogli manoscritti e/o dattiloscritti, spesso punzonati, 
particolare che induce a pensare a una volontà di conservazione e diffusione 
pubblica da parte dell’Autore. Inoltre, a corredo dei testi, sono accluse molte 
fotografie d’epoca; e anche copie anastatiche che riproducono filologicamente 
documenti storici, scritti molto spesso in varie lingue, antiche e moderne: ebrai-
co, aramaico, tedesco, inglese. Il florilegio è molto composito, come ho appena 
dichiarato. Basato anche su carte non tutte strettamente prodotte o firmate da 
Mario Stock; carte che rimandano comunque a momenti diversi della vita della 
Comunità Ebraica di Trieste (oltre che alla vita operosa di Mario Stock), e che 
intendo contestualizzare con aperture storiche e collegamenti letterari - forse 
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insospettabili. E mi sembra importante ricordare che lo stesso Mario Stock è 
stato Autore, letto ed apprezzato, di opere e di studi specifici sulla storia della 
Comunità ebraica triestina e non solo: di particolare rilievo il libro edito negli 
anni Settanta, Nel segno di Geremia, ricco di documenti allora reperibili solo 
all’interno dell’Archivio comunitario18. Un lavoro che ha avuto un’ampia fortuna 
e diffusione, di valenza didattica e comunicativa. Riconosciuta, ad esempio, tra 
gli altri, anche da uno storico del vaglio di Angelo Ara, che con tanto scrupolo 
scientifico ed equilibrio emotivo ha scritto sulla crisi della Mitteleuropa e sulla 
fine di quella Vienna, oggi assunta a mito.

Nel Fondo archivistico ho rinvenuto altri brevi saggi dattiloscritti – quasi de-
gli interventi di analisi storica comparata: come il testo intitolato Al Concilio di 
Costanza (1414-1418) papa Martino V Colonna benedice gli ebrei. Esso si basa 
sull’analisi del Codice miniato, redatto dal cronista Ulrico Richental19, ricco di 
informazioni sulla precisa organizzazione del Consesso; sulla affollata parteci-
pazione di prelati e di popolo. E “non potevano mancare gli ebrei”, illustrati nelle 
tipiche fisionomie e costumi, secondo i pregiudizi dell’epoca, “incolonnati per 
ricevere e impetrare la benedizione del papa e la protezione del re Sigismondo”. 
Con fine ironia Mario Stock segnala la condizione di precarietà, di incertezza, di 
esposizione a ogni sorta di umiliazioni e pericoli, che il piccolo gruppo di ebrei 
vive costantemente: la benedizione alla fine concessa versus la mortale perse-
cuzione di pochi anni prima, conclusa in un rogo collettivo (!). Inoltre hanno va-
lore anche altri rimandi: testi conservati nel Fondo e archiviati, evidentemente 
con finalità specifiche, concrete, di documentare la Shoah.

L’Elenco dei professionisti triestini epurati dopo la promulgazione delle leggi 
razziali fasciste porta come intitolazione: Conseguenze dell’applicazione delle 
leggi razziali contro gli ebrei a Trieste nel biennio 1938 – 1940. Prodotto all’in-
terno della Comunità appare esaustivo nella nominazione, sia dei cacciati, che 
dei riammessi, in base a cavilli burocratici e legislativi legati alla possibilità di 
ottenere la “discriminazione” o la dichiarazione di confermata “arianità”. Risul-
tano cancellati dagli Albi ben ventidue avvocati; trenta ingegneri; sei architetti; 
quattro chimici; un commercialista; sette farmacisti; cinquantacinque medici; 
sedici ragionieri.

Quanto ai “discriminati”, in tutto sei medici; quattro avvocati, più uno “aria-
nizzato”. Il discorso da fare a posteriori non è inscritto in un giudizio superficiale 

18	 Cfr. Mario STOCK, Nel segno di Geremia. Storia della Comunità israelitica di Trieste dal 1200, Istituto per 
l’Enciclopedia del Friuli Venezia Giulia, Arti Grafiche, 1979.

19	 Una copia è conservata presso il Museo Rosgarten di Costanza.
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che colpevolizzi queste singole persone. Piuttosto si può pensare alla violenza 
che si abbatte su un gruppo umano, che subisce, innocente, conseguenze ca-
tastrofiche di valenza materiale e immateriale; in questa forma di degradazione 
imposta dal potere dominante, la totale messa al bando dalla società civile, è 
evidente che la possibilità di intravvedere una qualche via di salvezza viene da 
alcuni tentata; ma in essa appare la faccia della violenza corruttrice e seduttiva 
del potere in un contesto di illibertà. È sulla dittatura fascista, sull’antisemiti-
smo di Stato, che ricade la ulteriore colpevolezza morale e la nostra pubblica 
condanna. 

 Il momento ulteriore delle persecuzioni è dato dalla volontà di cancellazione 
delle vite. Nel Convegno nazionale celebrato a Roma nei giorni 23, 24, 25 otto-
bre 1964 sul tema della Resistenza, interviene anche Miriam Novitch, con una 
comunicazione sulla deportazione, dal titolo Nuovi documenti sulla deportazio-
ne degli ebrei italiani. La storica, che risiede in Israele, rappresenta l’“Istituto e 
Museo Storico Combattenti dei Ghetti”. Per la stesura del suo saggio si avvale 
di nuovi dati desunti anche dagli atti processuali di incriminazione del generale 
SS Karl Wolff; il dibattimento si svolge a Monaco nei mesi di luglio-settembre 
1964: quindi acquisizioni recentissime, rispetto alla restituzione pubblica con-
gressuale. Il dossier, conservato nel Fondo, attesta la rilevanza dell’argomento, 
che gli attribuisce il Presidente Mario Stock: quale - indelebile atto accusatorio 
- necessaria conservazione della Memoria. 

Ripetendo con Hannah Arendt, il bisogno ostinato e intransigente di Verità20.

4. 	 Entriamo nel merito. Per rispettare la cronologia riporto alla memoria la 
fotografia – vero documento d’epoca – che ritrae il momento della riconsacra-
zione del Tempio di via Donizzetti, la Sinagoga monumentale di Trieste, in tanti 
modi violentata negli anni delle persecuzioni.

Siamo nel giugno 1945, all’interno della Sinagoga. Sullo sfondo l’Aron. In pri-
mo piano le braccia della Menorah. Il rabbino militare dell’esercito britannico 
rav Liptschitz; il Presidente dell’ante guerra Enrico Horitzky Orsini; il rappre-
sentante del Circolo Giovanile Ebraico Aldo Osterman; tre figure con le spalle 
ricoperte dai Talet, che celebrano la riapertura al culto.

20	 Qui almeno Hannah ARENDT, Vita Activa, Bompiani, Milano, 1964; Id., Vita Activa. La condizione umana, 
Bompiani, Milano, 1989. Ma la prima edizione originale in lingua inglese, The Human Condition, è del 1958.
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Ho potuto illustrare la cover del mio Testimoni della Shoah. La memoria dei 
salvati. Una storia del Nord Est, con questa fotografia storica, proveniente da un 
Archivio privato. Questa immagine è sovra impressa a quella più sfocata, che 
fa da sfondo, in uno stridente contrasto; e documenta l’ammasso di decine di 
migliaia di libri, di preghiera e di cultura, asportati dalle biblioteche delle fami-
glie ebree triestine, accumulati nella Sinagoga ridotta a magazzino e deposito di 
beni razziati. Quasi sicuramente destinati alla distruzione21. 

Nel testo della Relazione rinvenuta, viene descritto l’avvenimento temporale 
immediatamente precedente: “La mattina del 7 maggio 1945 una quindicina di 
correligionari accompagnati da un sergente palestinese e da un corrispondente 
di guerra canadese si recò al Tempio e ne riaperse le porte”22.

Propongo un collegamento tematico che impone un salto temporale. Per l’im-
portanza fondamentale dell’aspetto religioso nel mondo ebraico, del rispetto e 
della conservazione religiose dovute ai/dei luoghi e oggetti sacri, faccio riferi-
mento a una lettera, molto significativa in tal senso, scritta dall’avv. Giuseppe 
Bolaffio, in qualità di Commissario Governativo, conservata nel Fondo Stock. La 
lettera è indirizzata ai responsabili della Comunità di Gorizia, precisamente al 
sig. Giacomo Rosenbaum, quale Capo Culto, e al sig. Ermanno Oppieri.

Per condivisione, dovuta al fatto che la Comunità di Gorizia è posta giuridica-
mente sotto la cura, la conduzione e la supervisione del Rabbino Capo di Trie-
ste, la lettera è estesa appunto anche al Rabbino Capo di Trieste, Paolo Nissim; 
al Maestro Josef Doron, sempre di Trieste; e al dott. Mario Stock. La lettera por-
ta la data del 25 novembre 1967 e riguarda il salvataggio del Sefer Torah scritto 
di pugno di Avram Vita Reggio, trafugato dai nazisti e recuperato per l’interes-
samento di Mario Stock:

esso esiste tuttora, contrariamente a quanto si temeva, nell’Aron del Tempio di 
Gorizia, però, non avendo copertura, è in pericolo di deteriorarsi.
Si tratta di un Sefer Torah prezioso, sia perché scritto di proprio pugno dal grande 
Maestro, sia perché i suoi caratteri sono particolarmente nitidi, per cui è interesse 
della Comunità di provvedere alla accurata custodia (…) 

In conclusione, il Sefer Torah può rimanere a Gorizia, ma “a condizione che si 
provveda a una accurata custodia. Tutto ciò vale naturalmente anche per tutti 

21	 Cfr. S. BON, Testimoni della Shoah. La memoria dei salvati. Una storia del Nord Est, Centro Isontino di 
ricerca “Leopoldo Gasparini”, Gorizia, 2005.

22	 Cfr. Relazione, p. 8.
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gli altri Sefarim trovati nell’Arca del Tempio. (N. d. A.: avverto che queste due 
ultime frasi sono sottolineate, per una evidenziazione significativa, nel dattilo-
scritto)

Dati i pericoli segnalati dal Maestro Doron, prego perciò di procurargli con cortese 
sollecitudine, a spese della Comunità, due metri di buona stoffa nuova, affinché il 
detto Maestro Doron possa, in una delle sue prossime visite a Gorizia, provvedere, 
con il Suo aiuto, ad avvolgere accuratamente il Sefer Torah Reggio, portante l’indi-
cazione che appartiene alla Hevrad Tareh Haim, onde evitargli i danni dell’umidità 
e della polvere.
Poiché poi il Maestro Doron mi segnala che l’Aron si trova in grande stato di spor-
cizia, penso che sarebbe una Mitzvà, se si provvedesse a ripulirlo e a mantenerlo 
in istato decoroso.

Passo ad un ulteriore collegamento, sempre relativo a questo ambito religio-
so, un collegamento che nasce dal rinvenimento - nel Fondo Stock - di un altro 
documento, a mio avviso di rilevante importanza. Il documento selezionato è 
costituito da un foglio di carta comune, manoscritto, firmato di proprio pugno da 
Giuseppe Fano, che ho avuto modo di conoscere, tramite suo nipote, lo scritto-
re Giorgio Voghera. Ricordo l’incontro personale con Giuseppe Fano, anziano e 
ormai allettato. Il nipote, lo scrittore Giorgio Voghera mi ha dato la possibilità di 
fare la sua conoscenza, quando proprio lui mi ha donato una copia del testo di 
cui parla in questo documento: cioè l’Estratto da “La Rassegna Mensile di Isra-
el”, che contiene la descrizione della sua opera di salvataggio di ebrei italiani e 
stranieri, rifugiati e/o in transito nelle città e nei porti del Nord Est italiano, in 
particolare Trieste. Una pubblicazione ulteriore è data dal “Bollettino trimestra-
le del Comitato Italiano di assistenza agli Emigranti Ebrei”, a. 1923, a cura di 
Giuseppe Fano, Presidente del Comitato dal 1920 al 1943. Della “Delegazione 
assistenza emigranti ebrei” attiva a Trieste si interessano anche gli Uffici della 
Prefettura23. Ricordo anche l’Archivio privato Giuseppe Fano e in particolare la 
Serie di documenti messi a mia disposizione - qualche tempo fa - da Stelio Vinci, 
che ringrazio.

23	 Cfr. AST, Fondo Prefettura Gabinetto, b. 363. Contiene: Comitato italiano di assistenza agli emigranti 
ebrei. Riassunto aggiornato sull’attività del Comitato negli anni 1938 – 1943, in “La Rassegna Mensile di 
Israel”, Roma 1965, Testo elaborato da Giuseppe Fano. I riferimenti bibliografici qui sopra riportati, sono 
tratti da: S. BON, La persecuzione antiebraica a Trieste (1938 – 1945), “Collana a cura dell’IRML nel Friuli 
e Venezia Giulia” “Nuova Serie”, Introduzione di Enzo Collotti, Del Bianco, Udine, 1972; Id., Gli Ebrei a 
Trieste. Identità, persecuzione, risposte (!930 – 1945), “Collana il Leggio. 2”, Introduzione di Enzo Collotti, 
IRSML nel Friuli Venezia Giulia – Libreria Editrice Goriziana, Udine, 2000.
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Ritornando al documento in questione, scritto da Giuseppe Fano e indirizza-
to al Presidente Mario Stock, esso porta la data: Trieste, 27 gennaio 1966. La 
condivisione, motivata da necessità di trasparenza e opportunità nei rapporti 
istituzionali interni alla Comunità, si riferisce a un breve carteggio intervenuto 
tra Giuseppe Fano e Antonio Santin: una relazione di scambio epistolare, di cui 
Fano ritiene sia bene mettere a conoscenza il Presidente Stock. Il testo è:

Copia riservata integrale della lettera autografa scritta dal vescovo di Trieste e 
Capodistria, Antonio Santin, in data Trieste, 25 gennaio 1966.
Chiarissimo Signore, 
ho ricevuto la Sua pubblicazione e il Suo cortese biglietto. Gliene sono molto grato.
Tempi tristi quelli, in modo particolare per il popolo ebraico, ma anche per tutta 
l’umanità.
Bisogna impedire a ogni costo che si rinnovino.
Allora ho fatto quello che si poteva fare; certo con tutto il cuore. Ma io ho davanti 
agli occhi sempre il dott. Morpurgo, che fu vittima consapevole, in difesa dei suoi 
fratelli.
Quando ancora forse poteva salvarsi, egli scelse di restare, per aiutare fino all’ul-
timo i suoi fratelli. 
“Mi salverà Lei” mi disse, quando lo esortavo a mettersi in salvo. “Ma io saprò 
quando La prenderanno? E riuscirò a fare qualcosa?”. Risposi, e, di fatto, lo seppi 
quando oramai lo avevano fatto sparire e non era più a Trieste.
La ossequio rispettosamente
		  Dev. 
		  Antonio Santin 
		  Arciv.”

Una nota a piè pagina di Giuseppe Fano precisa con esemplare chiarezza, 
certamente apprezzata dal Presidente Mario Stock: “Il mio biglietto conteneva 
soltanto quanto segue: Invio all’E. V., in riconoscente omaggio, il mio riassunto 
pubblicato dalla “Rassegna di Israel”, già inviata all’E. V. dal Presidente della 
locale Comunità Israelitica. Con ossequi, Fano-Trieste, 23 gennaio 1966”.

La gentilezza e il rispetto reciproco che si evincono dal breve carteggio mi 
sembrano un segno di Civiltà; soprattutto quando il contesto cui si riferiscono 
le accorate parole usate è quello desolato, immerso in anni bui, intriso di mo-
menti drammatici, fatali per le vite; e certamente tutti, proprio tutti, istituzioni e 
gente comune, erano perfettamente consapevoli, sapevano, erano al corrente, 
di quello che succedeva sotto i loro occhi a Trieste. Lascio volutamente aperta 
ogni possibile riflessione, ogni possibile domanda.
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5. 	 Ripropongo, dalla Relazione più volte citata:

La mattina del 7 maggio 1945 una quindicina di correligionari accompagnati da un 
sergente palestinese e da un corrispondente di guerra canadese si recò al Tempio 
e ne riaperse le porte. 

Nel pomeriggio di quello stesso giorno vennero riaperti anche gli Uffici della Se-
greteria, e il pubblico cominciò ad affluirvi per iscriversi nel registro dei presenti. 
I bisogni della popolazione ebraica erano, come è facile immaginare, grandi ed 
urgenti: si trattava di provvedere al sostentamento di quattro o cinquecento per-
sone, che si erano tenute nascoste durante l’occupazione germanica, vivendo in 
condizioni di indescrivibile miseria (…)24. 

La commozione che si legge tra le righe del testo appena letto, rimanda alla 
tensione emotiva sottesa in una lunga lettera dattiloscritta, conservata nel Fon-
do Stock. Inviata all’Amministrazione della Comunità Ebraica da Giacomo Sep-
pilli, residente in Brasile fin dalla fine del 1939, la lettera porta in apertura la 
data esatta di spedizione: “San Paolo, li 10 settembre 1945 - Avenida Angélica, 
2600”. 

Fine estate 1945. È, questo, il momento delle ricerche - accorate, disperate 
(?) - degli ebrei dispersi nel mondo per sfuggire allo sterminio. Dopo la Shoah 
cercano di riannodare i fili della loro vite travolte, spezzate dall’evento trauma-
tico delle violenze subite; cercano di ricostruire legami interrotti; di coprire vuoti 
e assenze con richieste di informazioni, le più varie, che rimandano non solo 
ai contatti umani pregressi, ma anche ai luoghi abbandonati: una cesura, una 
ferita, un trauma da curare con il ricordo, il richiamo, la rimemorazione; atti ne-
cessari e dolorosi sfumati dalla nostalgia, dalla speranza di trovare concrete 
risposte di/da viventi, di/da Sopravvissuti .

Lo scrivente, Giacomo Seppilli, è una figura importante della Comunità trie-
stina, impegnato in prima persona nella gestione della Comunità a livello istitu-
zionale negli anni Venti e Trenta del Novecento e in particolare durante i primi 
anni della persecuzione fascista, 1938 – 1939. Tutto il periodo storico legato 
alla dittatura fascista, è veramente un periodo difficile per gli ebrei triestini. Mi 
sembra di poter affermare che esso è attraversato da una certa forma di ambi-
valenza - inespressa, sottaciuta, indicibile (?) - che è costituita dall’oscillazione 
evidente tra atteggiamenti di aperta adesione al potere mussoliniano e forme 

24	 Cfr. Relazione, p. 8.
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di dissociazione dalle valenze antifasciste, anche agite: naturalmente questa 
considerazione vale per le singole persone individuali, attinenti alla Comunità.

Per quanto riguarda la Comunità, intesa quale Istituzione pubblica, ufficiale, 
rappresentativa, rimane fondamentale il legame con l’Unione delle Comunità 
Ebraiche Italiane, allora Comunità Israelitiche, che ha sede a Roma. Da qui, 
dal centro, parte l’indirizzo di conduzione politica che si proietta alle periferie. 
L’accordo firmato dall’UCII con Mussolini nel 1930, un anno dopo la firma del 
Concordato con la Chiesa Cattolica, riguarda appunto le minoranze religiose a 
- cattoliche operanti in Italia; diventano “culti ammessi” e questa concessione 
chiude una questione aperta e stabilisce un modus vivendi accettabile, accetta-
to a livello ufficiale anche dalle rappresentanze ebraiche25.

Con l’introduzione delle leggi razziali, meglio razziste, la situazione cambia, si 
evolve in termini drammatici, soprattutto a Trieste. La Comunità è presa di mira 
con attacchi ripetuti e violenti da parte della stampa nazionale già almeno dal 
1937. Ed è necessario ricordare gli avvenimenti dell’autunno 1942 e del maggio 
1943, dei veri pogrom, con la Sinagoga violata, messa a soqquadro assieme ad 
altri luoghi religiosi comunitari; l’intimidazione e le umiliazioni contro singole 
persone, addirittura i giovani studenti della Scuola Media Ebraica; i cartelli d’in-
terdizione pubblica a locali, resi inaccessibili. Per non parlare dalla messa al 
bando da ogni attività lavorativa, culturale, economica: fattore, questo, d’impo-
verimento e conseguente indebolimento sociale, così a livello individuale, come 
collettivo.

Giacomo Seppilli ricopre la carica di Commissario Governativo, almeno fino 
dal 1936, come risulta dalla documentazione ufficiale, versata per conoscenza 
anche all’UCII26. Ne ho parlato nel mio Gli Ebrei a Trieste. Identità, persecu-
zione, risposte. 1930 – 1945, edito nel 2000, dalla Libreria Editrice Goriziana 
in sinergia con l’Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione 
nel Friuli Venezia Giulia. Ma lui stesso ricorda con commozione le sue funzioni, 
quasi una forma di captatio benevolentiae, quasi una forma di incerta timidez-
za, premesse alla richiesta di informazioni aggiornate sullo stato della Comuni-
tà, dopo la guerra: costituisce l’incipit della lettera, più sopra citata, scritta nel 

25	 Può essere utile approfondire l’argomento con la lettura dell’opera di David KERTZER, Il patto col diavolo. 
Mussolini e papa Pio XI, Rizzoli, Milano, 2014. Con questo libro lo storico ha conseguito il Premio Pulitzer 
2015.

26	 Archivio Unione Comunità Ebraiche Israelitiche (=AUCEI), f. Unione Comunità Israelitiche italiane (=UCII) 
dal 1934, b. 34 A, Comunità Israelitica di Trieste, Relazione morale e finanziaria presentata al neo eletto 
Consiglio dall’uscente Commissario Governativo Cav. Uff. Giacomo Seppilli il 5 settembre 1937, a. XV, 
Trieste, 1937.
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settembre 1945. E mi sembra importante attirare l’attenzione su un particolare 
non irrilevante: sull’uso filologico della diversa terminologia usata per nominare 
il suo ruolo pubblico. Da un lato, nel documento ufficiale indirizzato all’UCII si 
legge “Commissario Governativo”; mentre nella lettera scritta di proprio pugno, 
in un contesto meno formale, Giacomo Seppilli si richiama come “Presidente 
Onorario a vita”. Termine ufficiale burocratico d’uso versus Auto - Nominazione 
d’uso comune: segnalo questa discrepanza, come una spia del senso significale 
concreto, racchiuso nelle definizioni attributive e negli organigrammi. 

Dalla lettera reperita nel Fondo Stock:

Date le difficoltà esistenti nelle comunicazioni postali, non so se e quando perver-
rà a codesta On. Amministrazione, questa mia lettera.
Né se tra gli ottocento correligionari, che, secondo le statistiche qui divulgate, 
sono appena rimasti della popolazione ebraica di Trieste, vi sia ancora qualcuno 
che si ricordi di me, vecchio Presidente Onorario della Comunità Israelitica di Trie-
ste, qui profugo da sei anni.
Dal 20 marzo 1924 sino al 10 dicembre 1939, ho cooperato con tutto il cuore e 
la mente al riassetto e alla difesa della Comunità stessa, la quale si compiacque 
onorarmi con le più commoventi manifestazioni d’affetto e di stima, durante circa 
tre lustri, nominandomi nel 1937 suo Presidente Onorario a vita.

Come Presidente della “Fraternita Israelitica di Misericordia”, che si occupa 
delle funzioni religiose e pratiche legate alla morte dei membri della Comuni-
tà, Giacomo Seppilli viene coadiuvato per lunghi anni dal Segretario Giuseppe 
Treves (da cui riceve in Brasile, dove ha raggiunto il figlio precedentemente emi-
grato per sfuggire alle persecuzioni, notizie saltuarie sulla critica situazione trie-
stina; ma solo fino al 1941, cioè fino al momento permesso dalle leggi italiane 
in vigore in tempo di guerra, quando interviene la censura postale che limita la 
corrispondenza internazionale).

Nel 1933 è Presidente del Comitato di soccorso agli ebrei profughi dalla Ger-
mania, Ente che si costituisce subito dopo l’ascesa al potere di Adolf Hitler. L’at-
tività del Comitato suscita immediatamente illazioni e sospetti politici e diventa 
oggetto di controlli più o meno ufficiali; da parte di informatori dipendenti del 
Ministero degli Interni giungono denunce a Roma “per la sottoscrizione – rac-
colta fondi pro – ebrei di Germania, cui si affiancherebbero forme di propagan-
da antihitleriana e antifascista”. Sulla delicata questione interviene addirittura 
il Presidente dell’UCII, avv. Felice Ravenna, che, preoccupato, chiude con deci-
sione: “Qui non è il caso di discutere dei nostri sentimenti, ma sull’opportunità 
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politica della cosa”27. Fatto importante da segnalare: tra gli altri membri che 
affiancano Giacomo Seppilli in queste funzioni di solidarietà e aiuto concreto ai 
correligionari si legge anche il nome di Mario Stock.

Nell’ottobre 1938 Giacomo Seppilli subisce, assieme a tutti i numerosi liberi 
professionisti triestini di ascendenza ebraica, la sanzione di “epurazione”, pesan-
te impedimento dalle conseguenze lavorative ed economiche irreversibili: gli viene 
ritirata la tessera necessaria per frequentare la Borsa, in seguito all’“Istanza pre-
sentata dal Consiglio Provinciale delle Corporazioni al Prefetto di Trieste, Eolo Re-
bua, di data 31 ottobre 1938”: ne dà notizia addirittura anticipata l’influente quo-
tidiano nazionale “Il Corriere della Sera”28. Con tono accorato, quasi incerto, ma 
certamente molto educato, come era costume antico, Giacomo Seppilli continua:

Questa in primo luogo è la motivazione della presente mia lettera, che mi permet-
to indirizzare a codesta On. Amministrazione, non sapendo se e come la nostra 
antica Comunità sia stata ricostruita.
Tra i miei ottimi collaboratori, ricordo: l’indimenticabile dott. Carlo Morpurgo, che, 
con molto rammarico, sento qui che fu barbaramente deportato, notizia che vorrei 
sentire smentita; Giuseppe Treves e suo figlio Gustavo; il Rag. Riccardo Curiel; Gui-
do Hirsch, custode del Cimitero; Michele Baruch; dei quali desidererei moltissimo 
avere qualche notizia, notificando ad essi l’attuale mio indirizzo.
Un’altra domanda io mi permetto rivolgere a codesta On. Amministrazione, e cioè: 
lo stato edilizio della Comunità e delle istituzioni affini (scolastica, religiosa, ospi-
taliera, ecc.) avendo letto in una circolare di qui, che era stata riaperta una clinica 
assistenziale.
Sono affezionatissimo a codeste istituzioni, come pure a codesto Cimitero (da me 
per molti anni curato) e dove è la tomba di famiglia, nella quale non dispero possa-
no essere sepolte le mie povere ossa.
Finalmente, domando perdono per aver osato disturbarVi, ma sono fedelissimo 
figlio di Trieste (mia città nativa) e della Comunità Israelitica che ho servito amo-
revolmente per molti anni.
Sarò perciò immensamente grato a VV. SS. se vorrete onorarmi di un cenno di ri-
sposta, accogliendo i miei più distinti ossequi.

Vorrei soffermarmi brevemente su alcuni punti di questa lettera, per cogliere 
almeno in parte lo spessore delle emozioni che vi sono racchiuse: parlano della 
lontananza, della ricerca, della perdita, di drammi traumatici vissuti; qui, sottesi 
alle parole di una singola persona, diventano emblema della sofferenza di tutto 

27	 AUCEI, f. UCII fino al 1933, fasc. 112, sotto fascicolo Trieste.
28	 “Il Corriere della Sera”, 18 ottobre 1938. Inoltre Archivio di Stato di Trieste (=AST), Prefettura Gabinetto, b. 363.
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un gruppo umano, una Comunità, una sociabilità quasi completamente distrut-
ta, certamente dispersa e intimorita.

Riappare la famosa immagine, simile a una devastante allucinazione visi-
va dicotomica, che contrappone tempesta vorticosa a immobile impossibilità: 
Naufragio con spettatore - costruita da Lucrezio nel De rerum natura; più tardi 
ripresa da Hans Blumenberg29, attraverso Blaise Pascal: Vous êtes embarqué. 

Ad essa si oppongono solo una speranza rischiosa, una scommessa lasciata 
al coraggio di un’umanità sofferente; e il tema della nostalgia, legato così alle re-
lazioni come ai luoghi: la nominazione di persone, la rimemorazione del Cimite-
ro. Sono frammenti di vita diversi, necessari per ricostruire, più tardi, la propria 
identità di Sopravvissuti. Per ridare unità e consistenza a una nuova possibilità 
di futuro. Per ri-creare “Continuità”, fuori dalle macerie della “Dis-continuità”.

In data 15 novembre Clemente Kerbes, Commissario preposto agli affari cor-
renti della Comunità, scrive delle parole durissime, per attestare l’esperienza 
triestina:

(…) siamo usciti da un periodo tragico che ha portato la desolazione e la rovina in 
un buon numero delle famiglie ebraiche di Trieste.
La ferocia nazista si è scagliata particolarmente contro la nostra Comunità, dalla 
quale ha deportato oltre un migliaio di appartenenti.
Purtroppo fra questi deportati figura il nome del nostro caro dott. Carlo Morpurgo, 
del quale non si sono avute più notizie, dei maestri Salvatore Segre, Carlo Maestro 
con la moglie, del custode Vittorio Acco, con la madre e la sorella, di Isacco Israel 
con la moglie e la figlia. Anche il nostro fedele collaboratore Giuseppe Treves è 
stato arrestato nel gennaio 1944 e poi deportato nel giugno dello stesso anno.
Feroce e barbara è stata la razzia consumata alla Pia Casa Gentilomo, dove la sera 
del 19 gennaio 1944, dopo ingannevoli promesse, vennero arrestati circa un’ot-
tantina di ricoverati; essi vennero dapprima traspostati alla Pilatura di riso a San 
Sabba (che i nazisti avevano trasformato in un carcere) e successivamente depor-
tati in Germania.
Alle prime avvisaglie dell’occupazione nazista molti ebrei triestini scapparono in 
varie località del Regno, dove vissero per lo più sotto falso nome. Altri si tennero 
nascosti a Trieste e riuscirono a salvarsi.
Ora quasi tutti coloro che erano fuggiti sono rientrati e si può calcolare che il nu-
mero dei membri della Comunità ascenda a circa mille cinquecento persone.
Il Tempio, meno alcune leggere lesioni esterne dovute alle incursioni aeree, è in 
complesso in perfetto stato e così pure anche gli altri stabili della Comunità. Le 

29	 Hans BLUMENBERG, Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell’esistenza, Il Mulino, 
Bologna, 1985.
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Scuole hanno anche subito dei danni che il Genio Civile provvede a riparare a sue 
spese, come edifici di pubblica utilità. A questo proposito aggiungerò che ai primi 
di ottobre di quest’anno le Scuole si sono riaperte, per il momento certo con un 
numero esiguo – circa una quarantina – di allievi.
Per quanto riguarda la parte spirituale della Comunità, si stanno facendo le prati-
che per chiamare a Trieste un Rabbino Capo, ed è nostra viva speranza che ciò av-
venga nel più breve tempo possibile; perché come Ella ben comprende la presenza 
di una guida spirituale è per noi questione di grande urgenza.
Per quanto riguardano gli Organi direttivi della Comunità, questa è amministrata at-
tualmente da un Comitato di otto persone e dal sottoscritto Commissario, nominati 
dal Governo Militare Alleato della Venezia Giulia. Ma noi contiamo fermamente di in-
dire al più presto possibile le elezioni per la regolare rappresentanza della Comunità.
Come Ella può ben immaginare, la condizione finanziaria è tutt’altro che lieta: gli 
immobili ci danno un reddito del tutto irrisorio; e per quanto riguarda il contributo 
del quale stiamo preparando i ruoli, esso darà un gettito molto esiguo e non certo 
in proporzione alle enormi nostre spese. Aggiunga che il numero dei nostri assistiti 
è molto considerevole, dato che centinaia e centinaia di famiglie si trovano senza 
alloggio e senza mobili, perché questi sono stati confiscati dai tedeschi. Per fortu-
na la benemerita istituzione ebraica americana, il Joint Distribution Committee, ci 
presta il suo valido aiuto (…)

6. 	 Il carteggio Seppilli/Kerbes si esaurisce con la risposta dovuta? Certa-
mente l’analisi di Clemente Kerbes, in un dialogo orizzontale tra figure respon-
sabili - di prima e dopo la guerra - pur nella sua essenziale concisione, coglie 
tutti gli aspetti delle tante criticità, che si pongono con evidenza agli occhi dei 
reggitori della Comunità: criticità dagli aspetti umani, spirituali, economici, ope-
rativi.

Già prima, al 10 settembre 1945, Clemente Kerbes esprime la preoccupazio-
ne di tutto il gruppo dirigente, quando, a nome della “Comunità Israelitica” invia 
“Al Jewish Office Trieste” una stringata comunicazione operativa, in risposta ad 
un evidente avvio di interfacce istituzionali:

A seguito della vostra richiesta di formare un Comitato composto da tre persone 
per la liquidazione degli importi depositati presso la Kasse des Obersten Kommis-
sers abbiamo costituito detto Comitato dalle seguenti persone:
sig. Avv. Giuseppe Bolaffio
sig. Isacco Klein
sig. Felice Weisz
il Comitato si metterà in contatto con il vostro ufficio col quale prenderà accordi 
per dare inizio alla sua attività
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Primo problema comunitario da affrontare: la richiesta legittima di restitu-
zione del mal tolto. Si pone come centrale e delicatissimo, per il coinvolgimento 
evidente di funzionari, operatori, dirigenti di Banche site nella Zona d’Occupa-
zione del Litorale Adriatico, così a Trieste, come del resto anche a Fiume30. 

Sul tema specifico ho potuto svolgere ricerche dirette, ad esempio nell’Archi-
vio della Cassa di Risparmio di Trieste, dove ho raccolto dati a mio avviso inte-
ressanti. L’attestazione di questa forma di persecuzione, che rompe il segreto 
bancario; infrange, con l’aiuto di fabbri specializzati e compiacenti, le cassette 
di sicurezza; prosciuga i conti correnti dei clienti ebrei; si può leggere in vari testi 
pubblicati anche di recente31.

Un ulteriore cenno su una questione centrale: la problematica riappropriazio-
ne dei beni immobiliari, illegalmente sottratti alle famiglie ebree. Il contenzio-
so si apre sugli spazi abitativi, abbandonati dagli ebrei emigrati o sfollati, e poi 
saccheggiati durante l’occupazione tedesca; oppure occupati da altre famiglie 
triestine, le cui case erano state distrutte dai bombardamenti del giugno 1944, 
fatto questo che impone anche difficili convivenze promiscue nel dopoguerra. 
Una situazione evidentemente insostenibile, che costituisce la base di molte 
imprescindibili domande di giustizia, rivolte alle Autorità competenti.

Nel Fondo Stock ho rinvenuto, ad esempio, un documento molto dettagliato, 
una risposta argomentata al quesito posto dalla Comunità: si tratta dell’Esposto 
presentato dal signor Hans Fabian dell’Ufficio Claims AMG sulla questione degli 
alloggi. Scritto in data 11 novembre 1945, il testo originale in lingua inglese, 
tradotto in lingua italiana, con ogni evidenza da un impiegato della Comunità. 
Consta di tre fogli di carta velina, prodotti ad uso interno, comunitario. Costitu-
isce un affresco drammatico delle condizioni sociali e delle illegalità agite dalla 
gente - anche per estrema necessità fattuale. Potremmo parlare di una “guerra 
tra poveri”, innescata da regolamenti e procedimenti - anche burocratici e/o 

30	 Cfr. S. BON, La persecuzione antiebraica nella Provincia italiana del Carnaro. Fiume e Abbazia. 1938-1945, 
Società di Studi Fiumani, Roma, 2004. 

31	 Cfr. S. BON, Processi di spoliazione e di restituzione di beni ebraici: la Cassa di Risparmio di Trieste 1938-
1992. Il Governo Militare Alleato 1945-1954, in S. BON-I. CESANA, Memorie di vite spezzate. L’oro razziato 
dai nazisti agli ebrei triestini, Prefazione di Rav Eliahu Alexander Meloni, Battello stampatore, Trieste, 
2022, pp. 59- 100. Inoltre: S. BON, La spoliazione dei beni ebraici. Processi di epurazione razziale nel Friuli 
Venezia Giulia 1938-1945, Gorizia, 2001; Id., La Cassa di Risparmio di Trieste e il “problema ebraico” negli 
anni delle persecuzioni fascista e nazista, in “Quaderni Giuliani di Storia”, n. 2, 2001, pp. 189 – 215; Id., La 
spoliazione dei beni ebraici negli anni delle leggi razziali. Il caso del Nord Est, in “Clio”, n. 4, 2001, pp. 749 
– 776. Faccio riferimento anche al mio lavoro come consulente-ricercatrice all’interno della Commissione 
per la ricostruzione delle vicende che hanno caratterizzato in Italia le acquisizioni di beni di cittadini ebrei 
da parte di organismi pubblici e privati. La Commissione istituita dalla Presidenza del Consiglio dei Ministri 
è stata presieduta dall’on. Tina Anselmi e ha prodotto: Rapporto generale, Roma, 2001
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operativi - poco chiari messi in campo dall’Amministrazione Alleata, che a Trie-
ste evita di entrare nel merito delle questioni dirimenti, divisive32. Propongo il 
confronto con alcuni brani estrapolati. Hans Fabian sostiene:

Vorrei in poche parole esprimere la mia opinione sul perché l’Ufficio Alloggi - che 
momentaneamente provvede per tutti gli ebrei che hanno perduto il quartiere cau-
sa le persecuzioni tedesche - come unica istituzione per ottenere appartamenti o 
camere - non funzioni: esso non ha la minima possibilità di costituire una legge a 
favore degli ebrei, come in tutto il resto d’Italia.
In primo luogo manca all’Ufficio Alloggi la possibilità di consegnare agli interessati 
un’abitazione o camera, perché non dispone neanche di un piccolo vano, in qua-
lunque posto della città. 
Sappiamo che ora il GMA nel suo order ha formato una Sezione Statistica per un 
censimento di tutti i quartieri della città, ma ha omesso di dare ordini per lo svol-
gimento efficace di questa ricerca. Succederà come prima, che un certo numero 
di investigatori si metterà in moto per girare per la città e tornerà con informazioni 
più o meno esatte, a seconda delle possibilità o volontà dell’inquilino di distribuire 
delle mance per l’Agente.
La proposta per l’Ufficiale responsabile per il buon funzionamento del Comitato 
degli alloggi era di creare un registro per ogni portinaio o il suo rappresentante, 
per ogni appartamento della casa da esso custodita, con l’obbligo, per ogni porti-
naio di tenere questo registro con la massima cura e sotto la sua responsabilità. Il 
registro dovrebbe contenere il nome dell’inquilino e degli eventuali sub inquilini, 
il numero delle persone adulte e dei bambini sotto i dieci anni e il numero delle 
stanze della rispettiva abitazione.
L’investigatore dovrebbe sincerarsi della verità delle informazioni ricevute, chie-
dendo in ogni singolo caso la rispettiva carta d’identità, il certificato rilascia-
to dall’Ufficio anagrafico municipale, nonché la carta annonaria. Ogni inquilino 
dell’appartamento, da parte sua, dovrebbe essere obbligato, per ordine dello 
stesso GMA, a presentarsi personalmente dopo tre giorni della sua entrata in una 
casa, al portinaio o al suo rappresentante, esibendo i documenti su accennati.
In questo modo l’investigatore non verrebbe in contatto solamente con l’interes-
sato e non avrebbe la possibilità di falsificare il suo rapporto secondo la mancia 
ricevuta, risparmierebbe del tempo molto prezioso fidandosi solamente del porti-
naio e copiando dal registro tutti i dati occorrenti.
La proposta però non è stata mai accolta.
Lo stesso abuso con l’investigatore si verifica se una persona ha fatto una domanda 
per ottenere un certo numero di camere o un appartamento. Nel 99% di tutti i casi 
gli investigatori portano un rapporto che non corrisponde alla verità, specialmente 

32	 Cfr. S. BON, 1945-1954: linee di ricerca sulla vicenda della restituzione dei beni ebraici, in “Qualestoria”, 
Numero monografico su UZC. Ufficio per le Zone di Confine, n. 2, 2010, pp. 107 – 120.
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in merito al numero delle persone abitanti in un appartamento, perché non si pren-
de la cura e la fatica di accertare delle informazioni ricevute unicamente dall’in-
teressato stesso presso l’Ufficio anagrafico. Così trova ogni appartamento, per 
quanto grande sia, affollato con delle persone che non hanno mai abitato nello 
stesso, ma che formano soltanto la copertura di una abitazione troppo grande per 
i veri inquilini.
E proprio questo rapporto serve dopo all’Ufficio Alloggi quale unica possibilità di 
giudicare se la domanda della persona che cerca abitazione è da rivedere o da 
rifiutare. Una ripetuta proposta al GMA di obbligare l’Ufficio anagrafico di fornire 
all’Ufficio Alloggi un rapporto giornaliero dei movimenti di notifica e di s notifica, 
non ha avuto l’esito desiderato. Questo rapporto giornaliero dell’Ufficio anagrafico 
darebbe all’Ufficio Alloggi la possibilità di controllare i cambiamenti giornalieri ed 
impedirebbe anche, secondo l’ordine N. 6 del GMA, ogni transazione clandestina 
ed annullerebbe pure quelle già commesse.
Nonostante l’ordine sopra accennato, la gente affitta e sub affitta appartamenti o 
stanze non in corrispondenza all’ordine suddetto che prescrive di chiedere l’auto-
rizzazione del Comitato prima di effettuare un’azione simile.
Questo non può essere evitato con i mezzi ordinari e perciò il rapporto giornaliero 
all’Ufficio Alloggi è indispensabile.
La procedura dell’Ufficio Alloggi è talmente complicata da impedire a altri tre 
membri che si riuniscono …
… Se tutta questa procedura legale dell’Ufficio Alloggi e del Comitato Alloggi è una 
assurdità tremenda, denuncio un caso specifico di ricorso presso il Presidente del 
Comitato Alloggi; al ricorso segue la sospensione di una decisione definitiva presa 
dal Comitato formato dal Governo Militare Alleato; la sospensione è imposta da 
parte di una persona singola come il Presidente del Comitato.
Tutto questo è un ceffone al buon costume e alla giustizia.

Preso atto di questo stato di cose, a stretto giro di posta, la dirigenza della 
Comunità indirizza una missiva dal tono coraggioso, quasi perentorio, ad Alfred 
C. Bowman, Ufficiale superiore per gli Affari Civili (figura storica che gode di 
cattiva fama nella memoria dei membri comunitari, che leggono come ostili i 
suoi atti di governo, anche atti mancati o ingiustamente dilazionati). La lettera 
porta la data del 26 novembre 1945, documento numero di protocollo n. 28/5, 
e recita:

Per esplicito incarico del Comitato per l’amministrazione straordinaria della Co-
munità Israelitica di Trieste nominata Governo Militare Alleato, mi rivolgo a lei, sig. 
Colonnello per pregarla di dare disposizioni affinché le norme per la reintegrazione 
degli ebrei nei loro originari diritti patrimoniali vengano pubblicate in via di tutta 
urgenza.
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La Comunità Israelitica è tempestata giornalmente da proteste da parte di coloro 
che per motivi razziali sono stati perseguitati dai nazifascisti e spogliati di ogni loro 
avere ed è esortata continuamente a intervenire energicamente affinché i provve-
dimenti tante volte promessi e che in altre parti d’Italia, per volontà dello stesso 
Governo militare Alleato sono già in vigore da oltre un anno, siano finalmente este-
si anche alla Venezia Giulia.
La massima parte degli ebrei si trova priva dei loro mobili ed immobili, dei loro 
quartieri, dei loro locali d’affari, dei loro titoli e dei soldi di conto corrente bancari 
ed è costretta ad assistere allo spettacolo che coloro che approfittando delle per-
secuzioni si sono impossessati dei loro beni, continuano a goderseli impunemen-
te, facendosi beffe delle loro vittime.
Le continue lagnanze e proteste da parte di questi perseguitati rendono oltremo-
do difficile il compito che è stato affidato al Comitato per l’amministrazione stra-
ordinaria della Comunità Israelitica dallo stesso appunto perché non è riuscito a 
far emanare i provvedimenti per la reintegrazione insistentemente richiesti, viene 
accusato di inettitudine e di incapacità.
Desidererei illustrare a voce lo stato d’animo degli attenenti alla Comunità e la 
prego perciò sig. Colonnello di fissare per tale scopo un appuntamento.

7. 	 Mi sembra che il contenuto e il tono della lettera appena proposta siano 
molto espliciti: chiaramente chiedono Giustizia. 

Ho potuto analizzare le carte prodotte dal Tribunale di Trieste, versate all’Ar-
chivio di Stato di Trieste. La cosiddetta “giustizia di transizione” - quella agita 
dalla Corte d’Assise Straordinaria in processi avviati dal 1945 al 1947 per giuste 
richieste rivendicative da parte ebraica - celebra molti processi, che mettono 
in campo pratiche giudiziarie volte a stabilire il risarcimento dei danni. Purtrop-
po ho dovuto constatare che le sentenze spesso eludono le responsabilità reali, 
dimostrate in modo incontrovertibile dai documenti d’accusa; quasi sempre si 
concludono con l’assoluzione degli imputati; mettono in pratica la politica sug-
gerita dal Governo Militare Alleato, politica tesa a sopire, ad appianare, a dimen-
ticare ogni possibile conflittualità ... E subito dopo, la Amnistia voluta da Palmiro 
Togliatti, Ministro della Giustizia della Repubblica Italiana, cade come azione 
esemplare; costituisce un precedente legislativo, che, nel 1948, anche a Trieste, 
suggerisce la cancellazione, con un colpo di spugna, di molti reati pregressi33.

33	  S. BON, Spoliazione dei beni ebraici e violenze contro gli ebrei nei processi della giustizia di transizione, 
in “Archeografo Triestino”, serie IV, vol. LXXX, pp. 5-45. Pubblicato in una versione ridotta anche in Anna 
Maria VINCI (a cura di), Quando si depongono le armi. Spunti di ricerca nell’area al confine orientale. 1945 
– 1954, Collana “Quaderni 47”, IRSREC, Trieste, 2020, pp. 153 – 172.
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Ma su questo punto, la necessità di ristabilire il giusto, ritorna successiva-
mente Mario Stock: anzi, tale necessità è uno degli aspetti centrali del suo lavo-
ro e del suo impegno. Come Presidente, persegue con costanza, con continuità, 
con caparbietà, la finalità necessaria di dare consistenza ai diritti civili, sanciti 
dalla rinnovata vita democratica che il GMA è chiamato a garantire a Trieste.

Emblematico il suo impegno per il recupero e la restituzione dei beni prezio-
si, razziati agli ebrei e depositati a Klagenfurt: esplicita la richiesta indirizzata 
al Maggiore del Board della Divisione Finanza del GMA nel dicembre 1949, per 
avviare una azione concreta di recupero delle casse contenenti preziosi, trat-
tenute presso la Bank für Kärntner in Klagenfurt. Si tratta del cosiddetto “favo-
loso” “oro degli ebrei triestini”, per citare gli scoop della stampa locale di fine 
Novecento34.

Di questa questione, un vero contenzioso che si protrae dall’immediato do-
poguerra (già dal 1946!) fino a tempi recenti, Isacco Cesana, per più di venti 
anni attivo come Consigliere nel Consiglio Direttivo, ha dato testimonianza: solo 
nel 2001 ha avuto l’incarico ufficiale di inventariare i beni contenuti in cinque bi-
sacce, depositate fin dagli anni Sessanta nel caveau sotterraneo di una Banca a 
Roma. Finalmente, nel 2003, i poveri resti razziati dai nazisti – infatti si trattava 
di oggetti di scarso valore venale - piuttosto pregni di valore umano e morale - 
riconsegnati alla Comunità Ebraica, trovano definitiva collocazione.

Una storia durata cinquant’anni! La conclusione positiva resa possibile anche 
perché favorita dal contesto istituzionale internazionale, nazionale e poi locale, 
legato a una opinione pubblica fattasi più attenta, più empatica verso la fine del 
Novecento.

In questo caso specifico, e più in generale nella gestione Comunitaria, Mario 
Stock ha dato prova di caparbietà e anche di coraggio, ponendosi sempre in 
ferma difesa dei diritti dei propri correligionari; e continuando, senza dar tregua, 
a confrontarsi con una realtà socio - politica non sempre aperta e accoglien-
te. Solo con la celebrazione del processo ad Eichmann, a Gerusalemme, nel 
196135, la gente comune comincia a capire cosa è stata la Shoah.

34	  I. CESANA, L’oro razziato dai Nazisti agli Ebrei triestini, in S. BON-I. CESANA, Memorie di vite spezzate cit., 
pp. 13 – 58 e 101 – 197. 

35	 S. BON, La Comunità Ebraica di Trieste nel Novecento: Toponomastica fascista, Processo Eichmann e 
Processo della Risiera, in “Archeografo Triestino”, serie IV, vol. LXXII, 2012, pp. 119-155.
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8. 	 Alcuni “passaggi” di “politica culturale” in senso ampio segnano la storia 
della Presidenza Stock. Ad esempio, nel 1957, il discorso pronunciato in memo-
ria di Raffaello Eppinger, che conclude a 93 anni una vita dedicata all’aiuto dei 
correligionari d’oltralpe, tedeschi, austriaci, in fuga dalla persecuzione nazista 
negli anni Trenta, attraverso il porto di Trieste, la “Porta di Sion”36.

E ancora l’appello indirizzato al neo insediato prefetto Mazza, nel 1965: in 
questa occasione Mario Stock approfondisce un concetto - una breve espres-
sione - due parole - al tempo non ancora “inflazionate” e “svuotate” di signifi-
cato: il valore della diversità, che richiama alla necessità di forme di convivenza 
e di rispetto civici, tra società maggioritaria e le comunità minoritarie. 

Infine il fatto storico epocale, una sorta di cesura nella stessa esistenza dello 
Stato di Israele: la cosiddetta “guerra dei sei giorni”, del 1967. A questo pro-
posito Mario Stock conserva nel suo Fondo archivistico i ritagli del quotidiano 
triestino “Il Piccolo” di quei giorni. La cronaca locale riporta il 1° giugno 1967 
ampie notizie dettagliate sullo svolgimento della cerimonia pubblica organizza-
ta in piazza Giotti, davanti alla Sinagoga, dove erano convenute tutte le Autori-
tà, a cominciare dal Sindaco, e una folta presenza popolare. I discorsi ufficiali 
inneggiano all’Amicizia e dichiarano sostegno incondizionato alla causa israe-
liana. Tanto che, un anno dopo, nella ricorrenza di questo avvenimento certa-
mente non scontato, Mario Stock si sente moralmente obbligato a ringraziare 
i rappresentanti politici locali, rievocando con gratitudine un momento di alta 
condivisione. Il fatto che la pagina de “Il Piccolo” del 1967 e la lettera ufficiale 
del 1968 siano state debitamente e opportunamente conservate nel proprio 
Archivio personale dal Presidente Stock, rimane a testimoniare la lettura inter-
pretativa, lucida e consapevole, da parte della leadership ebraica triestina di un 
accadimento contemporaneo fondamentale.

Quel fatto storico ha segnato una frattura, una discontinuità, un passaggio 
epocale nella storia del recente Stato di Israele. Infatti la rilevanza delle sue 
conseguenze si riflette ancora oggi nella drammatica contemporaneità del Pre-
sente.

36	 S. BON, “Rilevo che il transito attraverso l’Italia è l’unica via d’uscita …”. Anschluss ed emigrazione 
ebraica, in Francesco Saverio Festa - Erich Fröschl - Tommaso La Rocca - Luigi Parente - Angelo Maria 
Vitale (a cura di), L’Austria nell’Europa degli anni Trenta. Filosofia, politica, economia e società tra le due 
guerre mondiali, Castelvecchi, Lit Edizioni, Roma, 2016, pp. 427-451. Testo pubblicato anche in Tommaso 
la Rocca e Ugo Santinelli (a cura di), L’identità dell’Austria e dell’Europa tra le due guerre mondiali. In 
memoria di Francesco Saverio Festa, Susil Edizioni, 2020, pp. 163-200; S. BON (a cura di), Trieste La porta 
di Sion. Storia dell’emigrazione ebraica verso la Terra di Israele. 1921-1940, Alinari, Firenze, 1998.
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SAŽETAK
U RAZDOBLJU NAKON DRUGOG SVJETSKOG RATA U TRSTU: POVIJEST ŽIDOVSKOG 
VODSTVA

Na temelju neobjavljenih dokumenata, čuvanih u Arhivu Židovske zajednice u 
Trstu, kreće priča o “Obnovi zajednice“. Počevši od svibnja 1945. godine odabrani 
dokumenti nude preciznu, lucidnu, nimalo viktimističku analizu prošlih događaja i 
trenutne, objektivne stvarnosti. Naime, oni opisuju pretrpljene progone, raspršenost 
istovjeraca, moguće odgovore primijenjene na suočavanje sa svim poteškoćama 
i marginaliziranje istih, u periodu od 1938. do 1945. kada su fašističke oblike 
antisemitizma pratila nacistička neprijateljstva usmjerena na istrebljenje i genocid 
nad židovskim narodom. Kako u Europi, tako i u Operativnoj zoni Jadransko primorje. 
Na kraju rata ponovno je izgrađeno vodstvo koje kao predsjednika Zajednice 
postavlja Marija Stocka. Marljivim radom aktivnih članova, donositelja odluka, 
organizira se unutarnja obnova tršćanske zajednice; osigurava se provedba važećih 
zakonskih odredbi za obranu prethodno oduzetih prava (ponovno prisvajanje 
kolektivne i obiteljske imovine; povratak u prisilno napuštene domove; povratak 
na radna mjesta s kojih su Židovi protjerani), sve do šezdesetih (i kasnijih) godina 
dvadesetog stoljeća, kada neki sporovi još uvijek ostaju otvoreni i u potrazi za 
pravim rješenjem. Službeni dijalog židovskog vodstva u Trstu otvara stabilne odnose 
s katoličkim vjerskim autoritetima te s lokalnim i nacionalnim političkim vlastima; i 
uvijek se temelji na vrijednostima dostojanstva, hrabrosti i nade u budućnost.

POVZETEK
V ČASU PO DRUGI SVETOVNI VOJNI V TRSTU: ZGODOVINA JUDOVSKEGA VODSTVA

Na podlagi neobjavljenih dokumentov, ki jih hrani arhiv Judovske skupnosti v Trstu, 
se začne zgodba o “obnovi skupnosti”. Od maja 1945 izbrani dokumenti ponujajo 
natančno, lucidno, prav nič viktimistično analizo preteklih dogodkov in aktualne, 
objektivne resničnosti. Opisujejo namreč prestala preganjanja, razpršitev sovercev, 
možne rešitve za soočanje z vsemi težavami in njihovo marginalizacijo v obdobju od 
1938 do 1945, ko so fašističnim oblikam antisemitizma sledile nacistične sovražnosti, 
usmerjene proti iztrebljanju in genocidu judovskega ljudstva. Tako v Evropi kot na 
operativnem območju Jadranske obale. Ob koncu vojne je bilo vodstvo obnovljeno in 
za predsednika skupnosti imenovan Mario Stock. Notranja prenova tržaške skupnosti 
je organizirana s prizadevnim delom aktivnih članov, odločevalcev; zagotovljeno 
je izvajanje veljavnih zakonskih določil za zaščito prej odvzetih pravic (ponovna 
prilastitev kolektivne in družinske lastnine; vrnitev na prisilno zapuščene domove; 
vrnitev na delovna mesta, od koder so bili Judje izgnani). Da bi dosegli šestdeseta 
(in kasneje) leta dvajsetega stoletja, ko nekateri spori še vedno ostajajo odprti in 
iščejo pravo rešitev. Uradni dialog judovskega vodstva v Trstu odpira stabilne odnose 
s katoliškimi verskimi oblastmi ter z lokalnimi in državnimi političnimi oblastmi; in 
vedno temelji na vrednotah dostojanstva, poguma in upanja v prihodnost.


