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U dvije recentne predstave domaćega glumi-
šta dotičemo se pitanja je li muzika još uvijek, 
mnogo stoljeća nakon glazbenodramske 
izvedbe starogrčke tragedije poznate po viso-
koritmiziranim stihovima i korskom pokretu, 
viši princip kazališne umjetnosti, svojevrsna 
svetinja ili nesvjesno izvedbe, ono što pokreće 
cijeli scenski organizam scenskoga govora, 
pokreta i slika, odnosno je li glazba “motor” 
dramskog jezika? Ili samo “jedan od” kaza-
lišnih jezika, ništa važniji od drugih? Ivan 
Planinić postavlja Krležinu Legendu u zagre-
bačkom Tunelu Grič, na čijem nas ulazu 
dočekuje mala grupa glazbenika u arhaič-
nim kostimima Bliskog istoka (duge halje, 
perike raskošne kose), a s njima je i suge-
stivni glazbeni narator izrazito hrapava glasa 
(Domagoj Janković). Njihov jednostavni, ali 
postojani ritam pjevanja, zazivanja Gospo-
dina (stihovima koje je Krleža inače posvetio 
Michelangelu), stvara atmosferu neobične 
ekstatičnosti susreta s “nježnim Kristom”. 
Nikola Baće kao Krist pojavljuje se s blagim 
osmijehom na licu, rukama obzirno suosje-
ćajno dodirujući i pozdravljajući publiku i 
glazbene izvođače. Unatoč njegovoj gosto-
ljubivosti, glazba singnalizira i ispadanje 
pojedinih pjevačkih/korskih glasova iz zajed-
ničke himničnosti u pojedinačno ogovaranje 
Krista (nije li to jedno obično izvanbračno 
dijete, majka bludnica, kako to da Isus nema 
nikakve škole – nije svršio ni maturu itsl). Ta 
diskrepancija glazbenog slavljenja i glazbe-
nog “prigovaranja”, dijalog motiva i trača, 
uvodi nas u unutarnji prostor Krležina teksta. 
U katakombe, prve prostore ranih kršćana. 
Sam tunel također je neka vrsta ušne puž-
nice: publika ulazi sve dublje i dublje u slušne 
kanale Krležina poetskog teksta. Hodamo po 
crvenom tepihu, slijedeći glazbenike (nalik i 
na grupu hipika: Filip Šovagović, Ivan Grčić, 
Ivana Bolanča, Antonija Stanišić Šperanda, 
Ana Kvrgić, Tara Rosandić, Sven Medvešek). 
Oni, pak, polaganim kretanjem i pjevanjem 
slijede vodeću figuru Krista, dugokosog, u 
dugoj haljini, bosonogog. Lik Sjene (kritičara 
i svekolikog promišljatelja Kristova nauka), u 
izvedbi Franje Dijaka, pojavljuje se iz daljine 

u suvremenom crnom muškom odijelu, s 
crnom dolčevitom, zviždučući primamljivo 
slatku melodiju. Zbog te se Sjenine melo-
dije lik Isusa zaustavlja i odjednom skreće sa 
zajedničkog puta s publikom, hipnotizirano 
slijedeći Sjenu u jedan od postraničnih tunel-
skih prostora. Kad se publika također približi 
tom prizorištu, ondje je Marija (Nataša Janjić 
Medančić) u zagrljaju Isusa. On opet govori 
dodirom, zagrljajem, ali sada ljubavnim, dok 
se u daljini čuje zviždukanje Sjene. Ono je 
i zavodljivo lijepo i prijeteće. Glazba ovdje 
nosi emocionalnu naraciju, odnosno upada 
u nesvjesno likova. Kako vele Boulez i Pesko:I

Moramo se uvijek iznova sjetiti da je 
evolucija glazbe uvijek bila pod jakim 
utjecajem kazališta, čiji izvedbeni 
stilovi postojano u eksperimentu 
idu ispred glazbenih. Epoha 
eksperimentiranja u kazalištu počinje 
odmah na početku, a nastavlja se i 
govornim izvedbama i onim mimskim 
i baletnim. Iz istog razloga tekst 
danas nije od ključne važnosti. (…) 
Prije govorimo o kombinaciji slike, 
geste i vokalnih tehnika, onoga što je 
sublimirano, čak još uvijek djelomično 
nesvjesno.

Čim se tekstualna izvedba toliko pomakne 
prema glazbi, kako čini redatelj Planinić, 
pokreće se i osobita sublimacija jezika 
u ritmičku zvukovnost (sve ono čemu se 
nadao Nietzsche pišući svoje Rođenje trage-
dije iz duha glazbe). Više nije toliko važno ono 
što se kaže, koliko ono što se pjeva. Ili pleše. 
Razgovor Isusa i Marije odvija se u nepre-
kinutom zagrljaju, gotovo plesnoj figuri, s 
publikom koja sjedi uza zidove tunela. On 
njoj objašnjava da doduše jest zaljubljen u 

I	  �Cit. prema Boulez, Pierre and Zoltán Peskó (1978). 
“Musical aspects in today’s musical theatre: A 
conversation between Pierre Boulez and Zoltán Peskó”, 
Tempo No. 127, str. 2. 
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nju, ali još više u tišinu i vječnost. Ona njemu 
da je zaljubljena u njega i oluju i sadašnji tre-
nutak. To je i prvi nagovještaj da je suprotnost 
cijelom izvedbenom ditirambu tišina groba, 
prema kojoj Isus sve odlučnije korača. Muzi-
kalnost glumačkih glasova i Krležina teksta 
svako je malo obojena ili nadjačana zviždu-
kanjem Sjene, koju Marija čuje kao “glas 
slavuja”. U smislu dramske situacije, upravo 
je ta melodiozna sekvenca zvižduka jedan 
od posljednjih tragova Isusove slavljeničke 
radosti u ovoj predstavi, baš kao i u finalu 
njegove dramske biografije kako je bilježi 
Krleža. Jer čim Sjena progovori, u toliko 
angažiranoj, žestokoj, sugestivnoj i nesmi-
ljenoj izvedbi Franje Dijaka da se zaista čini 
kao da je u pitanju unutarnji i usrdni Kristov 
glas, glas koji odlučno “reže” Kristova samo-
zavaravanja i naivnosti, saznat ćemo da je 
Krležin spasitelj nezaustavljiv. Ni Sjena ne 

uspijeva preokrenuti smjer Isusova samouni-
štenja. Čovjeka od vjere u tunelima obuzima 
sve tmurnija i tmurnija izvjesnost. I sve hlad-
nija zamuklost. Sjena inzistira na tome da 
Krista koji se sprema umrijeti za “viši prin-
cip” ljubavi trese autodestruktivna groznica. 
Jednako tako Sjena nastoji razbuditi Krista 
govorom o “gluposti stada” za koje se Krist 
upravo žrtvuje. 

Ali Krist Nikole Baće sluša neku drugu 
glazbu.

Inzistira na tome da postoji glazba koja 
nije od ovoga svijeta.

          Sjena, pak, dokazuje da Kristova ljubav 
donosi samo strah od stvarnih ljudi, stvarnog 
svijeta, od njegove senzualnosti i od ljubavi 
prema ženi. Za razliku od Nietzschea, koji 
je smatrao da nas Sokratovo “pravašenje” i 
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racionalno izmicanje doktrinarnosti gura u 
epohu emocionalne praznine, Krleža vjeruje 
Sokratu/Apolonu/Sjeni, odnosno još pojačava 
eros filozofskih strasti. Svaki put kad razgovor 
Krista i Sjene postane nepodnošljivo antago-
niziran, Franjo Dijak prelazi na zvižduk, na 
biglisanje slavuja (na ironičan “dionizijski 
princip”). Sjenino biglisanje ima svoju oso-
bitu dramaturgiju mamljenja, izazivanja, 
provociranja Krista. Štoviše, muzika je upri-
zorena kao ono posljednje na što se Krležin 
vizionar vjere u ljude obazire, što je gotovo 
jednako moćno kao i mrmor onostrane tišine. 

Kad se jedan od glazbenika (Sven Medve-
šek) naglo sruši, to postaje scena oživljavanja 
Lazara, uz nove himnične odjeke (izvodi se 
gospel “Happy Day”) Kristovih natprirodnih 
moći. Lik Krista za to vrijeme umorno slijedi 
ekstatičnu povorku svojih poklonika na čelu 
s Lazarom. Dok svi oni slušaju slavu uskr-
snuća, on kao da teškim korakom mjeri bol 
skorašnjega raspeća. Uskoro će se pojaviti i lik 
drugog Marijina udvarača, Jude, a Domagoj 
Janković transformirat će se iz konferansjea 
u Judu. Krležin Juda zna da Lazar nije uskr-
snuo, samo ga je Marija uspavala. Zna i da mu 
je Krist ljubavni protivnik. Janković ga igra 
kao toplu silu koju se jednostavno ne može 
pobijediti; može ga se samo gurnuti prema 
smrti. Na mjesto slavuja sada stupa glasan 
jauk Sjene: “ptica smrti sada se, Gospodine, 
ruga tvome lešu”, procijedit će Sjena u suhoj, 
istovremeno drskoj i žalobnoj interpretaciji 
Franje Dijaka (taj je glumac majstor emocio-
nalne slojevitosti). I dugi govor Sjene o tome 
da će svi ljudi trajno izdavati Krista i nikad 
mu neće zbilja povjerovati, dapače u njegovo 
će ime paliti knjige i slike, ne može zaustaviti 
Kristov križni put. Sjenino proročanstvo prati 
ritmično pjevno skandiranje “Hosana u visini” 
glazbeničke grupe koja stoji priljubljeno 
uza zidove najdužeg tunela i slavi proce-
siju nošenja križa. “Ništa oni ne praštaju, u 
ime Tvoje”, ističe Sjena. Za to vrijeme, scen-
ski Krist nastavlja s mukom tunelom nositi 
golem drveni križ. Dok on nezaustavljivo 
bira pticu smrti, Marija nastavlja poraženo 
pjevati “hladna kao smrt ljubav je moja”. Tješe 

je zagrljaji žena, a zatim, uz prodoran zvuk 
fagota, žene se polagano penju prema pros-
ceniju na kojemu je golemi križ i počinju ga 
svom snagom drmati, tresti, udarati. Time 

“Legenda” završava: zvukom potresa. Slikom 
križa koji se trese, pokretan mnogim ženskim 
rukama. Možda će se i… srušiti. 

Zvukovna matrica ove predstave nije, 
dakle, samo dio unutarnje naracije likova 
ni ilustriranja ili emocionalnog “bojenja” 
zajedničkog zapleta o posljednjim Kristo-
vim satima. Glazba se, naprotiv, uspostavlja 
kao viši princip koji bi mogao spojiti Krista 
i Sjenu, Krista i Mariju, Krista i svijet, ali 
uvijek će ga iznova nadvladati Kristov izbor 
prekida komunikacije. Tišine. Šutnje. Suhih 
usta raspeća. Smrti. Pa ipak, sama činje-
nica da Krležina drama dobiva orkestraciju 
u kojoj se zapravo dramatizira stanje ideala, 
nadasve je originalno čitanje Krležina pred-
loška. Utoliko ova dramatizacija podsjeća na 
Beckettovu dramaturgiju, gdje postoji stalna 
borba između onoga što se još uvijek može 
ozvučiti i čuti, nekog posljednjeg daha čovje-
čanstva, hropca, nasuprot gluhoj tišini.  

I druga predstava o kojoj nam je govoriti, 
Hiromi autora i redatelja Vida Hribara, osla-
nja se na svojevrsni “san o glazbi”. Naslovna 
junakinja teksta je japanska glazbenica 
Hiromi Uehara, slavna jazz kompozitorica 
i pijanistica. Ona se pojavljuje u predstavi 
kao halucinacija trojice muškaraca, ali defi-
nitivno i kao stvarna glumica Rea Bušić, 
odjevena u kimono i nasmiješena na način 
vječno zaigrana, nimalo zabrinuta djeteta. 
Prema svoj trojici muškaraca jedne obitelji 
(djed, otac, sin) “Hiromi” je jednako nježna 
i blago prkosna. Sve generacije nastoje joj 
ugoditi, izaći u susret, šarmirati je. Predstava 
se otvara i stalno nastavlja laganim preludi-
ranjem jazz-klavira u offu, a jedna od prvih 
replika na sceni je: “To se ne pita. To se čuje.”

Što se točno čuje?

Čežnja svakoga od tih likova za vrlo 
nekonvencionalnom ženom? 
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 “Njezinu glazbu mogu prepoznati među 
tisućama tuđih nota”, tvrde muški protago-
nisti. No ne mogu to jedan drugome opisati. 
Prvi kaže: “Nešto se u meni.” Drugi odgovori: 

“I u meni se.” Hiromi je sablasno idealna i 
idealno sablasna. Istovremeno, ona je i jaka 
idealizacija svega japanskog. Jezika, običaja, 
kulture, načina kuhanja, unutarnje samodis-
cipline, vježbanja. Tri balkanska osamljenika 
u bijelim trenirkama Polukružne dvorane 
Teatra &TD ne čeznu samo za ženom, nego 
i za rafinmanom Dalekog istoka. Njihovi su 
pokreti stilizacija japanskih borilačkih vje-
ština, čajnih ceremonija, pokreta opuštanja. 
Ali orijentalizacija koju provode duboko je 
ironična: nije da stvarno u nju vjeruju. Što-
više, stalno komentiraju lomljivost svojih 
Potemkinovih sela. Pa ipak, ljepše im je uspo-
staviti neki imaginarni okvir postojanja nego 
priznati koliko je svakome od njih bolna osa-
mljenost. Japan je zajednički nazivnik “boljih 
odnosa”, boljih razgovora, boljih knjiga, 
boljih obroka. Iz istog je razloga u prvom 

planu pozornice akvarij s ribicama, a u poza-
dini paprinati bijeli paravani s nacrtanim 
stablom u tradiciji no-drame (scenografija: 
Mara Bajsić). Kad god se u izvedbi pojavi kla-
virsko preludiranje, to je signal da su muški 
odnosi postali previše napeti. Matija Čigir 
(deda), Silvio Mumelaš (otac) i Vedran Živo-
lić (sin) ničemu konkretnom nisu posvećeni, 
nemaju radno mjesto ni neku mrežu odnosa 
izvan svoje obitelji, a ne bave se ni održa-
vanjem kućanstva. Hiromi je ta koja “kuha, 
svira, zarađuje”. Muški likovi definiraju se 
kao “rekonvalescenti” jedne (zajedničke) 
fantazije, na što Hiromi (Rea Bušić) gleda s 
velikom naklonošću. Kao da razumije da su 
pred njom trojica dječaka koji fantaziraju o 
zajedničkoj baki, mami, supruzi – teško je 
reći, ali laskavo je da sve to vide u njoj. Još 
je nešto zanimljivo: isto onoliko koliko Krle-
žin Isus odbacuje ženski princip, toliko likovi 
Vida Hribara obožavaju svoju “svezamjensku” 
sveženu Hiromi.

> Hiromi / Rea Bušić, Vedran Živolić       foto: Luka  Dubroja
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S Hribarovom predstavom ni mi kao 
publika nismo na mjestu sigurnosti. Ne 
znamo što točno gledamo, ni koga. Jedina 
konstanta je preludiranje klavira, pjevanje 
s Hiromi (posebno je šarmantna pjesmica 
koja kapitalizira fonetske razlike u izgovoru 
slova između japanskog i hrvatskog jezika), 
vraćanje istih melodija. Glazba je i tu ideal 
koji protagonistima raspiruje i održava volju 
za životom. Pa i ako je ta glazba samo “u neči-
joj glavi”, još uvijek je pokretač ljudskog tijela 
i posebno sanjalačkih glava likova. Glazba 
se u predstavi pojavljuje i kao san “o druže-
nju s Pogorelićem na Pagu”, kao povremeno 
citirani Gershwinovi preludiji, a također i 
navodni imperativ koji bilježi Roland Bar-
thes (u svojoj glasovitoj knjizi o Japanu) kao 
tezu da u “Japanu stalno treba improvizirati” 
(tvrde Hribarovi likovi, čitatelji Barthesa). 
Ali što to točno treba stalno iskušavati? Nove 
jazz-varijacije? Ili međuljudske odnose? 
Gledamo li predstavu o jazzu, u kojoj su tri 
muška lika samo tri varijacije iste osobe – ili 
smo u nekom bajkovitom, čarobnom svijetu 
u kojem je ostvaren ideal stalne ludičnosti? 
Je li to ničeanska himna jazz Dionizu?

Hiromi je tekst koji uspijeva iskoračiti ne 
samo iz svakodnevice i svakidašnjice nego 
i iz samog jezika. Replike su poetski ambi-
valentne i kriptične pa ipak ih razumijemo. 
Teže glazbi. Time dolazimo do pitanja što je 
uopće u ovoj predstavi glazba. Kakva vrsta 
ideala? Je li glazba “instrumentalnost” našeg 
postojanja, ono bez čega ne bismo bili živi? 
Je li, dakle, Hiromi kao utvara življa od svojih 
udvarača i zamišljača? Ili je glazba “sup-
stancija” koja nas opija i stalno udaljava od 
stvarnosti? 

Obje predstave pitaju nas i možemo li 
se odmaknuti od tipične suvremene konzu-
macije muzike na mobitelima, digitalnim 
mrežama, u kontekstima u kojima se kapi-
talističko obilje melodija i ritmova na sve 
strane nudi (od kafića do supermarketa) i 
apsolutno podrazumijeva, ali nitko ne raz-
mišlja o glazbi; samo je uzimamo kao vrstu 
stalne, čak i pomalo invazivne emocionalne 

terapije. Legenda nas suočava s glazbenicima 
koji odlaze u tunele da bi se isključili iz digi-
talne utopije muzikofilije i sviranjem uživo 
propitali himničnost Krležine dramske poe-
zije, koja nipošto ne dopušta jednostavnu 
emocionalnu identifikaciju. Dapače, puna 
je disonantnih tonova, neugodnih pitanja, 
ironičnih libreta, pjevačkih provokacija. 
Ne znamo točno je li to glazba ili kazalište 
ili oboje ili neka vrsta postmodernističkog 
cabareta koji se smije na račun žanrovskih 
podjela. Hiromi također glazbu personifi-
cira, pretvara u protagonisticu, s kojom se 
zapravo nijedan od likova nije u stanju nositi, 
iako je obožavaju. Jasno je da će Hiromi kao 
lik prema kraju izvedbe morati krenuti “na 
međunarodnu turneju”, a dečki će ostati bez 
nje. Zašto nisu u stanju zadržati je? Ima li 
to veze s time što predstava pripovijeda o 
našem strahu od umjetnosti, kao i o strahu 
od sviranja po našim najprivatnijim unutar-
njim instrumentima? Svakako je zanimljivo 
da muzika u obje predstave ostaje komplek-
sni (ponekad i kontradiktorni) ideal, mnogo 
jači od bilo kakve socijalne ili političke iden-
tifikacije. Možda zato što muzikom možemo 
pristupiti onome što još uvijek nije “razlo-
ženo” ni razvrstano jezikom. A možda zato 
što je to već sadržano i u samoj poeziji, no 
glazba to pomiče na još jednu recepcijsku 
razinu. Prepustimo posljednju riječ što se 
tiče kritičkih ideala Johnu Cageu:II

Ako se netko osjeća zaštitnički 
prema riječi “glazba”, onda je 
slobodno zaštitite i nađite neku 
drugu riječ za sve ono što ulazi 
u naše uši. Gubitak je vremena 
mučiti se riječima, inače 
zvukovima. Ja bih to u ušima 
nazvao teatrom i rekao bih da smo 
svi u tome, uživamo, stvaramo to.

II	  �Cit. prema Cage, John (2011). Silence: Lectures and 
Writings, Middletown: Weslayan Un. Press, str. 190.


