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OD KOLAPSA SVIJETA DO INTIMISTIČKOGA MIRA

 Uz  Odabrane pjesme Zvonka Kovača∗        

Lada Žigo Španić, Zagreb

Poetska kuhinja s raskošnim menijem  

Na književnoj sceni dvije su krajnosti – razvikani i potisnuti (nepročitani) 
pisci. A postoje i ugledni, s mjerom eksponirani autori, što je najbolja sudbina – 
oni žive uvijek i svagdje, a trendovi ih zaobilaze, jer zaobilaze i oni njih. Baš zato 
što ugađaju umjetnosti, a ne podilaze javnosti, teško je njima i medijski manipu-
lirati. Oni su dovoljno vidljivi da uživaju poštovanje, a dovoljno nevidljivi da ih 
ne napadaju opsjene varljive medijske slave. Takve osebujne pisce, koji ne vrište 
u tiskovinama, novinari ne pronose u svojim mahnitim copy-paste recenzijama. 
Oni se nisu pretvorili u „proizvod“ na umreženim stazama javne reputacije ili 
forsiranoga karijerizma. 

Jedan od takvih svevremenskih uglednih autora (pjesnika) jest i Zvonko 
Kovač, čija je bogata znanstvena i profesorska karijera, po nekima, pomalo zasje-
nila njegov raskošan poetski vrt. Ugledni profesor južnoslavenskih jezika i knji-
ževnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, esejist i povjesničar, uzgaja svoje 
pjesničko raslinje još od početka sedamdesetih godina, u svome miru, u svojoj 
zavjetrini, sa sabranim, a ne nestrpljivim ili podivljalim egom. A sada je taj vrt sa 
svim plodovima pred našim očima, zahvaljujući opsežnoj knjizi autorovih oda-
branih pjesama Jučer je bilo sutra. Kovačeve jezične i stilske majstorije (ne samo 
na prevladavajućem štokavskom, nego i na autorovom rodnom kajkavskom jezi-
ku), raskošan svjetonazor svih tonova, neobična preplitanja prošlosti i sadašnjo-
sti, virtuozna igra riječi homo ludensa, dubine, širine i lapidarne doskočice – sve 

* Zvonko Kovač: Jučer je bilo sutra – Odabrane pjesme (širi izbor), Ogranak Matice hrvat-
ske u Čakovcu, 2022.
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je to zajedno rijetko naći u kreativnoj kuhinji jednoga autora. Ako je sposoban i 
okretan glumac onaj koji može mijenjati uloge, od kralja Leara do skitnice, onda 
je dobar pisac onaj koji barata različitim stilovima. Uzmemo li to kao definici-
ju, Zvonko Kovač je doista svestran pjesnik, jer se u njegovim pjesmama mogu 
iščitati razne poetike, od krugovaške razigranosti do postmodernističkih kolaža 
visokog i niskog, od profinjene (starinske) liričnosti do fragmenata tzv. stvar-
nosne poezije. No, nije Kovač istaknuti pobornik ni jedne određene generacije, 
možda je baš zato njegova poezija kompleksna, nedefinirana, odnosno samo-
svojna. 

Prije no što krenemo u analizu ove knjige odabranih pjesama iz autorovih 
mnogih zbirki, osvrnimo se ukratko na važnost suvremene hrvatske kajkavske 
poezije, jer je Zvonko Kovač jedan od njezinih najaktivnijih i najuglednijih pro-
micatelja. I danas se lome koplja oko toga jesu li naša dva idioma nepravedno 
potisnuta u korist štokavštine. Akademik Drago Štambuk, koji je osmislio Zlatnu 
formulu ča-kaj-što, jedan je od prvih koji se na kreativan način suprotstavio beč-
kom izboru štokavice u ime ujedinjenja s Južnim Slavenima. Taj je izbor, koji su 
nastavili i ilirci, po njemu (i mnogima drugima) precrtao kajkavicu i čakavicu u 
javnoj uporabi.

Prema uglednom profesoru Joži Skoku, koji nas je zadužio velebnim djelima 
(a i prvi je vodio posebne kolegije kajkavske i čakavske književnosti na zagre-
bačkom Filozofskom fakultetu), stvarna afirmacija kajkavskoga pjesništva zapo-
činje u razdoblju moderne. Od tada će se kajkavsko pjesništvo vinuti u vrhove 
estetike – od Matoševa Hrastovačkog nokturna iz 1900. godine, pa do početka 
pedesetih 20. stoljeća. Svoj nebeski vrhunac kajkavska je poezija doživjela tride-
setih godina 20. stoljeća – dakako, Baladama Petrice Kerempuha. I naša suvre-
mena književnost prepuna je sjajnih ostvarenja na kajkavskom idiomu, no ta se 
djela ipak, prema mišljenjima mnogih, nisu dovoljno ukomponirala u matičnu 
književnost, odnosno, kajkavski i čakavski (po novoj međunarodnoj odredbi – 
jezici) i dalje stoje kako dodatni ukrasi na velikom štokavskom nacionalnom 
boru. Suvremena kajkavijana (na različitim „pod-dijalektima“) toliko je bujna 
da Zvonko Kovač priznaje čak i „žensku“ kajkavsku književnost (o čemu piše u 
recenziji „Kajkavske priče Božice Brkan“). Pozivajući se na knjigu Ivana Kutnjaka 
Kajkavski peterolisni capriccio, u kojoj je podosta hrvatskih kajkavskih pjesniki-
nja, Kovač smatra kako bujno žensko kajkavsko pismo još uvijek nije sustavno 
proučeno i da to itekako zaslužuje. Naravno, ako postoji žensko pismo na kaj-
kavskom, onda postoji i muško, a tome je pismu Kovač dao izniman doprinos.

Ova prva velika panorama Kovačeve poezije (na štokavskom i kajkavskom) 
obuhvaća pjesme iz sviju njegovih zbirki, od prve zbirke Courbette do zbirke 
Pjesme staroga sata. Tu su još pjesme iz zbirki Korelacije, Slutim sretnu ruku, 
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Göttingenske elegije, Moral bi meriti se z morjem i Zvon u kiši, a svaki je izbor iz 
zbirke opet podijeljen na cikluse.

Od poetskog sklada do jezičnog ludizma
Odabrane pjesme Jučer je bilo sutra (s pogovorom Ivana Majića) pokazuju 

široku jezičnu, stilsku i tematsku lepezu Kovačeva pjesništva koje se, lirski kaza-
no, preoblikuje poput mora – od epskih oluja (života i svijeta), preko mreškanja 
valova u poeziji sjetne prolaznosti do pejsažne mirnoće (bonace) u intimistički 
profinjenim pjesmama. Kovač je izrazito dinamičan poetski „igrač“ koji može 
nijansiranu tugu odjednom okrenuti u anegdotu i koji može nakon raspojasana 
ludizma neočekivano utonuti u more tjeskobe. Ti preokreti najočitiji su u njego-
vim prvim dvjema zbirkama (Courbette i Korelacije). U tom razdoblju, od sedam-
desetih do kraja osamdesetih, Kovač „mijesi“ stihove s velikim efektima iznena-
đenja, svjesno se poigrava jezikom i strukturom pjesme kako bi i kod čitatelja 
razvio neuobičajeni čitateljski eros, kako bi ga estetski „hipnotizirao“, uvukao u 
svojevrsnu radost pisanja. Naime, Kovačeve pjesme nisu hermetične, zatvorene u 
sebe, samodovoljne, odalečene od života i književne publike – one su živi organi-
zam kojem je život (svijet) jedino stanište.

Na početku svoga pjesničkoga puta Kovač je borac za oslobađanje poezije od 
ustaljenih formi, inovativni „otkačenjak“ koji voli poetski kreativni nered, koji 
pušta pjesmu da se razigra ne samo u sebi, nego često i na papiru u različitim 
grafičkim oblicima. Stručnjaci za povijest hrvatske poezije zasigurno bi Kovača 
stavili u razne generacijske kontekste, no i bez toga može se doživjeti raskoš i 
raznovrsnost njegova poetskoga sjemena iz kojega su izrasla prava stabla razli-
čitih stilizacija i koncepcija. Kovač u pjesme unosi i druge idiome tj. jezike, piše 
na kajkavskom čak u duhu starohrvatske književnosti, piše i šašavo, ali oblikuje i 
zahtjevne stihovne i slogovne forme, pjesmu prevodi i na druge jezike, vješto obli-
kuje sonete, ali i pjesme u slobodnom stihu i pjesme u prozi. I što je uvijek važ-
no podcrtati, istražuje sve pjesničke mogućnosti jezika, čime afirmira i njegovo 
bogatstvo. I svjetonazorski je Kovač iznimno raznolik – tu su introspektivne pje-
sme o ljubavi, životu, samoći, putopisni poetski dragulji, odnosno poezija u ambi-
jentima, pejsažno-sentimentalne pjesme, tu su i nebrojeni metafizički zagonetni 
stihovi koji se sad blago mire sa svime, sad se stropoštavaju u ponore apsurda i 
besmisla. Tu je i naglašena intertekstualnost, naročito kada mnoge pjesme Kovač 
posvećuje drugima (dragim ljudima ili intelektualcima – Krleži, Heideggeru, M. 
Slavičeku, M. Matkoviću itd.)

Ukratko – poezija za Kovača nije samo iznošenje i aranžiranje osjećaja i misli, 
nego i veliko istraživanje jezika koje najviše u poeziji dostiže sintaktičku i lek-
sičku slobodu – ne samo kada treba stvoriti jezičnu skladbu (npr. sonet), nego 
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i kada treba preokrenuti jezik na neočekivan i maštovit način, odnosno stvori-
ti disonantnu, bizarnu kompoziciju pjesme. Kovač nije anemičan pjesnik, nego 
punokrvan, rekli bismo, jer venama njegove poezije teku gotovo sve supstancije, 
struje i arome svijeta i stilova. To je poezija koja diše – nekada ritmično, nekada 
aritmično, nekada tužno izdiše, nekada vedro uzdiše, ali… ne zamire u dosadi 
jednih te istih oblika.     

U tekstu „Ukrcaj na kitaru“ Zvonimir Mrkonjić piše o Kovačevoj zbirci 
Göttingenske elegije, koja je nastala dok je autor radio kao lektor u inozemstvu u 
vrijeme agresije na Hrvatsku. Neke Mrkonjićeve rečenice u tom tekstu mogle bi 
se primijeniti i na čitav Kovačev opus. Primjerice: „Općenito je zanimljiv način 
kako Kovač ostvaruje napetost među različitim jezicima i idiomima na koji-
ma su njegove elegije napisane ili na koje su prevedene: rodnom kajkavštinom, 
standardnim hrvatskim, slovenskim, njemačkim. Sličnu ulogu imaju ulomci 
iz starozavjetne Jošuine knjige gdje se govori o ratnim okrutnostima (…) Ima 
Kovačeva knjiga više razina. Osim one očajno-nagonske, ima i ona plaho nesi-
gurna kada se pjesnik u gluhoći izolacije, u stranom vrtu daleke, bliske Europe 
obraća trešnji i želi joj dobrojutro ili kada se preplaši goluba koji mu je uletio u 
sobu (kakve li je vijesti donio?)“

U prvom dijelu knjige odabranih pjesama Jučer je bilo sutra (tj. u pjesmama 
iz zbirki Courbette i Korelacije) okupljene su, kako rekosmo, Kovačeve rajrazno-
rodnije pjesme. Prva pjesma na kajkavskom posvećena je Krleži, a već u drugoj 
pjesmi (bez naslova i nevezana stiha) tonemo u duboku melankoliju, sjetu, sloje-
vitu slutnju, pa i ljutnju zbog izokrenute logike svijeta i iščeznuća humane topline. 
Kako kazuje pjesma, pad ljudskih Ideala dokida smisao i samoga pisanja, pa su 
riječi, suvišne u ovom pokošenom svijetu, tek note predane na milost i nemilost 
raspoloženjima vjetra i mora. 

Tako letargičan pjesnik pjeva: „Na žalu istinitosti i bitnosti Prijelaznoga, / 
Ovaj pijesak (o kome ću sada prozboriti) / Ogolio je već odavno od sramote / Te 
su zato ta zrnca skučena u površje / U neoformljenost u zakukuljena svojstva / 
Razlita zauvijek.“

Česta je egzistencijalistička zebnja zbog preorana, raskomadanog i istrošenog 
svijeta u kojem se javljaju pogrbljene sjene, ne samo ljudi, nego i mutni iskri-
žani odrazi izvitoperene balkanske povijesti. Tugu će Kovač staviti i u arhaično 
ozračje, i u povijesno i u mitsko (među bogove i lutnje), a unijet će rezignaciju 
i u sliku Madone na renesansnom platnu. A onda će, nakon opijenosti drevnim, 
naglo skočiti u budućnost, razočaran nebom koje je prošarano tragovima mla-
znih aviona. Potom će skrojiti novu pjesmu koja se nadovezuje na prethodnu, 
u kojoj će ironično govoriti o mogućoj međuplanetarnoj utakmici savjesti, koju 
prenosi TV, dok ratovi na zemlji siju smrt. To je primjer kako Kovač, uz duboku 
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introspekciju, pokazuje i lepršavu razigranost pisanja – on je i krtica koja stvara 
duboke nevidljive hodnike poezije, a i leptir koji taktilno mijenja mjesta, stilove, 
prizore i tonove.

Mnoge su pjesme bremenite poviješću, Historija se pokazuje kao polje suma-
nutosti, često se ironizira revolucija, pomodna masa, život pod parolama i ostali 
lažni oblici sreće. Neke takve povijesne pjesme zapravo su domoljubne, no na 
profinjen, metaforički način, daleko od istrošenih i patetičnih domovinskih obra-
zaca koji više pripadaju tekućoj politici negoli poeziji. Tako će, npr. samo u jednoj 
smokvi osjetiti cijelu domovinu, u pjesmi „Izgubili li se slatki okus sunca, u smo-
kvama“ (iz zbirke Slutim sretnu ruku): „Koliko domovine, samo u jednoj riječi: / 
smokva. Okus smokve, jug i more, /  Mediteran, Latini, glagoljaši. Koliko straha, / 
pred hrpom gnjecavih i pozelenih smokvi, / na trešnjevačkoj tržnici, koliko straha 
za domovinu.“

Raskošno carstvo poetskih figura

U prvim dvjema zbirkama vidljivo je također i sve carstvo Kovačevih stil-
skih figura – od klasičnih tropa (metafora, poredbi, metonimija itd.), preko 
figura misli (npr. snažne gradacije dojmova), sintaktičkih figura do glasov-
nih figura koje dodatno teatraliziraju tekst (onomatopeje, asonance, aliteracije 
itd.). Kovač jednako brine o jeziku i sadržaju, ne odriče se artizma, unatoč 
mnogim suvremenim temama koje isušuju svijet i jezik. Duboka misaonost, 
krhka osjećajnost, a i britkost kada treba „odozgor“ ironizirati prizemlje svije-
ta – sve su to odlike njegove poezije koja pjeva i iznutra biva, jer je, uz visoku 
estetizaciju, i duboko vitalistička, živa. Životna energija prožimlje ove pjesme 
veoma stilizirane arhitekture. Ponekad će pjesmu oblikovati kao mali filozofij-
ski traktat kako bi naglasio paradokse postojanja iliti razornost velike povije-
sne pozornice svijeta koja mrvi ljudskost, a koja se ipak skriva na malim, često 
nepoznatim pozornicama i u skromnim monodramama. Tako ćemo naići na 
stihove poput: „Permanentna revolucija kao obmana / persif laža solipsističkih 
elaborata / teozofijski paradoks vječnosti (…)” Premda se poneke takve pjesme 
čine pojmovno zakukuljene, one zapravo ironiziraju pseudo-napredak na štetu 
ljudske etike.“ 

Čestom igrom riječi (u koju uvodi i arhaizme, rijetko i anglizme) Kovač 
dodatno dramatizira svoju poeziju ili u nju uvodi sarkazam. Tako jednu pje-
smu završava: „Obujmismo tek možebitne pesimizme: /  I potamnjeli crljeni 
kruzi / podobniji su od gospode što muče / povazdan / (što muče povazdan 
što muče).“ 



18

L. Žigo Španić: Od kolapsa svijeta do intimističkoga mira - KAJ, LVII, Zagreb 1-2 (2024)

Ponavljanje istih riječi na kraju pjesme (povazdan, muče) još više proteže 
osjećaj dosade i ravnodušja gospode, a zapravo se ironizira kukavičluk („statič-
nost“, letargičnost) kulturnjaka.

U jednoj pjesmi o povijesti koja slijedi uvijek isti obrazac, pjesnik će iskazati 
aliteraciju: „Okoliš bitkujućeg (od bitak, seljaci) / zobao je zubljad zalizanih zulu-
fa.“

Ponavljanjem istih suglasnika na početku riječi u nizu pjesnik također još 
više karikira i produbljuje ljudski negativizam, a i svoj sarkastičan odnos prema 
apsurdnoj, ponavljajućoj povijesnoj sceni.  

U pjesmi „Tako jest I.“ imamo pravi koncert glasovnih (i drugih) figura: „I 
tako jest: tu smo /na pepelištu stijegova, na žeravici Riječi, / opterećeni tabanima 
vitae učiteljice: / kašljucavi, pljucavi, turobno mucavi, / oljušteni, spljošteni, sra-
bom iritirani / (teorijski punomoćno alijenirani), / strijeljani, strjeljači (onomato-
pejci: t-t-t-t-t-t-t) / omrznuti ljupci, obljubljeni glupci.“ 

Ponekad pjesnik voli ispremještati riječi i slova poput djeteta, kako bi na zai-
gran način dočarao životni urnebes. Život tako postaje (be)smislena slagalica, 
igra bez granica, a poezija sinteza duha djeteta i bunta odraslog bića.

Mnogo je pjesama u kojima se metafizika života, odnosno postojanje i nesta-
janje, dočaravaju slikama i jezikom prirode, kako bi se stvorila ugodna alkemi-
ja zamišljenog i stvarnog. To, npr., pokazuju stihovi neimenovane pjesme: „Moj 
beskraj na poljima međuriječne ravni: / horizont čučeći čeka, razdrljen / Stabla su 
sve samotnija: šume i livade / nuđaju se s poljima u pastelnom koktelu / Negativ 
trbušastoga svoda guši sivo (a za dobro / raspoloženje ima i plavoga ako baš želi-
te) //Treba li reći što opisujem: svoj kraj ili sebe, / sebe ili svoj kraj.“

Ima Kovač mnoštvo takvih suptilnih (pa i duboko spiritualnih) pjesama u 
kojima egzistencijalno beznađe postaje lirična tugaljivost, čak s nekom blagom, 
lahorastom ugodom. Te su pjesme dijelom i pejsažne, akvarelne, vidrićevski sli-
kovite i ozvučene, sasvim suprotne njegovim pjesmama o kozmičkom razdoru, 
odnosno metežu kojekakvih paradoksa koji obezglavljuju čovjeka i svijet. 

Pjesnik se često obraća Drugome, odnosno Svijetu, Ljepoti, besmislu, a i vla-
stitoj pjesmi, odnosno dok piše, opjevava i samo pisanje, pokušava ući u smisao, 
svrhu, tajnu, otajstvo riječi koje se slažu pod perom pjesnika, ali se prepliću u 
poruku ili šapat i uz pomoć neodgonetnute unutarnje magije.

Kovačeva poezija u cjelini započinje i završava dvama krajnostima – kolapsom 
Svijeta i ujevićevskim pobratimstvom lica u svemiru, a među njima je beskrajno  
mnogo tema i izričaja. Autor često započne pjesmu duboko letargično, osamlje-
nički, da bi je završio anegdotalno, efektom iznenađenja koji mu je omiljeniji od 
razvlačenja i nijansiranja jednih te istih unutarnjih mijena. Jednu temu Kovač 
može okrenuti i preokrenuti te ju servirati na mnogo različitih načina. I u tome 
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je virtuoznost i domišljatost Kovačeva pjesništva – baš u tim stalnim stilskim 
oscilacijama i kolažima koji ne dopuštaju da njegova poezija postane jednoličnim 
nizom „prepoznatljivih“ zbirki. On je zaigran, ali nije „uigran“ u jednom te istom 
poetskom svijetu.  

Pjesme Kovač rado stavlja i u različite ambijente – od kozmičkog i prirodnog 
do urbane scenografije s neonskim svjetlima, proždrljivim očima reklama i dru-
gim slikama i glasovima „opsjednute“ civilizacije. 

Od kolapsa svijeta do intimističkoga mira

Lirski je subjekt u Kovačevoj poeziji često raspolovljen među totalnim 
suprotnostima – suhoparnog kalendara i bujnih snova, civilizacijskoga meteža 
i osamljenosti, empatije i apatije, punine i praznine kozmosa, duhova stoljeća i 
svakodnevnih trivijalija. Subjekt pokušava sakupiti vlastite krhotine u smislenu 
cjelinu, no sve mu izmiče i njegova egzistencijalna dezorijentiranost pretače se 
često u simpatičan jezični kaos, raskoš neologizama, ili, kratko kazano, sve postaje 
ludilo, i svijet, i jezik i tekst. No, ima i jako ozbiljnih pjesama o krhkosti postoja-
nja, teških, punih procijepa kroz koje jedva dišemo u pretrpanu kaosu svega.

Nije Kovač baš „disonantan“ pjesnik, dapače, u velikom broju pjesmama ite-
kako teži harmoniji, pa je u njegovu opusu mnogo kompaktnih, slikovitih, zao-
kruženih pjesama gdje se osjećaji i slike ne sudaraju, nego se prelijevaju i uranjaju 
jedni u druge poput ritmičnih morskih valova. U pjesmama sa suptilnim odra-
zima svijeta mnogo je stihova koji se s posebnom elegancijom nadovezuju jedan 
na drugi, kao da žive u nekom mirnom, pomalo mističnom carstvu čula. Uzmimo 
za primjer pjesmu „Osjeća se lagano gibanje, skoro vjetar“ (iz zbirke Slutim sretnu 
ruku): „Mirnoća je u tebi sasvim stvarna, / i lijep je raspored zraka, u predve-
čerje./ Osjeća se lagano gibanje, skoro vjetar, / s krošanja, u drvoredu: žgaravica, 
/  koja ne prestaje već nekoliko dana, primirila se, /  pak i nervoza nestaje, / a 
možda je zaista obratno, ako to nešto znači. / Popodnevna travarica, onako topla 
i bljutava, / sada se sasvim već neutralizirala, a vrijeme stoji, / pokreću se samo 
mehanizmi sata, / i radio: svježe voće, u srebrnoj zdjeli, na stolu, sjena noći, zadah 
jeseni, povjetarac, / vani i u ljudima. / Neko blago povjerenje čula.“ 

U zbirci Slutim sretnu ruku mnogo je toplih pjesama u kojima bridi plahost, 
empatija, a često su oblikovane kao skladan, opojan ples čovjeka, jezika i prirode. 
Snježna noć, tišina, glazba, postojanje između dvaju bića koja se nisu upoznala… 
takvi i slični ugođaji česte su kolijevke ljubavi i samoće u nekom ezoteričnom 
ugođaju Svemira, koji je nježni pokrov sjeti i žudnji. Često se u ljubavnim pje-
smama obraća ženi na tragu starih naših pjesnika koji su ženstvo veličali goto-
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vo mitski, u poetskom zanosu, daleko od današnje prizemne erotike što je naiv-
nim naturalističkim slikama zamijenila slatkoću i strpljenje Erosa. Često pjesnik 
dočarava mistiku samoće, njezino spiritualno gibanje u praznini. Veoma su česte 
te plemenite iskre pitomog života koji ipak obitava u moralnoj divljini svijeta. 
Ponekad se pjesnik predaje prostranstvu, izvan koordinata vremena i prostora, 
stvarajući neku vrstu poetske ontologije, bez filozofijskih i pojmovnih nerazmrsi-
vih rebusa. Posve je jasno kako Kovač više voli da pjesma teče negoli da se kom-
plicira sama u sebi.

Čežnja za zavičajem u tuđini, djetinjstvo, osama, priroda, ljubav… sve su 
to česti motivi zbirke Slutim sretnu ruku (a i drugih), a te nježno komponira-
ne pjesme dobrohotno se pokušavaju otrgnuti zluradoj zbilji koja se naslađuje 
urnebesom. Kada je Kovač pjesnik humanizma, stihovi su mu izrazito lirični, 
melodiozni, ugodno melankolični, pjevni, čeznutljivi, često urešeni slikovitom i 
muzikalnom prirodom. Naravno, puno je pjesama u kojima samotnjak ne može 
skladno povezati zbilju i snove, racionalnost i ljepotu imaginacije, pa ostaje raza-
pet između ideala i razočaranja, odnosno zapada u egzistencijalne rupe („Živimo 
na rubu sna, na obodu nemogućega“) .

Ciklus Göttingenske elegije (u kojem ima pjesama i na njemačkom) mahom 
je posvećen ratnoj Hrvatskoj, za kojom pjesnik čezne iz tuđine, iskazujući i epsku 
tragiku i lirsku bol (domovina u njemu šuti na bezbroj načina). Tako usred 
okrutne nevere, „Hrvatski narod, u šutnji spava, / sanja drvorede, lipa i jablanova, 
sanja / svoje šume i svoje more, brine otoke, i polja.“ Kovačeve tužaljke opjevava-
ju domovinu, a ne državu, odnosno, pisane su s ljubavlju prema našoj povijesti, 
našem krajoliku, gradovima, povijesti i drugom blagu, bez osvetničke mržnje i 
parolaštva. Tako će u jednoj pjesmi zapjevati: „Idem u svoju samoću, u svoj nebi-
tak, u nepostojanje. / Rastvara se skepsa, u lukrativnosti dnevnog, / trne mi ruka, 
tromost. Bit ću / pjesma, istina, ljepota. Ne mrzim, / ne volim, ne proklinjem. 
Potrebna nam je / drugačija prošlost, druga povijest.“ 

Opsjenari, slabost, strah, strepnja daleko su češći pojmovi u ovim domo-
ljubnim pjesmama negoli zvukovi strojnice, ratni pokliči i krv. Kovač je stvorio 
samosvojnu „ratnu liriku“, stavljajući tu strahotu u širi kontekst ljudske povi-
jesti, zlurada usuda, nepravde, nesigurnosti, odnosno povezao je domoljublje i 
duboku egzistencijalnu rezignaciju zbog otimanja sigurnosti i opstanka drugim 
bićima. Ratno rušenje je ujedno urušavanje tužnoga lirskoga subjekta u samo-
me sebi. I unatoč epskom povijesnom ponoru, pjesnik će opet naći snage da se 
posveti lirskoj minijaturi, odnosno da opjeva trešnju koja također živi u svemu 
što se zbiva ili će u nekoj drugoj pjesmi altruistički dozivati ljudskost, čak i kada 
je nema. 

Ciklus pod nazivom Moral bi meriti se z morjem obuhvaća autorove pjesme 
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na kajkavskom jeziku koje zaslužuju posebnu pozornost znalaca kajkavijane. 
Potom slijedi ciklus Zvon u kiši, opet podijeljen na razne pod-cikluse. U toj je 
zbirci i ciklus soneta (uglavnom bez rime) –  neki su narativno pitki, neki puni 
sumaglice života, namreškane sjete, unutarnjih paradoksa, a neki radosno opjeva-
vaju simfoniju riječi, rečenica, stihova i strofa. U pjesmi „Muzika se, kao duboki 
smisao“ pjesnik stvara koncert raznih instrumenata i zvukova, od serenada do 
rapsodija, a potom sve nestaje u šutnji. Onda ponovno navire glazba  s novim 
krešendom i vrtlozima. Ova alegorija predstavlja ljudski život u kojem se stalno 
smjenjuju sklad i nesklad, buka i samoća, odnosno pjesnik orkestrira sve note 
života, kao i njegovu komornu šutnju. 

U pjesmi „Najnespretnije je, u malom stanu“ ne događa se naizgled ništa neo-
bično – pjesnik opisuje svoj stol, stvari na njemu, svoj stan, a potom počinje pisati. 
No ovo je opet znak kako Kovač prelazi sa stila na stil – od gradiranja duboke 
osjećajnosti do nizanja običnih, svakodnevnih stvari u laganim stihovima, gotovo 
„usputnim“. U zbirci Zvon u kiši naći ćemo tako i dosta elemenata tzv. stvarnosne 
proze. I ta neživa bića također oživljavaju u našem intimnom prostoru kao save-
znici naše duše. 

U spomenutoj zbirci autor i teške unutarnje naslage bića opjevava nekako sta-
loženije, kao da žudi za blagim primirjem sa svijetom, ma kakav on bio. U pjesmi 
„Samoća je sabiranje sebe pred sobom“ samoća nije opjevana kao težina posto-
janja u samome sebi, kao nemoć uzdizanja, nego kao odrastanje, upoznavanje 
sebe u sebi. Tako autor pjesmu završava: „Samoća nije strah, niti preplašenost, / s 
osloncem na radio, knjige, glazbu / novine, samoća se lako nosi, kao // komotna 
odjeća, ona je udobna fotelja, /balkon u sjeni, pristojna postelja, /pisanje, noćna 
lampica, vruća kupelj, večera.“ 

Samoća, dakle, nije uvijek hladan protivnik našega života, nego i topli surad-
nik, jer se u njoj okružujemo najdražim stvarima, uranjamo u svoje omiljene 
rutine i oslobađamo se svih mučnih izazova vanjskog svijeta. U ovoj zbirci i lije-
pi gradovi i drugi ambijenti postaju često mjesta pomirbe zemlje i neba, na rubu 
realnog i snenog. U dodirima bića i prostora Kovačevi stihovi postaju nježni, bez 
pretjeranih estetskih ukrasa, u žudnji za pojednostavljenjem životnoga rebusa. 
No gradovi, obronci parkova, kavane znaju biti i mjesta potrošenih iluzija koje su 
nestale u sjenama povijesti. U zbirci Zvon u kiši najviše je pjesama koje se „doga-
đaju“ u konkretnim prostorima ili u prirodi u kojoj inspirirana duša dopire do 
najtananijih čuvstava. Ima i u ovoj zbirci rezigniranih pjesama, no rijetke su one 
razorno pesimistične koje dokidaju svijet – češće su one s pitomim mijenama, u 
kojima se miroljubivo pjeva o protočnosti, promjenama, dolascima i odlascima. 
U ovome ciklusu nailazimo i na pjesme o „običnim“, usputnim ljudima (npr. o 
ženama u vlaku), a takve pjesme su poput fotoaparata –  čuvaju fragmente sva-



22

kodnevnog svijeta pred našim očima kako nam ne bi skliznuli u zaborav.
Puno je u ovom ciklusu i pjesama u prozi, zapravo malih eseja o dodirima, 

žudnji, nerazumijevanju, rastancima, nedefiniranim međurecima naših života, ali 
ima i puno kozmopolitskoga zanosa, naglo osviještene empatije koja objedinjuje 
sve dobre duhove svijeta, pa makar na krilima utopije. 

Život u Kovačevoj poeziji, dakle, može biti veleban i veličanstven, ali i malen, 
omeđenih koordinata, sladak i siguran. 

I završimo pjesmom iz zadnjega ciklusa Pjesme staroga sata: „I kada (i ako) 
jednom ipak umrem“: „I kada (i ako) jednom ipak umrem, lirski će subjekt i dalje 
lebdjeti / svijesti nekog nepoznatog štioca, dok će tijelo moje blijedjeti, / trunuti, 
slično prahu predaka, majke i oca: eterični i vječni, upisani u riječi / živjet ćemo 
bez boli, nostalgije i straha, dok nas sada još stvarnost priječi, / slušat ćemo samo 
glazbu Mozarta i Bacha. //  Neće nas opsjedati tek jadni šlageri s radija, njihovi 
bezbrojni refreni, /  neće nas obmanuti stari maheri, o, bit ćemo mladi, nestvarni 
i sneni. /  S pjesmom, sa stihom i strofom, bit ćemo jedno: u dnu zapisa, / pred 
katastrofom, / kao talog svega, ostat će zalog naše duše, jedno svejedno, / ravno-
dušje malog ispunjenog ega.“ 

Zanimljiv je i naslov ove grandiozne knjige autorovih odabranih pjesama 
Jučer je bilo sutra. Naravno, tu filozofsku dosjetku moguće je doživjeti na sva-
kojake načine, no ipak se nameće doživljaj kako se sve ponavlja, kako zapravo 
stalno idemo i naprijed i unatrag i kako u tom krugu uvijek ima mjesta za nadu, 
tu najjaču silu uzgona u ljudskome biću. Stoga bismo mogli zaključiti kako u 
Kovačevu poetskom svijetu tamnih i svijetlih sjena, a koje se utapaju jedna u dru-
gu kao na kakvom apstraktnom slikarskom platnu, ipak svjetlo dominira više od 
tmine, što najbolje vidimo unutarnjim, a ne vanjskim okom. To je onaj skriveni 
nagon života, žar za preživljavanjem, ne samo u ljudskom biću, nego i u poeziji 
koja također želi svojim zavodljivim eteričnim jezikom i doživljajima nadvladati 
suhoparnu zbilju. Eros je ipak dobio bitku sa Thanatosom, zahvaljujući iznimno 
spretnom pjesniku koji je uz pomoć svih vrsta svoga poetskog „oružja“ istjerao 
mrak na čistac.   
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