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Oproštajni valcer u čast Milana Kundere (1929–2023): kunderološka istraživanja

Opće je poznato da su počeci umjetničkih preokupacĳa Milana Kundere
povezani s glazbom, likovnom umjetnošću i književnošću, a počeci njegova knji-
ževnog stvaralaštva s poezĳom, i to s pisanjem vlastitih pjesama i prevođenjem
pjesama drugih autora na češki jezik. Iako raspolažemo s tek nekoliko ulomaka iz
mladenačke poezĳe tog autora, i to zahvaljujući Janu Trefulki (Kundera 1987: 2–5)
i časopisu Mladé archy (Kundera 1945–1946: 128; Kundera 1946–1947a: 16–17;
Kundera 1946–1947b: 346–347; Kundera 1948–1949: 42), do sada najstarĳi otkri-
veni objavljeni Kunderin prĳevod datira iz svibnja 1945. Rĳeč je o pjesmi
Vladimira V. Majakovskog1 Возьмем винтовки новые iz 1927. godine, koju je
Kundera naslovio Uzet ćemo nove novcate puške (Vezmem zbrusu nové kvéry).
Prĳevod je objavljen u nedjelju 27. 5. 1945. u brnjanskom dnevnom listu Čin,
tiskovini zemaljskog organa Čehoslovačke socĳalne demokracĳe u Moravskoj. U
Slobodnim novinama, listu Udruženja kulturnih organizacĳa u Pragu, 3. 8. 1945.
objavljen je Kunderin prĳevod ulomka Aleksandrĳskih pjesama Mihaila Kuzmina.
Kundera je zatim vjerojatno sa svojim bratićem Ludvíkom preveo pjesmu Vladi-
mira Majakovskog Čuperci oblačića (Chomáčky obláčků), koja je objavljena 21.
8. 1945. u listu sjevernočeške omladine Pochod. Dakako, nĳe isključeno da će se
otkriti i ostali rani Kunderini prĳevodi (ili pjesme). Još se nedavno, naime, činilo
da je prvi objavljeni Kunderin prĳevod onaj pjesme Majakovskog Ptičica božja
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(Ptáče boží), otisnut u mjesečniku Gong u ljeto 1945. (Janáček 2015: 1067–1068;
Kitzlerová 2022: 648), “očito još u lipnju” (Janáček 2015: 1066).

Dosad pronađeni Kunderini prĳevodi pjesama Majakovskog, koji su
objavljeni 1945. godine, razlikuju se i tematski i formalno. Ipak, na te rane
prĳevode ne bi se moglo primĳeniti mišljenje Jane Kitzlerove da se Kundera do
1948. godine u svojoj prevoditeljskoj djelatnosti usredotočio na intimne teme, dok
se nakon 1948. okrenuo ponajprĳe stihovima koji u to vrĳeme imaju širi odjek.2
Već prĳevod Uzet ćemo nove novcate puške ne sadrži nikakvu intimnu temu,
štoviše, posrĳedi su stihovi siline i nasilja, koji su unatoč tomu – ili možda baš
zahvaljujući tomu – bili namĳenjeni dječjim recitatorima i slušateljima. Taj tekst
Majakovskog objavljen je u nekoliko navrata u različitim pionirskim časopisima u
drugoj polovici 20-ih godina 20. stoljeća.

Problematična je i tvrdnja Pavela Janáčeka da pjesma Ptičica božja iz Gonga
otvara nove “perspektive tumačenja” jer se “pitanje kontinuiteta i transformacĳe
avangardnog naslĳeđa” kod Kundere ne pojavljuje “tek na horizontu poznog
staljinizma, već je s njim bio konfrontiran još” 1945. godine (Janáček 2015: 1068–
1069). Naravno da se ne može dovoditi u sumnju interes Milana Kundere za
avangardu prĳe 1948. godine, to je čak logično i prirodno, kako je, uostalom,
davno i iznova potvrđivao Milanov bratić Ludvík Kundera, o čemu će uskoro biti
još rĳeči. Važnĳi su ipak šaroliki fragmenti, ne samo iz stvaralaštva Majakovskog,
koji s jedne strane potvrđuju pojačan interes Milana Kundere za stvaralaštvo tog
ruskog klasika, dok s druge strane svjedoče o raznolikosti poetike za koju je
prevoditelj Kundera pokazao zanimanje. Po svoj prilici, posrĳedi je pokušaj da se
predstavi bogatstvo poetike Majakovskog, koja je oscilirala između borbene, pa
čak i ratničke, apelativne, zaigrane, nježne te intimne lirike. Kako bilo, razvidno je
da su počeci Kunderina stvaralaštva u najmanju ruku trajan izazov znanosti o
književnosti i njegovim proučavateljima.

Najstarĳi objavljeni otkriveni prĳevod Milana Kundere Uzet ćemo nove
novcate puške djelovao je u svibnju 1945. aktualno. Lirski plural “mi” u njemu je
pozivao na obranu domovine i zajedničko uzimanje oružja u ruke protiv zvĳeri,
ubojica, razbojnika:

Až zas krutá válka zvíří
krupobitím svět,
nutno umět lépe mířit,
lépe zabíjet.

2 “On ne sera pas surpris de constater que, tandis que Kundera se concentre jusqu’en 1948 sur des
thèmes relevant de l’intime dans ses activités de traducteur, après 1948, il se consacre essentiellement
à des vers qui résonnent avec plus de force à cette époque” (Kitzlerová 2022: 648). Slična informacĳa
pojavljuje se i na str. 636: “Comme on le voit, Kundera choisit dʼabord des poèmes dont le thème est
intime et banal, plus tard, des textes plus engagés [...].”
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Kulometem
stvůry smetem.3 (Majakovskĳ 1945a: 3)

Svĳet neprĳateljā karakteriziran je kumuliranim ekspresivnim nazivima. Svĳet
“mi” predstavljen je pak kao odlučan, bratski, suradljiv, spreman na uzajamnu po-
moć. Posljednji dvostih glasi: “Přímo hleď! / Roto vpřed!”4 (ibid.). Prĳevodi rimo-
vanih parova danas djeluju komično, što prĳe svega vrĳedi za parne rime:

K poctě zbraň!
Vlast svou chraň!
[...]
Kulometem
stvůry smetem.
[...]
Se zraněným
belhám ke svým.
[...]
Lezem lesem
pomoc nesem.
[...]
Přímo hleď!
Roto vpřed!5 (ibid.)

Iako je pjesma Majakovskog u Kunderinu prĳevodu u svibnju 1945. djelo-
vala aktualno u kontekstu okončanog rata, Kundera se pet godina poslĳe odlučio
na dodatnu aktualizacĳu. Godine 1950. njegov prerađeni prĳevod iste pjesme
Возьмем винтовки новые, odnosno Uzet ćemo puške nove (Vezmeme si pušky
nové),6 objavljen je pod neobičnim naslovom Pjesmica Crvene armĳe (Písnička
Rudé armády) (Majakovskĳ 1951c: 6).7 Razlog takvog Kunderina naslovljavanja

3 “Kad okrutan opet rat uskovitla / tučom svĳet, / važno je znati bolje ciljati, / bolje ubĳati. / Mitra-
ljezom ćemo / zvĳeri pomesti.” S obzirom na to da se autor ovog rada u svojoj analizi dominantno
usmjerava na tematsku analizu Kunderinih prĳevoda, oni će se prevoditi na hrvatski filološki, tj.
doslovno, ne bi li se tako što vjernĳe prenĳelo značenje pojedinih rĳeči i stihova (nap. prev.).

4 “Mirno! / Četo, naprĳed!”
5 “Oružje na pozdrav! / Državu svoju brani! / [...] / Mitraljezom ćemo / zvĳeri pomesti. [...] / S ranjeni-

kom / teturam k svojima. / [...] / Pužem šumom, / pomoć nosim. / [...] / Mirno! / Četo, naprĳed!”
6 Jiří Taufer, dugogodišnji prevoditelj Majakovskog na češki jezik, taj stih i naslov prevodi “Vezměme

pušky nové” (“Uzmimo puške nove”) (Majakovskĳ 1986: 315, 316). U Sadržaju se navodi Vezmeme
pušky nové (Uzet ćemo puške nove) (ibid.: 365). František Tenčík naslov je preveo Uzmimo nove puške
(Vezměme nové pušky) (Tenčík 1956: 38).

7 Prvo izdanje s istim naslovom iz veljače 1950, str. 30–31, objavljeno kao dio časopisa-zbornika Kul-
turní besedy československo-sovětského přátelství. Iako su brošure tada nazivane časopisom, u pitanju
su prĳe bili pojedini zbornici sa samostalnim naslovima. U nakladi je navedeno da je posrĳedi časopis
za kulturno-prosvjetne radnike, no u isto vrĳeme pojavljivao se i naziv zbornik – usp. Kroupa 1952: 2.
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pjesme može se objasniti time što ju je Majakovskĳ napisao za časopis Пио-
нерская правда, tjednik mladih pionira i školaraca, s ciljem pripreme tzv. tjedna
obrane Sovjetskog Saveza koji se održao između 10. i 17. 7. 1927. Tada, 18. 6.,
tekst je objavljen zajedno s notama za glazbu K. Pokrassa. U lipnju 1927. tekst
Majakovskog objavljen je zajedno s notama i u časopisu za djecu “Пионер. Prvi
stih ima poznati oblik “Возьмем винтовки новые”, no naslov iznad teksta i nota
glasi: Нынешняя пионерская (Majakovskĳ 1927b). Na naslovnici se nalazi foto-
grafija pionira koji nišani puškom. U češkom časopisu-zborniku Sovjetska vojska
(Sovětská armáda) taj prĳevod počinje blokom s naslovom “Obrana socĳalističke
domovine” (“Obrana socialistické vlasti”) (Majakovskĳ 1951c: 6).

Prvi stih, koji je Kundera 1945. preveo kao i naslov pjesme (“Vezmem zbru-
su nové kvéry” – “Uzet ćemo nove novcate puške”), sad je preveo kao “Nové
popadneme kvéry” (“Nove zgrabit ćemo puške”). Neki su stihovi u novom prĳe-
vodu u potpunosti očuvani, drugi su preinačeni. Najekspresivnĳi i u najvećoj mjeri
apelativni dio o nužnosti boljeg nišanjenja i boljeg ubĳanja ostao je nepromĳenjen.
S druge strane, naglašeni su savezništvo između muškaraca i žena, pripadnost
društvu, uzajamna povezanost:

Jestli kraj můj ničen lotry Jestli kraj můj
zvedne armády, napadený
půjdem obvazovat bratry zvedne armády, –
do kanonády. obvázat nás půjdou ženy
Se zraněným do kanonády.
belhám ke svým.8 Že-
(Majakovskĳ 1945a: 3) na,

dí-
tě

o-
še

tří
tě.9

(Majakovskĳ 1951c: 30–31)

Zadržao sam način zapisivanja stihova iz periodičke publikacĳe Kulturní mate-
riály československo-sovětského přátelství, koji je istovjetan s grafičkim izgledom
nekih ruskih tiskanih verzĳa, a naglašava upotrebu te pjesme za recitacĳu, pri
čemu se u slučaju češke verzĳe računalo s muškim, ženskim i zborskim dionicama.
Klimentĳ Korčmarëv, skladatelj iz Sovjetskog Saveza koji je uglazbio tekst Maja-

8 “Ako kraj moj koji pustoše lupeži / podigne vojku, / ići ćemo braću prevĳati / u kanonadu. / S ranje-
nikom / teturam k svojima.”

9 “Ako kraj moj / koji je napadnut / digne vojske, / doći će nas previti žene / u kanonadu. / Že- / na, / di-
/ je- / te / pre- / vit / će / te.”
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kovskog, predlagao je da se pjesma izvodi kao koračnica u kojoj će biti naglašene
upravo zborske dionice (Korčmarëv 1928: 5).

Karakteristična je napomena koja se odnosi na način izvedbe, a u kojoj se
ogledaju onodobne umjetničke preferencĳe: “Pjesma je nastala kao pamflet i
trebala bi biti recitirana. Sastoji se uvĳek od nekoliko stihova koji imaju karakter
pripremne zapovĳedi i od raznih refrena koji imaju karakter izvršnih zapovĳedi.
Tu pamfletsku pjesmu uvrstite samo u dĳelovima na ona mjesta na kojima ćete
dobiti konkretan smisao, kako bi bilo jasno u koga ʻje nužno bolje nišanitiʼ”
(Majakovskĳ 1951c: 31). Na istaknutim mjestima pjesma je trebala biti recitirana
odrješito, slog po slog: “vzhů-ru zbraň, vlast – svou – braň”; “ku-lo-me-tem stvů-
ry sme-tem”; “le-zem le-sem, po-moc ne-sem”; “pří-mo hleď, ro-to vpřed” i sl.
Pjesmu Majakovskog, uostalom, uglazbio je Nikolaj Nikolaevič Čurkin, a
sovjetska djeca i omladina često su je pjevali na marševima (https://mogilev-
region.gov.by/page/churkin_nikolai_nikolaevich). Od ostalih skladatelja koji su
uglazbili tekst Majakovskog valja spomenuti Klimentĳa Arkad'eviča Korčmarëva
(https://view.nebdeti.ru/web/viewer.html?item_id=fb1a2aef-aa94-4e9c-9aa6-
1d99f5aea263#page=1&spread=0&zoom=page-fit), Viktora Arkad'eviča Belog,10

D. Pokrassa i K. Pokrassa (https://nebdeti.ru/nedb-item?id=75fa6c29-5a05-4f35-
8f9c-3083301a8724). Tekst Majakovskog poslĳe je objavljen u svesku Pjesme
djeci (Básně dětem – Стихи детям) u 10. tomu njegovih spisa 1958. godine.
Povĳest ruske sovjetske književnosti (Dějiny ruské sovětské literatury) iz 1960.
godine, koja je prevedena i objavljena na češkom 1965, vrlo otvoreno određuje
pjesmu Majakovskog kao pjesmu za pjevanje, svrstava je u kategorĳu pjesama za
pjevanje koje govore o revolucĳi i navodi težnju Majakovskog “za novom
pjesmom za pjevanje koja bi ganula i oduševila silinom osjećaja i lirskom čari”
(Michajlovová i Děmenťjev 1965: 64). Rĳeč “винтовка” jedan je od omiljenih i
vrlo čestih motiva poezĳe Majakovskog, a slično je i s rĳeči “оружие” i drugim
sličnim izrazima za borbu, ubĳanje, pucanje i sl.

U obama prĳevodima Kundera je motiv i naslov Majakovskog Uzet ćemo
puške nove promĳenio upotrĳebivši ekspresivnĳi izraz “kvéry”11 u 1. stihu, dok je
stih “blýskají se nové pušky” (“svjetlucaju nove puške”, odnosno “Блестят вин-
товки новые”) promĳenio u “Blýskají se bajonety” (“Svjetlucaju bajuneti”).
Usporedbe radi, zanimljiv je izbor rĳeči kojima se označava druga strana: u prvom
prĳevodu iz 1945. godine to su zvĳeri, ubojice, lupeži. Pet godina poslĳe dolazi do
oslabljenja, pa su ostale samo zvĳeri. Umjesto za “ubojicama” sada se poseže za
rĳeči “neprĳatelj”, a “lupeži” su posve iščeznuli. Umjesto rimovanog para “lotry”
– “bratry” pojavljuje se rima “napadený” – “ženy”: kraj je napadnut od nekonkre-
tiziranog subjekta. Majakovskĳ u svom tekstu upotrebljava samo jedan od tih

10 Skladba Belog upotrĳebljena je 1940. u filmu Timur i njegova četa.
11 Neutralna češka rĳeč za pušku glasi “puška” (nap. prev.).
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izraza, i to “neprĳatelj”: “найдем врага”. Sve druge izraze u svom je prĳevodu
dodao sâm Kundera. Ne znam ima li razlike u radikalnosti između šesnaestogo-
dišnjeg i dvadesetjednogodišnjeg prevoditelja Milana Kundere (u radikalnost
Majakovskog, kao i u pozive njegovih lirskih subjekata na pucanje i ubĳanje, ne
treba sumnjati), ali iz usporedbe obĳu verzĳa proizlazi da je ona iz 1945. godine
zaoštrenĳa od prĳevoda objavljena 1950. godine. Kundera je u prĳevod unio motiv
žena, dok ga u izvornom tekstu nema. S obzirom na to da je pjesma, tj. pjesma za
pjevanje Majakovskog bila namĳenjena djeci i školskoj omladini, navođenje žena
kao njegovateljica djeluje nelogično. Tekst očito stječe apelativni oblik upravo
zahtjevom da djeca postanu njegovatelji u svim borbama: “Мы будем / санита-
рами / Во всех боях.” Majakovskĳ za lirski subjekt upotrebljava isključivo izraz
“mi”, ne provodi podjelu na različite kategorĳe kao što je to slučaj u prĳevodu. Iz
obaju svojih prĳevoda te pjesme-koračnice Kundera, začudo, ispušta “Раз! / Два!”,
što je zapravo njezina ritmička osnova.

Раз! K poctě zbraň! Vzhů-
Два! Vlast svou chraň!12 ru

Все (Majakovskĳ 1945a: 3) zbraň!
в ряд! Vlast

Впе- svou
ред, braň! –13

От- (Majakovskĳ 1951c: 30)
ряд.

(Majakovskĳ 1927a: 3)

Tekst Majakovskog s glazbom Viktora A. Belog pojavljuje se na kraju filma Timur
i njegova četa (Тимур и его команда) iz 1940. godine u trenutku kada Georgĳa
Garaeva, jednog od glavnih likova filma i istoimenog romana Arkadĳa Gajdara,
djeca prate na bojište. Pjesmu pjevaju ponajviše djeca, u njihovoj odlučnosti pri-
družuje im se i Garaev.14 Pjesma prerasta u vojničku koračnicu, što je dodatno
naglašeno završnom scenom filma u kojoj Garaev u uniformi i u pratnji djece
odlazi u rat.

Prĳevod sljedeće pjesme Majakovskog, objavljen 1945. godine pod naslo-
vom Ptičica božja, tematizira područje borbe i umjetnosti. Ni sada nĳe posrĳedi
intimna lirika, već povezivanje književnosti i revolucĳe, poezĳe i korisnosti u

12 “Oružje na pozdrav! / Državu svoju brani!”
13 “Oru- / žje / u ruke! / Domovinu / svoju / brani! –”

U verzĳi iz 1951. godine samo kao dvostih bez uvučenog retka: “Vzhůru zbraň! / Vlast svou braň!”
(“Gore oružje! / Domovinu svoju brani!”).

14 Тимур и его команда, režĳa Aleksandr Efimovič Razumnyj, Sovjetski Savez (1940), 01:13:56–01:
16:42.
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društvu. Ipak, i za taj Kunderin prĳevod može se reći da je vrlo slobodan. Moguće
je složiti se s tvrdnjom da se prĳe radi o tumačenju pjesme Majakovskog nego o
stvarnom prĳevodu.15 To općenito vrĳedi za rane Kunderine prĳevode. Njegov
interes za ruski jezik ne odražava samo zbivanja onoga vremena, već i obiteljsko
zaleđe. Ime Vladimira Majakovskog, dakako, imalo je odjeka još u međuratnoj
Čehoslovačkoj – tiče se to i njegova stvaralaštva i njegove ličnosti. Jiří Taufer,
jedan od njegovih prevoditelja na češki, opisao je njegov boravak u Pragu u travnju
1927. u knjižici Majakovskĳ u Pragu (Majakovskĳ v Praze), objavljenoj 1971.
godine.

Poratni otklon od francuskog i klasičnih jezika, dakle od latinskog i grčkog,
u Čehoslovačkoj je nadomješten propagiranjem, pa i nametanjem ruskog jezika.16

U Čehoslovačkoj je tradicĳa prevoditeljā s ruskog jezika bila neosporno snažna, a
Milan Kundera pojavio se među prevoditeljima kao novo ime u svibnju 1945,
isprva u regionalnim tiskovinama i uz pomoć starĳeg bratića Ludvíka.17 Onodobna
atmosfera nĳe bila naklonjena njegovim nesavršenim prĳevodima. Čini se da nisu
bile toliko važne točnost i umjetnička vrĳednost prĳevodā, već to da tekstovi
ruskih/sovjetskih autorica i autora na češkom budu objavljeni brzo.

U Kunderinu prĳevodu Ptičice božje janje sa zlatnim runom postaje jarac i
violončelo kontrabas, a zanimljivo je i da Kundera ignorira oslovljavanje Maja-
kovskog s “druže” (“товарищ”) te da zamjenjuje predstavnike ptičjeg carstva s
ciljem postizanja rime:

Вы, Tlačíte se
над облаками рея, nad oblaka

Птица máte,
в человечий рост. mesjé,

Вы, мусье, duši ptáka.
из канареек, Kanárek jste,

Чижик вы, мусье, mesjé,
и дрозд. straka,

(Majakovskĳ 1930: 78) slepice,
jež kokodáká.18

(Kundera 1945b: 5)

15 “Il est clair au premier coup dʼœil que la traduction de Kundera consiste plus en une interprétation de
Majakovskĳ quʼen une traduction en tant que telle [...]” (Kitzlerová 2022: 637).

16 Milan Schulz tako piše u svojim memoarima o problemima s obveznom nastavom ruskog jezika zbog
manjka poznavatelja tog jezika – usp. Schulz 2012: 50–51.

17 U 40-im godinama, ali i u starĳem tisku iz 20-ih i 30-ih godina, često se pojavljivalo i ime oca Milana
Kundere Ludvíka, i to kao autora muzikoloških tekstova, ali i kao osobe o kojoj se razmjerno mnogo
izvještavalo.

18 “Stremite / iznad oblakā / imate, / mesje, / dušu ptičice. / Kanarinac ste, / mesje, / svraka, / kokoš / koja
kokodače.”
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S gledišta stvaraoca zanimljivo je slobodno postupanje s izrazom “književ-
nik” (“писатель”) Majakovskog, koji je kod Kundere zamĳenjen rĳečju “básník,
literát” (“pjesnik, literat”).

Potvrđuje to i spomenuta pjesma iz posljednjeg stvaralačkog razdoblja Vla-
dimira Majakovskog Птичка божия iz zbirke Туда и обратно, objavljene u
Moskvi u godini autorove smrti – 1930. Kundera s izvornim tekstom pjesme doista
postupa vrlo slobodno. Ne poštuje rime ni za Majakovskog tipičan raspored stiho-
va “po ljestvici”, odnosno “по лестнице”, mĳenja pojedine rĳeči, a time i znače-
nje stihova. Pjesma je zapravo dĳalog dvaju subjekata – književnika i njegova
protivnika. Nĳanse u poimanju stvaralačkog individuuma u prĳevodu se gube,
odnosno pomiču.

– Я писатель. Nejsem prozatér,
Не прозаик. jsem básník.19

Нет.

Slično je i u nastavku:

Посмотрю Prohlížím vás
с лица ли, ze všech stran,

сзади ль, básník jste?
вы тюльпан, spíš tulipán.20

а не писатель.

Pjesma Majakovskog odbacuje stvaraoca koji poetizira pomoću metafora i bogat-
stva pjesničkih slika. U poenti definira pjesnika kao onog koji je koristan, koji piše
koračnice i parole:

В наше время V naší době
тот – ten je básník,

поэт, kdo nám
тот – veršem

писатель, prospěje.
кто полезен. Dolů

Уберите этот торт! pozlacený střep.
Стих даешь – Dáš nám báseň

хлебов подвозу. dáme chléb.
В наши дни Ten je básník

писатель тот, v naši dobu,

19 “Nisam prozaik, / ja sam pjesnik.”
20 “Promatram vas / sa svih strana, / jeste li pjesnik? / Prĳe tulipan.”
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кто напишет kdo dá
марш revoluční

и лозунг! ódu.21

Lirski subjekt i ich-subjekt koji govori stapaju se na kraju u simbiozu u kojoj se
identificiraju s umjetnikovim izvršavanjem zadaća. Njihova je uloga u društvu da
ispunjavaju zadatke i vode sve druge – pri čemu i njih netko vodi. Umjetničko
stvaralaštvo uzajamna je trgovina: za odgovarajuću pjesmu doći će nagrada.
Zahtĳeva se tzv. koračnica puna parola.

Poimanje pjesnika Milana Kunderu ne zanima samo kao prevoditelja, već i
kao autora poezĳe. U njegovu prvĳencu Čovjek vrt prostran (Člověk zahrada širá),
objavljenom 1953. godine, nekoliko je pjesama s tom tematikom. Tiče se to prĳe
svega početka zbirke, odnosno trĳu uvodnih pjesama: Neka pjeva o čemu god da
pjeva (Ať už zpívá, o čem zpívá), Na dno ljudi zaranjaju (Na dno lidí potápí se) i
O, kucaj brže (Ó, tepej rychleji) (Kundera 1953: 5–7). U prvoj su pjesmi naglašeno
prezentirani subjektivizam i lirsko ja, u drugoj pjesmi dolazi do širenja nepatvo-
renosti ja u svĳet drugih, pri čemu se pojavljuju već poznati rekviziti borbe i mača
koji se povezuju s pjesnikom i poezĳom. Treća pjesma koristi se motivima borbe i
bitke, dakako, pobjedničke, u kojoj lirski subjekt mora i želi sudjelovati. Na sa-
mom početku knjižno objavljene poezĳe kod Milana Kundere tako koegzistira
lirika subjekta koji se priklanja koračnicama i borbenim pjesmama, čĳi korĳeni
sežu sve do poetike koja je tadašnjim čitateljima mogla biti poznata još iz njegovih
prĳevoda Majakovskog. Što znači biti pjesnik, odnosno “ići do samoga kraja”,
lirski subjekt definira i u Kunderinoj pjesmi na početku zbirke Monolozi (Mono-
logy) iz 1957. godine (Kundera 1957: 9). Jedno od obilježja totalitarnih sustava
između ostalog je pokoravanje čovjeka, pa tako i umjetnika. Znakovito je da je
tema pjesnika bila važna i Vladimiru Majakovskom u vrĳeme nastanka sovjetskog
imperĳa i Milanu Kunderi na početku postojanja jednog od sovjetskih satelita, tj.
Čehoslovačke nakon veljače 1948. Ta se tema održala kod Kundere i u idućim
desetljećima: iako je preradio sva sljedeća izdanja zbirkeMonolozi, uvodna pjesma
uključena je u svako izdanje (Kundera 1964: 7–8; 1965a: 7–8; 1969: 7–8). Pjesnik
je – a zajedno s njim i odnos stvaraoca i poretka – tema i Kunderinih proznih djela,
i to već u prvom romanu Šala (Žert; prvo izdanje 1967), izrazitĳe zatim u romanu
Život je drugdje (Život je jinde; prvo francusko izdanje 1973, češko 1979),22 druk-

21 “U naše vrĳeme / pjesnik je onaj / koji nam je / stihom / od koristi. / Dolje / pozlaćena rbina. / Dat ćeš
nam pjesmu, / dat ćemo kruh. / Onaj je pjesnik / u naše doba / tko napiše / revolucionarnu / odu.”

22 Prĳe nego što je objavljeno češko izdanje, knjiga je prevedena i objavljena na brojnim jezicima. Za
naš kontekst zanimljivo je da je iste godine, 1979, roman objavljen na češkom jeziku u nakladničkoj
kući 68 Publishers u Torontu, ali i u Zagrebu na hrvatskom jeziku u prĳevodu Nikole Kršića, i to s
naslovom Život je negdje drugdje (Znanje). Sljedeća izdanja na hrvatskom jeziku imala su naslov
Život je drugdje (MeandarMedia).
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čĳe u romanu Besmrtnost (Nesmrtelnost; prvo francusko izdanje 1990, češko
1993), ali i u drugim proznim djelima. No to je već druga problematika.

Čuperci oblačića, čĳi prĳevod u listu Pochod 21. 8. 1945. potpisuju Ludvík
i Milan Kundera, punokrvna su lirska pjesma, najzaigranĳa od svih trĳu dosad
navedenih pjesama Majakovskog. Teme revolucĳe, borbe, bitaka, zadataka i sl.
ovaj su put posve izostavljene, a pojavljuju se zaigrani, iako pomalo banalni motivi
oblaka koji podsjećaju na ljudska lica i životinje – mladunče deve, slona i slonića.

Mráčky se náhle lekly, či bály,
a znenáhla měkly – a tály.

A za nimi se žravě žene – ouha! –
slunce – žirafa žlutá a dlouhá.23 (Majakovskĳ 1945c: 1)

Ta zaigranost u pjesmi, po svoj prilici, upućuje na glavnu ulogu Ludvíka Kundere
prilikom izbora pjesme za prĳevod, pri čemu je moguće da je Milan bio autor
prĳevoda, a da ga je Ludvík pak pjesnički dotjerao.

Kao što je već navedeno, 1945. godine objavljen je i prĳevod drugog ruskog
pjesnika uz Majakovskog: Milan Kundera izabrao je kratak ulomak iz Aleksan-
drĳskih pjesama Mihaila Alekseeviča Kuzmina. Prĳevod prati kratka, ali ne posve
točna anotacĳa: “Mihail Kuzmin (*1876), istaknuti ruski pjesnik simbolist. Među
njegovim brojnim zbirkama najpoznatĳe su Aleksandrĳske pjesme iz 1919. godine,
koje je uglazbio autor sovjetske himne A. Aleksandrov” (Svobodné noviny 1945:
1). Kuzminov odnos prema simbolizmu bio je složenĳi, teško ga je označiti kao
simbolista (usp. Hrala 2007: 172; Kassak 2000: 268). Osim poezĳe pisao je prozu
i drame te prevodio, ali proslavio se isprva kao skladatelj. To je možda jedan od
najvažnĳih razloga zašto je privukao pažnju Milana Kundere. Aleksandrĳske
pjesme datiraju iz godina 1904–1908, neki su tekstovi objavljeni u časopisima
1906. godine, zatim kao četvrti dio Kuzminova pjesničkog prvĳenca Mreže (Sítě –
Сети) 1908. godine te kao samostalna knjiga 1918. godine. Izdanje iz 1921.
godine sadrži nekoliko pjesama s notama, i to za klavir i pjevanje.24

23 “Oblaci su se odjednom prenuli, zapravo uplašili, / i iznenada omekšali – i kopnjeli. // A iza njih se
proždrljivo vuče – gle! – / sunce – žirafa žuta i duga.”

24 Usp.: Панова, Лада: Александрийские песни Михаила Кузмина: генезис успеха. https://web.
archive.org/web/20150619182130/http://magazines.russ.ru/voplit/2006/6/pa11.html. Usp. također:
https://www.youtube.com/watch?v=djmOTOGroHs. Deset pjesama može se poslušati ovdje: https://
www.youtube.com/watch?v=GE9kQy7u154 (oba pristupa 14. 7. 2024). Nĳe mi pošlo za rukom
utvrditi da je Aleksandr Vasil'evič Aleksandrov uglazbio Aleksandrĳske pjesme. Štoviše, smatram to
malo vjerojatnim jer je Kuzmin počeo kao glazbeni skladatelj i skladao je glazbu na vlastite tekstove,
odnosno pisao je tekstove za svoju glazbu. Podatak iz kolovoza 1945. može imati prĳe funkcĳu
pomoći da se tekst progura za objavljivanje i da se poveća Kuzminova važnost u Čehoslovačkoj, s
obzirom na to da u Sovjetskom Savezu u ono vrĳeme njegove knjige nisu bile objavljivane.



13

Književna smotra 214 (4)

Kunderin odabir Mihaila Kuzmina dĳelom se može obrazložiti važnošću
Aleksandrĳskih pjesama u vrĳeme brojnih izdanja od 1906. godine do početka
20-ih godina. Usto, veličanje Aleksandrĳe počiva na estetskim osnovama, što je
Kunderi nesumnjivo odgovaralo. Dakako, Kuzmin je već dvadeset godina u
Sovjetskom Savezu bio problematičan autor, naročito zbog homoseksualne tema-
tike koja se odražavala u nizu njegovih djela, uključujući i Aleksandrĳske pjesme,
ali i zbog njegove vlastite homoseksualnosti. Sve do kraja 80-ih godina 20. stoljeća
bio je tabuizirani autor, a njegove knjige izlazile su u inozemstvu. Teško je reći
koliko je podrobno bilo Kunderino poznavanje tog autora, no može se posumnjati
u njega ako ni zbog čega drugog onda zbog toga što u izdanju nĳe navedena godina
smrti Kuzmina (1936) koji je, dakle, u vrĳeme objavljivanja prĳevoda bio mrtav
već devet godina. Za razliku od Majakovskog odabir Kuzmina djeluje pomalo
iznenađujuće. Očito je da ovaj put Kunderina motivacĳa nĳe bila ideološke, već
isključivo umjetničke prirode. Također, valja spomenuti da je ciklus pjesama za
pjevanje Aleksandrĳske pjesme pisan slobodnim stihom, čime je nestala nužnost da
se u prĳevodu poštuju rime i da se traže njihovi odgovarajući ekvivalenti u češkom
jeziku, što je bio problem koji je Kundera rješavao na razmjerno problematičan
način.

Homoseksualna problematika dolazi do izražaja i u odabranom ulomku, iako
je, po svemu sudeći, 1945. godine prošla neopaženo:

Jak skvělý déšť!
Naše plachetnice celá promokla,
už není vidět ani její pruhování.
Rouge25 se ti roztekla po tvářích
a vypadáš – jak tyrský natěrač.26(Kuzmin 1945: 1)

Nakon toga slĳede stihovi socĳalne tematike, u kojima ugljenar otjera bolesnu dje-
cu i nudi pridošlicama prĳeko potrebnu okrepu:

“Nevezmete si naše placky, pane?”
A stará černá žena
houpala dítě, zpívajíc:
“Kdybych já byl faraonem,
koupil bych dvě jablka.

25 Posrĳedi je pravopis onoga vremena, današnji propisuje oblik “růž”. Jiří Mulač, kasnĳi prevoditelj ove
pjesme, taj je dio preveo: “Líčidlo se ti rozteklo po tvářích, / vypadáš jako tyrský barvíř” (“Šminka ti
se razmazala po obrazima, / izgledaš kao tirski bojadisar”) (Kuzmin 1985: 37).

26 “Kako sjajna kiša! / Naš jedrenjak sav je promočen, / više mu se ne naziru ni pruge. / Rouge ti se
razmazao po obrazima / i izgledaš – kao tirski ličilac.” Prilikom objavljivanja jednog od proznih djela
Kuzminovo krsno ime navedeno je u obliku Michael – Kuzmin 1930.
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Jedno bych dal přítelovi,
druhé bych snědl sám.”27 (ibid.)

Kunderin prĳevod i ovaj je put vrlo slobodan. Prvi stih nenaslovljene pjesme u
izvorniku glasi: “Что за дождь!” (http://az.lib.ru/k/kuzmin_m_a/kuzmin1_1.
shtml). Dok je u Kuzminovoj pjesmi, primjerice, promočeno jedro, kod Kundere
je to jedrenjak. U zaključnom četverostihu stara žena pjeva o kupnji dvĳu krušaka
(“купил бы я себе две груши”), a Kundera ih mĳenja u jabuke. Ostaje pitanje je
li time htio naglasiti erotski ili zavodnički odnos među subjektima.28 Kuzminova je
pjesma vrlo tjeskobna, to je slika bĳede, bolesti, patnje, ali i gostoljubivosti, to je
susret dvaju dĳametralno suprotnih svjetova.

Još jedan “svežanj” tekstova svjedoči o tome da je Kundera u počecima
usporedo pisao svoje pjesme i prevodio. Posrĳedi je časopis Mladé archy koji je
izlazio kao mjesečni prilog tjednika Pochod, lista sjevernočeške omladine. U
pitanju je publikacĳa u kojoj su se za prostor izborili umjetnici početnici kao što
su, uz bratiće Kundera, Jan Grossman, Vratislav Effenberger, Ivo Fleischmann, Jan
Hanč, Jaromír Hořec, Oldřich Kryštofek, Zdeněk Lorenc, František Listopad, Jiří
M. Palát, Eduard Petiška, Jiří V. Svoboda, Jiří Šotola, Miloš Váňa, Jan Vladislav,
Jan Zuska, Václav Zykmund i drugi. Milan Kundera u njoj je objavljivao pjesme
između ožujka 1946. i rujna 1948: Pjesma (Báseň, godište 2, broj 4), Muškarci na
obali rĳeke vuku balvane prema nama (Muži na břehu řeky tahají klády směrem k
nám, godište 3, broj 1), Povodom odlaska skladatelja Pavela Haasa (Za skladate-
lem Pavlem Haasem, godište 3, broj 5), Završna priča (Koncový příběh, godište 4,
broj 1).29 Ludvík Kundera za te će stihove svog mlađeg bratića poslĳe reći da su
“groteskne rane pjesme” (Kundera 2005: 256). Ipak, na njih je skrenuta pozornost
u publikacĳi Naše pravda u kojoj je Milan Kundera naveden kao jedan od surad-
nika u 5. broju časopisa Mladé archy (lk 1947: 5).30

Osim navedenih pjesama, u časopisu Mladé archy objavljeni su i Kunderini
prĳevodi. Otisnuti su u rubrici “Iz ruske poezĳe” u 5. broju 2. godišta koji je izašao
krajem srpnja 1946.31 Prĳevodi koje potpisuje Milan Kundera nanizani su jedan uz

27 “ʻNe želite naše pogače, gospodine?ʼ / A stara crna žena / njihala je dĳete pjevajući: / ʻDa sam ja
faraon, / kupio bih dvĳe jabuke. / Jednu bih dao prĳatelju, / drugu bih pojeo sam.ʼ”

28 Kundera u stihu “одну бы я дал своему другу” odabire rĳeč “přítel” (“prĳatelj”, ali i “partner” u
ljubavnom odnosu – nap. prev.), dok Mulač 40 godina poslĳe odabire “kamarád” (“prĳatelj”, “drugar”
– nap. prev.), čime eliminira erotski podtekst.

29 S tim u vezi usp.: Bauer 2017: 69–83.
30 Autor bi mogao biti Ludvík Kundera.
31 Jana Kitzlerova kao godinu objavljivanja ovih prĳevoda pogrešno navodi 1945, usmjerivši se pritom

na pjesme Vladimira Majakovskog, iako je na 2. stranici korica časopisa navedeno: “Ovaj broj je
objavljen krajem srpnja 1946.” (Mladé archy 1945–1946). U bibliografskim podacima o Kunderinim
prĳevodima pjesama Majakovskog potkralo se, dakako, više pogrešaka – usp.: Kitzlerová 2022: 645.
Pogreške se pojavljuju neprestano u cĳelom tekstu, a njihova koncentracĳa dolazi ponajviše do izra-
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drugi, stvarajući dojam bloka u kojem je istaknut autor prĳevoda. (Ostali prevodi-
telji u rubrici “Iz ruske poezĳe” bili su Jiří V. Svoboda, Jan Noha i Jiří Šotola.) Što
se tiče prĳevoda koje potpisuje Kundera, posrĳedi su pjesme Mihaila Ju. Ler-
montova Ne, ja nisam Byron (Ne, já nejsem...), Davida D. Burljuka Slikar Zapada
(Malíř Západu), Hipohondrova noć (Hypochondrova noc) i Osnaženje u smjelosti
(Utvrzení v smělosti) te Vladimira V. Majakovskog Odnos s djevojkom (Vztah k
dívce) i Kako sam postao pas (Jak jsem se stal psem).

Po mišljenju Ludvíka Kundere, kao predložak za prĳevode poslužilo je
“nekoliko dragocjenih manifesta i svezaka ruskih futurista” koje je otac Milana
Kundere, klavirist i glazbeni pedagog Ludvík, donio vraćajući se iz ruskih legĳa
nakon Prvog svjetskog rata (Kundera 1993: 78). Iz tih publikacĳa “mnogo poslĳe
bratić Milan preveo je nekoliko gotovo dadaističkih pjesama Davida Burljuka i
dvĳe-tri pjesme Majakovskog”, dodaje Ludvík Kundera u svojim memoarima
(ibid.). Imao je na umu pet brojeva 2. godišta časopisa Mladé archy, koji su izašli
između listopada 1945. i srpnja 1946; kao što je već navedeno, spomenuti prĳevodi
objavljeni su u posljednjem, 5. broju godišta.32

Milanov otac Ludvík tĳekom anabaze u Rusĳi “trebao se brinuti, a ne-
sumnjivo se i brinuo, o takozvanom kulturnom životu jedinica. Organizirao je
priredbe na kojima se muziciralo i recitiralo, sam je često svirao klavir ili pratio
pjevače, imao je prste i u legionarskim časopisima (ondje se sprĳateljio s književ-
nikom Josefom Koptom)” (Kundera 2005a: 145; Kundera 1993: 78). Na drugom
mjestu Ludvík Kundera navodi da je stričeva biblioteka bila sjajna i da je revno
čitao knjige u njoj (Kundera 2005b: 372). Nema sumnje da je Milan Kundera bio
podjednako revan čitatelj knjiga iz iste biblioteke.

Njegove prĳevode objavljene u srpnju 1946. u časopisu Mladé archy otvara
Lermontovljeva pjesma Ne, ja nisam Byron s već poznatom temom pjesnika. Lirski
subjekt ograđuje se od pjesnika Byronova tipa, stilizira se u nepoznatog stvaraoca
i, za razliku od radikalnog pjesnika tipa Majakovskog koji se identificira s ideo-
logĳom, o čemu je bilo rĳeči maloprĳe, obvezuje se da će uvĳek imati rusku dušu
te zaključuje da je upravo pjesnik sposoban doprĳeti do srži stvari, do smisla, da je
samo njegov pogled obdaren vodećom ulogom u odnosu prema masi:

Chmurný oceáne, mluv, kdo pozná tě?
Čí zrak propadne až k tobě do hlubiny?
Kdo vysloví davu ty mé závratě?
Bude to jen básník. Nikdo, nikdo jiný!33 (Lermontov 1945–1956: 139)

žaja u prilogu 1: Kunderini prĳevodi Majakovskog. Brojnost pogrešaka u bibliografiji ukazuje na to
da su počeci Kunderina stvaralaštva još uvĳek izazov književnoj historiografiji.

32 David Davidovič Burljuk (ruski: Давид Давидович Бурлюк, engleski: David Davidovich Burliuk)
ovdje je naveden kao David Burluk – usp. Burljuk 1945–1946: 139–140 i druga strana korica.

33 “Tmurni oceane, kaži, tko te poznaje? / Čĳi će pogled potonuti sve do tebe u dubinu? / Tko će gomili
izraziti te moje vrtoglavice? / Bit će to pjesnik. Nitko, nitko drugi!”
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Milan Kundera u svojoj je poezĳi u vezi s pjesnikom upotrebljavao motiv ura-
njanja ili dubine. U knjižnom prvĳencu Čovjek vrt prostran upotrĳebio je motiv
pjesnika-ronioca koji “[n]a dno ljudi zaranja” (Kundera 1953b: 6). U pjesmi napi-
sanoj povodom pedesetog rođendana Viléma Závade Vaša šutnja je mreža (Vaše
mlčení je čeřen), tiskanoj u travnju 1955. u časopisu Nový život, koju Kundera ipak
nĳe uvrstio ni u jednu svoju zbirku, nalazimo sliku koja također povezuje motiv
vode i pjesnika: “Vaša šutnja je mreža, / koju duboko uranjate u ljude” (Kundera
1955: 365).

Burljukove pjesme doista odgovaraju zapažanju Ludvíka Kundere da su
posrĳedi gotovo savršene dadaističke pjesme: pjesnik Zapad stvara slike koje brzo
izblĳede, stoga je radĳe odbacio kist i – kao Zapad, da se postigne i jezična komika
– “zapad do hospody k pivu” (“zapao u gostionicu na pivo”) (Burluk [Burljuk]
1945–1946: 139). U drugoj pjesmi hipohondar u Mjesecu vidi staricu koja “chodí
na žebrotu / ke kormidlujícím hvězdám a lučním pramenům” (“ide prositi novac /
k putujućim zvĳezdama i livadskim izvorima”), zatim pĳanca, uš i naposljetku
mornara s jeftinom rakĳom (Burluk [Burljuk] 1945–1946: 139). U trećoj pjesmi
simbol su smjelosti hvaljenje mladosti, gladan trbuh i apel uobličen u poentu: “CO
BUDE NAPRAVO NALEVO STÁT / MŮŽEME BUDEME MUSÍME ŽRÁT”
(“ŠTO ĆE LĲEVO DESNO BITI / MOŽEMO HOĆEMO MORAMO PITI”)
(Burluk [Burljuk] 1945–1946: 139).

Sljedeće dvĳe pjesme Vladimira Majakovskog34 u usporedbi s dotadašnjim
Kunderinim prevoditeljskim interesom za stvaralaštvo tog ruskog pjesnika zaigra-
nĳeg su karaktera. Odnos s djevojkom tematiziran je kroz raskid s njom, uzroko-
van time što je strast prema njoj – a time i interes za nju35 – ishlapjela:

A když jsem se k ní
opravdu
sklonil,
řekl jsem otcovsky vážně:
“Vlažně zlomiv vášně,
prosím vás snažně,
odejděte.
Odejděte,
prosím vás snažně.”36 (Majakovskĳ 1945–1946: 140)

34 Treću, pod naslovom Najbolja pjesma (Nejlepší báseň), preveo je Jan Noha – Majakovskĳ 1945–
1946: 142–144.

35 Kundera je svojim prĳevodom stihova Majakovskog “Страсти крут обрыв – / будьте добры, /
отойдите” promĳenio značenje. S tim u vezi usp. Kitzlerová 2022: 641–642.

36 “Akad sam se doista / sagnuo / prema njoj, / rekao sam očinski ozbiljno: ʻRavnodušno slomivši strasti,
/ molim vas usrdno, / odlazite. / Odlazite, / molim vas usrdno.ʼ”
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Idući prĳevod, Kako sam postao pas, zaista je pjesnički opis preobrazbe ljudskog
ja u psa, odnosno osvješćivanja identiteta psa. Najzanimljivĳi je kraj, koji gotovo
da ima oblik Preobrazbe Franza Kafke:

Kdosi zakřičel
a hned
sbíhají se lidé.
Povalili jakousi babku.
Křižujíc se, křičela, že jsem čert.
A když se mi ochlupatily štětinatou srstí
prsty
i pleť
a navalil se dav,
obrovský,
zlý,
stál jsem již na čtyřech
a řval:
“Haf, haf, haf!”37 (Majakovskĳ 1945–1946: 142)

Kunderin prĳevod rĳeči Majakovskog “залаял”, odnosno “lajao” kao “urlao” u
ovom je kontekstu dojmljiv, dokida granicu između čovjeka i životinje. Tim je
glagolom vjerojatno nehotice još više zaoštrio atmosferu izvorne pjesme.38

Prevoditeljska aktivnost Milana Kundere pojačavala se od prĳeloma 40-ih i
50-ih godina 20. stoljeća. Pošlo mi je za rukom pronaći njegovo ime ispod prĳe-
voda s ruskog, ukrajinskog, rumunjskog, bugarskog, francuskog, njemačkog,
portugalskog i španjolskog jezika, objavljenih u češkoj periodici, zbornicima i
knjigama.39 To, dakako, ne znači da je Kundera vladao svim tim jezicima i da je sa
svih doista sâm prevodio. Poznat je, naravno, njegov interes za ruski i ukrajinski
jezik, koje je poslĳe potisnuo francuski jezik. Posrĳedi su bili i prĳevodi ruskih
prĳevoda stranih originala, primjerice pjesama Nâzima Hikmeta. Razvidno je da
je u nekim slučajevima Kundera načinio stihovanu verzĳu i prilagodbu interli-
nearnih prĳevoda sa stranih jezika na češki, naročito sa španjolskog i brazilskog
portugalskog.

Do 1958. godine Kunderini prevoditeljski interesi usmjereni su na ruski i
ukrajinski jezik. Nakon komunističkog prevrata u veljači 1948. u Čehoslovačkoj

37 “Netko je vrisnuo / i odmah / okupljaju se ljudi. / Srušili su neku bakicu. / Križajući se, vikala je da
sam vrag. / A kad su mi čekinjastom dlakom odlakavjeli / prsti i koža / i kad je navalilo mnoštvo, /
golemo, / zlo, / stajao sam četveronoške / i urlao: / ʻVau, vau, vau!ʼ”

38 Jana Kitzlerová poduzela je korisnu leksičku i stilističku usporedbu u navedenoj studĳi Une occasion
manquée? À propos des traductions de Vladimir Majakovskĳ par Milan Kundera.

39 S tim u vezi usp. Bauer 1999: 227–248. U dorađenom obliku u Tvar 1998: 6–7.
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su objavljivani ponajviše njegovi prĳevodi pjesama Vladimira Majakovskog i
Pavela Tyčyne (na češkom se njegovo ime pojavljivalo i u verzĳi Tyčina;40 na
ukrajinskom Павло Тичина). Od 1958. godine izlaze prĳe svega Kunderini prĳe-
vodi Guillaumea Apollinairea.

Kao što je očito, interes za poezĳu Vladimira Majakovskog prati Kunderine
prevoditeljske aktivnosti od samog početka. (U isto vrĳeme kad i Milan Kundera
Majakovskom se okrenuo i njegov bratić Ludvík. Njemu je posvetio pjesmu s
naslovom Majakovskĳ (Majakovskĳ).)41 Još od svibnja 1945. posrĳedi su borbene
pjesme u kojima prevladava ideološka norma, lirski subjekt u njima se identificira
s izvanestetskim autoritetom, obično s boljševičkom partĳom, društvom, državom,
narodom, pukom, radnicima i sl. Nakon veljače 1948. ta tendencĳa još više jača.
Pomalo iznenađuje da nĳedan prĳevod Milana Kundere nĳe uvršten u zbornik
povodom 20. godišnjice smrti Majakovskog Naš Majakovskĳ (Náš Majakovskĳ).
Priređivač Adolf Kroupa samo ga je naveo kao jednog od njegovih prevoditelja
“koji su svoje prĳevode objavljivali isključivo u časopisima: Jan Beran, Jaroslav
Hulák, Josef Kainar, Karel Konrád, František Kubka, Milan Kundera, Jan Noha,
Ivan Slavík, Jaroslav Vyplel” (Kroupa 1951: 316).42

Iznimka je Kunderin prĳevod jednog teorĳskog teksta – posrĳedi je po-
glavlje iz knjige Lenjinska teorĳa odraza Aleksandra Ivanoviča Soboleva, koji je
izašao 1949. godine u brnjanskom časopisu Blok i potvrđuje Kunderin interes za
teorĳska pitanja, pri čemu je polazio od lenjinske teorĳe odraza (Sobolev 1948–
1949: 209–211).43

Iste godine u časopisu Literarní noviny u Kunderinu je prĳevodu objavljena
pjesma Vladimira Majakovskog Rastanak (Rozloučení), u kojoj lirski subjekt
preispituje svoj odnos prema francuskom glavnom gradu (“Chtěl bych žít / i umřít
/ v Paříži” – “Želio bih živjeti / i umrĳeti / u Parizu”), koji reflektira kao senti-
mentalan – i umjesto tog grada odabire Moskvu jer se nalazi “v tak skvělé zemi”
(“u tako sjajnoj zemlji”) (Majakovskĳ 1949: 1). Vrĳednosni pridjev “sjajnoj”, koji
ima, dakako, i ritmičko značenje, u pjesmi Majakovskog se ne pojavljuje. Prevo-
ditelj je ovdje naglasio, odnosno eksplicitno iskazao odnos ljudskog subjekta
prema domovini.44

Nesumnjivo najčešće objavljivan prĳevod Majakovskog iz pera Milana
Kundere jest pjesma К ответу!, kojoj daje naslov Odgovor imperĳalistima (Od-

40 Usp. npr. Tyčina 1945: 66, 146–137. Obje pjesme preveo je František Listopad.
41 Kundera 1951: 23–24. Pjesma je prĳe toga objavljena u dnevnom listu Rovnost. Na samom kraju

Ludvík Kundera veliča Majakovskog stihovima: “Na všechny strany přesahuje / a neustále před námi
/ v prudší se dává klus. / Na rtech / se slovem / socialismus” (ibid.: 24) (“Na sve se strane širi / i nepre-
stano ispred nas / u snažnĳi se daje trk. / Na usnama / s rĳeči / socĳalizam”).

42 Najznačajnĳi prevoditelj Majakovskog na češki bio je Jiří Taufer.
43 Cĳelu knjigu preveo je Ludvík Svoboda; objavljena je 1949. godine i ponovo 1950. godine.
44 S tim u vezi usp.: Bauer 1999: 234–235. Usp. također: Kitzlerová 2022: 639–641.
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pověď imperialistům).45 U travnju 1949. objavljena je u tjedniku Tvorba. U ožujku
1951. prĳevod je objavljen u zborniku Mir će pobĳediti rat (Mír zvítězí nad vál-
kou), koji je izašao u Edicĳi kulturnog materĳala Čehoslovačkog saveza omladine,
a u travnju 1951. u publikacĳi Kulturní besedy československo-sovětského přátel-
ství, u svesku s naslovom “Mir (uz svibanjske proslave)” (“Mír (ke květnovým
oslavám)”).

Kako ispravno navodi Jana Kitzlerová, u pitanju je prĳe tumačenje, a ne
prĳevod pjesme. U Kunderinoj je verzĳi zaista mnogo preinaka i pomaka na
različitim razinama teksta.46 Za uvodni dvostih Majakovskog Kundera je odabrao
oblik od četiri retka:

Гремит и гремит войны барабан. Paliči válek
Зовет железо в живых втыкать. na kanony hrají.

Ze školáků
vyrábějí vojáky.47

(Majakovskĳ 1949: 388)48

Umjesto grmljavine ratnog bubnja i pozivā da se željezo zarĳe u žive ljude, Kun-
dera se koristi drugim tipom prispodobe ratnih zvukova i mahnitanja – sviranjem
topovima. Ubĳanje, koje je kod Majakovskog uopćeno i ekspresivno, kod Kundere
ima izrazito emocionalan oblik jer se među spomenutim živim ljudima ističu i
izdvajaju školarci. Posrĳedi je konfrontacĳa dječjeg i vojničkog svĳeta. Možda
najneobičnĳe djeluje zamjena Albanĳe iz originala Sirĳom:

Выпарили человечество кровавой баней Lid se v sprchách krve svíjí
только для того, jen aby si
чтоб кто-то kdosi
где-то kdesi
разжился Албанией. vládl nad Sýrií.49 (ibid.)

Umjesto Mezopotamĳe Majakovskog Kundera navodi “izvore petroleja”,
kojih se žele domoći “imperĳalisti”. Ta se rĳeč u pjesmi Majakovskog uopće ne
pojavljuje, ali je Kundera svejedno upotrebljava u tekstu, pa čak i u njegovu
naslovu. Posrĳedi je, dakako, jedna od najučestalĳih rĳeči u tadašnjoj češkoj
književnosti i novinarstvu, što između ostaloga potvrđuje da je jedan od najizra-

45 Dugogodišnji prevoditelj Majakovskog na češki Jiří Taufer prevodi taj naslov kao Odgovor...!.
46 Podrobnĳe o tome usp.: Kitzlerová 2022: 637–639.
47 “Ratni huškači / topovima sviraju. / Od školaraca / prave vojnike.”
48 Isto je i u idućim pretiscima: Jiříček 1951: 57–58; Kulturní besedy československo-sovětského přátel-

ství 1951: 7–8, svezak ima naslov “Mir (uz svibanjske proslave)” (“Mír (ke květnovým proslave)”).
49 “Narod se u kupkama krvi grči / samo da bi / netko / negdje / vladao Sirĳom.”
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ženĳih simptoma češke političko-ideološki angažirane umjetnosti nakon veljače
1948. problematičan oblik estetske funkcĳe, koju su istisnuli i nadomjestili ideo-
loška funkcĳa, apelativnost i uvjeravanje recipĳenata. Pjesme tog tipa, kao što je
К ответу! Majakovskog, odgovarale su takvom poimanju, čak su mu prila-
gođavane načinom tiska, podjelom na dionice za solo i zborsko recitiranje. Bile su
to, dakle, zborske pjesme, koračnice, pjesme za čitanje naglas i recitacĳu, propa-
gandističke pjesme i sl.50 Pružale su, dakako, bipolarnu perspektivu: dok je Zapad
imperĳalistički i želi ratove, Sovjetski Savez bori se za mir i njegov je simbol
mudrost.51

S izvornom pjesmom Majakovskog Kundera postupa vrlo slobodno, neke
stihove čak izostavlja, vješt je u njihovu nadomještanju novim stihovima, a isto
vrĳedi i za pojedine rĳeči. Pjesmu iz 1917. godine smješta na kraj 40-ih godina 20.
stoljeća, u vrĳeme konflikta na Bliskom istoku. Iz istog razloga nadomješta “ru-
balj” Majakovskog rĳečju “kapital”, ne bi li time imenovao zapadni kapitalizam
pokretačem ratova. Mišljenja sam da mu Sirĳa nĳe bila potrebna zbog rime (“svíjí”
– “Sýrií”), već upravo zbog spomenute aktualizacĳe, kojom se vrĳeme pjesme
Majakovskog pomiče za više od trideset godina, kada je nastao, odnosno kada je
objavljen prĳevod.

Već je bilo rĳeči o tome da je Kundera postupao inventivno i s naslovima
pjesama te da ih je preinačavao sukladno potrebi da tim izmjenama naglasi vlastito
tumačenje. To se ne odnosi samo na ruski, već primjerice i na njemački jezik.
Naime, Kundera je preveo pjesmu Johannesa R. Bechera Wo Deutschland lag, i to
ne kao Gdje je ležala Njemačka (Kde leželo Německo), već kao Dvĳe Njemačke
(Dvě Německa), ne bi li naglasio razliku između tadašnjih dvĳu zemalja – Istočne
i Zapadne Njemačke.52 Posrĳedi je još jedan često objavljivan Kunderin prĳevod.
Neupitno je da je prvo objavljen 1. 4. 1951. u časopisu-zborniku Kulturní besedy
československo-sovětského přátelství u svesku “Mir (uz svibanjske proslave)”.
Ovdje je iskorištena uobičajena bipolarna podjela na koju je podĳeljena Njemačka
izravno pozivala u okviru ideološkog prikazivanja: stara i nova Njemačka. Na
samome kraju lirski subjekt deklamira da novu Njemačku, koja je miroljubiva,
“[j]en to Německo smíme / Německem nazývat už navždycky!” (“[s]amo tu Nje-
mačku smĳemo / Njemačkom zauvĳek zvati”) (Becher 1951a: 14–15).53

Godine 1949. u tjedniku Předvoj objavljen je još jedan prĳevod pjesme
Majakovskog – Рассказ Хренова о Кузнецкстрое и о людях Кузнецка, koju je
Kundera skraćeno i pojednostavljeno naslovio O gradu Kuznjeckostroju (O městě

50 Usp.: Bauer 2022: 418, 451–452.
51 Nĳe samo Stalin mudar, već je to i starica: “Stařenka z moudrého ruského čela / odhrne rukou

prošedivělý vlas” (“Starica s mudrog ruskog čela / odmakne rukom prosĳedu kosu”) (Ošanin 1951: 1–
2). Prema tom je shvaćanju sve što je rusko mudro.

52 Usp.: Meyer 2018: 375–395.
53 Objavljeno i u: Becher 1951b: 9; Becher 1951c: 24–25; Becher 1954: 6; Becher 1955: 10.
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Kuzněckostroji). Očito je da je iz naslova izostavio kuznječke ljude, odnosno ljude
Kuznjecka, čime je ta istinska “graditeljska” pjesma stekla dimenzĳu deperso-
nalizacĳe te je istaknuto da je u središtu socĳalistička izgradnja. To se evocira već
u uvodu koji prethodi pjesmi, a u kojem stoji da će biti dopremljeno “1 000 000
vagonů stavebního materiálu” (“1 000 000 vagona građevinskog materĳala”) te da
će niknuti industrĳski gigant i grad za nekoliko stotina tisuća građana (Maja-
kovskĳ 1948–1949: 4). Lajtmotiv pjesme je opetovano uvjerenje jednog radnika
koji na kiši, u blatu i marazmu ponavlja motivacĳsku vizĳu radnicima da

“Za čtyři
tvrdá

léta
bude zde

město – sad.”54 (ibid.)

Pjesma gradira poznatim veličanjem sovjetske zemlje i sovjetskih ljudi, što se u
poezĳi Majakovskog pojavljuje kao konstanta. U okviru nje dolazi do identifika-
cĳe lirske osobe, odnosno radnika koji je odlučan, koji agitira i uvjerava, te lirskog
subjekta:

Jen slyšet:
“město – sad”.

A vím –
že město bude.

A vím –
sad bude tu.

Když takoví jsou
lidé

ve státě
Sovětů.55 (ibid.)

Na prĳelazu 40-ih i 50-ih godina u središte interesa Kundere kao prevoditelja
dospĳeva ukrajinski pjesnik Pavlo Tyčyna. U češkom okruženju pojavio se još
sredinom 20. godina, točnĳe 1925. godine kada posjećuje Čehoslovačku kao prvi
gost tada osnovanog Društva za kulturne veze sa SSSR-om, a 1927. godine izdavač
Bedřich Bělohlávek objavio je na češkom omanji izbor iz njegove poezĳe Vjetar
iz Ukrajine (Vítr z Ukrajiny). U studenom 1949. u listu Lidové noviny objavljeni su
Kunderini prĳevodi Seoskim trgom (Po návsi) i Oj, u snĳeg bĳeli (Oj, do sněhu do

54 “Za četiri / mukotrpne godine / ovdje će biti / grad – voćnjak.”
55 “Samo da je čuti: / ʻgrad – voćnjakʼ. / I znam – da grad će nastati. / I znam – voćnjak će biti tu. / Jer

takvi su / ljudi / u državi / Sovjetā.”



22

Oproštajni valcer u čast Milana Kundere (1929–2023): kunderološka istraživanja

bílého). Obje pjesme datiraju s kraja dvadesetih godina 20. stoljeća. Prva navedena
pjesma tematizira odlazak muškaraca iz sela u borbu za revolucĳu i strah žena za
njihove živote (Tyčina 1949: 1),56 druga umiranje vojnika, o kojem u završnoj stro-
fi doznajemo za što je i na kojoj strani ratovao:

Revolucionář padl – Oj, do sněhu bílého
zavrávoral čas. voják z koně spad.
Umíraje v bílém sněhu – Sláva! Sláva! – slyšel ještě
ještě zdravil nás.57 z dálky zaznívat.58

(Tyčyna 1949: 1) (Tyčyna 1953: 22)

Najupečatljivĳi plod Kunderine prevoditeljske djelatnosti u ono je vrĳeme
bio izbor iz poezĳe Pavla Tyčyne Čelik i nježnost (Ocel a něha), koji je priredio,
za koji je napisao predgovor i u kojem potpisuje najviše prĳevoda pjesama.59 Autor
pogovora i bilježaka s objašnjenjima bio je Josef Rumler. Kao ishodište za to
izdanje poslužilo je ukrajinsko izdanje izbora iz Tyčynove poezĳe koje je objav-
ljeno 1951. godine u Kĳevu. (Uzgred rečeno, iste godine Tyčyni je dodĳeljen treći
od ukupno pet Leninovih redova.) Od 40 pjesama uvrštenih u knjigu Čelik i
nježnost Milan Kundera preveo je njih 29, Jan Trefulka 6, Kamil Bednář 4 te
František Hrubín i Rudolf Hůlka po 1 pjesmu. Kundera je preveo lirske pjesme
(primjerice Sad govori šuma – Teď mluví les), ali i one “graditeljske”, borbene,
slavljeničke, ideološke (primjerice Odgovor zemljacima – Odpověď krajanům,
Uime čovječanstva – Ve jménu lidstva, O Staljinu – O Stalinovi). U uvodu je istak-
nuo promjenu pjesnikove poetike, dakako, u skladu s onodobnom ideologĳom: u
prvim su pjesmama navodno Tyčynin “realistički fond remetile modernističke
tendencĳe”, nakon čega je uslĳedilo “životno djelo socĳalističkog književnika”,
postao je “pjesnik velikog realističkog umĳeća”, kod kojeg su ”idejne zasade nešto
temeljno i samorazumljivo” (Kundera 1953: 7). Prema mišljenju urednika Milana
Kundere u Tyčyninoj su poezĳi trajno prisutne dvĳe središnje teme – “gorljiva
ljubav prema rodnoj Ukrajini [...] i veličanje bratstva među sovjetskim narodima”
(ibid.). Kundera se ovdje, dakle, u potpunosti odrekao otvorenosti prema moder-
nizmu i avangardi, koja je razvidna iz izbora prevedenih tekstova 1945. i 1946.
godine. Stanovitu pozornost pridaje i formalnoj strani, tj. pjesmi odnosno umjet-
ničkom djelu kao kompleksnom očitovanju u kojem ideja, ritam, muzikalnost,
melodičnost i zvukovna strana postoje u skladnosti, zajedno, a ne neovisno, i to bez
izdvajanja i isticanja samo nekog od navedenih elemenata.

56 Prerađeni prĳevod Ondje, seoskim trgom iza crkve (Tam po návsi za kostelem). U: Tyčyna 1953: 21.
57 “Revolucionar je pao – / zateturalo je vrĳeme. / Umirući u bĳelom snĳegu / još nas je pozdravljao.”
58 “Oj, u snĳeg bĳeli / vojnik je s konja pao. / – Hura! Hura! – čuo je još / kako dopire iz daljine.”
59 U vezi s postupnim objavljivanjem Kunderinih prĳevoda Tyčyninih pjesama usp. Bauer 1999: 239–

241.
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Knjižno izdanje Kunderina prĳevoda djela Pavla Tyčyne najavljeno je, za-
jedno s pripremanim izdanjem prvĳenca Čovjek vrt prostran, u dnevnom listu
Rovnost 14. 2. 1953. ((RT) 1953: 4).60 Ime Milana Kundere, koje se ovdje pojavilo
zajedno s drugim brnjanskim književnicima, sad je već imalo određenu težinu.
Prva informacĳa o pripremanom izboru pjesama tog ukrajinskog pjesnika, ovaj put
pisanog kao Tyčyna, pojavila se, dakako, već 1. 2. 1951. u izdanju Tebi, Ukrajino
(Tobě, Ukrajino) (Z připravovaného výboru Tyčinovy poezie. Přeložil Milan Kun-
dera 1951: 18).61

Krajem 40-ih godina nastao je i prĳevod pjesme Mičurin Stepana Petroviča
Ščipačeva. Objavljen je na samom početku 1950. godine. Najpoznatĳi prevoditelj
Ščipačeva na češki bio je Ladislav Fikar, čĳi je prĳevod zbirke Kitice ljubavi
(Sloky lásky; prvo češko izdanje 1952) polučio izniman čitateljski uspjeh i koji je
uvelike proslavio Ščipačeva u češkoj sredini. Milan Kundera se, međutim, nĳe
opredĳelio za ljubavnu liriku, već za pjesmu s lirskim subjektom Mičurinom koji
je predstavljen kao graditelj na izmaku života. Iza njega je, doduše, mnogo uspješ-
nog rada, ali u isto vrĳeme sentiment izazivaju svĳest o smrtnosti i uzaludna želja
“jabloňku zasadit” (“posaditi stablo jabuke”) u koje bi

takovou sílu vlil,
že kdo by z ní sněd jabko,
sto let by ještě žil.62 (Ščipačev 1950: 1)63

Na samom početku 50-ih godina Milan Kundera surađivao je kao prevoditelj
sa spomenutim časopisom-zbornikom Kulturní besedy československo-sovětského
přátelství. Posrĳedi je publikacĳska platforma koja će poslĳe biti izvan interesa
književne historiografije.64 Kao što je razvidno iz Kunderina slučaja, nužno je obra-
titi pozornost i na te zaboravljene brošure. Time se vraćam svojoj misli formulira-
noj u uvodu rada da očekujem nova kunderovska otkrića. U svezak “Sovjetska

60 Spomenimo i to da je Ludvík Kundera želio “dovršiti knjigu pripovĳedaka sa suvremenom tema-
tikom” i obvezao se da “će raditi na prĳevodima bugarskog pjesnika Smirnenskog i njemačkog pjes-
nika Brechta”. U to se vrĳeme okrenuo pisanju reportaža i agitacĳskih pjesama, kao što je primjerice
pjesma Naprĳed! (Kupředu!) u kojoj je prevrat iz veljače 1948. veličao između ostaloga ovim stihom:
“Když lid si řekne: Jde se! / a chytne za límec, / pak letí chamraď / třeba z ministerských křesel, / dřív
než bys řekl švec” (“Kad narod kaže: Pokret! / i ščepa za vrat, / tad leti fukara / čak iz ministarskih fo-
telja / prĳe nego što kažeš keks”) (Kundera 1953: 1).

61 Informacĳa je navedena uz prĳevod Pjesme mladosti (Píseň mládí) (str. 17–18).
62 “takvu snagu ulio / da bi onaj tko bi s njega pojeo jabuku / sto godina još živio.”
63 Daljnji pretisak u: Ščipačëv 1951: 25. U veljači 1950. Kunderin je prĳevod, zajedno s uputama o nači-

nu recitiranja dvĳu recitatorki (obje imaju solo dionice) i zbora, objavljen u svesku “Sovjetsko selo”
(“Sovětská vesnice”), tj. u Kulturní besedy československo-sovětského přátelství br. 2 (15. 2. 1950),
str. 13.

64 Jan Novák tu publikacĳu navodi u citatu u kojem, naravno, ne ispravlja pogrešku – “ʻkulturní besedy
Svazu čs. spisovatelůʼ” zapravo su Kulturní besedy československo-sovětského přátelství. Usp. Novák
2020: 130.
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vojska” (“Sovětská armáda”), koji je objavljen 1950. godine kao 1. broj časopisa-
zbornika Kulturní besedy československo-sovětského přátelství, a nakon toga kao
izvanredno, 2. prerađeno izdanje 1951. godine, uvršten je već spomenuti Kunderin
revidirani prĳevod pjesme Majakovskog s naslovom Pjesma Crvene armĳe (Pís-
nička Rudé armády) te pjesma Pavela Nikolaeviča Šubina iz 1948. godine Staljin-
ski vojnik (Stalinský voják). Igrom slučaja taj je prĳevod objavljen neposredno
prĳe pjesnikove iznenadne smrti.65 Šubin se proslavio u Sovjetskom Savezu ponaj-
prĳe svojim borbenim i ratnim pjesmama nastalima tĳekom Drugog svjetskog rata
te reportažama s ratišta, a doživljavan je kao pjesnik bojišnice. Kunderin prĳevod
temeljito se razlikuje od Šubinove pjesme Сталинский солдат, i to ne samo zbog
teškoća da se prenesu neke specifičnosti ruskih rĳeči tipa “мир”, koja znači i
“svĳet” i “mir”. Lirski subjekt tako definira samog sebe kao staljinskog vojnika:
“И это значит, / Что только мира / В мире хочу” (http://kolanord.ru/html_public/
col_war/ShubinPN_Stihotvoreniya_1952/52/). No u prĳevodu čitamo: “Jen za
mír, za mír / do války jsem šel” (“Samo za mir, za mir / u rat sam pošao”) (Šubin
1951: 56). Prevoditelj postupa vrlo proizvoljno s brojem stihova, neke od njih
ispušta, a druge dodaje. Dok je lirski subjekt u Šubinovoj pjesmi ušao u Beč, Prag
i Beograd te pomogao iznova podići zgrade Sofije, ulice Varšave i kolibe durmi-
torskih ravnica, kod Kundere je izveo “národy / z germánských pastí, / věrný lid
Sofie, / lid Prahy, Varšavy” (“narode / iz germanskog stiska, / vjerni narod Sofije, /
narod Praga, Varšave”) (ibid.: 57).

U isti časopis-zbornik, Kulturní besedy československo-sovětského přátel-
ství, ovaj put u svezak s naslovom “Pobjednički smĳeh” (“Vítězný smích”), u
lipnju 1950. uvršten je Kunderin prĳevod pjesme za pjevanje Хоть я парень
молодой... C. Solodara, za koju je glazbu napisao V. Degtjerev. Kundera je prvi
stih preveo kao “Třeba nemám přes dvacet” (“Možda nemam više od dvadeset”) i
pjesmu naslovio Mladi traktorist (Mladý traktorista) (Solodar 1950: 24–25). Pre-
veo je još jednu pjesmu za pjevanje s ukrajinskog jezika. Objavljena je u istom
časopisu na novu godinu 1951, u svesku koji je nosio naslov “Sovjetska žena”
(“Sovětská žena”), i već sâm naslov karakterizira njezinu temu – Pjesma o juna-
kinji socĳalističkog rada Marĳi Lysenkovoj (Píseň o hrdince socialistické práce
Marii Lysenkové). Smisao postojanja ovdje je poistovjećen s radom, glavna lirska
junakinja “kráčí / budoucnosti vstříc” (“korača / ususret budućnosti”), a pridružuju
joj se i ostale žene :

Náš život je krásný
až se tančit chce.
Ženy se už daly,
daly do práce.66 (Juščenko, Majboroda i Kundera 1951: 1)

65 Izvori ovdje navode različite datume smrti: 10. ili 11. 4. 1950. ili 1951.
66 “Naš je život toliko krasan / da poziva na ples. / Žene su već počele, / počele s radom.”
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Zajedno s Janom Trefulkom, koji je također objavljivao u navedenim svescima,
Kundera potpisuje češki tekst za ukrajinsku narodnu pjesmu Sunce je nisko (Slunce
je nízko) (Trefulka i Kundera 1951: 48–49).67 Začudo, Kundera je također “[s]lo-
bodno preveo” izrazito primitivnu stihovnu organizacĳu iz pisma komsomolaca
povodom proslave trideset godina njihove organizacĳe:

Ať slavně znějí slova díků!
To všechno

čím jsme bohatí,
pamatuj,

hrdý mládežníku,
to všechno

strana dala ti.
To straně

každý děkujeme,
že jsme teď

pány země své!
Je strana

peruť naší země,
která vás

k výškám ponese!68 (Nás vede strana. Z dopisu komsomolců a mládeže
Sovětského svazu k 30letému jubileu leniského Komsomolu 1951: 3)

Povodom proslave obljetnice pravnog sustava u Sovjetskom Savezu, koji je pro-
izlazio iz ustava iz 1935. godine, u listopadu 1951. objavljen je u istom časopisu
svezak “Pod suncem staljinskog ustava (uz 15. obljetnicu)” (“Pod sluncem sta-
linské ústavy (k 15. výročí)”). Milan Kundera tom je prigodom preveo pjesmu S.
Vasil'eva Volga-Don. Pjesma s izrazitim ideološkim akcentom slavi izgradnju
kanala Volga – Don, koja je u to vrĳeme pri kraju:

Brzičko, brzo už přĳde ten den
a odtud, kde dynamit hřímá,
se do tisíce továren
rozproudí elektřina.
Val bystrých vod se rozleje
do koryt nesčíslných,

67 Svezak ima naslov “Tebi, Ukrajino” (“Tebi, Ukrajino”).
68 “Neka slavno odjekuju rĳeči zahvale! / Sve to / čime obilujemo / pamti, / gordi omladinče, / sve to /

dala ti je partĳa. / Partĳi smo / svi zahvalni / što smo sada / gospodari zemlje svoje! / Partĳa je / krilo
naše zemlje, / što će vas / u visine uznĳeti!”
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tam, kde jen žlutá tráva je,
rozzpívají se vlny.
[...]
Ó Volho, Volho šumivá,
ty dumavá i smavá,
ty, kterou navždy odívá
Stalingradu sláva!
Ó Done, Done, kozáku!
Zdraví vás oba ruský lid!
Ach, tečte, tečte do věků,
v nichž bude sladko žít!69 (Vasiljev 1951: 13)

Kolektivni način života “obitelji” Sovjetskog Saveza od dvjesto milĳuna ljudi,
socĳalistička izgradnja i Stalin, odnosno “slunce, / jež z Kremlu svítí nám” (“sunce
/ koje iz Kremlja nam svĳetli”) slavljeni su u pjesmi Sretna nova godina, drugovi!
(Šťastný nový rok, soudruzi!) ukrajinskog književnika i scenarista Stepana Olej-
nika (Olejnik 1951: 5).

Sljedeći Kunderin prĳevod objavljen je početkom 1952. godine. Posrĳedi je
pjesma Semëna Botvinnika Lenin na drugom kongresu Kominterne (Lenin na
druhém kongresu Kominterny) u kojoj je taj političar adoriran kao ujedinitelj
cĳelog tzv. progresivnog svĳeta, borac protiv ratu sklonog Zapada, koji diže “voj-
sko / svobody / a míru” (“vojsku / slobode / i mira”), koji korača naprĳed “slavným
krokem říjnovým, / leninským, / stalinským, / jde slavným krokem / ruským...”
(“slavnim korakom oktobarskim, / lenjinskim, / staljinskim, / hoda slavnim kora-
kom / ruskim...”) (Botvinnik 1952: 5). U broj iz listopada 1952. uvršteni su Kun-
derini prĳevodi u suautorstvu s Adolfom Kroupom (Nâzim Hikmet, s ruskog)
(Hikmet 1953: 32–34)70 i Zdeněkom Hampejsom (argentinski pjesnik Raúl Gonzá-
les Tuñón i kubanski pjesnik Nicolás Guillén) (Tuñón 1952: 57–58; Guillén 1952:
59–6071). U svim tim slučajevima posrĳedi su izrazito ideološki shvaćene pjesme
koje veličaju Stalina, Sovjetski Savez, komunizam i komunističke partĳe.72

Idući prĳevodi Milana Kundere izlazili su postupno 50-ih i 60-ih godina 20.
stoljeća.73 Presudan je pritom njegov interes za francuski jezik i upoznavanje s

69 “Brzo, brzo će doći taj dan / i odavde, gdje dinamit grmi, / u tisuće će tvornica / navrĳeti struja. / Bujica
bistrih voda razlit će se / u korita bezbrojna, / gdje je samo žuta trava, / raspjevat će se valovi. / [...] /
O, Volgo, Volgo šumna, / ti zamišljena i nasmĳana, / ti koju zasvagda zaogrće Staljingrada slava! / O,
Done, Done, kozače! / Pozdravlja vas oboje ruski narod! / Ah, tecite, tecite u vjekove / u kojima će se
slatko živjeti!”

70 Također u: Kroupa 1953: 107–110.
71 Također u: Guillén 1953: 1409–1410.
72 O prĳevodima Odgovor imperĳalistima, Pjesma mladosti i Dvĳe Njemačke, koji su također objavljeni

u časopisu-zborniku Kulturní besedy československo-sovětského přátelství, već je bilo rĳeči.
73 Usp.: Bauer 1999: 229–248.
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Françoisom Kérelom koji je prevodio s češkog i pisao poezĳu. Kérelova pjesma
Ništa ne vrĳedi tvoja ljubav (Za nic nestojí tvoje láska) objavljena je na češkom u
časopisu Literární noviny 1955. (Kérel 1955: 7). Ne manje važna autorska ličnost,
prema čĳem se stvaralaštvu Kundera usmjerio, bio je Guillaume Apollinaire: Kun-
derini prĳevodi objavljeni su u nizu čeških časopisa (primjerice u Literární noviny,
Květen, Divadlo, Rudé právo, Host do domu, Kulturní tvorba ili Československý
voják), pri čemu je ključno bilo objavljivanje osam Apollinaireovih pjesama u
rujnu 1958. u časopisu Květen (Apollinaire 1957–1958: 600–604). S jedne strane
to je bio časopis koji je doživljavan kao generacĳski (ili prĳe kao časopis određene
skupine), s naglaskom na mladim autorima, dok s druge strane tolika koncentracĳa
pjesama podsjeća na Kunderine prĳevode objavljene u časopisu Mladé archy
dvanaest godina prĳe. Ipak, najvažnĳe je to što se iznašlo čvrsto uporište: umjesto
preferiranja citiranog realističkog fonda kao opreke remećenju do kojeg su dovele
“modernističke tendencĳe” (Kundera 1953a: 7), Kundera se sada opredjeljuje za
Apollinairea kao jednog od najvećih pjesnika modernog doba. Pet godina nakon
izbora iz Tyčynove poezĳe sada s Adolfom Kroupom priređuje izbor Zona i drugi
stihovi (Pásmo a jiné verše) i prevodi 27 pjesama (Apollinaire 1958).74 U Apolli-
naireu je Kundera pronašao poznati krajolik, kako je napisao u eseju iz lipnja 1964.
(Kundera 1965b: 5).

Prĳevodi Milana Kundere usko su povezani s njegovim pjesničkim stvara-
laštvom. Odabir tekstova bio je raznolik, već od početaka u 40-im godinama raz-
vidno je da je odabirao autore koji su u ono vrĳeme bili poželjni i propagirani, ali
i one koji nisu odgovarali nametanim političko-ideološkim zasadama. Prĳevodi su
ga postavljali pred slične probleme s kojima se suočavao i kao pjesnik. To se može
objasniti u svjetlu onoga što je i sâm adresirao recitatorima, a to je zahtjev za
realističkom recitacĳom koja nastoji “što preciznĳe prenĳeti intonacĳsku stranu
stiha ne bi li tako što sugestivnĳe izrazila sadržaj, ideju pjesme” (Kundera 1955:
5). S istim se pozivima ili zahtjevima suočavao i kao prevoditelj.

Kunderina prevoditeljska metoda vrlo je inventivna, njegov odnos prema
tekstovima koje je prevodio bio je slobodan, mnogima je pristupao više kao mate-
rĳalu za preradu, za prepjev. Katkad se čini kao da je izvornim pjesmama utiskivao
oblik ili značenje interlinearnih prĳevoda koje tek valja urediti, odnosno uređivati.
Da parafraziram njegove rĳeči: čini se kao da je često upravo Kundera-prevoditelj
bio taj koji je određivao intonacĳsku stranu stiha izvornim pjesmama. U komplek-
su ritma, zvukovne strane, kompozicĳe, organizacĳe stihova i značenja pjesme
preferira posljednju sastavnicu, dakle značenje, koje pak često preinačuje. Njegov
je prĳevod izrazito interpretacĳski. Među pjesmama koje je prevodio pronaći
ćemo i aktualne pjesme, tj. one koje su nastale neposredno prĳe nastanka prĳevo-

74 Drugi izbor koji su priredili Adolf Kroupa i Milan Kundera izašao je sedam godina poslĳe pod
naslovom Alkoholi života (Alkoholy života).
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da, i one starĳeg datuma. Ostavljam po strani slučaj Guillaumea Apollinairea zato
što se njegovu stvaralaštvu Kundera okrenuo tek u 50-im i 60-im godinama.
Pjesme Majakovskog, Tyčyne i Burljuka prevodio je s dvadesetogodišnjim ili
tridesetogodišnjim odmakom. Situacĳu je rješavao tako što ih je pokušao aktua-
lizirati za svoje vrĳeme. Razvidno je to i iz novih verzĳa njegovih vlastitih starĳih
prĳevoda. Najzanimljivĳi je slučaj pjesme Majakovskog Возьмем винтовки
новые. Godine 1927. pjesma je borbena koračnica, zahvaljujući glazbi postaje
pjesma za pjevanje, a ubrzo potom dobiva i druge glazbene inačice, i to u ruskoj
sredini. Djeca u Sovjetskom Savezu pjevala su je marširajući u pravilnom ritmu.
Kao dio filmskog djela možemo je vidjeti od 1940. godine na kraju filma Timur i
njegova četa. Naposljetku se tog teksta prihvaća Milan Kundera sa svojim prvim
prĳevodom koji će objaviti 1945. godine, čitajući ga i interpretirajući u atmosferi
netom okončana rata i prĳeteće nove ratne opasnosti. Godine 1950. smješta tekst
Majakovskog u kontekst obrane od ratnih prĳetnji sa Zapada.

Moglo bi se zaključiti da su prĳevodi Milana Kundere iz 40-ih godina 20.
stoljeća slĳepa ulica. Da je spomenuti poznati krajolik u to vrĳeme zaista bio još
vrlo daleko. No važno je naglasiti da mu te prevoditeljske aktivnosti donose
praktično iskustvo stvaralačkog odnosa između teksta i njegove interpretacĳe – i
to u formi prĳevoda ili prepjeva. Posrĳedi je zvukovni, ritmički, kompozicĳski i
značenjski izazov prilikom kojeg je morao između ostalog promišljati o vlastitoj
odgovornosti za stvaralački čin prĳevoda kao umjetničke i interpretacĳske forme,
ali i o odgovornosti prema autorima izvornih pjesama. Slojevito shvaćena tematika
stvaralačkog čina posljedično će se pojavljivati u Kunderinu daljnjem stvaralaštvu
sve do njegovih posljednjih knjiga.

Preveo Matĳa Ivačić
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SUMMARY

A COMPLICATED SEARCH FOR A FAMILIAR LANDSCAPE.
THE BEGINNINGS OF MILAN KUNDERA'S LITERARY WORK:
TRANSLATION ACTIVITY IN THE 1940s

The study deals with the beginnings of Milan Kundera's literary work, which
are connected with his translation activities. The focus is on the period of the
second half of the 1940s, when Kundera translated and published several poems
from Russian and Ukrainian. The most frequent poets whose poems he translated
at that time were Vladimir V. Mayakovsky and Pavlo Tychyna. His translations
were mostly very free, he modified them graphically, compositionally, in sound
and meaning. Kundera's method of translation was very inventive, his relationship
to the translated texts was free, and he treated many of them more as material to be
reworked or repoetized. This is most evident in the various versions of the
translation of Mayakovsky's poem-song “Возьмем винтовки новые” [We’ll Take
New Guns], which receives special attention in the study. For Milan Kundera,
these translation activities mean a practical experience of the creative relationship
between the text and its interpretation – in the form of translation or re-translation.
It is a sonic, rhythmic, constructional and semantic challenge, in which he had to
deal with, among other things, his responsibility for the creative act of translation
as an artistic and interpretative form, as well as his responsibility towards the
authors of the original poems. The multifaceted theme of the creative act would
subsequently appear in Kundera's subsequent work until his final books.
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Kundera, Vladimir V. Mayakovsky, Pavlo Hryhorovych Tychyna, translating
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