Oprostajni valcer u cast Milana Kundere (1929-2023): kunderoloSka istraZivanja

MiChal BAUER Izvorni znanstveni rad

Juznocesko sveuciliste u Ceskim Budéjovicama Prihvaéeno za tisak 4. rujna 2024.

Komplicirana potraga za poznatim
krajolikom. PoCeci umjetnickog
stvaralaStva Milana Kundere:
prevodilacka djelatnost u 40-1m
godinama 20. stoljeca

Opce je poznato da su poceci umjetnickih preokupacija Milana Kundere
povezani s glazbom, likovnom umjetno$¢u i knjizevnoscéu, a poceci njegova knji-
zevnog stvaralastva s poezijom, i to s pisanjem vlastitih pjesama i prevodenjem
pjesama drugih autora na ceski jezik. Iako raspolazemo s tek nekoliko ulomaka iz
mladenacke poezije tog autora, 1 to zahvaljujuci Janu Trefulki (Kundera 1987: 2-5)
1 Casopisu Mladé archy (Kundera 1945-1946: 128; Kundera 1946-1947a: 16-17;
Kundera 1946—-1947b: 346-347; Kundera 1948-1949: 42), do sada najstariji otkri-
veni objavljeni Kunderin prijevod datira iz svibnja 1945. Rije¢ je o pjesmi
Vladimira V. Majakovskog' Bosbmem sunmosku noswie iz 1927. godine, koju je
Kundera naslovio Uzet ¢emo nove novcate puske (Vezmem zbrusu nové kvery).
Prijevod je objavljen u nedjelju 27. 5. 1945. u brnjanskom dnevnom listu Cin,
tiskovini zemaljskog organa Cehoslovagke socijalne demokracije u Moravskoj. U
Slobodnim novinama, listu UdruZenja kulturnih organizacija u Pragu, 3. 8. 1945.
objavljen je Kunderin prijevod ulomka Aleksandrijskih pjesama Mihaila Kuzmina.
Kundera je zatim vjerojatno sa svojim braticem Ludvikom preveo pjesmu Vladi-
mira Majakovskog Cuperci oblaci¢a (Chomacky oblackii), koja je objavljena 21.
8. 1945. u listu sjevernoceske omladine Pochod. Dakako, nije isklju¢eno da Ce se
otkriti i ostali rani Kunderini prijevodi (ili pjesme). Jo§ se nedavno, naime, ¢inilo
da je prvi objavljeni Kunderin prijevod onaj pjesme Majakovskog Pticica bozja

! Sva su ruska imena u ¢lanku transliterirana.
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(Ptace bozi), otisnut u mjeseéniku Gong u ljeto 1945. (Janacek 2015: 1067-1068;
Kitzlerova 2022: 648), “ocito jos u lipnju” (Janacek 2015: 1066).

Dosad pronadeni Kunderini prijevodi pjesama Majakovskog, koji su
objavljeni 1945. godine, razlikuju se i tematski 1 formalno. Ipak, na te rane
prijevode ne bi se moglo primijeniti misljenje Jane Kitzlerove da se Kundera do
1948. godine u svojoj prevoditeljskoj djelatnosti usredotocio na intimne teme, dok
se nakon 1948. okrenuo ponajprije stihovima koji u to vrijeme imaju Siri odjek.?
Ve¢ prijevod Uzet ¢emo nove novcate puske ne sadrzi nikakvu intimnu temu,
StoviSe, posrijedi su stihovi siline 1 nasilja, koji su unato¢ tomu — ili mozda ba$
zahvaljujué¢i tomu — bili namijenjeni dje¢jim recitatorima i sluSateljima. Taj tekst
Majakovskog objavljen je u nekoliko navrata u razli¢itim pionirskim ¢asopisima u
drugoj polovici 20-ih godina 20. stoljeca.

Problematicna je i tvrdnja Pavela Janaceka da pjesma Pticica bozZja iz Gonga
otvara nove “perspektive tumacenja” jer se “pitanje kontinuiteta i transformacije
avangardnog naslijeda” kod Kundere ne pojavljuje “tek na horizontu poznog
staljinizma, ve¢ je s njim bio konfrontiran jo§” 1945. godine (Janacek 2015: 1068—
1069). Naravno da se ne moze dovoditi u sumnju interes Milana Kundere za
avangardu prije 1948. godine, to je ¢ak logi¢no i prirodno, kako je, uostalom,
davno i iznova potvrdivao Milanov brati¢ Ludvik Kundera, o ¢emu ¢e uskoro biti
joS rijeci. Vazniji su ipak Saroliki fragmenti, ne samo iz stvaralastva Majakovskog,
koji s jedne strane potvrduju pojacan interes Milana Kundere za stvaralaStvo tog
ruskog klasika, dok s druge strane svjedoCe o raznolikosti poetike za koju je
prevoditelj Kundera pokazao zanimanje. Po svoj prilici, posrijedi je pokusaj da se
predstavi bogatstvo poetike Majakovskog, koja je oscilirala izmedu borbene, pa
cak i ratnicke, apelativne, zaigrane, njezne te intimne lirike. Kako bilo, razvidno je
da su poceci Kunderina stvaralaStva u najmanju ruku trajan izazov znanosti o
knjiZzevnosti i njegovim proucavateljima.

Najstariji objavljeni otkriveni prijevod Milana Kundere Uzet ¢emo nove
novcate puske djelovao je u svibnju 1945. aktualno. Lirski plural “mi” u njemu je
pozivao na obranu domovine i zajednicko uzimanje oruzja u ruke protiv zvijeri,
ubojica, razbojnika:

Az zas kruté valka zviii
krupobitim svét,

nutno umet lépe mifit,
1épe zabijet.

2 “On ne sera pas surpris de constater que, tandis que Kundera se concentre jusqu’en 1948 sur des
thémes relevant de ’intime dans ses activités de traducteur, aprés 1948, il se consacre essentiellement
a des vers qui résonnent avec plus de force a cette époque” (Kitzlerova 2022: 648). Sli¢na informacija
pojavljuje se i na str. 636: “Comme on le voit, Kundera choisit d’abord des poémes dont le théme est
intime et banal, plus tard, des textes plus engagés |[...].”
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Kulometem
stviry smetem.? (Majakovskij 1945a: 3)

Svijet neprijatelja karakteriziran je kumuliranim ekspresivnim nazivima. Svijet
“mi” predstavljen je pak kao odlucan, bratski, suradljiv, spreman na uzajamnu po-
moc¢. Posljednji dvostih glasi: “Pfimo hled’! / Roto vpted!” (ibid.). Prijevodi rimo-
vanih parova danas djeluju komicno, $to prije svega vrijedi za parne rime:

K pocté zbran!
Vlast svou chrar!
[...]

Kulometem
stvlry smetem.
[...]

Se zranénym
belham ke svym.
[...]

Lezem lesem
pomoc nesem.
[...]

Ptimo hled!
Roto vpted!® (ibid.)

Iako je pjesma Majakovskog u Kunderinu prijevodu u svibnju 1945. djelo-
vala aktualno u kontekstu okonc¢anog rata, Kundera se pet godina poslije odlucio
na dodatnu aktualizaciju. Godine 1950. njegov preradeni prijevod iste pjesme
Bozvmem sunmosku noswvie, odnosno Uzet cemo puske nove (Vezmeme si puSky
nové),® objavljen je pod neobi¢nim naslovom Pjesmica Crvene armije (Pisnicka
Rudé armady) (Majakovskij 1951c: 6).” Razlog takvog Kunderina naslovljavanja

“Kad okrutan opet rat uskovitla / tu¢om svijet, / vazno je znati bolje ciljati, / bolje ubijati. / Mitra-
ljezom ¢emo / zvijeri pomesti.” S obzirom na to da se autor ovog rada u svojoj analizi dominantno
usmjerava na tematsku analizu Kunderinih prijevoda, oni ¢e se prevoditi na hrvatski filoloski, tj.
doslovno, ne bi li se tako $to vjernije prenijelo znacenje pojedinih rijeci i stihova (nap. prev.).
“Mirno! / Ceto, naprijed!”

“Oruzje na pozdrav! / Drzavu svoju brani! / [...] / Mitraljezom ¢emo / zvijeri pomesti. [...] / S ranjeni-
kom / teturam k svojima. / [...] / Puzem $umom, / pomoé nosim. / [...] / Mirno! / Ceto, naprijed!”

Jifi Taufer, dugogodisnji prevoditelj Majakovskog na ¢eski jezik, taj stih i naslov prevodi “Vezméme
pusky nové” (“Uzmimo puske nove”) (Majakovskij 1986: 315, 316). U Sadrzaju se navodi Vezmeme
pusky nové (Uzet cemo puske nove) (ibid.: 365). Frantisek Tencik naslov je preveo Uzmimo nove puske
(Vezmeme nové pusky) (Tencik 1956: 38).

Prvo izdanje s istim naslovom iz veljace 1950, str. 30-31, objavljeno kao dio ¢asopisa-zbornika Kul-
turni besedy Ceskoslovensko-sovétského pratelstvi. lako su brosure tada nazivane ¢asopisom, u pitanju
su prije bili pojedini zbornici sa samostalnim naslovima. U nakladi je navedeno da je posrijedi ¢asopis
za kulturno-prosvjetne radnike, no u isto vrijeme pojavljivao se i naziv zbornik — usp. Kroupa 1952: 2.
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pjesme moze se objasniti time $to ju je Majakovskij napisao za casopis [Tuo-
Hepckas npasda, tjednik mladih pionira i Skolaraca, s ciljem pripreme tzv. tjedna
obrane Sovjetskog Saveza koji se odrzao izmedu 10. 1 17. 7. 1927. Tada, 18. 6.,
tekst je objavljen zajedno s notama za glazbu K. Pokrassa. U lipnju 1927. tekst
Majakovskog objavljen je zajedno s notama 1 u Casopisu za djecu “Iluonep. Prvi
stih ima poznati oblik “Bo3smem BuHTOBKM HOBBIE”, no naslov iznad teksta i nota
glasi: Hoinewnsa nuonepckas (Majakovskij 1927b). Na naslovnici se nalazi foto-
grafija pionira koji niSani puskom. U ¢eSkom casopisu-zborniku Sovjetska vojska
(Sovétska armdda) taj prijevod pocinje blokom s naslovom “Obrana socijalisticke
domovine” (“Obrana socialistické vlasti”’) (Majakovskij 1951c: 6).

Prvi stih, koji je Kundera 1945. preveo kao i naslov pjesme (“Vezmem zbru-
su nové kvéry” — “Uzet ¢emo nove novcate puske”), sad je preveo kao “Nové
popadneme kvéry” (“Nove zgrabit ¢emo puske”). Neki su stithovi u novom prije-
vodu u potpunosti ouvani, drugi su preinaceni. Najekspresivniji i u najve¢oj mjeri
apelativni dio o nuznosti boljeg niSanjenja i boljeg ubijanja ostao je nepromijenjen.
S druge strane, naglaSeni su savezniStvo izmedu musSkaraca i Zena, pripadnost
drustvu, uzajamna povezanost:

Jestli kraj muj nicen lotry Jestli kraj muy;j
zvedne armady, napadeny
pujdem obvazovat bratry zvedne armady, —
do kanonady. obvazat nas pljdou Zeny
Se zranénym do kanonady.
belham ke svym.? Ze-
(Majakovskij 1945a: 3) na,
di-
té
0_
Se
ti
te.?

(Majakovskij 1951¢: 30-31)

Zadrzao sam nacin zapisivanja stihova iz periodicke publikacije Kulturni mate-
ridaly ceskoslovensko-soveétského pratelstvi, koji je istovjetan s grafickim izgledom
nekih ruskih tiskanih verzija, a naglasava upotrebu te pjesme za recitaciju, pri
¢emu se u slucaju Ceske verzije racunalo s muskim, Zenskim 1 zborskim dionicama.
Klimentij Koré¢marév, skladatelj iz Sovjetskog Saveza koji je uglazbio tekst Maja-

“Ako kraj moj koji pustose lupezi / podigne vojku, / i¢i ¢emo bracu previjati / u kanonadu. / S ranje-
nikom / teturam k svojima.”
“Ako kraj moj / koji je napadnut / digne vojske, / doéi ¢e nas previti zene / u kanonadu. / Ze- / na, / di-
/ je-/ te / pre-/ vit/ ¢e / te.”
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kovskog, predlagao je da se pjesma izvodi kao koracnica u kojoj ¢e biti naglasene
upravo zborske dionice (Korémarév 1928: 5).

Karakteristi¢na je napomena koja se odnosi na nacin izvedbe, a u kojoj se
ogledaju onodobne umjetnicke preferencije: “Pjesma je nastala kao pamflet i
trebala bi biti recitirana. Sastoji se uvijek od nekoliko stihova koji imaju karakter
pripremne zapovijedi i od raznih refrena koji imaju karakter izvrSnih zapovijedi.
Tu pamfletsku pjesmu uvrstite samo u dijelovima na ona mjesta na kojima cete
dobiti konkretan smisao, kako bi bilo jasno u koga ‘je nuzno bolje niSaniti’”
(Majakovskij 1951c: 31). Na istaknutim mjestima pjesma je trebala biti recitirana
odrjesito, slog po slog: “vzhii-ru zbran, vlast — svou — bran”; “ku-lo-me-tem stvii-
ry sme-tem”; “le-zem le-sem, po-moc ne-sem”; “pii-mo hled’, ro-to vpied” 1 sl.
Pjesmu Majakovskog, uostalom, uglazbio je Nikolaj Nikolaevi¢ Curkin, a
sovjetska djeca i omladina Cesto su je pjevali na marSevima (https://mogilev-
region.gov.by/page/churkin nikolai nikolaevich). Od ostalih skladatelja koji su
uglazbili tekst Majakovskog valja spomenuti Klimentija Arkad'evi¢a Korémaréva
(https://view.nebdeti.ru/web/viewer.html?item id=fbla2aef-aa94-4e9c-9aa6-
1d99f5aca263#page=1&spread=0&zoom=page-fit), Viktora Arkad'evica Belog,"
D. Pokrassa i K. Pokrassa (https://nebdeti.ru/nedb-item?id=75fa6¢c29-5a05-4135-
8f9¢-3083301a8724). Tekst Majakovskog poslije je objavljen u svesku Pjesme
djeci (Basné detem — Cmuxu demsam) u 10. tomu njegovih spisa 1958. godine.
Povijest ruske sovjetske knjizevnosti (Déjiny ruské sovétské literatury) iz 1960.
godine, koja je prevedena i objavljena na ¢eSkom 1965, vrlo otvoreno odreduje
pjesmu Majakovskog kao pjesmu za pjevanje, svrstava je u kategoriju pjesama za
pjevanje koje govore o revoluciji i navodi teznju Majakovskog “za novom
pjesmom za pjevanje koja bi ganula i odusevila silinom osjecaja i lirskom ¢ari”
(Michajlovova i Démentjev 1965: 64). Rije¢ “BuntoBKa” jedan je od omiljenih i
vrlo ¢estih motiva poezije Majakovskog, a sli¢no je i s rije¢i “opyxwue” i drugim
sli¢nim izrazima za borbu, ubijanje, pucanje i sl.

U obama prijevodima Kundera je motiv 1 naslov Majakovskog Uzet ¢emo
puske nove promijenio upotrijebivsi ekspresivniji izraz “kvéry”!! u 1. stihu, dok je
stih “blyskaji se nové pusky” (“svjetlucaju nove puske”, odnosno “bnectst BuH-
TOBKM HOBbIe”) promijenio u “Blyskaji se bajonety” (“Svjetlucaju bajuneti”).
Usporedbe radi, zanimljiv je izbor rije¢i kojima se oznacava druga strana: u prvom
prijevodu iz 1945. godine to su zvijeri, ubojice, lupezi. Pet godina poslije dolazi do
oslabljenja, pa su ostale samo zvijeri. Umjesto za “ubojicama” sada se poseze za
rijeci “neprijatelj”, a “lupezi” su posve is¢eznuli. Umjesto rimovanog para “lotry”
— “bratry” pojavljuje se rima “napadeny” — “Zeny”’: kraj je napadnut od nekonkre-
tiziranog subjekta. Majakovskij u svom tekstu upotrebljava samo jedan od tih

10° Skladba Belog upotrijebljena je 1940. u filmu Timur i njegova Ceta.

1" Neutralna ¢eska rije¢ za pusku glasi “puska” (nap. prev.).
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99, <

izraza, 1 to “neprijatelj”: “Haiinem Bpara”. Sve druge izraze u svom je prijevodu
dodao sam Kundera. Ne znam ima li razlike u radikalnosti izmedu Sesnaestogo-
diSnjeg 1 dvadesetjednogodiSnjeg prevoditelja Milana Kundere (u radikalnost
Majakovskog, kao i u pozive njegovih lirskih subjekata na pucanje i ubijanje, ne
treba sumnjati), ali iz usporedbe obiju verzija proizlazi da je ona iz 1945. godine
zaoStrenija od prijevoda objavljena 1950. godine. Kundera je u prijevod unio motiv
zena, dok ga u izvornom tekstu nema. S obzirom na to da je pjesma, tj. pjesma za
pjevanje Majakovskog bila namijenjena djeci i Skolskoj omladini, navodenje Zena
kao njegovateljica djeluje nelogi¢no. Tekst oCito stjece apelativni oblik upravo
zahtjevom da djeca postanu njegovatelji u svim borbama: “Mes1 Oynem / canura-
pamu / Bo Bcex 6osx.” Majakovskij za lirski subjekt upotrebljava iskljucivo izraz
“mi”, ne provodi podjelu na razli¢ite kategorije kao §to je to slucaj u prijevodu. Iz
obaju svojih prijevoda te pjesme-korac¢nice Kundera, za¢udo, ispusta “Pa3! / JIsa!”,
Sto je zapravo njezina ritmicka osnova.

Pas! K poct¢ zbraii! Vzhu-
JlBa! Vlast svou chrai!!? ru
Bce (Majakovskij 1945a: 3) zbran!
B psin! Vlast
Bre- svou
pen, bran! -3
Or- (Majakovskij 1951c: 30)
pAI.

(Majakovskij 1927a: 3)

Tekst Majakovskog s glazbom Viktora A. Belog pojavljuje se na kraju filma 7imur
i njegova ceta (Tumyp u eco komanoa) iz 1940. godine u trenutku kada Georgija
Garaeva, jednog od glavnih likova filma i istoimenog romana Arkadija Gajdara,
djeca prate na bojiste. Pjesmu pjevaju ponajvise djeca, u njihovoj odlucnosti pri-
druzuje im se i Garaev." Pjesma prerasta u vojnicku kora¢nicu, $to je dodatno
naglaseno zavr$nom scenom filma u kojoj Garaev u uniformi i u pratnji djece
odlazi u rat.

Prijevod sljede¢e pjesme Majakovskog, objavljen 1945. godine pod naslo-
vom Pticica bozja, tematizira podrucje borbe i umjetnosti. Ni sada nije posrijedi
intimna lirika, ve¢ povezivanje knjizevnosti i1 revolucije, poezije 1 korisnosti u

12 “QOruZje na pozdrav! / Drzavu svoju brani!”

3 “Oru-/ Zje / u ruke! / Domovinu / svoju / brani! —”

U verziji iz 1951. godine samo kao dvostih bez uvucenog retka: “Vzhlru zbran! / Vlast svou bran!”
(“Gore oruzje! / Domovinu svoju brani!”).

Tumyp u e2o komanoa, rezija Aleksandr Efimovi¢ Razumnyj, Sovjetski Savez (1940), 01:13:56-01:
16:42.



Knjizevna smotra 214 (4)

drustvu. Ipak, i za taj Kunderin prijevod moze se rec¢i da je vrlo slobodan. Moguce
je sloziti se s tvrdnjom da se prije radi o tumacenju pjesme Majakovskog nego o
stvarnom prijevodu.!® To opcenito vrijedi za rane Kunderine prijevode. Njegov
interes za ruski jezik ne odrazava samo zbivanja onoga vremena, ve¢ i obiteljsko
zalede. Ime Vladimira Majakovskog, dakako, imalo je odjeka jo§ u meduratnoj
Cehoslovackoj — ti¢e se to i njegova stvaralastva i njegove li¢nosti. Jiti Taufer,
jedan od njegovih prevoditelja na ¢eski, opisao je njegov boravak u Pragu u travnju
1927. u knjizici Majakovskij u Pragu (Majakovskij v Praze), objavljenoj 1971.
godine.

Poratni otklon od francuskog i klasi¢nih jezika, dakle od latinskog i grékog,
u Cehoslovackoj je nadomjesten propagiranjem, pa i nametanjem ruskog jezika.'s
U Cehoslovackoj je tradicija prevoditelja s ruskog jezika bila neosporno snazna, a
Milan Kundera pojavio se medu prevoditeljima kao novo ime u svibnju 1945,
isprva u regionalnim tiskovinama i uz pomoc¢ starijeg brati¢a Ludvika.!” Onodobna
atmosfera nije bila naklonjena njegovim nesavrienim prijevodima. Cini se da nisu
bile toliko vazne tocnost i umjetnicka vrijednost prijevoda, ve¢ to da tekstovi
ruskih/sovjetskih autorica i autora na ¢eSkom budu objavljeni brzo.

U Kunderinu prijevodu Pfticice bozje janje sa zlatnim runom postaje jarac i
violonc¢elo kontrabas, a zanimljivo je i da Kundera ignorira oslovljavanje Maja-
kovskog s “druze” (“roBapumr’) te da zamjenjuje predstavnike pti¢jeg carstva s
ciljem postizanja rime:

Bal, Tlacite se
HaJ1 o0NlaKamu pes, nad oblaka

IItuma mate,

B YEJIOBEUHI POCT. mes;jé,
Bel, Myche, dusi ptaka.

U3 KaHapeek, Kanarek jste,
UMoKHK BB, MyChe, mesjé,
U APO3I. straka,

(Majakovskij 1930: 78) slepice,

jez kokodaka.'®
(Kundera 1945b: 5)

“Il est clair au premier coup d’ceil que la traduction de Kundera consiste plus en une interprétation de
Majakovskij qu’en une traduction en tant que telle [...]” (Kitzlerova 2022: 637).

Milan Schulz tako pise u svojim memoarima o problemima s obveznom nastavom ruskog jezika zbog
manjka poznavatelja tog jezika — usp. Schulz 2012: 50-51.

U 40-im godinama, ali i u starijem tisku iz 20-ih i 30-ih godina, Cesto se pojavljivalo i ime oca Milana
Kundere Ludvika, i to kao autora muzikoloskih tekstova, ali i kao osobe o kojoj se razmjerno mnogo
izvjestavalo.

18 “Stremite / iznad oblaka / imate, / mesje, / duSu pti¢ice. / Kanarinac ste, / mesje, / svraka, / koko$ / koja
kokodace.”
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S gledista stvaraoca zanimljivo je slobodno postupanje s izrazom “knjizev-
nik” (“nucarens’’) Majakovskog, koji je kod Kundere zamijenjen rijecju “basnik,
literat” (“pjesnik, literat™).

Potvrduje to 1 spomenuta pjesma iz posljednjeg stvaralackog razdoblja Vla-
dimira Majakovskog ITmuuxa 6oowcus iz zbirke Tyoa u obpammno, objavljene u
Moskvi u godini autorove smrti — 1930. Kundera s izvornim tekstom pjesme doista
postupa vrlo slobodno. Ne postuje rime ni za Majakovskog tipi¢an raspored stiho-
va “po ljestvici”’, odnosno “no nectuuue”, mijenja pojedine rijeci, a time i znace-
nje stihova. Pjesma je zapravo dijalog dvaju subjekata — knjizevnika i njegova
protivnika. Nijanse u poimanju stvaralackog individuuma u prijevodu se gube,
odnosno pomicu.

— Sl nucarenb. Nejsem prozatér,
He npo3zauk. jsem basnik."
Her.

Sli¢no je 1 u nastavku:

[Tocmortpro Prohlizim vas
C JML JIH, ze vsech stran,
C3a/11 JIb, basnik jste?
BBI TIOJIBIIAH, spi$ tulipan.?

a HC IMUCaTcllb.

Pjesma Majakovskog odbacuje stvaraoca koji poetizira pomocu metafora 1 bogat-
stva pjesnickih slika. U poenti definira pjesnika kao onog koji je koristan, koji pise
koracnice 1 parole:

B name Bpems V nasi dob¢

TOT — ten je basnik,

03T, kdo nam
TOT — verSem
MMCaTelb, prospéje.
KTO ITOJIE3EH. Dolt

Yo6epure 3tot TOPT! pozlaceny stiep.
CTtux maemsp — Das nam basen

xJ1eOOB MOABO3Y. dame chléb.
B namm gHn Ten je basnik

MHCAaTeNb TOT, v nas$i dobu,

“Nisam prozaik, / ja sam pjesnik.”

20 “Promatram vas / sa svih strana, / jeste li pjesnik? / Prije tulipan.”
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KTO HAITUIIET kdo da
Mapur revolucni
Y JI03yHT! 6du.?!

Lirski subjekt i ich-subjekt koji govori stapaju se na kraju u simbiozu u kojoj se
identificiraju s umjetnikovim izvrSavanjem zadaca. Njihova je uloga u druStvu da
ispunjavaju zadatke 1 vode sve druge — pri ¢emu 1 njih netko vodi. Umjetnicko
stvaralastvo uzajamna je trgovina: za odgovarajuu pjesmu doci ¢e nagrada.
Zahtijeva se tzv. kora¢nica puna parola.

Poimanje pjesnika Milana Kunderu ne zanima samo kao prevoditelja, ve¢ i
kao autora poezije. U njegovu prvijencu Covjek vrt prostran (Clovék zahrada Sird),
objavljenom 1953. godine, nekoliko je pjesama s tom tematikom. Tice se to prije
svega pocetka zbirke, odnosno triju uvodnih pjesama: Neka pjeva o cemu god da
pjeva (At uz zpiva, o cem zpiva), Na dno ljudi zaranjaju (Na dno lidi potapi se) i
O, kucaj brze (O, tepej rychleji) (Kundera 1953: 5—7). U prvoj su pjesmi naglaseno
prezentirani subjektivizam 1 lirsko ja, u drugoj pjesmi dolazi do Sirenja nepatvo-
renosti ja u svijet drugih, pri cemu se pojavljuju ve¢ poznati rekviziti borbe i maca
koji se povezuju s pjesnikom 1 poezijom. Treca pjesma koristi se motivima borbe i
bitke, dakako, pobjednicke, u kojoj lirski subjekt mora 1 zeli sudjelovati. Na sa-
mom pocetku knjizno objavljene poezije kod Milana Kundere tako koegzistira
lirika subjekta koji se priklanja koracnicama i borbenim pjesmama, ¢iji korijeni
sezu sve do poetike koja je tadasnjim Citateljima mogla biti poznata jo$ iz njegovih
prijevoda Majakovskog. Sto zna¢i biti pjesnik, odnosno “i¢i do samoga kraja”,
lirski subjekt definira i u Kunderinoj pjesmi na pocetku zbirke Monolozi (Mono-
logy) i1z 1957. godine (Kundera 1957: 9). Jedno od obiljezja totalitarnih sustava
izmedu ostalog je pokoravanje ¢ovjeka, pa tako i umjetnika. Znakovito je da je
tema pjesnika bila vazna i Vladimiru Majakovskom u vrijeme nastanka sovjetskog
imperija i Milanu Kunderi na pocetku postojanja jednog od sovjetskih satelita, tj.
Cehoslovacke nakon veljade 1948. Ta se tema odrzala kod Kundere i u idu¢im
desetlje¢ima: iako je preradio sva sljedeca izdanja zbirke Monolozi, uvodna pjesma
ukljucena je u svako izdanje (Kundera 1964: 7-8; 1965a: 7-8; 1969: 7-8). Pjesnik
je —a zajedno s njim i odnos stvaraoca i poretka — tema i Kunderinih proznih djela,
i to ve¢ u prvom romanu Sala (Zert; prvo izdanje 1967), izrazitije zatim u romanu
Zivot je drugdje (Zivot je jinde; prvo francusko izdanje 1973, ¢esko 1979),” druk-

2l “U nase vrijeme / pjesnik je onaj / koji nam je / stthom / od koristi. / Dolje / pozla¢ena rbina. / Dat ¢e§

nam pjesmu, / dat ¢emo kruh. / Onaj je pjesnik / u nase doba / tko napiSe / revolucionarnu / odu.”
22 Prije nego $to je objavljeno ¢esko izdanje, knjiga je prevedena i objavljena na brojnim jezicima. Za
na$ kontekst zanimljivo je da je iste godine, 1979, roman objavljen na c¢eSkom jeziku u nakladnickoj
kuci 68 Publishers u Torontu, ali i u Zagrebu na hrvatskom jeziku u prijevodu Nikole Krsic¢a, i to s
naslovom Zivot je negdje drugdje (Znanje). Sljedeéa izdanja na hrvatskom jeziku imala su naslov

Zivot je drugdje (MeandarMedia).
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¢ije u romanu Besmrtnost (Nesmrtelnost; prvo francusko izdanje 1990, cesko
1993), ali i u drugim proznim djelima. No to je ve¢ druga problematika.

Cuperci oblacica, ¢&iji prijevod u listu Pochod 21. 8. 1945. potpisuju Ludvik
1 Milan Kundera, punokrvna su lirska pjesma, najzaigranija od svih triju dosad
navedenih pjesama Majakovskog. Teme revolucije, borbe, bitaka, zadataka i sl.
ovaj su put posve izostavljene, a pojavljuju se zaigrani, iako pomalo banalni motivi
oblaka koji podsjecaju na ljudska lica i Zivotinje — mladunce deve, slona i slonica.

Mracky se nahle lekly, ¢i baly,
a znenahla mekly — a taly.

A za nimi se Zrave zene — ouha! —
slunce — zirafa zluta a dlouha.” (Majakovskij 1945c: 1)

Ta zaigranost u pjesmi, po svoj prilici, upucuje na glavnu ulogu Ludvika Kundere
prilikom izbora pjesme za prijevod, pri ¢emu je moguce da je Milan bio autor
prijevoda, a da ga je Ludvik pak pjesnicki dotjerao.

Kao sto je ve¢ navedeno, 1945. godine objavljen je i prijevod drugog ruskog
pjesnika uz Majakovskog: Milan Kundera izabrao je kratak ulomak iz Aleksan-
drijskih pjesama Mihaila Alekseevica Kuzmina. Prijevod prati kratka, ali ne posve
toCna anotacija: “Mihail Kuzmin (*1876), istaknuti ruski pjesnik simbolist. Medu
njegovim brojnim zbirkama najpoznatije su Aleksandrijske pjesme 1z 1919. godine,
koje je uglazbio autor sovjetske himne A. Aleksandrov” (Svobodné noviny 1945:
1). Kuzminov odnos prema simbolizmu bio je slozeniji, teSko ga je oznaciti kao
simbolista (usp. Hrala 2007: 172; Kassak 2000: 268). Osim poezije pisao je prozu
1 drame te prevodio, ali proslavio se isprva kao skladatelj. To je mozda jedan od
najvaznijih razloga zasto je privukao paznju Milana Kundere. Aleksandrijske
pjesme datiraju iz godina 1904-1908, neki su tekstovi objavljeni u Casopisima
1906. godine, zatim kao ¢etvrti dio Kuzminova pjesni¢kog prvijenca Mreze (Site —
Cemu) 1908. godine te kao samostalna knjiga 1918. godine. Izdanje iz 1921.
godine sadrzi nekoliko pjesama s notama, i to za klavir i pjevanje.?*

3 “Oblaci su se odjednom prenuli, zapravo uplasili, / i iznenada omeksali — i kopnjeli. // A iza njih se

prozdrljivo vuce — gle! —/ sunce — Zirafa zuta i duga.”
2 Usp.: Ilanosa, Jlana: Anexcannpuiickue necHn Muxauna Ky3muHa: renesuc ycmexa. https:/web.
archive.org/web/20150619182130/http://magazines.russ.ru/voplit/2006/6/pall.html. Usp. takoder:
https://www.youtube.com/watch?v=djmOTOGroHs. Deset pjesama moze se poslusati ovdje: https://
www.youtube.com/watch?v=GE9%kQy7ul54 (oba pristupa 14. 7. 2024). Nije mi poslo za rukom
utvrditi da je Aleksandr Vasil'evi¢ Aleksandrov uglazbio Aleksandrijske pjesme. Stovise, smatram to
malo vjerojatnim jer je Kuzmin poceo kao glazbeni skladatelj i skladao je glazbu na vlastite tekstove,
odnosno pisao je tekstove za svoju glazbu. Podatak iz kolovoza 1945. moze imati prije funkciju
pomodi da se tekst progura za objavljivanje i da se poveéa Kuzminova vaznost u Cehoslovackoj, s
obzirom na to da u Sovjetskom Savezu u ono vrijeme njegove knjige nisu bile objavljivane.
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Kunderin odabir Mihaila Kuzmina dijelom se moze obrazloziti vazno$¢u
Aleksandrijskih pjesama u vrijeme brojnih izdanja od 1906. godine do pocetka
20-ih godina. Usto, veli¢anje Aleksandrije pociva na estetskim osnovama, $to je
Kunderi nesumnjivo odgovaralo. Dakako, Kuzmin je ve¢ dvadeset godina u
Sovjetskom Savezu bio problemati¢an autor, narocito zbog homoseksualne tema-
tike koja se odrazavala u nizu njegovih djela, ukljucujuéi i Aleksandrijske pjesme,
ali i zbog njegove vlastite homoseksualnosti. Sve do kraja 80-ih godina 20. stolje¢a
bio je tabuizirani autor, a njegove knjige izlazile su u inozemstvu. Tesko je reci
koliko je podrobno bilo Kunderino poznavanje tog autora, no moze se posumnjati
u njega ako ni zbog ¢ega drugog onda zbog toga $to u izdanju nije navedena godina
smrti Kuzmina (1936) koji je, dakle, u vrijeme objavljivanja prijevoda bio mrtav
ve¢ devet godina. Za razliku od Majakovskog odabir Kuzmina djeluje pomalo
iznenadujuce. Ocito je da ovaj put Kunderina motivacija nije bila ideoloske, ve¢
isklju¢ivo umjetnicke prirode. Takoder, valja spomenuti da je ciklus pjesama za
pjevanje Aleksandrijske pjesme pisan slobodnim stihom, ¢ime je nestala nuznost da
se u prijevodu postuju rime i da se traze njihovi odgovarajuci ekvivalenti u ceSkom
jeziku, Sto je bio problem koji je Kundera rjeSavao na razmjerno problemati¢an
nacin.

Homoseksualna problematika dolazi do izraZzaja i u odabranom ulomku, iako
je, po svemu sudeci, 1945. godine prosla neopazeno:

Jak skvely dést!

Nase plachetnice cela promokla,

uz neni vidét ani jeji pruhovani.

Rouge? se ti roztekla po tvatich

a vypadas — jak tyrsky natéra¢.”*(Kuzmin 1945: 1)

Nakon toga slijede stihovi socijalne tematike, u kojima ugljenar otjera bolesnu dje-
cu i nudi pridoslicama prijeko potrebnu okrepu:

“Nevezmete si nase placky, pane?”
A stara ¢ernd Zena

houpala dité, zpivajic:

“Kdybych ja byl faraonem,

koupil bych dvé jablka.

2 Posrijedi je pravopis onoga vremena, dana$nji propisuje oblik “rtiz”. Jif{ Mula¢, kasniji prevoditelj ove

pjesme, taj je dio preveo: “Li¢idlo se ti rozteklo po tvétich, / vypadas jako tyrsky barvii” (“Sminka ti

se razmazala po obrazima, / izgledas kao tirski bojadisar”’) (Kuzmin 1985: 37).

%6 “Kako sjajna kisa! / Na$ jedrenjak sav je promocen, / viSe mu se ne naziru ni pruge. / Rouge ti se
razmazao po obrazima / i izgledas — kao tirski li¢ilac.” Prilikom objavljivanja jednog od proznih djela
Kuzminovo krsno ime navedeno je u obliku Michael — Kuzmin 1930.
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Jedno bych dal pfitelovi,
druhé bych snédl sam.”? (ibid.)

Kunderin prijevod 1 ovaj je put vrlo slobodan. Prvi stih nenaslovljene pjesme u
izvorniku glasi: “Yro 3a moxan!” (http://az.lib.ru/k/kuzmin_ m_a/kuzminl 1.
shtml). Dok je u Kuzminovoj pjesmi, primjerice, promoceno jedro, kod Kundere
je to jedrenjak. U zaklju¢nom Cetverostihu stara zena pjeva o kupnji dviju kruSaka
(“xyrmn 061 51 cebe nBe rpymm’”’), a Kundera ih mijenja u jabuke. Ostaje pitanje je
li time htio naglasiti erotski ili zavodnicki odnos medu subjektima.”® Kuzminova je
pjesma vrlo tjeskobna, to je slika bijede, bolesti, patnje, ali i gostoljubivosti, to je
susret dvaju dijametralno suprotnih svjetova.

Jos jedan “svezanj” tekstova svjedoCi o tome da je Kundera u pocecima
usporedo pisao svoje pjesme 1 prevodio. Posrijedi je Casopis Mladé archy koji je
izlazio kao mjesecni prilog tjednika Pochod, lista sjevernoceske omladine. U
pitanju je publikacija u kojoj su se za prostor izborili umjetnici pocetnici kao Sto
su, uz brati¢e Kundera, Jan Grossman, Vratislav Effenberger, Ivo Fleischmann, Jan
Han¢, Jaromir Hotec, Oldrich Krystofek, Zdenék Lorenc, FrantiSek Listopad, Jifi
M. Palat, Eduard Petigka, Jiti V. Svoboda, Jiti Sotola, Milo§ Vaiia, Jan Vladislav,
Jan Zuska, Véclav Zykmund i1 drugi. Milan Kundera u njoj je objavljivao pjesme
izmedu ozujka 1946. i rujna 1948: Pjesma (Basern, godiste 2, broj 4), Muskarci na
obali rijeke vuku balvane prema nama (Muzi na brehu reky tahaji klady smérem k
nam, godiste 3, broj 1), Povodom odlaska skladatelja Pavela Haasa (Za skladate-
lem Pavlem Haasem, godiste 3, broj 5), Zavrsna prica (Koncovy pribéh, godiste 4,
broj 1).? Ludvik Kundera za te ¢e stihove svog mladeg bratica poslije re¢i da su
“groteskne rane pjesme” (Kundera 2005: 256). Ipak, na njih je skrenuta pozornost
u publikaciji Nase pravda u kojoj je Milan Kundera naveden kao jedan od surad-
nika u 5. broju ¢asopisa Mladé archy (1k 1947: 5).%°

Osim navedenih pjesama, u asopisu Mladé archy objavljeni su i Kunderini
prijevodi. Otisnuti su u rubrici “Iz ruske poezije” u 5. broju 2. godista koji je izaSao
krajem srpnja 1946.3! Prijevodi koje potpisuje Milan Kundera nanizani su jedan uz

27 “Ne zelite nase pogace, gospodine?’ / A stara crna Zena / njihala je dijete pjevajuci: / ‘Da sam ja

faraon, / kupio bih dvije jabuke. / Jednu bih dao prijatelju, / drugu bih pojeo sam.’”

[P

Kundera u stihu “oxny 051 st 1an cBoemy apyry” odabire rije¢ “pritel” (“prijatelj”, ali i “partner” u
ljubavnom odnosu — nap. prev.), dok Mulac¢ 40 godina poslije odabire “kamarad” (“prijatelj”, “drugar”
—nap. prev.), ¢ime eliminira erotski podtekst.

2 S tim u vezi usp.: Bauer 2017: 69-83.

30

28

Autor bi mogao biti Ludvik Kundera.

31 Jana Kitzlerova kao godinu objavljivanja ovih prijevoda pogre$no navodi 1945, usmjerivsi se pritom

na pjesme Vladimira Majakovskog, iako je na 2. stranici korica Casopisa navedeno: “Ovaj broj je
objavljen krajem srpnja 1946.” (Mlad¢ archy 1945-1946). U bibliografskim podacima o Kunderinim
prijevodima pjesama Majakovskog potkralo se, dakako, viSe pogresaka — usp.: Kitzlerova 2022: 645.
Pogreske se pojavljuju neprestano u cijelom tekstu, a njihova koncentracija dolazi ponajvise do izra-
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drugi, stvarajuci dojam bloka u kojem je istaknut autor prijevoda. (Ostali prevodi-
telji u rubrici “Iz ruske poezije” bili su Jifi V. Svoboda, Jan Noha i Jifi Sotola.) Sto
se ti¢e prijevoda koje potpisuje Kundera, posrijedi su pjesme Mihaila Ju. Ler-
montova Ne, ja nisam Byron (Ne, ja nejsem...), Davida D. Burljuka Slikar Zapada
(Malir Zapadu), Hipohondrova no¢ (Hypochondrova noc) 1 OsnazZenje u smjelosti
(Utvrzeni v smelosti) te Vladimira V. Majakovskog Odnos s djevojkom (Vztah k
divce) 1 Kako sam postao pas (Jak jsem se stal psem).

Po misljenju Ludvika Kundere, kao predlozak za prijevode posluzilo je
“nekoliko dragocjenih manifesta i svezaka ruskih futurista” koje je otac Milana
Kundere, klavirist 1 glazbeni pedagog Ludvik, donio vracajuci se iz ruskih legija
nakon Prvog svjetskog rata (Kundera 1993: 78). Iz tih publikacija “mnogo poslije
brati¢ Milan preveo je nekoliko gotovo dadaisti¢kih pjesama Davida Burljuka i
dvije-tri pjesme Majakovskog”, dodaje Ludvik Kundera u svojim memoarima
(ibid.). Imao je na umu pet brojeva 2. godiSta Casopisa Mladé archy, koji su izasli
izmedu listopada 1945. i srpnja 1946; kao $to je ve¢ navedeno, spomenuti prijevodi
objavljeni su u posljednjem, 5. broju godista.*

Milanov otac Ludvik tijekom anabaze u Rusiji “trebao se brinuti, a ne-
sumnjivo se i brinuo, o takozvanom kulturnom Zzivotu jedinica. Organizirao je
priredbe na kojima se muziciralo i recitiralo, sam je ¢esto svirao klavir ili pratio
pjevace, imao je prste i u legionarskim ¢asopisima (ondje se sprijateljio s knjizev-
nikom Josefom Koptom)” (Kundera 2005a: 145; Kundera 1993: 78). Na drugom
mjestu Ludvik Kundera navodi da je striceva biblioteka bila sjajna 1 da je revno
¢itao knjige u njoj (Kundera 2005b: 372). Nema sumnje da je Milan Kundera bio
podjednako revan ¢itatelj knjiga iz iste biblioteke.

Njegove prijevode objavljene u srpnju 1946. u Casopisu Mladé archy otvara
Lermontovljeva pjesma Ne, ja nisam Byron s ve¢ poznatom temom pjesnika. Lirski
subjekt ograduje se od pjesnika Byronova tipa, stilizira se u nepoznatog stvaraoca
1, za razliku od radikalnog pjesnika tipa Majakovskog koji se identificira s ideo-
logijom, o ¢emu je bilo rije¢i maloprije, obvezuje se da ¢e uvijek imati rusku dusu
te zakljucuje da je upravo pjesnik sposoban doprijeti do srzi stvari, do smisla, da je
samo njegov pogled obdaren vode¢om ulogom u odnosu prema masi:

Chmurny oceane, mluv, kdo pozna t&?

Ci zrak propadne az k tobé& do hlubiny?

Kdo vyslovi davu ty mé zavraté?

Bude to jen basnik. Nikdo, nikdo jiny!** (Lermontov 1945-1956: 139)

zaja u prilogu 1: Kunderini prijevodi Majakovskog. Brojnost pogresaka u bibliografiji ukazuje na to
da su poceci Kunderina stvaralastva jo$ uvijek izazov knjizevnoj historiografiji.

David Davidovi¢ Burljuk (ruski: Jasux JlaBunosuu bypmiok, engleski: David Davidovich Burliuk)
ovdje je naveden kao David Burluk — usp. Burljuk 1945-1946: 139-140 i druga strana korica.

3 “Tmurni oceane, kaZi, tko te poznaje? / Ciji ¢e pogled potonuti sve do tebe u dubinu? / Tko ée gomili
izraziti te moje vrtoglavice? / Bit ¢e to pjesnik. Nitko, nitko drugi!”
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Milan Kundera u svojoj je poeziji u vezi s pjesnikom upotrebljavao motiv ura-
njanja ili dubine. U knjiznom prvijencu Covjek vrt prostran upotrijebio je motiv
pjesnika-ronioca koji “[n]a dno ljudi zaranja” (Kundera 1953b: 6). U pjesmi napi-
sanoj povodom pedesetog rodendana Viléma Zavade Vasa sutnja je mreza (Vase
mlceni je Ceren), tiskanoj u travnju 1955. u Casopisu Novy Zivot, koju Kundera ipak
nije uvrstio ni u jednu svoju zbirku, nalazimo sliku koja takoder povezuje motiv
vode i pjesnika: “Vasa Sutnja je mreza, / koju duboko uranjate u ljude” (Kundera
1955: 365).

Burljukove pjesme doista odgovaraju zapazanju Ludvika Kundere da su
posrijedi gotovo savrSene dadaisticke pjesme: pjesnik Zapad stvara slike koje brzo
izblijede, stoga je radije odbacio kist 1 — kao Zapad, da se postigne i jezi¢na komika
— “zapad do hospody k pivu” (“zapao u gostionicu na pivo”) (Burluk [Burljuk]
1945-1946: 139). U drugoj pjesmi hipohondar u Mjesecu vidi staricu koja “chodi
na zebrotu / ke kormidlujicim hvézddm a luénim pramentim” (“ide prositi novac /
k putuju¢im zvijezdama i livadskim izvorima”), zatim pijanca, u§ i naposljetku
mornara s jeftinom rakijom (Burluk [Burljuk] 1945-1946: 139). U tre¢oj pjesmi
simbol su smjelosti hvaljenje mladosti, gladan trbuh 1 apel uobli¢en u poentu: “CO
BUDE NAPRAVO NALEVO STAT / MUZEME BUDEME MUSIME ZRAT”
(“STO CE LIJEVO DESNO BITI / MOZEMO HOCEMO MORAMO PITI”)
(Burluk [Burljuk] 1945-1946: 139).

Sljedece dvije pjesme Vladimira Majakovskog** u usporedbi s dotadasnjim
Kunderinim prevoditeljskim interesom za stvaralastvo tog ruskog pjesnika zaigra-
nijeg su karaktera. Odnos s djevojkom tematiziran je kroz raskid s njom, uzroko-
van time §to je strast prema njoj — a time i interes za nju®® — ishlapjela:

A kdyz jsem se k ni

opravdu

sklonil,

ekl jsem otcovsky vazne:

“Vlazné zlomiv vasné,

prosim vas snazné,

odejdéte.

Odejdeéte,

prosim vas snazné.”** (Majakovskij 1945-1946: 140)

3 Tretu, pod naslovom Najbolja pjesma (Nejlepsi baseit), preveo je Jan Noha — Majakovskij 1945—

1946: 142-144.
Kundera je svojim prijevodom stihova Majakovskog “Ctpactu kpyT oOpwIB — / OyasTe m00pHI, /
ororaute” promijenio znacenje. S tim u vezi usp. Kitzlerova 2022: 641-642.

35

3 “Akad sam se doista / sagnuo / prema njoj, / rekao sam o¢inski ozbiljno: ‘Ravnodusno slomivsi strasti,

/ molim vas usrdno, / odlazite. / Odlazite, / molim vas usrdno.””
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Iduéi prijevod, Kako sam postao pas, zaista je pjesnicki opis preobrazbe ljudskog
ja u psa, odnosno osvjesc¢ivanja identiteta psa. Najzanimljiviji je kraj, koji gotovo
da ima oblik Preobrazbe Franza Kafke:

Kdosi zakficel

a hned

sbihaji se lidé.

Povalili jakousi babku.

Kfizujic se, kficela, ze jsem Cert.

A kdyZ se mi ochlupatily $tétinatou srsti
prsty

1plet’

a navalil se dav,

obrovsky,

zly,

stal jsem jiZ na ¢tyfech

atval:

“Haf, haf, haf!”*” (Majakovskij 1945-1946: 142)

Kunderin prijevod rije¢i Majakovskog “3amasn’”, odnosno “lajao” kao “urlao” u
ovom je kontekstu dojmljiv, dokida granicu izmedu ¢ovjeka i Zivotinje. Tim je
glagolom vjerojatno nehotice jo$ vie zaostrio atmosferu izvorne pjesme.*®

Prevoditeljska aktivnost Milana Kundere pojacavala se od prijeloma 40-ih 1
50-ih godina 20. stolje¢a. Poslo mi je za rukom pronaci njegovo ime ispod prije-
voda s ruskog, ukrajinskog, rumunjskog, bugarskog, francuskog, njemackog,
portugalskog i Spanjolskog jezika, objavljenih u ¢eskoj periodici, zbornicima i
knjigama.* To, dakako, ne znaci da je Kundera vladao svim tim jezicima i da je sa
svih doista sam prevodio. Poznat je, naravno, njegov interes za ruski i ukrajinski
jezik, koje je poslije potisnuo francuski jezik. Posrijedi su bili i1 prijevodi ruskih
prijevoda stranih originala, primjerice pjesama Nazima Hikmeta. Razvidno je da
je u nekim slucajevima Kundera nacinio stihovanu verziju 1 prilagodbu interli-
nearnih prijevoda sa stranih jezika na ¢eski, narocito sa Spanjolskog i brazilskog
portugalskog.

Do 1958. godine Kunderini prevoditeljski interesi usmjereni su na ruski i
ukrajinski jezik. Nakon komunisti¢kog prevrata u veljaci 1948. u Cehoslovackoj

37 “Netko je vrisnuo / i odmah / okupljaju se ljudi. / Srusili su neku bakicu. / Krizajuéi se, vikala je da

sam vrag. / A kad su mi ¢ekinjastom dlakom odlakavjeli / prsti i koza / i kad je navalilo mnostvo, /
golemo, / zlo, / stajao sam Cetveronoske / i urlao: / “Vau, vau, vau!’”

Jana Kitzlerova poduzela je korisnu leksicku i stilisticku usporedbu u navedenoj studiji Une occasion
manquée? A propos des traductions de Viadimir Majakovskij par Milan Kundera.

3 S tim u vezi usp. Bauer 1999: 227-248. U doradenom obliku u Tvar 1998: 6-7.
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su objavljivani ponajvise njegovi prijevodi pjesama Vladimira Majakovskog i
Pavela TyCyne (na ¢eSkom se njegovo ime pojavljivalo i u verziji Ty¢ina;* na
ukrajinskom ITaBno Tuumuna). Od 1958. godine izlaze prije svega Kunderini prije-
vodi Guillaumea Apollinairea.

Kao §to je ocito, interes za poeziju Vladimira Majakovskog prati Kunderine
prevoditeljske aktivnosti od samog pocetka. (U isto vrijeme kad i Milan Kundera
Majakovskom se okrenuo i njegov brati¢ Ludvik. Njemu je posvetio pjesmu s
naslovom Majakovskij (Majakovskij).)*' Jo§ od svibnja 1945. posrijedi su borbene
pjesme u kojima prevladava ideoloSka norma, lirski subjekt u njima se identificira
s izvanestetskim autoritetom, obi¢no s boljSevickom partijom, drustvom, drzavom,
narodom, pukom, radnicima i sl. Nakon veljace 1948. ta tendencija joS viSe jaca.
Pomalo iznenaduje da nijedan prijevod Milana Kundere nije uvrSten u zbornik
povodom 20. godiSnjice smrti Majakovskog Nas Majakovskij (Nas Majakovskij).
Prirediva¢ Adolf Kroupa samo ga je naveo kao jednog od njegovih prevoditelja
“koji su svoje prijevode objavljivali isklju€ivo u ¢asopisima: Jan Beran, Jaroslav
Hulak, Josef Kainar, Karel Konrad, FrantiSek Kubka, Milan Kundera, Jan Noha,
Ivan Slavik, Jaroslav Vyplel” (Kroupa 1951: 316).%?

Iznimka je Kunderin prijevod jednog teorijskog teksta — posrijedi je po-
glavlje iz knjige Lenjinska teorija odraza Aleksandra Ivanovic¢a Soboleva, koji je
izaSao 1949. godine u brnjanskom Casopisu Blok i potvrduje Kunderin interes za
teorijska pitanja, pri ¢emu je polazio od lenjinske teorije odraza (Sobolev 1948—
1949: 209-211).%

Iste godine u Casopisu Literarni noviny u Kunderinu je prijevodu objavljena
pjesma Vladimira Majakovskog Rastanak (Rozlouceni), u kojoj lirski subjekt
preispituje svoj odnos prema francuskom glavnom gradu (“Chtél bych zit / i umfit
/ v Paiizi” — “Zelio bih Zivjeti / i umrijeti / u Parizu”), koji reflektira kao senti-
mentalan — 1 umjesto tog grada odabire Moskvu jer se nalazi “v tak skvélé zemi”
(“u tako sjajnoj zemlji”’) (Majakovskij 1949: 1). Vrijednosni pridjev “sjajnoj”, koji
ima, dakako, 1 ritmi¢ko znaCenje, u pjesmi Majakovskog se ne pojavljuje. Prevo-
ditelj je ovdje naglasio, odnosno eksplicitno iskazao odnos ljudskog subjekta
prema domovini.*

Nesumnjivo najce$¢e objavljivan prijevod Majakovskog iz pera Milana
Kundere jest pjesma K omegemy!, kojoj daje naslov Odgovor imperijalistima (Od-

40

Usp. npr. Ty¢ina 1945: 66, 146—137. Obje pjesme preveo je Frantisek Listopad.

4 Kundera 1951: 23-24. Pjesma je prije toga objavljena u dnevnom listu Rovnost. Na samom kraju

Ludvik Kundera veli¢a Majakovskog stihovima: “Na vSechny strany piesahuje / a neustale pfed nami
/v prudsi se dava klus. / Na rtech / se slovem / socialismus” (ibid.: 24) (“Na sve se strane $iri / i nepre-

stano ispred nas / u snazniji se daje trk. / Na usnama / s rijeci / socijalizam”).
42 Najznadajniji prevoditelj Majakovskog na ¢eski bio je Jiti Taufer.
43

Cijelu knjigu preveo je Ludvik Svoboda; objavljena je 1949. godine i ponovo 1950. godine.
4 S tim u vezi usp.: Bauer 1999: 234-235. Usp. takoder: Kitzlerova 2022: 639-641.
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poved imperialistum).* U travnju 1949. objavljena je u tjedniku 7vorba. U ozujku
1951. prijevod je objavljen u zborniku Mir ce pobijediti rat (Mir zvitezi nad val-
kou), koji je izasao u Ediciji kulturnog materijala Cehoslovackog saveza omladine,
au travnju 1951. u publikaciji Kulturni besedy ceskoslovensko-sovétského pratel-
stvi, u svesku s naslovom “Mir (uz svibanjske proslave)” (“Mir (ke kvétnovym
oslavam)”).

Kako ispravno navodi Jana Kitzlerova, u pitanju je prije tumacenje, a ne
prijevod pjesme. U Kunderinoj je verziji zaista mnogo preinaka i pomaka na
razli¢itim razinama teksta.*® Za uvodni dvostih Majakovskog Kundera je odabrao
oblik od Cetiri retka:

I'pemut 1 rpemMuT BoiiHBEI OapabaH. Palici valek

30BeT keNe30 B )KUBBIX BTHIKATh. na kanony hraji.
Ze Skolaka
vyrabé&ji vojaky.*?

(Majakovskij 1949: 388)*

Umjesto grmljavine ratnog bubnja i poziva da se zeljezo zarije u zive ljude, Kun-
dera se koristi drugim tipom prispodobe ratnih zvukova i mahnitanja — sviranjem
topovima. Ubijanje, koje je kod Majakovskog uopceno i ekspresivno, kod Kundere
ima izrazito emocionalan oblik jer se medu spomenutim zivim ljudima istiu i
izdvajaju Skolarci. Posrijedi je konfrontacija djecjeg 1 vojni¢kog svijeta. Mozda
najneobicnije djeluje zamjena Albanije iz originala Sirijom:

Brimapunm yenoBedecTBO KpoBaBoi OaHei Lid se v sprchach krve sviji
TOJIBKO JIJISl TOTO, jen aby si

4TO0 KTO-TO kdosi

IJe-TO kdesi

papxuics AnOaHueH. vladl nad Syrii.* (ibid.)

Umjesto Mezopotamije Majakovskog Kundera navodi “izvore petroleja”,
kojih se zele domoc¢i “imperijalisti”. Ta se rije¢ u pjesmi Majakovskog uopcée ne
pojavljuje, ali je Kundera svejedno upotrebljava u tekstu, pa cak i u njegovu
naslovu. Posrijedi je, dakako, jedna od najucestalijih rije¢i u tadasnjoj ceskoj
knjizevnosti 1 novinarstvu, §to izmedu ostaloga potvrduje da je jedan od najizra-

4 Dugogodi$nji prevoditelj Majakovskog na ¢eski Jiti Taufer prevodi taj naslov kao Odgovor...!.

4 Podrobnije o tome usp.: Kitzlerova 2022: 637-639.

47 “Ratni hugkaci / topovima sviraju. / Od $kolaraca / prave vojnike.”

% Isto je i uidu¢im pretiscima: Jiticek 1951: 57-58; Kulturni besedy ¢eskoslovensko-sovétského piatel-

stvi 1951: 7-8, svezak ima naslov “Mir (uz svibanjske proslave)” (“Mir (ke kvétnovym proslave)”).

4 “Narod se u kupkama krvi gréi / samo da bi / netko / negdje / vladao Sirijom.”
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Zenijih simptoma ceske politicko-ideoloski angazirane umjetnosti nakon veljace
1948. problematic¢an oblik estetske funkcije, koju su istisnuli i nadomjestili ideo-
loska funkcija, apelativnost i uvjeravanje recipijenata. Pjesme tog tipa, kao §to je
K omeemy! Majakovskog, odgovarale su takvom poimanju, ¢ak su mu prila-
godavane nac¢inom tiska, podjelom na dionice za solo i zborsko recitiranje. Bile su
to, dakle, zborske pjesme, koracnice, pjesme za Citanje naglas i recitaciju, propa-
gandisti¢ke pjesme i sl.>° Pruzale su, dakako, bipolarnu perspektivu: dok je Zapad
imperijalisticki 1 zeli ratove, Sovjetski Savez bori se za mir i njegov je simbol
mudrost.”!

S izvornom pjesmom Majakovskog Kundera postupa vrlo slobodno, neke
stihove Cak i1zostavlja, vjest je u njihovu nadomjesStanju novim stihovima, a isto
vrijedi i za pojedine rijeci. Pjesmu iz 1917. godine smjesta na kraj 40-ih godina 20.
stoljeca, u vrijeme konflikta na Bliskom istoku. Iz istog razloga nadomjesta “ru-
balj” Majakovskog rije¢ju “kapital”, ne bi li time imenovao zapadni kapitalizam
pokretacem ratova. Misljenja sam da mu Sirija nije bila potrebna zbog rime (“sviji”
— “Syrii”), ve¢ upravo zbog spomenute aktualizacije, kojom se vrijeme pjesme
Majakovskog pomice za viSe od trideset godina, kada je nastao, odnosno kada je
objavljen prijevod.

Ve¢ je bilo rije¢i o tome da je Kundera postupao inventivno i s naslovima
pjesama te da ih je preinacavao sukladno potrebi da tim izmjenama naglasi vlastito
tumacenje. To se ne odnosi samo na ruski, ve¢ primjerice i na njemacki jezik.
Naime, Kundera je preveo pjesmu Johannesa R. Bechera Wo Deutschland lag, i to
ne kao Gdje je lezala Njemacka (Kde lezelo Nemecko), ve¢ kao Dvije Njemacke
(Dvé Nemecka), ne bi li naglasio razliku izmedu tadasnjih dviju zemalja — Isto¢ne
i Zapadne Njemacke.> Posrijedi je jo§ jedan ¢esto objavljivan Kunderin prijevod.
Neupitno je da je prvo objavljen 1. 4. 1951. u ¢asopisu-zborniku Kulturni besedy
Ceskoslovensko-sovétského pratelstvi u svesku “Mir (uz svibanjske proslave)”.
Ovdje je iskoriStena uobicajena bipolarna podjela na koju je podijeljena Njemacka
izravno pozivala u okviru ideoloSkog prikazivanja: stara i nova Njemacka. Na
samome kraju lirski subjekt deklamira da novu Njemacku, koja je miroljubiva,
“[j]en to Némecko smime / Némeckem nazyvat uz navzdycky!” (“[s]amo tu Nje-
macku smijemo / Njemackom zauvijek zvati”’) (Becher 1951a: 14-15).%

Godine 1949. u tjedniku Predvoj objavljen je jo$ jedan prijevod pjesme
Majakovskog — Pacckas Xpenosa o Kysneyxcmpoe u o noosax Kysueyka, koju je
Kundera skrac¢eno i pojednostavljeno naslovio O gradu Kuznjeckostroju (O mésté

30 Usp.: Bauer 2022: 418, 451-452.

Nije samo Stalin mudar, ve¢ je to i starica: “Stafenka z moudrého ruského cela / odhrne rukou
prosedivély vlas” (“Starica s mudrog ruskog ¢ela / odmakne rukom prosijedu kosu™) (OSanin 1951: 1—
2). Prema tom je shvacanju sve $to je rusko mudro.

52 Usp.: Meyer 2018: 375-395.
33 Objavljeno i u: Becher 1951b: 9; Becher 1951c: 24-25; Becher 1954: 6; Becher 1955: 10.
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Kuznéckostroji). O¢ito je da je iz naslova izostavio kuznjecke ljude, odnosno ljude
Kuznjecka, ¢ime je ta istinska “graditeljska” pjesma stekla dimenziju deperso-
nalizacije te je istaknuto da je u srediStu socijalisticka izgradnja. To se evocira ve¢
u uvodu koji prethodi pjesmi, a u kojem stoji da ¢e biti dopremljeno “1 000 000
vagonu stavebniho materialu” (“1 000 000 vagona gradevinskog materijala™) te da
¢e niknuti industrijski gigant i grad za nekoliko stotina tisu¢a gradana (Maja-
kovskij 1948—1949: 4). Lajtmotiv pjesme je opetovano uvjerenje jednog radnika
koji na kisi, u blatu i marazmu ponavlja motivacijsku viziju radnicima da

“Za Ctyti
tvrda
l1éta
bude zde
mésto — sad.”* (ibid.)

Pjesma gradira poznatim veli¢anjem sovjetske zemlje 1 sovjetskih ljudi, Sto se u
poeziji Majakovskog pojavljuje kao konstanta. U okviru nje dolazi do identifika-
cije lirske osobe, odnosno radnika koji je odlucan, koji agitira i uvjerava, te lirskog
subjekta:

Jen slyset:
“mésto — sad”.

A vim —

ze mésto bude.
A vim —

sad bude tu.
Kdyz takovi jsou

lidé

ve staté

Soveéta.> (ibid.)

Na prijelazu 40-ih 1 50-ih godina u srediste interesa Kundere kao prevoditelja
dospijeva ukrajinski pjesnik Pavlo TyCyna. U ¢eSkom okruzenju pojavio se jos
sredinom 20. godina, toénije 1925. godine kada posjeéuje Cehoslovacku kao prvi
gost tada osnovanog Drustva za kulturne veze sa SSSR-om, a 1927. godine izdavac
Bediich Bélohlavek objavio je na ¢eSkom omanji izbor iz njegove poezije Vjetar
iz Ukrajine (Vitr z Ukrajiny). U studenom 1949. u listu Lidové noviny objavljeni su
Kunderini prijevodi Seoskim trgom (Po navsi) 1 Oj, u snijeg bijeli (Oj, do snéhu do

3 “Za Cetiri / mukotrpne godine / ovdje ¢e biti / grad — voénjak.”

3 “Samo da je Cuti: / ‘grad — voénjak’. / T znam — da grad ¢e nastati. / I znam — voénjak Ce biti tu. / Jer

takvi su / ljudi / u drzavi / Sovjeta.”
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bilého). Obje pjesme datiraju s kraja dvadesetih godina 20. stoljeca. Prva navedena
pjesma tematizira odlazak muskaraca iz sela u borbu za revoluciju i strah Zena za
njihove zivote (Ty¢ina 1949: 1),%¢ druga umiranje vojnika, o kojem u zavr$noj stro-
fi doznajemo za §to je 1 na kojoj strani ratovao:

Revolucionar padl — 0j, do snéhu bilého

zavravoral ¢as. vojak z koné spad.

Umiraje v bilém sn¢hu — Slava! Slava! — slysel jesté

jesté zdravil nas.”’ z dalky zaznivat.>®
(Ty€yna 1949: 1) (Ty€yna 1953: 22)

bio izbor iz poezije Pavla Tyéyne Celik i njeznost (Ocel a néha), koji je priredio,
za koji je napisao predgovor i u kojem potpisuje najvise prijevoda pjesama.>® Autor
pogovora 1 biljezaka s objasnjenjima bio je Josef Rumler. Kao ishodiste za to
izdanje posluzilo je ukrajinsko izdanje izbora iz TyCynove poezije koje je objav-
ljeno 1951. godine u Kijevu. (Uzgred receno, iste godine TyCyni je dodijeljen treci
od ukupno pet Leninovih redova.) Od 40 pjesama uvrstenih u knjigu Celik i
njeznost Milan Kundera preveo je njih 29, Jan Trefulka 6, Kamil Bednaf 4 te
FrantiSek Hrubin i Rudolf Hulka po 1 pjesmu. Kundera je preveo lirske pjesme
(primjerice Sad govori Suma — Ted mluvi les), ali 1 one “graditeljske”, borbene,
slavljenicke, ideoloske (primjerice Odgovor zemljacima — Odpoved' krajaniim,
Uime covjecanstva — Ve jménu lidstva, O Staljinu — O Stalinovi). U uvodu je istak-
nuo promjenu pjesnikove poetike, dakako, u skladu s onodobnom ideologijom: u
prvim su pjesmama navodno TyCynin “realisticki fond remetile modernisti¢ke
tendencije”, nakon Cega je uslijedilo “Zivotno djelo socijalistiCkog knjizevnika”,
postao je “pjesnik velikog realistiCkog umijeca”, kod kojeg su ”idejne zasade nesto
temeljno i samorazumljivo” (Kundera 1953: 7). Prema misljenju urednika Milana
Kundere u Ty€yninoj su poeziji trajno prisutne dvije srediSnje teme — “gorljiva
ljubav prema rodnoj Ukrajini [...] i veli¢anje bratstva medu sovjetskim narodima”
(ibid.). Kundera se ovdje, dakle, u potpunosti odrekao otvorenosti prema moder-
nizmu i avangardi, koja je razvidna iz izbora prevedenih tekstova 1945. 1 1946.
godine. Stanovitu pozornost pridaje i formalnoj strani, tj. pjesmi odnosno umjet-
nickom djelu kao kompleksnom ocitovanju u kojem ideja, ritam, muzikalnost,
melodi¢nost i zvukovna strana postoje u skladnosti, zajedno, a ne neovisno, i to bez
izdvajanja 1 isticanja samo nekog od navedenih elemenata.

% Preradeni prijevod Ondje, seoskim trgom iza crkve (Tam po ndvsi za kostelem). U: Ty€yna 1953: 21.

57 “Revolucionar je pao —/ zateturalo je vrijeme. / Umiru¢i u bijelom snijegu / jo§ nas je pozdravljao.”

8 “Qj, u snijeg bijeli / vojnik je s konja pao. / — Hura! Hura! — ¢uo je jos / kako dopire iz daljine.”
U vezi s postupnim objavljivanjem Kunderinih prijevoda TyCyninih pjesama usp. Bauer 1999: 239—
241.
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Knjizno izdanje Kunderina prijevoda djela Pavla Ty¢yne najavljeno je, za-
jedno s pripremanim izdanjem prvijenca Covjek vrt prostran, u dnevnom listu
Rovnost 14.2. 1953. ((RT) 1953: 4).%° Ime Milana Kundere, koje se ovdje pojavilo
zajedno s drugim brnjanskim knjiZzevnicima, sad je ve¢ imalo odredenu tezinu.
Prva informacija o pripremanom izboru pjesama tog ukrajinskog pjesnika, ovaj put
pisanog kao TyCyna, pojavila se, dakako, ve¢ 1. 2. 1951. u izdanju 7ebi, Ukrajino
(Tobe, Ukrajino) (Z ptipravovaného vyboru TyCinovy poezie. Prelozil Milan Kun-
dera 1951: 18).

Krajem 40-ih godina nastao je 1 prijevod pjesme Micurin Stepana Petrovica
¢ipaceva. Objavljen je na samom pocetku 1950. godine. Najpoznatiji prevoditelj
Cipaceva na ceSki bio je Ladislav Fikar, ¢iji je prijevod zbirke Kitice ljubavi
(Sloky lasky; prvo ¢esko izdanje 1952) polucio izniman ¢itateljski uspjeh 1 koji je
uvelike proslavio S¢ipadeva u Geskoj sredini. Milan Kundera se, medutim, nije
opredijelio za ljubavnu liriku, ve¢ za pjesmu s lirskim subjektom Micurinom koji
je predstavljen kao graditelj na izmaku Zivota. Iza njega je, doduse, mnogo uspjes-
nog rada, ali u isto vrijeme sentiment izazivaju svijest o smrtnosti i uzaludna zelja
“jabloniku zasadit” (“posaditi stablo jabuke”) u koje bi

S
S

takovou silu vlil,
7e kdo by z ni snéd jabko,
sto let by jesté zil.®? (S¢ipacev 1950: 1)

Na samom pocetku 50-ih godina Milan Kundera suradivao je kao prevoditelj
sa spomenutim ¢asopisom-zbornikom Kulturni besedy ceskoslovensko-sovétského
pratelstvi. Posrijedi je publikacijska platforma koja ¢e poslije biti izvan interesa
knjiZzevne historiografije.* Kao $to je razvidno iz Kunderina slucaja, nuzno je obra-
titi pozornost i na te zaboravljene broSure. Time se vra¢am svojoj misli formulira-
noj u uvodu rada da oCekujem nova kunderovska otkri¢a. U svezak “Sovjetska

¢ Spomenimo i to da je Ludvik Kundera Zelio “dovrsiti knjigu pripovijedaka sa suvremenom tema-

tikom” i obvezao se da “Ce raditi na prijevodima bugarskog pjesnika Smirnenskog i njemackog pjes-
nika Brechta”. U to se vrijeme okrenuo pisanju reportaza i agitacijskih pjesama, kao §to je primjerice
pjesma Naprijed! (Kupredu!) u kojoj je prevrat iz veljace 1948. veli¢ao izmedu ostaloga ovim stihom:
“Kdyz lid si fekne: Jde se! / a chytne za limec, / pak leti chamrad’ / tieba z ministerskych kiesel, / dfiv
nez bys fekl Svec” (“Kad narod kaze: Pokret! / i S¢epa za vrat, / tad leti fukara / ¢ak iz ministarskih fo-
telja / prije nego Sto kazes keks”) (Kundera 1953: 1).

¢ Informacija je navedena uz prijevod Pjesme mladosti (Piseit mladi) (str. 17-18).

62 “takvu snagu ulio / da bi onaj tko bi s njega pojeo jabuku / sto godina jos§ Zivio.”
63 Daljnji pretisak u: S¢ipacév 1951: 25. U velja¢i 1950. Kunderin je prijevod, zajedno s uputama o nadi-
nu recitiranja dviju recitatorki (obje imaju solo dionice) i zbora, objavljen u svesku “Sovjetsko selo”
(“Sovétska vesnice”), tj. u Kulturni besedy ceskoslovensko-sovétského pratelstvi br. 2 (15. 2. 1950),

str. 13.
Jan Novak tu publikaciju navodi u citatu u kojem, naravno, ne ispravlja pogresku — “‘kulturni besedy

Svazu ¢s. spisovatelti’” zapravo su Kulturni besedy ceskoslovensko-sovetského pratelstvi. Usp. Novak
2020: 130.
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vojska” (“Sovétska armada’), koji je objavljen 1950. godine kao 1. broj casopisa-
zbornika Kulturni besedy ceskoslovensko-sovétského pratelstvi, a nakon toga kao
izvanredno, 2. preradeno izdanje 1951. godine, uvrsten je ve¢ spomenuti Kunderin
revidirani prijevod pjesme Majakovskog s naslovom Pjesma Crvene armije (Pis-
nicka Rudé armady) te pjesma Pavela Nikolaevi¢a Subina iz 1948. godine Staljin-
ski vojnik (Stalinsky vojak). Igrom sluCaja taj je prijevod objavljen neposredno
prije pjesnikove iznenadne smrti.%> Subin se proslavio u Sovjetskom Savezu ponaj-
prije svojim borbenim 1 ratnim pjesmama nastalima tijekom Drugog svjetskog rata
te reportazama s ratista, a dozivljavan je kao pjesnik bojisnice. Kunderin prijevod
temeljito se razlikuje od Subinove pjesme Cmanunckuii condam, i to ne samo zbog
teSkoca da se prenesu neke specifi¢nosti ruskih rijeci tipa “mup”, koja znaci 1
“svijet” 1 “mir”. Lirski subjekt tako definira samog sebe kao staljinskog vojnika:
“U 710 3HAuMT, / UTO TONTBKO MHpa / B Mmupe xouy” (http://kolanord.ru/html_public/
col_war/ShubinPN_Stihotvoreniya 1952/52/). No u prijevodu ¢itamo: “Jen za
mir, za mir / do vélky jsem Sel” (“Samo za mir, za mir / u rat sam posao”) (Subin
1951: 56). Prevoditelj postupa vrlo proizvoljno s brojem stihova, neke od njih
ispusta, a druge dodaje. Dok je lirski subjekt u Subinovoj pjesmi usao u Beg, Prag
1 Beograd te pomogao iznova podi¢i zgrade Sofije, ulice VarSave i kolibe durmi-
torskih ravnica, kod Kundere je izveo “narody / z germanskych pasti, / vérny lid
Sofie, / lid Prahy, VarSavy” (“narode / iz germanskog stiska, / vjerni narod Sofije, /
narod Praga, VarSave”) (ibid.: 57).

U isti ¢asopis-zbornik, Kulturni besedy ceskoslovensko-sovetského pratel-
stvi, ovaj put u svezak s naslovom “Pobjednicki smijeh” (“Vitézny smich”), u
lipnju 1950. uvrsten je Kunderin prijevod pjesme za pjevanje Xoms s napens
monoooii... C. Solodara, za koju je glazbu napisao V. Degtjerev. Kundera je prvi
stih preveo kao “Tieba nemam ptes dvacet” (“Mozda nemam vise od dvadeset™) 1
pjesmu naslovio Mladi traktorist (Mlady traktorista) (Solodar 1950: 24-25). Pre-
veo je jos jednu pjesmu za pjevanje s ukrajinskog jezika. Objavljena je u istom
Casopisu na novu godinu 1951, u svesku koji je nosio naslov “Sovjetska zena”
(“Sovétska zena”), i ve¢ sam naslov karakterizira njezinu temu — Pjesma o juna-
kinji socijalistickog rada Mariji Lysenkovoj (Pisen o hrdince socialistické prace
Marii Lysenkové). Smisao postojanja ovdje je poistovjecen s radom, glavna lirska
junakinja “kraci / budoucnosti vstiic” (“koraca / ususret buduc¢nosti”), a pridruzuju
joj se i ostale zene :

Nas zivot je krasny

az se tancit chce.

Zeny se uz daly,

daly do prace.® (Jus¢enko, Majboroda i Kundera 1951: 1)

% Tzvori ovdje navode razli¢ite datume smrti: 10. ili 11. 4. 1950. ili 1951.

66 “Nag je Zivot toliko krasan / da poziva na ples. / Zene su veé poéele, / pocele s radom.”
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Zajedno s Janom Trefulkom, koji je takoder objavljivao u navedenim svescima,
Kundera potpisuje ¢eski tekst za ukrajinsku narodnu pjesmu Sunce je nisko (Slunce
Jje nizko) (Trefulka i Kundera 1951: 48—49).%” Zacudo, Kundera je takoder “[s]lo-
bodno preveo” izrazito primitivnu stihovnu organizaciju iz pisma komsomolaca
povodom proslave trideset godina njihove organizacije:

At slavné znéji slova dika!
To vSechno
¢im jsme bohati,
pamatuj,
hrdy mladeZniku,
to vSechno
strana dala ti.
To strané
kazdy dekujeme,
ze jsme ted’
péany zemé své!
Je strana
perut’ nasi zem¢,
ktera vas
k vyskam ponese!®® (Nas vede strana. Z dopisu komsomolcti a mladeze
Sovétského svazu k 30letému jubileu leniského Komsomolu 1951: 3)

Povodom proslave obljetnice pravnog sustava u Sovjetskom Savezu, koji je pro-
izlazio iz ustava iz 1935. godine, u listopadu 1951. objavljen je u istom ¢asopisu
svezak “Pod suncem staljinskog ustava (uz 15. obljetnicu)” (“Pod sluncem sta-
linské ustavy (k 15. vyroc¢i)”). Milan Kundera tom je prigodom preveo pjesmu S.
Vasil'eva Volga-Don. Pjesma s izrazitim ideoloskim akcentom slavi izgradnju
kanala Volga — Don, koja je u to vrijeme pri kraju:

67

68

Brzicko, brzo uz ptijde ten den
a odtud, kde dynamit hiima,

se do tisice tovaren

rozproudi elektiina.

Val bystrych vod se rozleje

do koryt nescislnych,

Svezak ima naslov “Tebi, Ukrajino” (“Tebi, Ukrajino”).

“Neka slavno odjekuju rijeci zahvale! / Sve to / ¢cime obilujemo / pamti, / gordi omladince, / sve to /
dala ti je partija. / Partiji smo / svi zahvalni / §to smo sada / gospodari zemlje svoje! / Partija je / krilo
nase zemlje, / $to ¢e vas / u visine uznijeti!”
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tam, kde jen Zluté trava je,
rozzpivaji se viny.

]

O Volho, Volho Sumiva,
ty dumava i smava,

ty, kterou navzdy odiva
Stalingradu slava!

O Done, Done, kozaku!
Zdravi vas oba rusky lid!
Ach, teéte, teCte do veka,
v nichz bude sladko zit!® (Vasiljev 1951: 13)

Kolektivni nacin zivota “obitelji” Sovjetskog Saveza od dvjesto milijuna ljudi,
socijalistiCka izgradnja i Stalin, odnosno “slunce, / jez z Kremlu sviti nam” (“sunce
/ koje iz Kremlja nam svijetli”’) slavljeni su u pjesmi Sretna nova godina, drugovi!
(Stastny novy rok, soudruzil) ukrajinskog knjizevnika i scenarista Stepana Olej-
nika (Olejnik 1951: 5).

Sljede¢i Kunderin prijevod objavljen je pocetkom 1952. godine. Posrijedi je
pjesma Seména Botvinnika Lenin na drugom kongresu Kominterne (Lenin na
druhém kongresu Kominterny) u kojoj je taj politiCar adoriran kao ujedinitelj
cijelog tzv. progresivnog svijeta, borac protiv ratu sklonog Zapada, koji dize “voj-
sko / svobody / a miru” (“vojsku / slobode / i mira”), koji koraca naprijed “slavnym
krokem fijnovym, / leninskym, / stalinskym, / jde slavnym krokem / ruskym...”
(“slavnim korakom oktobarskim, / lenjinskim, / staljinskim, / hoda slavnim kora-
kom / ruskim...””) (Botvinnik 1952: 5). U broj iz listopada 1952. uvrsteni su Kun-
derini prijevodi u suautorstvu s Adolfom Kroupom (Nazim Hikmet, s ruskog)
(Hikmet 1953: 32-34)7° i Zden€ékom Hampejsom (argentinski pjesnik Ratl Gonza-
les Tuidn 1 kubanski pjesnik Nicolas Guillén) (Tufidon 1952: 57-58; Guillén 1952:
59-60""). U svim tim slu¢ajevima posrijedi su izrazito ideoloski shvacene pjesme
koje veli¢aju Stalina, Sovjetski Savez, komunizam i komunisti¢ke partije.’

Idu¢i prijevodi Milana Kundere izlazili su postupno 50-ih i 60-ih godina 20.
stolje¢a.” Presudan je pritom njegov interes za francuski jezik i upoznavanje s

¢ “Brzo, brzo ¢e doéi taj dan / i odavde, gdje dinamit grmi, / u tisu¢e e tvornica / navrijeti struja. / Bujica
bistrih voda razlit ¢e se / u korita bezbrojna, / gdje je samo Zuta trava, / raspjevat ¢e se valovi. / [...] /
0, Volgo, Volgo Sumna, / ti zamisljena i nasmijana, / ti koju zasvagda zaogrée Staljingrada slava! / O,
Done, Done, kozace! / Pozdravlja vas oboje ruski narod! / Ah, tecite, tecite u vjekove / u kojima ¢e se
slatko zivjeti!”

7 Takoder u: Kroupa 1953: 107-110.

' Takoder u: Guillén 1953: 1409-1410.

2 O prijevodima Odgovor imperijalistima, Pjesma mladosti i Dvije Njemacke, koji su takoder objavljeni

u ¢asopisu-zborniku Kulturni besedy ceskoslovensko-soveétského pratelstvi, veé je bilo rijeéi.
3 Usp.: Bauer 1999: 229-248.
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Frangoisom Kérelom koji je prevodio s ¢eSkog i pisao poeziju. Kérelova pjesma
Nista ne vrijedi tvoja ljubav (Za nic nestoji tvoje laska) objavljena je na ¢eSkom u
Casopisu Literarni noviny 1955. (Kérel 1955: 7). Ne manje vazna autorska licnost,
prema ¢ijem se stvaralastvu Kundera usmjerio, bio je Guillaume Apollinaire: Kun-
derini prijevodi objavljeni su u nizu ¢eskih ¢asopisa (primjerice u Literarni noviny,
Kveten, Divadlo, Rudé pravo, Host do domu, Kulturni tvorba ili C'eskoslovensk)}
vojak), pri ¢emu je kljuéno bilo objavljivanje osam Apollinaireovih pjesama u
rujnu 1958. u Casopisu Kveten (Apollinaire 1957-1958: 600-604). S jedne strane
to je bio Casopis koji je dozivljavan kao generacijski (ili prije kao ¢asopis odredene
skupine), s naglaskom na mladim autorima, dok s druge strane tolika koncentracija
pjesama podsjeca na Kunderine prijevode objavljene u Casopisu Mladé archy
dvanaest godina prije. Ipak, najvaZznije je to §to se iznaSlo ¢vrsto uporiSte: umjesto
preferiranja citiranog realistiCkog fonda kao opreke remecenju do kojeg su dovele
“modernisticke tendencije” (Kundera 1953a: 7), Kundera se sada opredjeljuje za
Apollinairea kao jednog od najvec¢ih pjesnika modernog doba. Pet godina nakon
izbora iz TyCynove poezije sada s Adolfom Kroupom prireduje izbor Zona i drugi
stihovi (Pasmo a jiné verse) i prevodi 27 pjesama (Apollinaire 1958).” U Apolli-
naireu je Kundera pronaSao poznati krajolik, kako je napisao u eseju iz lipnja 1964.
(Kundera 1965b: 5).

Prijevodi Milana Kundere usko su povezani s njegovim pjesnickim stvara-
lastvom. Odabir tekstova bio je raznolik, ve¢ od pocetaka u 40-im godinama raz-
vidno je da je odabirao autore koji su u ono vrijeme bili pozeljni i propagirani, ali
1 one koji nisu odgovarali nametanim politicko-ideoloskim zasadama. Prijevodi su
ga postavljali pred slicne probleme s kojima se suoc¢avao i kao pjesnik. To se moze
objasniti u svjetlu onoga $to je i sim adresirao recitatorima, a to je zahtjev za
realistickom recitacijom koja nastoji “Sto preciznije prenijeti intonacijsku stranu
stiha ne bi 11 tako $to sugestivnije izrazila sadrzaj, ideju pjesme” (Kundera 1955:
5). S istim se pozivima ili zahtjevima suocavao i kao prevoditel;.

Kunderina prevoditeljska metoda vrlo je inventivna, njegov odnos prema
tekstovima koje je prevodio bio je slobodan, mnogima je pristupao vise kao mate-
rijalu za preradu, za prepjev. Katkad se ¢ini kao da je izvornim pjesmama utiskivao
oblik ili znaCenje interlinearnih prijevoda koje tek valja urediti, odnosno uredivati.
Da parafraziram njegove rijeci: ¢ini se kao da je Cesto upravo Kundera-prevoditelj
bio taj koji je odredivao intonacijsku stranu stiha izvornim pjesmama. U komplek-
su ritma, zvukovne strane, kompozicije, organizacije stihova i znacenja pjesme
preferira posljednju sastavnicu, dakle znacenje, koje pak Cesto preinacuje. Njegov
je prijevod izrazito interpretacijski. Medu pjesmama koje je prevodio pronaci
¢emo 1 aktualne pjesme, tj. one koje su nastale neposredno prije nastanka prijevo-

" Drugi izbor koji su priredili Adolf Kroupa i Milan Kundera iza$ao je sedam godina poslije pod
naslovom Alkoholi Zivota (Alkoholy Zivota).
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da, 1 one starijeg datuma. Ostavljam po strani slucaj Guillaumea Apollinairea zato
Sto se njegovu stvaralastvu Kundera okrenuo tek u 50-im i 60-im godinama.
Pjesme Majakovskog, TyCyne i Burljuka prevodio je s dvadesetogodi$njim ili
tridesetogodi$njim odmakom. Situaciju je rjeSavao tako Sto ih je pokuSao aktua-
lizirati za svoje vrijeme. Razvidno je to 1 iz novih verzija njegovih vlastitih starijih
prijevoda. Najzanimljiviji je slucaj pjesme Majakovskog Bosbmem eunmosxu
Hosvle. Godine 1927. pjesma je borbena koracnica, zahvaljujuéi glazbi postaje
pjesma za pjevanje, a ubrzo potom dobiva i druge glazbene inacice, 1 to u ruskoj
sredini. Djeca u Sovjetskom Savezu pjevala su je marSirajuci u pravilnom ritmu.
Kao dio filmskog djela mozemo je vidjeti od 1940. godine na kraju filma 7imur i
njegova ceta. Naposljetku se tog teksta prihvaca Milan Kundera sa svojim prvim
prijevodom koji ¢e objaviti 1945. godine, Citajuci ga 1 interpretiraju¢i u atmosferi
netom okoncana rata i prijetece nove ratne opasnosti. Godine 1950. smjesta tekst
Majakovskog u kontekst obrane od ratnih prijetnji sa Zapada.

Moglo bi se zakljuciti da su prijevodi Milana Kundere iz 40-ih godina 20.
stoljeca slijepa ulica. Da je spomenuti poznati krajolik u to vrijeme zaista bio jo§
vrlo daleko. No vazno je naglasiti da mu te prevoditeljske aktivnosti donose
prakti¢no iskustvo stvaralatkog odnosa izmedu teksta i njegove interpretacije — 1
to u formi prijevoda ili prepjeva. Posrijedi je zvukovni, ritmicki, kompozicijski i
znacenjski izazov prilikom kojeg je morao izmedu ostalog promisljati o vlastitoj
odgovornosti za stvaralacki ¢in prijevoda kao umjetnicke i interpretacijske forme,
ali i o odgovornosti prema autorima izvornih pjesama. Slojevito shvacena tematika
stvaralackog ¢ina posljedicno ¢e se pojavljivati u Kunderinu daljnjem stvaralaStvu
sve do njegovih posljednjih knjiga.

Preveo Matija Ivaci¢
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SUMMARY

A COMPLICATED SEARCH FOR A FAMILIAR LANDSCAPE.
THE BEGINNINGS OF MILAN KUNDERA'S LITERARY WORK:
TRANSLATION ACTIVITY IN THE 1940s

The study deals with the beginnings of Milan Kundera's literary work, which
are connected with his translation activities. The focus is on the period of the
second half of the 1940s, when Kundera translated and published several poems
from Russian and Ukrainian. The most frequent poets whose poems he translated
at that time were Vladimir V. Mayakovsky and Pavlo Tychyna. His translations
were mostly very free, he modified them graphically, compositionally, in sound
and meaning. Kundera's method of translation was very inventive, his relationship
to the translated texts was free, and he treated many of them more as material to be
reworked or repoetized. This is most evident in the various versions of the
translation of Mayakovsky's poem-song “Bo3smem BunToBKH HOBBIE” [We’ll Take
New Guns], which receives special attention in the study. For Milan Kundera,
these translation activities mean a practical experience of the creative relationship
between the text and its interpretation — in the form of translation or re-translation.
It is a sonic, rhythmic, constructional and semantic challenge, in which he had to
deal with, among other things, his responsibility for the creative act of translation
as an artistic and interpretative form, as well as his responsibility towards the
authors of the original poems. The multifaceted theme of the creative act would
subsequently appear in Kundera's subsequent work until his final books.

Keywords: Czech literature of 20th century, art and totalitarian regime, Milan
Kundera, Vladimir V. Mayakovsky, Pavlo Hryhorovych Tychyna, translating
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