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[...] za mene, koji praktički više nemam češke publike, prĳevodi [su] sve.
Milan Kundera

Čitateljima djelā Milana Kundere uglavnom je poznata činjenica da je u
prvoj fazi svoje spisateljske karĳere pisao na češkom jeziku te da je zatim
osamdesetih godina, nakon što je već neko vrĳeme boravio u Francuskoj, kamo se
doselio 1975, počeo pisati izravno na francuskom. O razlozima toga prelaska na
jezik koji autoru nĳe materinski,1 odnosno o autorovoj dvojezičnosti, kao i o
prevođenju njegovih djela, naročito onih iz češke faze na francuski i engleski, već
postoji niz znanstvenih radova (cf. Kuhiwczak 1990; Srpová 1995; Woods 2002;
Rey 2005; Miletić 2008; Pimenta Gonçalves 2009; Vitali 2012; Cuttat 2017; Bajrić
2020 itd.).2 Ti i neki drugi radovi (cf. Weinmann 2009; Margala 2010; Mravlja
2015; Béji 2018; Hulme 2018 itd.) pokazuju da je Kundera prema prĳevodima
svojih djela imao specifičan odnos, koji se reflektirao i kao prilično težak i
ambivalentan odnos s prevoditeljima, zbog čega je svojedobno bio na meti kritika
(cf. Stanger 1997; Venuti 1998; Crain 1999; Chesterman 2004). Za Kunderu je

Milan Kundera i poetika prevođenja

1 Govoreći općenito o piscima “malih” europskih jezika, koji su u književnom smislu relativno ne-
priznati iako posjeduju tradicĳu i vlastite resurse, Pascale Casanova smatra da su “pisanje na fran-
cuskom, ili samoprevođenje, načini [...] njihove literarizacĳe i izlaska iz nevidljivosti koja strukturno
pogađa pisce s periferĳa Europe ili pak umicanja nacionalnim normama koje upravljaju njihovim
književnim prostorom. Strategĳe tih pisaca – koje se nikada ne primjenjuju sasvim svjesno – mogu se,
dakle, opisati kao neka vrst složenih jednadžbi s dvĳe, tri ili četiri nepoznanice, koje istodobno
uzimaju u obzir literarnost njihova nacionalnog jezika, njihovu političku situacĳu, stupanj njihove
uključenosti u nacionalnu borbu, želju da u književnim centrima budu priznati, etnocentrizam i
sljepoću tih istih centara, njihovu potrebu da ih se smatra ʻrazličitimaʼ itd. Ta neobična dĳalektika,
koja je svojstvena ekscentriranim stvaraocima, jedina dopušta da u svim njezinim dimenzĳama –
afektivnoj, subjektivnoj, singularnoj, kolektivnoj, političkoj i specifičnoj – shvatimo pitanje jezika u
podređenim krajevima književnog univerzuma” (Casanova 2024: 360–361).

2 Neki među njima dotiču se i zanimljivog pitanja oštre francuske kritike spram Kunderinih romana
napisanih na francuskom – jer ih je smatrala jezično prejednostavnima ili čak banalnima – zbog čega
je on nekoliko romana (Polaganost, Neznanje, Praznik beznačajnosti) objavio prvo u prĳevodu izvan
Francuske, čime je donekle izbrisao primat originala nad prĳevodom (cf. Pimenta Gonçalves 2018:
235–236).
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vezana i zanimljiva, danas itekako aktualna problematika samoprevođenja s
obzirom na to da je sudjelovao u procesu revidiranja ili prevođenja svojih djela na
francuski jezik. Doktorska disertacĳa Michelle Woods (2002) ide i korak dalje,
problematizirajući odnos između Kunderinih izvornih djela i prĳevoda jer je on
varĳacĳe unosio ne samo u prĳevode nego i u ponovljena izdanja tekstova izvorno
napisanih na češkom jeziku. Štoviše, budući da je francuske prĳevode sredinom
osamdesetih godina autentificirao i proglasio jedinim izvornicima,3 obrnuo je
ustaljeni odnos među njima i svoje češke izvornike na neki način pretvorio u
pratekstove (prva izdanja) i prĳevode prĳevoda (izmĳenjena ponovljena izdanja),
što povlači niz pitanja vezanih za prožimanje autorske i prĳevodne poetike, kojima
bi vrĳedilo posvetiti zaseban rad. Konačno, sam se autor u više navrata izjašnjavao
o prevoditeljima i prevođenju, prĳe svega vlastitih djela, ali i djela drugih autora.

U ovome ću radu istražiti mogu li se promišljanja Milana Kundere o procesu
prevođenja i njegovim ishodima shvatiti kao svojevrsna autorova prĳevodna poe-
tika u koju je ugrađena njegova spisateljska poetika te kako ta promišljanja
korespondiraju s onima francuskih poetičara prevođenja, Kunderinih suvremenika,
Antoinea Bermana i Henrĳa Meschonnica. U tu ću se svrhu, kao prevoditeljica pet
Kunderinih knjiga (romana i eseja), poslužiti i rukom ispisanim anotacĳama koji-
ma je Kundera popratio tekst romana L'Ignorance (2000) koji mi je uputio 2001.,
kada sam ga i prevela na hrvatski (Slika 1).

Prĳevod kao iznevjerena oporuka

Okidač za početak Kunderina promišljanja prevoditeljske djelatnosti bilo je
neugodno iznenađenje što ga je 1979. doživio tĳekom intervjua s Alainom Fin-
kielkrautom, o čemu je pisao 1985. u “Autorovoj bilješci ” kojom je popratio
konačnu verzĳu francuskog prĳevoda romana Šala u Gallimardovu izdanju.
Naime, zapanjilo ga je kad ga je Finkielkraut pitao o razlozima promjene ras-
košnog, baroknog stila iz Šale u ogoljen i pročišćen stil u sljedećim knjigama:

Stoga sam prvi put pročitao francusku verzĳu Šale. (Dotad nisam običavao čitati i
kontrolirati svoje prĳevode; danas, nažalost, toj sizifovskoj aktivnosti posvećujem

3 Kundera tako piše: “Oporuka. Nigdje na svĳetu i ni u kojem obliku ne mogu biti objavljene ili
pretiskane knjige koje sam do sada napisao (i koje ću napisati), osim onih navedenih u posljednjem
Gallimardovu katalogu. I nema izdanja s popratnim bilješkama. Nema adaptacĳa” (Kundera 2002:
125). Pascale Casanova na tu temu iznosi ovo: “Postupkom suprotnim od uobičajena procesa prevo-
đenja (koji ponovo dokazuje da je više rĳeč o promjeni ʻprirodeʼ negoli jezika), francuski je tekst
njegovih romana postao originalna verzĳa: ʻOtadaʼ, piše Kundera, ʻfrancuski tekst smatram svojim i
dopuštam da se moji romani prevode kako s češkog, tako i s francuskog. Ovo drugo mi je donekle čak
i dražeʼ” (Casanova 2024: 390–391; citat Milana Kundere iz “La parole de Kundera“ (“Kunderina
rĳeč”), Le Monde, 24. rujna 1993, str. 44).
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gotovo više vremena negoli samom pisanju.) Bio sam preneražen. [...] prevoditelj
[...] nĳe roman preveo; on ga je preispisao [...].

Da, i danas sam zbog toga nesretan. Sama pomisao da se dvanaest godina, u brojnim
reizdanjima, Šala u Francuskoj prezentirala u tom obliku!...

Dva mjeseca sam s Claudeom Courtotom radio na prĳevodu. Nova je verzĳa [...]
objavljena 1980. Četiri godine poslĳe ponovo sam pročitao tu revidiranu verzĳu.
Ono što smo promĳenili i ispravili bilo je savršeno. Ali, jao, otkrio sam i koliko mi
je afektiranja, baroknih izraza, netočnosti, nejasnoća i pretjerivanja bilo promak-
nulo! U to doba, naime, moje poznavanje francuskog nĳe bilo dovoljno suptilno, a
Claude Courtot (koji ne zna češki) mogao je ispraviti tekst samo na onim mjestima
koja sam mu prethodno označio. Stoga sam ponovo nekoliko mjeseci radio na Šali.
(Kundera 1985: 399–401)5

Temi prevođenja toga romana vratio se i u šestom dĳelu knjige eseja Umjet-
nost romana (1986), naslovljenom “Sedamdeset i tri trĳeči”, šireći je i na neke
druge jezike:

4 Hrv. “Draga Vanda Mikšić, upravo sam saznao od gđe Jadranke Pintarić da prevodite L'Ignorance.
Izvršio sam neznatnu korekcĳu dodavši rĳeči ʻJednoga danaʼ na početku 12. poglavlja (kako se ne bi
čitao kao izravan nastavak prethodnoga poglavlja). K tome, htio bih Vam reći, draga Vanda Mikšić, da
sam Vam u potpunosti na raspolaganju za sva pitanja vezana za ovaj tekst! Chvala lepa!”

5 Prĳevod svih citata je moj ako nĳe naznačeno drugačĳe.

Slika 1: Pismo Milana Kundere od 16. kolovoza 2001.4
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6 Konkretno, prvi prĳevod Alexandrea Vialattea iz 1938, zatim donekle popravljeno izdanje zahvalju-
jući uredniku Claudeu Davidu za edicĳu La Pléiade iz 1976. te ponovljeni prĳevod Bernarda
Lotholaryja iz 1984.

Tĳekom 1968. i 1969. Šala je prevedena na sve zapadne jezike. No kakvih li izne-
nađenja! U Francuskoj je prevoditelj iznova napisao roman, ukrašavajući moj stil.
U Engleskoj je izdavač skratio sve refleksivne odlomke, izbacio muzikološka
poglavlja, promĳenio redoslĳed dĳelova, nanovo iskomponirao roman. U jednoj
drugoj zemlji sretnem svoga prevoditelja: ne zna ni rĳeč češkog. “Kako ste prevo-
dili?” Odgovori mi: “Srcem” [...]. Naravno, bilo je mnogo jednostavnĳe, prevodio
je na osnovi francuskog rewritinga, kao i prevoditelj u Argentini. U jednoj drugoj
zemlji: roman je preveden sa češkoga. Otvorim knjigu i slučajno naiđem na Helenin
monolog. Dugačke rečenice koje u mom izvorniku čine cĳeli odlomak kadšto su
razdĳeljene u mnoštvo prostih rečenica... Šok izazvan prĳevodima Šale zauvĳek me
obilježio. Tim više što su za mene, koji praktički više nemam češke publike, prĳe-
vodi sve. Stoga sam, prĳe nekoliko godina, odlučio konačno unĳeti malo reda u
strana izdanja svojih knjiga. Nĳe to išlo bez sukoba i muke: čitanje, provjera, revi-
zĳa vlastitih romana, starih i novih, na tri ili četiri strana jezika koja mogu čitati
posve su zaokupili cĳelo jedno razdoblje mog života... (Kundera 2002: 107)

No ne bavi se Kundera isključivo prĳevodima svojih djela niti ostaje na
općenitim opservacĳama. U četvrtom dĳelu Iznevjerenih oporuka (1993), naslov-
ljenom “Rečenica”, uzima jednu Kafkinu rečenicu izDvorca u kojoj je, po njegovu
mišljenju sažeta “originalnost njegove romaneskne poezĳe” (Kundera 2007: 89) i
koju je za potrebe navođenja u Kastrirajućoj sjeni svetoga Garte nastojao sâm
prevesti: “[...] radĳe sam sâm improvizirao prĳevod najveće moguće vjernosti”
(ibid.). Ipak, zavirio je i u tri francuske verzĳe:6 “[r]azlike između Kafkine rečenice
i njezinih odraza u zrcalima prĳevoda” (ibid.) navele su ga na razmišljanja koja u
tom dĳelu knjige slĳede i koja će se analizirati u nastavku ovog rada. Kundera,
dakle, kreće od Kafkine rečenice kako bi iznio svoje stavove o esencĳi prevoditelj-
skog umĳeća.

Štoviše, ne zaustavljajući se na iznošenju svojih promišljanja o prevođenju i
prĳevodima u esejima, bilješkama, intervjuima i sl., Kundera je i svojim prevodite-
ljima davao upute vezane za tekst, naročito na samom početku suradnje. Tako sam
2001. od njega primila strojni ispis romana L'Ignorance koji je trebalo prevesti na
hrvatski. Na tom su ispisu olovkom bile zapisane autorove upute – njih 138! – od
kojih se najveći broj, njih 92 ili gotovo 67%, odnosi na ponavljanje rĳeči, sintagmi
ili rečenica; znatno manje, odnosno 27, što je ipak gotovo 20%, na interpunkcĳu,
naročito na dvotočke i točka-zareze (Slike 3 i 4), dok su preostali komentari
(otprilike 13%) pretežno razjašnjenja pojedinih rĳeči (pojmova), primjerice naslo-
va (str. 1; Slika 2), rĳečī nostalgie, émigration, Bohême, posé, goût, Odysée, lycée,
continue, sintagme rêve d'émigration (Slika 5) itd. Također, u jednoj uputi traži da
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7 Hrv. “naslov nema pejorativno značenje (= glupost), valja ga shvatiti kao egzistencĳalnu kategorĳu:
čovjek je onaj koji ništa ne zna, osuđen je ništa ne znati (na češkom: NEVĚDĚNÍ) (na njemačkom:
UNWISSENHEIT)”.

Slika 2: Kunderina anotacĳa iznad naslova7

Slika 3: Obilježena interpunkcĳa koju treba poštovati u prĳevodu

rĳeč peinture (slikarstvo) ostane u ženskom rodu (str. 40), u jednom komentaru
eksplicira na što se odnosi zamjenica il (on) (str. 45). U dvjema uputama traži da
se dĳalog zapiše u kontinuitetu, unutar istog odlomka. U jednoj uputi naznačuje
gradacĳu od libre à peu près (donekle slobodan) do en pleine liberté (posve
slobodan) (str. 40), u dvjema se osvrće na ironĳu (str. 6 i 19). Konačno, dva po-
glavlja (29. i 33.) eksplicitno označava kao “melodiozna”, u oba slučaja zbog
velikog broja ponavljanja, na što ću se još vratiti.
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Ljepše od izvornika: sinonimizacĳa i obogaćivanje rječnika

U već spomenutoj analizi prĳevodā Kafkine rečenice na francuski Kundera
se okomljuje na “sustavnu sinonimizacĳu” kao vječnu boljku prevoditelja:

Potrebu da se uzme neka druga rĳeč umjesto one najjasnĳe, najjednostavnĳe, naj-
neutralnĳe [...] možemo nazvati refleksom sinonimizacĳe – koji nalazimo u gotovo
svih prevoditelja. Posjedovati široku gamu sinonima dio je virtuoznosti “lĳepog
stila”. Ako se u istom odlomku originalnoga teksta pojavljuje dva puta rĳeč “tuga”,
prevoditelj, ljutit zbog ponavljanja (koje smatra povredom obvezne stilske elegan-

8 Hrv. “Naročito vas molim da ne unosite promjene u interpunkcĳu”.

Slika 4: Kunderina molba vezana za interpunkcĳu8
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9 Hrv. “emigracĳa: u talĳanskom prĳevodu uvĳek exil; treba odabrati rĳeč s političkom konotacĳom”;
niže: “san sa ženama i kriglama piva spomenut će se više puta”.

Slika 5: Kunderina anotacĳa o rĳeči émigration9

cĳe), doći će u napast da drugi put rĳeč prevede s “melankolĳa”. Ta potreba za
sinonimiziranjem duboko je uvrĳežena u duši prevoditelja koji će odmah potražiti
sinonim: prevest će s “melankolĳa” ako je u originalnom tekstu “tuga”, a tamo gdje
je “tuga” napisat će “melankolĳa”. (Kundera 2007: 95)

Iako je svjestan nezahvalna prevoditeljeva položaja, Kundera prema njemu
ima stanovite zahtjeve, a među najvažnĳima je uvĳek upravo problem sinonimi-
zacĳe kojim se dovodi u pitanje “originalna misao”, a mogli bismo dodati i izvorna
rečenica, odnosno autorova poetika:

Priznajmo bez ironĳe: položaj prevoditelja krajnje je osjetljiv: mora biti vjeran
autoru, a istovremeno ostati svoj; kako to postići? Želi (bilo da je toga svjestan ili
ne) unĳeti u tekst vlastitu kreativnost; da bi se ohrabrio, izabere rĳeč koja prividno
ne izdaje autora, a ipak otkriva njegovu inicĳativu. Zaključujem to pregledavajući
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prĳevod jednog svog malenog teksta: pišem “autor”, prevoditelj prevodi “pisac”;
pišem “pisac”, prevoditelj kaže “romanopisac”; pišem “romanopisac”, on prevodi
“autor” [...] Ta sinonimizirajuća praksa doima se nevinom, ali njezina sustavna
uporaba neizbježno otupljuje originalnu misao. (ibid.)

U Umjetnosti romana Kundera popisuje i tematizira sedamdeset i tri rĳeči
koje su dio njegova osobnog rječnika. Među njima je i pojam Definicĳa, koji mu
služi i da se izjasni što za njega znači ta originalna misao i koliko su mu određene
rĳeči važne:

Misaono tkivo romana podupire armatura od nekoliko apstraktnih rĳeči. Ako ne
želim upasti u neodređenost u kojoj svatko misli da sve razumĳe, a da ništa ne
razumĳe, ne samo da moram krajnje precizno odabrati rĳeči nego ih moram i
definirati i redefinirati. [...] Čini mi se da je roman često samo dugačka potraga za
nekoliko definicĳa što izmiču. (Kundera 2007: 108)

Uz sinonimizacĳu je usko vezano i pitanje obogaćivanja rječnika, odnosno
prevoditeljsko pritjecanje “manje banalnim” (ibid.: 96) rĳečima, jer će se kod
publike upravo u bogatstvu vokabulara odražavati i prevodiočeva vještina i upu-
ćenost. Međutim, Kundera smatra da se to leksičko bogatstvo ne može smatrati
vrĳednošću po sebi:

Raznovrsnost rječnika zavisi o estetskoj namjeri koja organizira djelo. Rječnik
Carlosa Fuentesa bogat je do vrtoglavosti. Ali Hemingwayev je rječnik krajnje ogra-
ničen. Ljepota Fuentesove proze vezana je uz bogatstvo, Hemingwayeva uz
ograničenost rječnika. [...] siromaštvo rječnika odražava Kafkinu estetsku namjeru
i [...] poseban [je] znak ljepote njegove proze. (ibid.)

Prevoditelje gotovo redovito prati glas jezičnog konzervatorstva i promica-
nja tzv. lĳepog stila, što je tema koju bi svakako vrĳedilo sustavnĳe obraditi.
Kundera se dotiče tog pitanja, kao i činjenice da mnogi autori na različite načine
transgrediraju normu, podrivaju pravila, sredstvima koja se kreću u rasponu od
veoma radikalnih pa do krajnje suptilnih zahvata:

Za prevoditelja vrhovni autoritet mora biti osobni stil autora.Ali većina prevoditelja
pokorava se drugom autoritetu: stilu “lĳepog francuskog” (lĳepog njemačkog, lĳe-
pog engleskog itd.) koji se uči u školi. Prevoditelj se smatra ambasadorom tog
autoriteta pri stranom autoru. To je pogrešno: svi autori stanovite vrĳednosti krše
“lĳepi stil” i upravo u tom kršenju nalazi se originalnost (dakle i razlog postojanja)
njihove umjetnosti. Prvi prevoditeljev napor trebao bi biti razumĳevanje te transgre-
sĳe. To nĳe teško ako je uočljivo, kao primjerice kad je rĳeč o Rabelaisu, Joyceu ili
Célineu.Ali ima autora čĳa je transgresĳa “lĳepog stila” fina, jedva vidljiva, skrive-
na, diskretna: u tom slučaju nĳe lako uočiti je, ali zato nĳe manje važna. (ibid.: 97)

Iako je nezahvalno suditi o prĳevodu na temelju nekoliko rĳeči izvučenih iz
konteksta, ta Kunderina zapažanja kao da se odnose na francusku tradicĳu prevo-
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đenja, tzv. belles infidèles, doslovno “lĳepe nevjernice”, koja je prisutna još od 17.
stoljeća i Nicolasa Perrota d'Ablancourta koji je smatrao da prĳevod mora biti
ugodan i po ukusu profinjenih Francuza čak i po cĳenu da bude nevjeran, odnosno
dotjeran i prilagođen (cf. Ballard 2007: 147–197). Takvom se slobodnom pristupu
od druge polovice 18. stoljeća i u 19. stoljeću opiru Nĳemci poput Bodmera,
Breitingera, Herdera, Goethea, Schlegela, Humboldta i Schleiermachera (ibid.:
228–234; Berman 1984), 1920-ih na njih se nadovezuje Walter Benjamin, a u
drugoj polovici 20. stoljeća i francuski teoretičar Antoine Berman (1999 [1985]).
On ne zagovara literalno, dakle doslovno, nego literarno prevođenje (traduire la
lettre), odnosno prevođenje upravo onoga što izvorni tekst čini literarnim,
književnim, to jest singularnim. Izrazito se protivi estetizirajućim prĳevodima,
prĳevodima koji razjašnjavaju, prĳevodima koji sustavno dokidaju sve elemente
drugosti i različitosti, a koje naziva etnocentričnima,10 kao i onima koji prenose
samo semantičku razinu teksta, a koje naziva platonizirajućima (ibid.: 15, 29).
Berman smatra da svaki prevoditelj pokazuje tendencĳu prema deformiranju
izvornika, a među takve tendencĳe – njih ukupno trinaest – ubraja i postupke
racionalizacĳe (zahvati normalizacĳe interpunkcĳe i sintakse), razjašnjavanja te
uljepšavanja u svrhu poetizacĳe i postizanja elegancĳe izraza (ibid.: 52–62). Za
potonju tendencĳu Berman kaže:

To je kulminacĳa platonizirajućeg prevođenja [...] Postiže se to da je prĳevod (ne-
prĳevod) formalno “ljepši” od izvornika. [...] Uljepšavajuća retorizacĳa proizvodi
“elegantne” rečenice služeći se izvornikom kao sirovinom. Uljepšavanje, dakle, nĳe
drugo doli preispisivanje, “stilska vježba” na temelju (i nauštrb) izvornika. (ibid.:
57–58)

U bilješci pritom dodaje da je Ortega y Gasset predlagao da se protiv takvih
prĳevoda treba boriti “ružnim prĳevodima” (traducción fea) (ibid.).

Ponavljanje, smisao, ritam

Ponavljanje je za Kunderu zasigurno najvažnĳe pitanje, kojem posvećuje
veliku pozornost kada god govori o prevoditeljskoj djelatnosti. U “Autorovoj
ilješci” izjavljuje:

Kod mene su sve refleksĳe skrupulozno precizne; u prĳevodu jedva da su razum-
ljive, što zbog kompliciranih formulacĳa [...], što zbog činjenice da je prevoditelj
neumjereno slĳedio glasovito pravilo “lĳepog stila” koje ne dopušta ponavljanje
iste rĳeči. Oduvĳek sam prezirao to pravilo. Misao koja nastoji biti precizna ne
može se igrati sinonimima. Osim toga, ponavljanje mojem tekstu daje stanovit
ritam, stanovitu melodĳu, koji su u prĳevodu posve nestali. (Kundera 1985: 400)

10 Lawrence Venuti devedesetih godina, dakle nešto poslĳe, takav pristup naziva domestikacĳom.
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Slika 6: Kunderine upute o prevođenju rĳeči koje se ponavljaju
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U prĳevodima Kunderinih djela ponavljanje je esencĳalno pitanje zato što i
u autorovoj poetici ono zauzima veoma važno mjesto. Ponekad neku rĳeč treba
ponoviti iz “semantičkog i logičkog” (Kundera 2007: 98) razloga, odnosno kako bi
se zadržale pojmovna strogost i koherentnost. S druge strane, u proznom je tekstu
prisutna melodĳa, stanovit pjev, koji se također ostvaruje ponavljanjem i koji u
prĳevodu valja zadržati. Ponavljanja definiraju tempo kojim se rečenica razvĳa i
mogu joj davati različite tonalitete. Iako Kundera priznaje da u izvornicima postoje
i nespretna ponavljanja, njegovo bi osnovno pravilo glasilo: “ako se jedna rĳeč
ponavlja, to je zato što je važna, jer želimo da u prostoru jednog ulomka, jedne
stranice, odjekne njezina zvučnost i značenje” (Kundera 2007: 100).

O ponavljanju govori i u Umjetnosti romana, smještajući tu rĳeč u svoj
osobni rječnik, pa citira Pascala: “Kada se u nekom tekstu ponavljaju rĳeči a koje
pokušavamo zamĳeniti pa shvatimo da su prikladne, moramo ih ostaviti u tekstu,
jer su mu one obilježje” (Kundera 2002: 126).

U uputama uz roman L'IgnoranceKundera zapisuje: “rĳeči koje se ponavlja-
ju ne smĳu se zamĳeniti sinonimima; obilježavam rĳeči koje se ponavljaju, koje
se vraćaju”, te “nužnost ponavljanja je 1) semantička (rĳeč ima karakter koncepta)
ili 2) melodĳska”11 (Kundera 2001: 2; Slika 6). “Armatura od rĳeči” o kojoj je
pisao pod pojmom Definicĳa (cf. Kundera 2002: 114) upravo jesu te rĳeči i njihov
razmještaj u tekstu, odnosno ponavljanje.

11 Fr. “la nécessité de la répétition est 1) sémantique (le mot a le catractère d'un concept) ou 2) mélo-
dique”.

Slika 7: Kunderin komentar o melodioznosti
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Ponavljanja u uputama sustavno bilježi tako da zaokružuje rĳeči i sintagme
te podcrtava rečenice koje se ponavljaju na istoj stranici, ali na margini zapisuje i
druge stranice na kojima se te rĳeči ponavljaju. Također, u dva navrata eksplicitno
navodi da je rĳeč o “melodioznim poglavljima”, a ta se melodioznost gradi upravo
“ponavljanjem rĳeči” (Slika 7).

Ponavljanje je ovdje popraćeno varĳacĳama do kojih je Kunderi uvĳek stalo,
s obzirom na to da svoja djela komponira poput simfonĳa. Sylvain Audet kon-
statira da upravo varĳacĳa i polifonĳa u Kunderinim djelima grade “estetiku
fenomenološkog istraživanja egzistencĳe” koja počiva na “ponavljanju neke teme,
situacĳe ili rĳeči” (Audet 2007: 549), te ih smatra ključnim značajkama kunde-
rĳanskog stila i njegove koncepcĳe romana.

Ritam teksta usko je vezan za dah kojim je on napisan i Kundera je toga
itekako svjestan. Na primjeru “dugog daha” Kafkinih rečenica, ugrađenog u sin-
taksu i uočljivog i na tipografskoj (vizualnoj) razini – ne stavlja redovito zareze,
vrlo se rĳetko služi točka-zarezom i dvotočkom – i na razini čitanja – njegova reče-
nica djeluje poput “oniričke rĳeke” (Kundera 2007: 102) ispisane u jednom dahu
– Kundera pokazuje koliko su francuski prĳevodi, unoseći cezure u obliku inter-
punkcĳskih znakova, sabotirali autorov stil. Stil, između ostalog, jest i ritam. U
svom osobnom rječniku u Umjetnosti romana Kundera se osvrće i na rĳeč Ritam:

[...] najveći su majstori ritma znali kako ušutkati tu monotonu i predvidljivu pra-
vilnost. Majstori polifonĳe: kontrapunktna, horizontalna misao slabi važnost ritma.
[...] Uvrĳežena ideja: genĳ ritma očituje se kroz naglašenu pravilnost. Pogrešno.
(Kundera 2002: 128)

Već spomenuti Antoine Berman među tendencĳama deformiranja izvornika
u prĳevodu navodi i tendencĳe razaranja ritma, razaranja podtekstualnih značenj-
skih struktura, kao i razaranja sistematizama. I dok se ritam, primjerice, po Ber-
manovu uvjerenju gradi interpunkcĳom (1999: 61), podtekstualne značenjske
strukture podrazumĳevaju označitelje koji se na neki način u tekstu ulančavaju i
tvore mrežu (ibid.: 61–62), dok su sistematizmi svi oni aspekti teksta koji pre-
mašuju označitelje i odnose se na konstrukcĳe ili na cĳele rečenice (ibid.: 63).
Drugim rĳečima, neponavljanje određenih rĳeči, sintagmi i rečenica u prĳevodima
Kunderinih djela svakako bi pripadalo tim vrstama deformirajućih postupaka.

Upravo je na ritmu francuski jezikoslovac i poetičar prevođenja Henri
Meschonnic utemeljio svoju opsežnu prĳevodnu teorĳu, odnosno poetiku (1973,
1995, 1999). On smatra da je poetička misao osobit način na koji neki subjekt živi
u jeziku i djeluje na nj: “Diskurz pretpostavlja subjekt koji se prozodĳski, ritmički
upisuje u jezik, njegovu usmenost, njegovu fiziku” (Meschonnic 1999: 74). U tom
je smislu poetika bliska etici – jezičnoj etici – koju nužno uključuje. Kontinuitet je
pritom, uz povĳesnost (historicité) i subjekt, temeljni koncept kojim Meschonnic
osporava svaku vrstu dualnih podjela (forma – sadržaj, označitelj – označeno itd.),
baš kao i platonovsko shvaćanje ritma kao izmjene snažnih i slabih perioda (na-



47

Književna smotra 214 (4)

glašenih i nenaglašenih, dugih i kratkih), smatrajući ga prvenstveno “sustavom
poopćene subjektivacĳe” i “kretanjem govora u pismu” (Meschonnic 1995: 515).
Govoreći o prevođenju, ključna je njegova ideja prema kojoj prĳevod treba činiti
ono što čini izvorni tekst “svojom prozodĳom, ritmom i igrom označitelja”
(Meschonnic 1999: 16). On smatra da je jedino (po)etično prevođenje ono koje
uspĳeva ostvariti prĳevod koji je “poetika za poetiku”, “tekst za tekst”, “sistema-
tizam za sistematizam”. Tendencĳu prema estetizacĳi prĳevoda pak poistovjećuje
s ideologizacĳom:

Poetički odnos između teksta i prĳevoda podrazumĳeva konkretan ideološki rad
protiv dominacĳe estetiziranja (književne “elegancĳe”) koja se ističe subjektivnom
praksom izostavljanja (primjerice ponavljanja), dodavanja, premještanja, transfor-
macĳa, već prema gotovoj ideji jezika i književnosti – koja prevoditeljsku pro-
izvodnju karakterizira kao ideološku, dok je tekstualna proizvodnja uvĳek barem
djelomično antiideološka. Poetizacĳa (ili literarizacĳa), odabir dekorativnih eleme-
nata sukladno kolektivnom pisanju u danom društvu u danom trenutku, jedna je od
najuvreženĳih praksi te dominacĳe estetiziranja. (Meschonnic 1973: 315)

Ideal bi, znači, bio ostvariti poetički, a ne politički odnos između izvornika i
prĳevoda – koji se može manifestirati i kao imperĳalistički, dominantni odnos
spram neke književnosti, nekog autora, odnosno teksta, kao tzv. aneksĳa, pripo-
jenje, ono što je Berman nazvao etnocentričnim pristupom12 – a on se prema
Meschonnicu ostvaruje tzv. decentriranjem, odnosno rigoroznom uspostavom
odnosa između dvaju tekstova (izvornika i prĳevoda) koji bivaju u dvama razli-
čitim jezicima-kulturama, tako da u prĳevodu bude markirano isto ono što je
markirano u izvorniku, da figura bude prevedena figurom i sl. Drugim rĳečima,
(po)etični prĳevod trebao bi voditi računa o strukturi samog jezika, o ulančavanju
označitelja koji tvore sustav teksta i njegova su vrĳednost (cf. ibid.: 308, 315–316).
Upravo je sustav teksta poetička jedinica koju prema Meschonnicu treba sagle-
davati u cjelini: nĳe dovoljno govoriti jezik(e), treba govoriti tekst. Najveći je
problem što se prevođenje i danas često doživljava prvenstveno kao komunikacĳa,
dakle prenošenje informacĳe (o čemu je još 1923. u glasovitom tekstu “Zadaća
prevoditelja” pisao Walter Benjamin), te postoji velika opasnost od toga da se po
cĳenu uspješne komunikacĳe pri prevođenju izvrši “deliterarizacĳa” teksta
(Meschonnic 1999: 17). Upravo je u tome srž Kunderinih kritika prĳevodā. Loš
je prĳevod, dakle, i za Milana Kunderu, i za Antoinea Bermana, i za Henrĳa
Meschonnica, onaj koji briše diskurzivnu armaturu, sustav teksta, njegov identitet.

12 Woods tako izjavljuje da su Kunderini prevoditelji na francuski i engleski, čĳe je prĳevode Kundera
kritizirao smatrajući ih reduciranim čitanjima, odnosno svojevrsnom cenzurom, “mislili da svojim
prĳevodima popravljaju njegov tekst, a to je popravljanje ležalo u pretpostavci kulturne superiornosti,
jer je engleski prevoditelj eksplicitno naveo da su očiti Kunderini nedostaci u romanu tipično češki”
(Woods 2002: 6).
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Registar, ton, metafore, kulturemi...

Odabir rĳeči presudan je i za neke druge aspekte teksta. U “Autorovoj bi-
lješci” Kundera zapisuje ove misli:

Ludvik, pripovjedač u dvjema trećinama romana, kod mene se izražava jasnim i
preciznim jezikom; u prĳevodu on postaje afektiran komedĳaš koji mĳeša žargon,
precioznost i arhaizme kako bi po svaku cĳenu bio zabavan (kod mene: žene su
gole; u prĳevodu: one nose Evinu opravu; kod mene: pogodio ju je bocom u glavu;
u prĳevodu: zviznuo ju je bocom u tintaru [...] itd. Takvim je diskurzom karakter
likova izobličen [...]. (Kundera 1985: 399–400)

U slučaju Kunderinih djela koja su napisana neutralnim, standardnim,
jednostavnim i vrlo preciznim rječnikom prevoditelj nema nĳedan argument za
promjenu registra ako želi zadržati ton i učinke koje autor proizvodi u izvorniku.
Pritom je, uz humor,13 u Kunderinim tekstovima često prisutna ironĳa, za prevo-
đenje iznimno kompleksan aspekt tekstualnosti, jer sadržaj na razini interpretacĳe
ulazi u izravnu kolizĳu s izrečenim (napisanim) sadržajem i stvara dvosmislenost.
Kundera o ironĳi kaže:

Odnos istinskoga romanopisca prema njegovim likovima nĳe nikad satiričan; on je
ironičan. Ali kako izraziti ironĳu, s obzirom da je diskretna po naravi? Kroz kon-
tekst: Banakine tvrdnje i one njegova prĳatelja smještene su u prostor gesta, akcĳa,
rĳeči koje ih relativiziraju. [...]

Ironĳa znači: nĳedna tvrdnja u romanu ne može biti uzeta izdvojeno, svaka je
suočena složeno i proturječno s drugom tvrdnjom, situacĳom, gestom, drugim
idejama i događajima. Samo polagano čitanje, više puta ponovljeno, izvući će iro-
nĳske odnose unutar romana, bez čega roman ostaje neshvaćen. (Kundera 2007:
174)

Pojam Ironĳa u Kunderinu osobnom rječniku iz Umjetnosti romana defini-
ran je ovim rĳečima:

[...] roman je, po definicĳi, ironična umjetnost: njegova je “istina” skrivena,
neizrečena, neizreciva. [...] Ironĳa razdražuje. Ne zato što se ruga ili što napada,
nego zato što nas lišava uvjerenja, razotkrivajući svĳet kao dvosmislenost. [...]

13 Kako sam autor kaže o humoru u Zavjesi: “Ne smĳemo se jer je netko izvrgnut ruglu, pa čak i
poniženju, nego zato što se iznenada otkriva dvosmislenost zbilje, stvari gube prividno značenje,
čovjek pred nama nĳe ono što misli da jest. Eto humora. [...] Humor nĳe iskra koja nakratko sĳevne
tĳekom komičnog raspleta neke situacĳe ili priče da bi nas nasmĳala. Njegovo diskretno svjetlo širi
se cĳelim nepreglednim krajolikom života” (Kundera 2006: 102). U rječniku iz Umjetnosti romana
definira pojam Komika: “Komika je okrutnĳa: ona nam brutalno otkriva besmislenost svega. [...]
Istinski majstori komike nisu oni koji nas najviše nasmĳavaju, nego oni koji otkrivaju skriveno
područje komike” (Kundera 2002: 116).



49

Književna smotra 214 (4)

svaki roman dostojan te rĳeči, koliko god bio jasan, dovoljno je težak zbog svoje
konsupstancĳalne ironĳe. (Kundera 2002: 114)

Ironĳa je ovdje važna utoliko ukoliko pokazuje Kunderino poimanje
tekstualnosti i umreženosti pojedinih elemenata i aspekata teksta u čvrsto tkanje
koje svojim međudjelovanjem nešto “radi”, nešto “čini” – da se poslužimo
Meschonnicovom terminologĳom – čitatelju, odnosno prevoditelju. Kundera tako-
đer od prevoditelja traži ono bitno: da prĳevod “čini” ono što čini izvornik.

Napomenula bih još i to da se u uputama uz roman L'Ignorance Kundera u
dva navrata osvrće na ironĳu: na 6. stranici u rečenici: “Ils ne se sont décidés que
progressivement, vers la fin des annéees soixante et durant les années soixante-dix,
à concevoir aussi le communisme comme un mal [...]”14 zaokružuje rĳeč décidés i
dopisuje opasku “mot ironique” (“ironična rĳeč”). Na 18. i 19. stranici uz rečenicu
“L'arc unissant la Plus Grande Révolution à la Restauration Finale?”15 stavlja
napomenu: “les majuscules ont ici le caracère emphatique, donc ironique” (“velika
slova ovdje imaju emfatički, dakle ironični karakter”).

U Kunderinu rječniku iz Umjetnosti romana nalazi se i pojam Metafora.
Općenito govoreći, Kundera ne voli metafore, osim kao “sredstvo spoznaje, u vidu
trenutačnog otkrića, neshvatljive biti stvari, situacĳa likova. Metafora-definicĳa.
[...] Moje pravilo: vrlo malo metafora u romanu; no one moraju biti njegovi
vrhunci” (Kundera 2002: 121).

U “Autorovoj bilješci ” Kundera se također osvrnuo na metaforu, ovaj put na
činjenicu da je francuski prevoditelj unosio metafore na mjestima gdje ih u izvor-
niku nema:

Uveo je stotinjak (da!) uljepšavajućih metafora (kod mene: nebo je plavo; kod
njega: pod nebeskim svodom zimzelene boje listopad je dizao svoje raskošno
zastavlje; kod mene: stabla su bila šarena; kod njega: stabla su obilovala poli-
fonĳom tonova; [...] kod mene: obuzela me tuga; kod njega: stegnuo me je čvor
goleme tuge [...] itd. (Kundera 1985: 399)

Kada u Iznevjerenim oporukama proučava francuske prĳevode Kafkine
rečenice, Kundera ponajprĳe tematizira prevođenje metafore, koju u Kafkinu
slučaju naziva “egzistencĳalnom i fenomenološkom” (2007: 93): “Ništa ne traži
veću prevodiočevu preciznost od prĳevoda metafore. Tu dodirujemo srž poetske
izvornosti nekog autora” (ibid.: 92). Nakon toga na nizu primjera objašnjava
koliko je za učinkovitost metafore važan precizan leksički odabir. Drugim rĳeči-
ma, izbor rĳeči itekako utječe na učinak koji će metafora polučiti kod čitatelja.

14 Hrv. “Tek su se krajem šezdesetih i tĳekom sedamdesetih godina postupno odlučili i komunizam
smatrati zlom [...]” (Kundera 2008: 11).

15 Hrv. “Slavoluk koji ujedinjuje Najveću Revolucĳu i Konačnu Restauracĳu?” (Kundera 2008: 25).
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Spomenimo na kraju da se pitanjem prevođenja Milan Kundera ne bavi samo
u esejima i intervjuima, nego ga se dotiče i u romanu. U Knjizi smĳeha i zaborava
(1978), naime, problematizira mogućnost adekvatnog prevođenja pojma litost:

Litost je u češkom jeziku rĳeč za koju ne postoji odgovarajući izraz u drugim
jezicima. Obuhvaća vrlo širok raspon osjećaja, kao razvučena harmonika, ili osjećaj
koji je sinteza mnogih osjećaja: žalosti, sućuti, čežnje i samoprĳekora. Prvi slogovi
te rĳeči, izgovoreni s prizvukom i otegnuto, zvuče kao cviljenje napuštena psa.

U stanovitim okolnostima rĳeč litost dobiva, međutim, vrlo usko značenje, posebno
značenje, precizno i fino kao oštrica noža. I za takvo značenje uzalud tražim sličnost
u drugim jezicima, iako ne mogu zamisliti kako je bez njega uopće moguće
razumjeti ljudsku dušu. (Kundera 2013: 125)16

U tim odlomcima Kundera se zapravo bavi kulturemima, odnosno pitanjem
prevođenja kulturno specifičnih pojmova, koji su vrlo često prevoditeljima pravi
izazov. Primjer je zanimljiv jer nam pokazuje u kojoj mjeri Kunderu zaokupljaju
rĳeči, odnosno koncepti, ali i prevođenje, u ovom slučaju neprevodivost. Pritom
on ne analizira rĳeč samo na razini denotacĳe i konotacĳe, nego i samu njezinu
fonetsku materĳalnost, te je kraju povezuje i sa slikom.

Zaključna razmatranja

Iz izjava Milana Kundere može se zaključiti da je njegovo poimanje autor-
stva tradicionalno u svojoj modernosti17 i da on iznimno drži do moralnih prava
autora, tj. kreatora teksta kao “izvornog izraza pojedinca”, “emanacĳe pojedinca i
njegove jedinstvenosti”, i koji, kao takav, “polaže sva prava nad onim što je nje-
gova isključiva emanacĳa” (Kundera 2007: 232). On smatra da se u današnje
vrĳeme taj odnos poštovanja prema autorstvu gubi jer industrĳa nameće nova
pravila igre te se autorstvo kolektivizira i relativizira. Uzimajući za primjer Stra-
vinskog i Becketta, Kundera u dĳelu Iznevjerenih oporuka naslovljenom “To nĳe
vaša kuća, dragi moj” ustvrđuje:

Premda njihova prava nisu ograničena, autori umjetnosti na stari način odjednom su
se našli u svĳetu u kojem su prava autora na putu da izgube staru slavu. U toj novoj
klimi oni koji krše moralna prava autora (adaptatori romana; prekapala košara za
otpatke, koji su zagospodarili nad tzv. kritičkim edicĳama velikih autora; publicitet
koji razvodnjava tisućgodišnje nasljedstvo ružičastom slinavošću; revĳe koje
objavljuju sve što žele bez dozvole; producenti koji se mĳešaju u djelo sineasta;

16 Prĳevod Nikole Kršića ovdje je izmĳenjen jer je umjesto prevedenog pojma ojađenost zadržan izvorni
litost.

17 Chesterman (2004) smatra ga romantičarski apsolutističkim.



51

Književna smotra 214 (4)

redatelji koji se ponašaju prema tekstu s takvom slobodom da bi samo još luđak
mogao pisati za teatar itd.) naići će u slučaju sukoba na popustljivost javnoga
mnĳenja, dok je autor koji se poziva na svoja moralna prava u opasnosti da izgubi
simpatĳe publike, uz suzdržanu pravnu pomoć, jer ni čuvari zakona nisu neosjetljivi
prema duhu vremena. (ibid.: 234)

Golem napor koji su uložili Stravinski i Beckett, baš kao i sam Kundera, da
očuvaju vlastitu interpretacĳu svojih djela, taj “krajnji napor da se djelu dade
konačni oblik, posve dovršen i pod nadzorom autora” (ibid.) svakako je anakron u
odnosu na suvremene prakse koje počivaju na otvorenosti djela (cf. Eco 1962) i
diferancĳi smisla (cf. Derrida 1968), uza sve moguće oblike čitanja, adaptiranja,
pastiširanja, kolažiranja, preispisivanja, hibridiziranja i sl. Međutim, takav nas
Kunderin stav podsjeća na samu tekstualnost teksta u kojem leži zakon prĳevoda,
kako je to davno sročio Walter Benjamin (2000 [1923]). Budući da se djelo pot-
pisuje kao izvorno djelo, da se prĳevodi potpisuju kao prĳevodi i da ih autori
priznaju kao prĳevode svojih djela, ta je otvorenost interpretacĳe ipak ograničena.

Ne treba pritom zaboraviti činjenicu da je Kundera i sam intervenirao u
tekstove, i prĳevode i izvornike. On je svjestan da ciljni jezik-kultura ima svoje
zahtjeve i specifičnosti. Za razliku od Venutĳa koji kritizira Kunderinu želju da
kontrolira prĳevode svojih djela, smatrajući da on u svojem neobično naivnom
pogledu na prevođenje (koji ipak štiti zakon o autorskim pravima) nĳe svjestan da
u prĳevodu nužno dolazi do promjena i akulturacĳa jer je prĳevod interpretacĳa
koja mora voditi računa i o ciljnom jeziku-kulturi (cf. Venuti 1998: 5), Woods
(2002: 12) argumentira da se Kundera koji živi između dvaju jezika i dvĳu kultura
tim prostorom razlike itekako koristi. Štoviše, Kundera upravo prĳevodima na
francuski daje privilegirani status izvornika, jer zna da preko njih, kao i preko
engleskih prĳevoda, dolazi do najšire publike.

Iz dostupnih izjava Milana Kundere, kao i iz njegovih uputa, uočljivo je da
se on prvenstveno referira na leksičke i sintaktičke elemente teksta, koji su zapravo
izravna manifestacĳa autorske poetike, odnosno autorova stila, njegove specifič-
nosti i/ili otklona od norme. Autoru je stalo ne samo da rĳeč bude shvaćena i
prenesena što preciznĳe na drugim jezicima nego i da se u prĳevodu očuva po-
navljanje rĳeči kojima se grade smisao i ritam, odnosno melodioznost teksta.

Povezujući teorĳe Bermana i Meschonnica s Kunderinim razmišljanjima,
može se zaključiti kako su sva trojica na (po)etičkoj pozicĳi da književni tekst
sadrži određene sistematizme, elemente koji čine strukturnu mrežu, podtekst,
sustav ili armaturu. Upravo ti elementi grade ritam i nužno se trebaju prevesti kako
bi se očuvali koherentnost djela i autorov stil. Kod Kundere su to svakako po-
navljanja rĳeči koje su svojevrsni egzistencĳalni koncepti, odnosno metafore,
zbog čega on neumoljivo inzistira na njima.

U slučaju Kunderinih prĳevoda na hrvatski jezik ta se neumoljivost nipošto
nĳe manifestirala kao sitničavost ili apriorno nepovjerenje u rad prevoditelja: iako
mu je svaki put prĳe objavljivanja izdavač trebao dostaviti završnu verzĳu prĳe-
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voda (jer hrvatski tekst može pratiti preko češkog jezika), nĳednom nĳe tražio
nikakav ispravak niti je, nakon prve suradnje na Neznanju, sljedeće tekstove
popraćao bilo kakvim uputama. Zaključno bih dodala da su meni, kao tada mladoj
i relativno neiskusnoj prevoditeljici, te autorske upute bile veoma dragocjene i da
su mi ukazale na one elemente tekstualnosti do kojih sam i u nastavku karĳere,
prevodeći i druge autore, uvĳek iznimno držala.
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SUMMARY

MILAN KUNDERAAND THE POETICS OF TRANSLATION

Kundera had a specific relationship with the translations of his works, which
has also reflected as a rather difficult and ambivalent relationship with the
translators. In addition to the fact that he took part in the process of revising
existing translations and even translating his own works, the relation between his
original works and translations was further complicated by the fact that he used to
introduce variations not only into translations but also into re-editions of the texts
originally written in Czech. Moreover, in the mid-eighties he authenticated the
French translations and declared them as the only originals. On different occasions
Kundera spoke out and wrote about translators and translation, primarily of his
own works, but also works of other authors. In this paper, I will examine whether
Milan Kundera's reflections on the translation process and its outcomes can be
understood as a kind of author's translation poetics in which his writing poetics is
incorporated, and how these reflections correspond with those of the French
translation theorists, Kundera's contemporaries, Antoine Berman and Henri
Meschonnic. For this purpose, I will also use the annotations Kundera
accompanied the text of the novel L'Ignorance (2000), which he sent me in 2001,
the year when I translated it into Croatian.

Keywords: Milan Kundera, translation, poetics, original
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