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“Zov 1gre” kao ultimativni zov slobode u

funkcij1 besmrtnosti romana

“Coz ptestanu hrat hru jen proto, Ze je marna?”!
(Milan Kundera, Zlaté jablko vécné touhy)

1. Antilirski stav 1 glorifikacija romana

Svaki razgovor o Kunderinoj poetici romana mozemo zapoceti isticanjem
vaznosti romana uopSte kao knjizevnog zanra u pis€evom bogatom literarnom
opusu, uz navodenje njegove decidirane tvrdnje da je on isklju¢ivo romanopisac,
iako je za sobom ostavio tri zbirke poezije, nekoliko dramskih komada, kao 1 pet
knjiga eseja. Koliko je znacajan Kunderin uticaj ¢ak 1 na istori¢are knjiZzevnosti u
vezi sa insistiranjem na ¢injenici da je on isklju¢ivo romanopisac, svedoce i reno-
mirane monografije koje su o njegovom stvaralaStvu napisali Kvjetoslav Hvatik
(Kvétoslav Chvatik) i Helena Koskova (Helena Koskova), u kojima se ovi autori
ne doti¢u Kunderine poezije niti dramskog ostvarenja, verujemo iz samog pijeteta
prema piscevim subjektivnim Zeljama.? Milan Kundera ne krije svoj antilirski stav
koji je Cesto objasnjavao bilo u svojim knjigama eseja ili u retkim intervjuima koje
je davao. Tako, na primer, u razgovoru sa Brankom Bogavac Kundera navodi da je

“Zar da prestanem da igram tu igru samo zato Sto je uzaludna?” (prev. aut.).

U pitanju su monografije koje i mi koristimo u ovom radu, to su: Svét romdnii Milana Kundery (1994)
Kvjetoslava Hvatika, i Milan Kundera (1998) Helene Koskove. Trebalo bi napomenuti da Tomas
Kubicek (Tomas Kubicek) u svojoj monografiji Vypravét pribeh (2001) ipak napominje da u svojoj
knjizi paznju ne posvecuje Kunderinoj poeziji i drami, ne iz pis€evih li¢nih htenja, ve¢ pre svega iz
razloga §to se bavi samom naracijom u romanima — poéev od Sale (Zert, 1967) do Neznanja (L'Igno-
rance, 2000). Sta vise, Kubicek isti¢e da mu je osnovna namera bila da pokaze prirodu Kunderinog
teksta kao otvorenog semanti¢kog prostora, te da imenuje uzroke koji omogucavaju semanticko
otvaranje teksta (Kubitek 2001: 10). Tek ¢e monografija Jakuba Ceske Za poetikou Milana Kundery
(U potrazi za poetikom Milana Kundere, 2022) akcentovati pocetke Kunderinog knjizevnog stvara-
lastva, narocito u poglavlju imenovanom kao: “Od snového jednani Majiteli klicu k Monologiim jako
piedobrazu budouci prozaické tvorby” (“Od sanjive radnje Viasnika kljuceva do Monologa kao pred-
znaka buduceg proznog stvaralastva”).
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njegov prelaz sa lirskog na epski stav bio dug, te da je u jednom odredenom
trenutku shvatio da nije u stanju da pise poeziju (Bogavac 1990: 95). Osim toga,
antilirski stav se predstavlja kao “nepoverenje u sopstvena osecanja i u osecanja
drugih. Antilirski stav je ubjedenje da postoji neograni¢eno rastojanje izmedu
onoga $to mislimo da jesmo 1 onoga $§to smo u stvari” (ibid.: 94). Ovo je nedvo-
smislena ilustracija knjizevnikovog poverenja, pre svega u racio u odnosu na
emocije, odnosno osecanja, koja pisac odbacuje kao nepouzdanu i problemati¢nu
kategoriju. Medutim, lirsko doba Kundera ipak doZivljava kao neophodnu fazu u
procesu li¢nog umetni¢kog razvoja, §to ée i sam potvrditi u eseju “Sto je roma-
nopisac?” u knjizi Zavjesa (Le Rideau, 2005):

Antilirsko obracenje temeljno je iskustvo u Zivotopisu romanopisca; udaljen od
samoga sebe, odjednom se vidi sa odmakom, zacuden §to nije onaj kojim se sma-
trao. Nakon tog iskustva znat ¢e da nijedan Covjek nije onaj kojim se smatra, da je
taj nesporazum sveop¢i, temeljni, i da projicira na ljude [...] blago svjetlo komike.
(Kundera 2006c¢: 86)

Glorifikaciju romana kod Kundere prepoznajemo kada navodi da roman za
njega nije samo “knjizevni Zanr”, i da ga nikada ne¢emo razumeti ako ga posma-
tramo samo kao jednu od grana istoga stabla, umesto da u romanu sagledamo
umetnost sui generis, odnosno autonomnu umetnost. “On (roman) posjeduje
vlastitu genezu”, navodi Kundera, “smjestenu u trenutku koji pripada samo njemu;
on posjeduje vlastitu povijest kojoj ritam daju njemu svojstvena razdoblja” (ibid.:
60). Kunderina opredeljenost ka romanu kao umetnosti sui generis moze se ipak
pre svega dovesti u vezu sa duhom vremena u kome je knjizevnik napisao svoje
romane na ¢eSkom jeziku. U njima Kundera oslikava novoobrazovanu stvarnost u
krucijalnim godinama za kulturni, politi¢ki, ekonomski razvoj Cehoslovacke,’ u
kojoj potom ispituje postojanje koje se ne definiSe onim Sta se desilo (jer
romanopisac nije istoricar), ve¢ pazljivo ilustruje mogucnosti subjektivnih sposob-
nosti bic¢a, u vezi sa ¢cime Kundera kaze: “Romanopisci iscrtavaju kartu postojanja
otkrivaju¢i ovu ili onu covjekovu moguénost” (Kundera 2002: 43). Upravo u
pogledu na moguénosti romana, Kundera pre svega istice moguénosti njegove
forme, te navodi da roman predstavlja sintezu velikog znanja, velikih li¢nih i isto-
rijskih iskustava pri ¢emu se u strukturi romana mogu pronaci reportaze, secanja,
autobiografija, esej, filozofija, anegdota (Bogavac 1990: 98). Osim toga, Kvjeto-
slav Hvatik pronalazi da je srZ Kunderine koncepcije romana zasnovana na dve

3 Mislimo na period nakon 1948. godine kada posle februarskog komunisti¢kog puca prestaje da postoji
Tre¢a Cehoslovagka Republika, a na éelo drzave dolazi Klement Gotvald (Klement Gottwald), produ-
zena Stalinova ruka, §to je imalo viSestruko poguban uticaj kako na politicki, tako i na umetnicki i
kulturni Zivot u tadadnjoj Cehoslova&koj; potom i na period normalizacije posle avgusta 1968. godine
kada je politicka liberalizacija Praskog proleca bila nasilno prekinuta izvrSenom invazijom vojske
VarSavskog pakta.
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premise, pri ¢emu se prva odnosi na uverenje da je otkrivanje novog aspekta ljud-
ske egzistencije fundamentalna funkcija romaneskne forme, jedinog opstevazeceg
morala romana (Chvatik 1994: 117), dok se druga teza odnosi na uverenje da
roman poseduje sopstvenu autonomiju kao jedinstvena verbalna umetnicka forma.
Jednako Kundera podvlac¢i da roman poseduje vlastiti moral §to 1 kaze kada citira
Hermana Broha, da je spoznaja jedini moral romana (Kundera 2006c: 61). U
dinamickoj strukturi romana Kundera, dakle, na prvo mesto postavlja noeticku
funkciju, koja se realizuje kroz njegovu estetsku funkciju (Chvatik 1994: 119).

Medutim, daleko najubedljivije obrazloZenje veliine 1 znac¢aja romana u
savremenom svetu Kundera iznosi u ¢uvenom eseju Cervantesovo podcijenjeno
naslijede. Kao svojevrsni odgovor na Huserlovu konstataciju o krizi evropskog
covecanstva (koju ¢e Hajdeger kasnije formulisati kao “zaborav bi¢a”), zapocCetu
nastankom modernog doba koje doprinosi napretku tehnickih nauka, ali istovre-
meno unoseci konfuziju u Zivot ljudi pluralizmom istina, kao odgovor na egzisten-
cijalnu problematiku koju Hajdeger obrazlaze u Bicu i vremenu (Sein und Zeit,
1927), Kundera konstatuje da su sve egzistencijalne teme vec¢ bile otkrivene,
pokazane i rasvetljene tokom cetiri veka postojanja evropskog romana. Roman,
kao knjizevna vrsta, vlastitom logikom, otkriva razli¢ite aspekte postojanja, gde
knjizevnik pritom insistira: “ako je to¢no da su filozofija i znanosti zaboravile
covjekov bitak, utoliko je ociglednije da se sa Cervantesom oblikovala velika
europska umjetnost koja nije niSta drugo nego istraZivanje tog zaboravljenog
bitka” (Kundera 2002: 12). U tom pogledu Kundera navodi imena pojedinih
knjiZzevnika 1 njihov doprinos u “otkrivanju bi¢a”, gde na prvom mestu akcentuje
Servantesa, a potom i Ricardsona, Balzaka, Flobera, Tolstoja, Prusta, Mana,
Dzojsa. Zahvaljujuéi delima navedenih knjizevnika Kundera Zeli da kaze, da na
ontoloskom planu roman verno i neprekidno prati coveka od pocetka modernog
doba, §to nam omogucava da razvojem romana pratimo Covekovu “strast za
otkrivanjem”, odnosno Zelju da se prouci konkretan Covekov zivot i da se kao
takav zastiti od “zaborava bi¢a”. Navedenim Cinjenicama, 1 u pogledu na konstata-
ciju da je roman slika i model sveta modernog doba, Kundera zakljucuje da je
nemoralan onaj roman koji ne otkriva neki do tada nepoznat deli¢ postojanja,
budu¢i da je spoznaja jedina pouka i zadatak romana (ibid.: 13).

2. “Zovigre” u funkciji besmrtnosti romana

Kada govorimo o pojmu igre u Kunderinoj poetici, mislimo na “zov igre”
koji se direktno odnosi na pripovedni postupak samog pisca koji on primenjuje u
tekstu romana koriStenjem varijacije (koja nije puka adaptacija, ve¢ se koristi
knjizevnim delom drugog autora u svrhu pastisa, ili ludicke transkripcije, pri cemu
nastaje novo delo); ali varijacija moZe biti 1 varijacija samog narativnog oblika,
odnosno, razli¢ita knjizevna vrsta bilo da je u pitanju esej, biografija, dramski
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dijalog, filozofski ogled, Sto se istovremeno utkava u pripovedno tkivo jednog
poglavlja ili u ¢itav roman. Osim toga, igra se pojavljuje i u vidu c¢itavog spektra
razli¢itih motiva — kao igra zamene identiteta, igra druStvene obmane, igra
provokacije, igra istrazivanja, igra zavodenja i tome sli¢no, ¢ime se na knjizevnom
mikroplanu takode raznovrsno ilustruju granice ljudske slobode.

Pored potpunog prevladavanja proze u odnosu na poeziju kada je knjizevna
produkcija ¢itavog 20. veka u pitanju, Kundera podseca da su mnogi ipak predvi-
dali smrt romana kao knjiZzevne vrste, poc¢ev od predstavnika avangarde (kao §to su
to bili na primer futuristi i nadrealisti), “jer su verovali da ¢e roman nestati na stazi
napretka, u korist korjenito nove buduc¢nosti, u korist umjetnosti koja nece naliko-
vati nicemu prethodnom” (Kundera 2002: 19). Pisac ipak isti¢e da je smrt romana
liéno doziveo, i dovodi je u vezu sa svetom u kome vlada totalitarno uredenje
drustva. U Umjetnosti romana knjizevnik objasnjava da je nespojivost romana sa
totalitarizmom zasnovana ne samo na moralnim i politickim principima, ve¢ pre
svega na ontoloskim. Totalitarni svet je utemeljen na jednoj apsolutnoj istini
obaveznoj za sve, bez mogucénosti sumnje i preispitivanja, dok s druge strane, duh
romana ne dozivljava nista apsolutno, ve¢ je sve relativno 1 dvosmisleno. U tom
pogledu, duh romana zahteva neprestana istrazivanja i otkrivanja, pa ¢ak i obavezu
da konstantno “osvaja bi¢e”, odnosno nov deli¢ postojanja (ibid.: 20), kako roman
ne bi reprodukovao svoj duhovno ispraznjen oblik, §to bi uistinu bila definitivna
smrt romana.* Po Kunderi, roman nije iskoristio sve svoje mogucnosti, spoznaje i
oblike da bi mu se mogao predvideti definitivni kraj; te da bi ovo ilustrovao, on
navodi svojevrsni uput ili model po kome romani treba da nastaju, odnosno, govori
o tome na koja pitanja ili “zov” roman svojom sadrzinom treba da odgovori kako
bi ispunio ono §to je “duh romana”, a §to podrazumeva “duh slozenosti” i “duh
kontinuiteta™ (ibid.: 23). U vezi sa ovom tvrdnjom se navode Cetiri “zova” koja

Analogiju moZemo prepoznati kod Didroa kada Zak fatalista govori o svom dedi i navodi: “Govorio
je da su oni koji ponavljaju budale koje smatraju za budale one koji ih slusaju” (Didro 1975: 96).

“Duh slozenosti” svakako upucuje na kompleksan sastav romana, iako Kunderi nije bila namera da
upucuje knjizevnike $ta bi trebalo da rade kako bi napisali jedan valjani roman. Medutim, “Duh
kontinuiteta” bi trebalo objasniti u pogledu na delo T. S. Eliota koji razmatraju¢i probleme tradicije i
individualnog talenta, zastupa miSljenje da je novina uvek bolja od ponavljanja; nijedan pesnik
individualno nije zasluzan za svoje delo, kaze Eliot, ve¢ se njime nadovezuje na postojecu tradiciju, te
nastalim delom pomaze revalorizaciju celokupne knjizevne produkcije, i u odnosu na nju moze i samo
biti na pravi na¢in ocenjeno. “Nijedan pesnik, nijedan umetnik nema sam za sebe celovito znacenje.
Njegov znacaj, ocena njegovog dela jeste ocena njegovog odnosa prema mrtvim pesnicima i
umetnicima... Postojec¢i poredak je potpun sve dok se ne pojavi to novo delo; a da bi se odrzao red i
posle novine koja se nametnula, ¢itav postojeci poredak mora da se makar najmanje izmeni” (Eliot
1975: 287-288). Sli¢no tome, i Kundera o romanu kaze: “Duh romana je duh kontinuiteta: svako je
djelo odgovor na prethodna djela, svako djelo sadrzi cijelo prethodno iskustvo romana” (Kundera
2002: 23). Dakle, budu¢nost je romana u bliskoj vezi sa linearnim kontinuitetom u njegovom razvoju,
jer roman kao knjizevna vrsta ne moze da nestane, ali njegova istorija i razvoj mogu da budu za-
ustavljeni ukoliko roman samo ponavlja svoj duhovno ispraznjen oblik.
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knjizevnik imenuje kao — zov igre, zov sna, zov misli i zov vremena, pri cemu
svaki od Cetiri “zova” on veoma saZeto predstavlja.

Paznju u ovom izlaganju upucujemo upravo prvom od Cetiri vazna pitanja ili
poziva na koji bi svaki roman trebalo da se koncentrise ili, ako imamo u vidu da se
ne predvida smrt romana kao umetnosti sui generis, onda mozemo navesti da je u
pitanju zov igre na koji roman treba da u svom nastanku uvek “odgovara”. Kao
ilustraciju toga Sta zov igre treba da predstavlja, knjizevnik veoma jezgrovito navo-
di dva knjizevna dela iz 18. veka — Lorensa Sterna (Laurencea Sternea) Tristram
Sendi (Tristram Shandy), i Denija Didroa (Denisa Diderota) Fatalista Zak (Jac-
ques le Fataliste et son maitre). On pritom ne bira sluc¢ajno 18. vek da bi istakao
romane zamisljene poput veliCanstvene igre, budu¢i da je u pitanju vek prosveti-
teljstva, vek suverene vladavine racionalnog uma neoptere¢en bremenom puritan-
skog licemerja i pateticnih ose¢anja. To je vek Cuvenih francuskih enciklopedista
(D'Alamberta, Diderota, Rousseaua, Montesquieua, Voltairea), vek libertinizma —
Sto Kunderu narocito privlaci u pogledu na ¢injenicu da sam Zivi u veku tota-
litarizma — prisilnog jednoumlja i Sablonskog soc-realistickog diktata. Knjizevnik
o tome govori u eseju Uvod u varijacije: “Kada se na moju zemlju spustila teSka
ruska iracionalnost, odmah sam nagonski osjetio potrebu udahnuti duh zapadnog
modernog doba” (Kundera 2003b: 12), koji je potom rezultirao dramom na
Didroovu varijaciju — Jacques i njegov gospodar: pocast Denisu Diderotu u tri
cina (Jakub a jeho pan: Pocta Denisu Diderotovi) (1971).

Cak i deset godina nakon pisanja ove drame, u razgovoru sa Filipom Rotom
(Philip Roth) Kundera istie znacaj uticaja francuske knjizevnosti na njegovo
stvaralastvo, odnosno, vlastiti odnos prema odabranim knjizevnicima 18. veka, te
na pitanje da li se u Francuskoj ose¢a kao stranac ili je u kulturoloskom kontekstu
kao kod kuée, Kundera odgovara:

Jako volim francusku kulturu i puno joj dugujem. Narocito stariju knjizevnost.
Rable mi je najdrazi od svih pisaca. I Didro. Volim njegovog Fatalistu Zaka koliko
volim i Lorensa Sterna. To su bili najvec¢i eksperimentatori svih vremena kada je u
pitanju forma romana. A njihovi eksperimenti su bili, takore¢i, zabavni, puni srece
i radosti, koja je sada i8¢ezla iz francuske knjizevnosti, a bez koje sve u umetnosti
gubi na znacaju. Stern i Didro shvataju roman kao sjajnu igru. Otkrili su humor
romaneskne forme. Kada ¢ujem naucene (stereotipne, prim. aut.) argumente da je
roman iscrpeo svoje moguénosti, imam upravo suprotan osecaj: roman je tokom
svoje istorije propustio mnoge od svojih moguénosti. Na primer, impulse za razvoj
romana skrivene u Sternu i Didrou nije preuzeo nijedan naslednik. (Roth 1980: 15)¢

Helena Koskova tumaci da je jedan od razloga Kunderinog okretanja libertinskom
18. veku bio i taj §to je ideal harmoni¢nog, svestranog, epikurejskog nacina Zivota

¢ Citati sa ¢eskog i engleskog jezika u radu navedeni su u prevodu autorke rada.
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renesansnog ¢oveka u savremenom dobu pao u zaborav (Koskova 1998: 9). Kun-
dera se iz tog razloga okrece ovom nasledu na kom izgraduje svoj umetnicki
prosede, stvaralacku imaginaciju u kojoj se obrazuju najraznovrsnije situacije kao
instrument za postavljanje pitanja o osnovnim egzistencijalnim uslovima ¢oveka u
savremenom svetu. Koskova poredi Rablea i Kunderu, te kaze da i Kundera poput
Rablea namerno provocira sve dogmatske pristupe i konvencije, sve “agelaste”’
koji sebi daju za pravo da budu “vlasnici istine”, samoprozvani autoriteti koji ¢e
postavljati kako estetske, tako i moralne norme obavezujuce za sve umetnike
(ibid.: 9). Svojom sjajnom knjizevnom igrom Kundera stoga rusi zastarele knjizev-
ne konvencije realistickog 1 soc-realistickog romana koji stvara privid objektivne
slike stvarnosti. Kod Rablea, Sterna, Servantesa, Didroa Kundera isti¢e slobodu
koja se vezuje za improvizaciju. Tek u prvoj polovini 19. veka umetnost stroge
kompozicije dela postala je obavezna (Kundera 2006a: 23). Ovo je razlog zasto
Kundera lamentira nad pitomim Rableovim izgubljenim vremenom, u kome su
verovatno i neverovatno ravnopravno delili tron — sve je bilo tu, navodi knjizevnik
1 nabraja: alegoriju i satiru, divove i normalne ljude, anegdote, meditaciju, stvarna
1 fantasti¢na putovanja, ucene rasprave, digresije Cisto verbalnog umeca (ibid.: 11).

Medutim, da bismo razumeli zasto je pojam igre vazan u umetnosti romana,
1 zasto za Kunderu predstavlja “recept za besmrtnost” romana, neophodno je da se
konsultuju znacenja igre, kako se ona objasnjava i definiSe u odnosu na kulturu,
druStvo 1 umetnost uopste, odnosno kakva su teorijska, socioloska, filozofska i
sli¢na stanovista izreCena o igri.

Cuveni holandski istori¢ar umetnosti Johan Huizinga u svojoj studiji Homo
ludens — O podrijetlu kulture u igri istiCe najbitniji element igre u knjizevnosti kada
ustanovljava da je svaka igra slobodan cin, da igra podrazumeva slobodu. Igra je
sloboda, kaze Huizinga (Huizinga 1970: 18). Pojam slobode koji ne ide pod ruku
sa totalitarizmom mnogi estetiari ¢e dovesti u blisku vezu sa igrom. Tako na
primer, Nebojs$a Grubor navodi da je ljudsko bice sustinski odredeno igrom, i da je
igra jedan od centralnih fenomena ljudske kulture, te podseéa na Silerovu antro-
polosku tezu po kojoj je Covek u pravom smislu covek upravo onda kada se igra
(Grubor 2022: 14—15). Medutim, on jednako isti¢e i Hegelovo shvatanje umetnosti
kao slobodne igre, koja omogucava da se razume Sta se u pravilnosti naseg umet-
nickog predstavljanja sveta i nas samih predstavlja — a predstavlja se nacin na koji
sami sebe epohalno uslovljeno razumemo (ibid.: 27). Igra je tu da bismo kroz
slobodnu delatnost — igru, dakle, spoznali sami sebe (kroz igru se otkriva deli¢
postojanja na kome Kundera insistira).

7 Kundera objasnjava da je Rable u nizu mnogih neologizama osmislio i — agélaste, §to zna¢i onaj koji

se ne smeje, onaj koji nema smisla za humor: “Rabelais je mrzio agélaste. Bojao ih se. Zalio se da su
agélasti tako ‘okrutni prema njemu’ da je zamalo prestao pisati, i to zauvijek” (Kundera 2002: 143).
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Jednako Ratko Bozovi¢ podseca da Roze Kajoa pokazuje da se sloboda
nalazi u temeljima igre i da je njen osnovni pokreta¢ (Bozovi¢ 2013: 80). Kajoa,
francuski antropolog 1 sociolog, koji u svom delu Igre i [judi (Les jeux et les
hommes, 1958) uspesno sintetiSe knjizevnu kritiku, sociologiju i filozofiju, u svojoj
studiji navodi da igru treba definisati kao slobodnu 1 dobrovoljnu aktivnost, izvor
radosti 1 razonode (Kajoa 1979: 34), i neSto kasnije ponavlja sli¢no kada kaze da
se igra sustinski definiSe kao aktivnost koja je po pretpostavci — slobodna,
izdvojena, neizvesna, neproduktivna, propisana, fiktivna (ibid.: 37). Kajoa kaze da
knjiga Johana Huizinge nije studija igara, nego istraZivanje plodnosti duha igre u
domenu kulture (ibid.: 31), Sto u svojim razmisljanjima potvrduje i Iva Draski¢
Vicanovi¢ (Draski¢ Vicanovi¢ 2022: 88). Zapravo teza kojom Draski¢ Vicanovié¢
dopunjuje stavove Rozea Kajoaa postavlja princip slobode u temelj esteticke kate-
gorije igre, i zastupa stanoviste da je gubitak slobode osnovni razlog izopacavanja
igara, a ne prodor realnog u svet igre, odnosno igre u svakodnevni Zivot. Izmedu
ostalog u svojoj studiji o vaznosti slobode kao esteticke kategorije igre Draski¢
Vicanovi¢ slobodu tumaci kao osnovnu fasetu estetskog dozivljaja jednako britan-
skog estetiara Dzozefa Edisona (Joseph Addison) u Ogledima o zadovoljstvima
uobrazilje, u kojima se navodi da “um ¢ovekov po prirodi svojoj, mrzi svako
ograni¢enje koje mu se namece [...] nasuprot tome, prostrani horizont predstavlja
sliku slobode” (ibid.: 93).

3. Ludicka transkripcija

Deo igre Kunderine poetike romana je i to Sto njegova dela mogu da se Citaju
u naro¢itom kontrapunktu sa delima koja su Kunderi bila inspiracija, te tako
prepoznajemo njihovu refleksiju u Kunderinoj prozi. Kunderina varijacija na
Didroov tekst (Jakub a jeho pdn: Pocta Denisu Diderotovi) postaje dvostruka
posta varijaciji: varijacija na samog Didroa koji istovremeno koristi jednu varija-
ciju (na Sternov roman Tristram Sendi). Le Grand smatra da se ovaj Kunderin
komad razlikuje od njegovih ostalih tekstova romana po tome Sto predstavlja
direktnu i naro€itu ludic¢ku transkripciju na tud tekst (Le Grand 1998: 87). No, kako
Kunderin, te Didroov roman, tako i roman Lorensa Sterna jednako je omaz i
svojevrsna varijacija na knjizevna dela koja su i njega inspirisala da saobrazi
roman toka jedne probudene i pobudene svesti.® Zapravo, Sternov roman je u veli-
koj meri bio inspirisan Servantesovim Don Kihotom, i objavljen je u devet tomova
pocev od 1759. do 1767. godine. Pisan je u formi pseudo biografije junaka —
Tristrama Sendija, isprekidane brojnim digresijama (3to je identi¢an Kunderin

8 Dakle, ovim ulan¢avanjem varijacija ili knjiZevnih inspiracija svedo¢imo “duhu kontinuiteta” romana

o ¢emu Kundera govori.
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pripovedni postupak). Narativ Sternovog romana je bio isuvise moderan za pisce-
vo vreme kako u pogledu na strukturu teksta, tako i kada je u pitanju njegova se-
mantika koja ima dvostruko znacenje, obogaceno obilno koriStenim intertekstom 1
navodenjem razli¢itih pisaca u delu.

Kundera li¢no obrazlaze okretanje Sternovom tekstu na slede¢i nacin:

Cesto ¢ujem da kazu kako je roman iscrpio sve svoje moguénosti. Meni se &ini
upravo suprotno: tijekom Cetiristo godina svoje povijesti, roman je propustio mnoge
mogucénosti; nije iskoristio neke moguénosti, ostavio je neistraZzene putove i pozive
na koje se oglusio. Jedan od tih sjajnih izgubljenih poziva jest Tristram Shandy
Laurencea Sternea [...] Tristram Shandy je roman-igra. Sterne se opSirno bavi po-
imanjem i nastankom svoga junaka, ne bi li ga besramno napustio i to bas u trenutku
kad je nastao: on cavrlja sa svojim ¢itateljem 1 izgubi se u beskonacnim digresijama;
pocne kazivati neki dogadaj i nikad ga ne zavrsi; ubacuje posvetu i predgovor usred
knjige; itd., itd., itd. (Kundera 2003b: 13)

Sternov duh igre (kojim se osvaja sloboda) prepoznaje se u intencionalnom udalja-
vanju od svake zapocete teme koja u datom momentu preokupira njegove junake,
tako da se pripovest auktorijalnog pripovedaca upreda u ¢itavu mrezu novih prica
o svemu i ni o ¢emu, jer niko od junaka ne moze direktno i jednostavno da saopsti
ono §to mu je u mislima ili na srcu. Ilustracija Sternovog pripovednog postupka se
¢ita u tekstu njegovog romana: “iako su sva moja okoliSenja i zastranjivanja
umesna, kao Sto ste primetili — 1 bez obzira §to skac¢em s onoga §to sam zapoceo
dalje 1 CeS¢e no ikoji spisatelj u Velikoj Britaniji; ja pri svem tom neprestano
nastojim da stvari tako udesim da mi glavni posao za vreme mog odsustva ipak ne
trpi” (Stern 1966: 109). Ivana Mari¢ konstatuje da Stern sam ¢in pisanja ovakvim
pripovedanjem stavlja u fokus, preispitujuci autoritet naracije (Mari¢ 2011: 94).
Zov igre kod Sterna odnosi se na narativ koji nije koncipiran na jedinstvu
radnje — odnosno “nacelu koje se smatra svojstvenim samoj ideji romana. Roman,
ta predivna igra s izmiSljenim likovima, za njega (Sterna) je neogranic¢ena sloboda
u smiSljanju oblika” (Kundera 2003b: 13), Sto Kundera ¢ini ve¢ u prvom romanu
pisanom nakon napustanja Cehoslovacke — Knjizi smijeha i zaborava (Kniha
smichu a zapomneni, 1978). Svojim narativom kojim se podsmeva uvrezenim
konvencijama u saobrazavanju knjizevnih sadrZaja, isprekidanim i nelinearnim
pripovedanjem, detaljisanjem 1 odstupanjem od predmeta razgovora, umetanjem
razli¢itih, za ono vreme ¢ak neknjizevnih elemenata kao §to su graficki prikazi, ili
crtezi koji predstavljaju narativni tok, Stern se podsmeva autoritetima (knjizevnim,
crkvenim), suprotstavljajuci svoj vedar Sarm mrac¢nim i ozbiljnim temama. Za-
nimljivo je da se u svojim “knjiZevnim ogledima” Stern okre¢e DZonu Loku (John
Locke), jer ga zanima ispitivanje mehanizma svesti i moguc¢nost da se u knjizev-
nosti ¢ovek prikazuje u kompleksnijem vidu ukoliko se u obzir uzmu neke Lokove
konstatacije. Olga Humo primecuje da Stern doslovno prati vlastito uverenje
preuzeto iz Lokove filozofije, da sve ono §to subjekt vidi 1 ¢uje oko sebe, pisac
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treba da saopSti u svoj njegovoj slozenosti (Humo 1966: 19). Na ovaj nacin se o
Sternovoj knjizi moze govoriti kao o romanu toka svesti gde knjizevnik zeli da
pokaze nacin na koji se ideje nizu jedna za drugom, i kako se sve covekove pomisli
u toku dana materijalizuju, makar kroz reci. “Udaljavanja od glavne stvari su,
neosporno, sunceva svetlost — ona su zivot, dusa Citanja! — izbacite li ih [...] onda
bolje da ste bacili 1 knjigu s njima; studena vecita zima zavladala bi na svakoj
stranici njenoj; vratite li ih piscu, pisac ¢e da jezdi dalje kao kakav mladozenja”
(Stern 1966: 119).

Dok pise, brojnim ekskursima Kundera jednako zapisuje vlastiti tok svesti u
kome ¢itamo o piS€evim idejama, razmisljanjima na razli¢ite teme, o njegovim
zapazanjima, najdubljim uverenjima. Zanimljivo je i vazno dodati pritom i konsta-
taciju Tomasa Kubiceka koji kaze da se uloga pripovedaca u Kunderinoj prozi
oduzima protagonistima romana, u vezi sa ¢ime nastaje lik sveznajuceg pripove-
daca. On je li¢nost bez tela, redukovan samo na funkciju — pripovedanja (Kubicek
2001: 53).

Sliéno i naracija Didroovog romana Fatalista Zak (Jacques le Fataliste et
son maitre) predstavlja putovanje u nepoznatom pravcu. Citalac prati igru pripo-
vedanja nepovezanih prica 1 digresija, igru provokacije, zadirkivanja i nadmudri-
vanja; igru naizmeni¢nih priica sa ¢esto opscenim i lascivnim elementima.’ To je
igra ¢itaoCevim strpljenjem i radoznalos¢u, u $ta se uveravamo kada se u naraciji
cesto pojavljuje glas auktorijalnog pripovedaca koji ne skriva svoju prisutnost:
“Sta sve ovaj dogadaj ne bi postao u mojim rukama, kad bi mi se prohtelo da vas
malo dovedem do ocajanja!” (Didro 1975: 7). Treba napomenuti, pritom, da i
Didro u svom romanu navodi Rablea i Sterna, §to potom c¢ini i Kundera dok
objasnjava umetnost romana, ¢ime se nastavlja ulancavanje varijacije na knjizevnu
temu:

Evo vam i drugog stava, prepisanog iz Tristrama Sendija, sem ako razgovor izmedu
Fataliste Zaka i njegovog gospodara nije raniji od ovog dela, a u tom slucaju bi popa
Stern bio plagijator, u $ta ne verujem, iz narocitog postovanja koje ose¢am prema g.
Sternu, koga izdvajam od vec¢ine knjizevnika njegovog naroda, ¢ija je dosta Cesta
navika da nas kradu i da nas vredaju. (ibid.: 232)

®  Kundera citira re¢i Oktavija Pasa (Octavio Paz) da ni Homer ni Vergilije nisu poznavali humor, da ga

je tek Ariosto naslutio, ali da mu je tek Servantes dao oblik. Humor je veliki izum modernog doba, jer
nije u pitanju vajkadasnja ¢ovekova praksa, ve¢ jedna posebna vrsta komi¢nog, Sto Pas objaSnjava
time $to navodi da “sve Cega se dotakne postaje dvosmisleno” (Kundera 2006a: 13). To je, dakle, igra
dvosmislenosti — pri¢a o makazama i futroli kod Didroa u Fatalisti Zaku, ili konkretno kod Kundere
kada u pripoveci Ja tuzni Bog (Ja truchlivy Biih) narator za sebe govori da je “autor prozivljenih
dogadaja”, aludiraju¢i svom sagovorniku dok posmatraju nekog decaka — da je podstakao stvaranje
tog decacica, da je “posrednik iz senke, vesnik fortune” (Kundera 2017a: 73). Medutim, Kundera
istie da je upravo humor najées¢i uzrok nesporazuma izmedu njega i njegovih citalaca. Kao primer
isti¢e zavodljivu igru provokacije i neozbiljnosti doktora Skrete iz Oprostajnog valcera koji “uspesno
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le¢i” zene od steriliteta vlastitim semenom (Kundera 2006a: 13).

63



Oprostajni valcer u cast Milana Kundere (1929-2023): kunderoloska istraZivanja

U razgovoru sa Brankom Bogavac, Kundera kaze da je Fatalista Zak per-
manentna persiflaza romanesknog roda, a istovremeno je jedan od najvecih roma-
na. On tu zapravo istice 1 ¢injenicu da je roman jedini umetnicki rod koji je u stanju
da ironiSe nad samim sobom (Bogavac 1990: 96), jer je mudrost romana mudrost
neizvesnosti (Kundera 2002: 14).

Zak i njegov gospodar putuju ne zna se odakle, niti se zna kuda, niti koliko
su ve¢ dugo na putu. “Idu, zaustavljaju se prema poslovima koje imaju, ili nemaju,
radi zadovoljstva, ili muke.” (Didro 1975: 40) Citalac se pridruzuje njihovom
razgovoru koji je vazda koncentrisan na ljubavnu ispovest Zaka koju on, zbog
stalnih prekidanja gospodara, stalno iznova zapo¢inje. Zato Zak govori gospodaru:
“ako mi vi budete pricali o svojoj ljubavi, mozda ¢e to da odagna ¢ini, a onda ¢e
moja pric¢a da ide bolje” (ibid.: 40). Zapravo, kroz naraciju se uvida da Didro ne
koristi linearno pripovedanje, ve¢ svojom pricom on upreda razli¢ite pripovesti
koje se uzajamno dopunjuju, prozimaju, nadovezuju, pri ¢emu ih koherentno pove-
zuje tema “smesnih ljubavi”, odnosno, ljubavne zgode koje ¢esto imaju komicni
karakter zbog neuspeha subjekta koji ih pripoveda — bilo da je to u pitanju Zak,
Gospodar ili Gazdarica kré¢me ,,Kod velikog jelena®. Zanimljivo je da se delimi¢no
sli¢an narativni postupak primecuje i kod Sterna, $to podvlaci i Ivana Mari¢ citira-
juéi Dz. Hilisa Milera, pri ¢emu se kaze da je Tristram Sendi izvrstan primer
dekonstrukcije linearnog zapleta (Mari¢ 2011: 95).

Za Kunderu oba romana — Fatalista Zak i Tristram Sendi, predstavljaju vid
“zabave” — §to je u njegovom tumacenju upravo nacin na koji je roman roden u
osvit modernog doba:

Njegova (roman) mudrost i ljepota u bitnome su povezani s ludickim porijeklom.
Sterne je ponovno otkrio neizmjerne ludi¢ke mogucnosti koje se mogu rabiti za
krcenje novih putova razvoja romana. No nitko nije Cuo njegov poziv na au voyage.
I nitko se nije odazvao. Nitko, sem Diderota. (Kundera 2003b: 14)

Do “zabave” u naraciji Kundera dolazi kroz arhetip vodviljske kompozicije
— homogene, teatralne koja zadire u neverovatno (Kundera 2002: 86). Kundera
smatra da je Didro od Sterna posudio celu pri¢u o tome kako je Zak ranjen u kole-
no, prevezen na kolima i kako ga je negovala lepa Zena. On ovim postupkom nije
ni imitirao ni adaptirao Sterna, ve¢ je napisao varijaciju na Sternovu temu. Kundera
tvrdi sli¢no — da Zak i njegov gospodar nisu adaptacija, ve¢ da je u pitanju njegov
komad, njegova “varijacija na Didroa”, odnosno, njegovo odavanje poc¢asti Didrou
(Kundera 2003b: 18). Ovo je Kunderino obrazloZenje nastanka drame koju sam
pise, 1 isti¢e pritom da to nije samo odavanje poStovanja Didrou, ve¢ pre svega
Romanu kao knjizevnom Zanru, budu¢i da je kroz svoje delo licno pokusao da
komediji da oblik slobode koji je otkrio Didro-romanopisac, a $to nije poslo za
rukom Didrou-pozoriSnom dramatic¢aru. Ovde se aludira na ruganje strogom
dramskom jedinstvu radnje, umesto kog se Kundera sluzi tehnikom polifonije (tri
price nisu ispripovedane jedna za drugom nego su ispremestane) 1 tehnikom varija-
cije (svaka prica je varijacija drugih prica).
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Marija Mravcova (Marie Mravcova) prepoznaje Citav niz zajednickih karak-
teristika koje Kundera deli sa Didroom, pri ¢emu kao najvaznije nabraja antilirsko
postovanje ravnoteze razuma — pri cemu Kundera ne propusta priliku da se prezri-
vo podsmehne lirskom dobu kada navodi: “Ja znam, mestre, da ste vi veliki Dide-
rot, a ja lo§ pjesnik, ali nas loSih pjesnika ima viSe, mi ¢emo vas uvijek nadglasati!
Cijeli se ljudski rod sastoji upravo od losih pjesnika! I publika, sve su to duhom,
ukusom i razmisljanjem, sami lo$i pjesnici!” (Kundera 2003a: 51). Ovaj citat je
delom igra asocijacije, jer je neposredno pre objavljivanja svoje drame, Kundera
zavrsio drugi roman po redu — Zivot je drugde (Zivot je jinde, 1969) koji je prvo-
bitno trebalo da se zove Lirsko doba.

Osim ovoga, Mravcova nastavlja da nabraja parale izmedu Kundere 1 Didroa
u vezi sa dijaloskim nacinom razmisljanja kroz postavljanje pitanja, te dovodenjem
u sumnju bilo kakvog uvrezenog nacina misljenja ili odavno usvojenih “istina”, ali
zajednicko im je 1 osudivanje predrasuda, konvencija i licemernog ulepSavanja sli-
ke stvarnosti. “U cijeloj svjetskoj povijesti romana Jacques fatalist je najradikal-
nije odbacivanje i realisticke iluzije 1 estetike tzv. psiholoskog romana” (Kundera
2003b: 16). Obojica knjizevnika takode odobravaju ljudsku prirodu narocito u
oblasti erotike, prodornom procenom ljudske prirode i osecanjem pragmatizma i
seksualnih zelja (Mravcova 1993: 153). “Diderotov roman je eksplozija drske slo-
bode samocenzure i erotizma za koji nema osjecajnih izlika” (Kundera 2003b: 16).

Kundera navodi u didaskalijama svoje drame da se radnja odvija u 18. veku,
ali u 18. veku koji ¢ovek 20. veka sanja. U ovoj reCenici je sabrana sva nostalgija
Milana Kundere za vekom prosvetiteljstva 1 racionalizma, kada u njegovoj zemlji
vlada cisto iracionalno (davanje prednosti ose¢anjima umesto razumu). Ovim
zapocCinje pis€eva varijacija na Didroovo delo, u nesto izmenjenoj hronologiji
dogadaja koje ée u medusobnom razgovoru predstaviti Zak i njegov Gospodar.
Kunderina drama je koncipirana na dva vremena pripovedanja — na sadasnjem
vremenu u kome dvojica protagonista zajedno putuju i odsedaju u kafani i na
proSlom vremenu koje se odnosi na njihovu reminiscenciju o prozivljenim ljubav-
nim iskustvima. Prvi ¢in predstavlja dvojicu protagonista usred njihovog “ogolje-
nog bitisanja”, jer se ne zna ni odakle dolaze, ni kamo su se uputili. “Odakle smo
dogli?”, pita Zak. “Od tamo. A kamo idemo? Zar &ovjek moZe znati kamo ide?”
(Kundera 2003a: 27). U ovoj recenici se donekle naslucuje fatalizam junaka koji
se prepustaju zivotu da ih vodi i da neka visa, nevidljiva sila odlu¢uje umesto njih,
$to je evidentno i u re¢ima Zaka — “Tako je bilo pisano”, “Mi verujemo da upravlja-
mo sudbinom, ali sudbina uvek vodi nas: a za Zaka sudbina je bilo sve ono §to ga
dodirne ili mu se priblizi, njegov konj, njegov gospodar, kaluder, pas, Zena, mazga,
vrana” (Didro 1975: 28). “Tamo gore je bilo pisano da ¢e nas dvojicu napisati
netko ovdje dolje, a ja razmiSljam o tome kako nas je zapravo ovaj dolje napisao.
Je li uop¢e imao dara?” (Kundera 2003a: 48).

U Iznevjerenim oporukama Kundera govori o varijaciji na Didroovo delo kao
o ludickoj transkripciji, objasnjavajuéi da je njegova zamisao bila slavljenje odre-

65



Oprostajni valcer u cast Milana Kundere (1929-2023): kunderoloska istraZivanja

denih nacela do kojih mu je stalo, a koja on prepoznaje kod izabranih roma-
nopisaca, izmedu ostalog, nabrajajuci euforicnu slobodu kompozicije (pri cemu
Kundera misli na naraciju isprekidanu brojnim digresijama), neprestano koristenje
libertinskih sadrzaja i1 filozofskih razmiSljanja, neozbiljnu, ironi¢nu i parodi¢nu
osobinu tih razmisljanja. Medutim, za razliku od Didroa koji je bio optimisti¢an u
svom delu, Kundera za sebe tvrdi da to nije, buduci da se 20. vek dosta razlikuje
od 18. veka u vezi sa ¢im Kundera podvlaci vlastiti pesimizam — libertinizam
versus totalitarizam.

4. Karnevalizacija — oda digresiji 1 improvizaciji kao forma igre u
romanu

Osim pripovedne tehnike varijacije, kao zov igre u Kunderinoj prozi naveli
smo 1 elemente polifonije, odnosno viSeglasja i heterogenih elemenata kojima se
kroz &itavu lepezu razli¢itth motiva postize karnevalska vedrina i dinami¢nost
pripovedanja. Kundera vlastiti imperativ u gradenju romana naziva “janacekov-
skim” — §to po njemu znaci osloboditi roman automatizma romaneskne tehnike,
romanesknog verbalizma, sazeti ga (Kundera 2002: 68). Pisac govori o “novoj
umetnosti romanesknog kontrapunkta”, $to je termin preuzet iz muzike i odnosi se
na polifoniju glasova. Polifonija pritom podrazumeva istovremeno razvijanje
dvaju ili viSe glasova, pri ¢emu oni moraju da budu savrSeno povezani, ali i da
saCuvaju vlastitu nezavisnost. Polifonijom se u romanu postize i razbijanje linear-
nog pripovedanja. Kundera se u vezi sa ovim principom narativne grade delimi¢no
ugleda na Brohove Mesecare (Hermann Broch, Die Schlafwandler). Kod Broha
odeljene razli¢ite delove romana povezuje jedinstvo teme, Sto je kod Kundere
najuocljivije u romanu Knjiga smeha i zaborava. Ovaj Kunderin roman, prvi koji
je nastao u Francuskoj nakon §to je pisac napustio svoju domovinu, sastavljen je
kao 1 svi romani pisani na ¢eSkom jeziku (osim Oprostajnog valcera) od sedam
poglavlja, koja se svako ponaosob moze ¢itati kao samostalna celina. Cak i unutar
ovih celina postoje dalje izdeljenosti na razli¢ite pravce; na primer, trece poglavlje
naslovljeno kao “Andeli” sastoji se od 1. anegdote o dve studentkinje i njihovoj
levitaciji, 2. autobiografske price, 3. kritiCkog ogleda, 4. price o andelu i vragu, 5.
pripovesti o Elijaru koji leti iznad Praga (ibid.: 71). No, da ipak nije u pitanju
zbirka pripovedaka, svedoCi Cinjenica da koheziju romanu obezbeduje jedinstvo
teme, jer svako poglavlje na razli¢it na¢in mora da odgovori na klju¢nu temu
izreCenu u naslovu romana — a to su smeh i zaborav. Na ovaj na¢in bismo, konac¢no,
mogli 1 da Smesne l[jubavi ¢itamo kao roman, buduci da i sam pisac to Cesto
nagovestava.

Vratimo se sadrzaju treceg poglavlja romana gde mozZemo da uo¢imo “zov
igre” koji se tokom pripovedanja lagano preobrazava u “ples smrti”. U poglavlju
“Andeli” Kundera zapocinje pripovedanje intertekstom, opisuju¢i dramu EZena
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Joneska Nosorog “u kojoj se ljudi, opsednuti zeljom da li¢e jedni na druge, svi
postepeno pretvaraju u nosoroge” (Kundera 2017b: 67). Mimo Joneskovog dela,
knjizevnik citira deo teksta iz knjige Rec Zene (Parolle de femme, 1974) francuske
novelistkinje Ani Leklerk (Annie Leclerc), a zatim 1 stihove Pola Elijara (Paula
Eluarda) Lice mira (Le visage de la paix, 1951). Kunderina namera bila je da
navodenjem imena pomenutih knjiZevnika objasni dve vrste smeha, a narocito da
kroz aludiranje na semantiku pomenutih knjiZzevnih tekstova docara atmosferu
vremena u kome je unificiranost postala pozeljan modus vivendi. Naime, Kundera
doslovno citira tekst Ani Leklerk koja nastoji da objasni §ta znaci pravi smeh:
“Smeh? Zar se jo$ neko interesuje za smeh? Mislim na stvarni smeh koji nema
ni¢ega zajednickog sa Salom, podsmehom i komi¢nim. Smeh, beskrajno i prefi-
njeno uzivanje, samo blazenstvo...” (Kundera 2017b: 68). Autorka u knjizi Rec
Zene, donekle autoritativno, uzima rec i daje tumacenje smeha onako kako ga licno
dozivljava, §to kod Kundere izaziva reakciju na sve€ani ton i patos kojim ona to
¢ini, narocito kada se u njenom tekstu akcentuje smeh ni zbog ¢ega, ni od kuda,
nicemu — “O smeh! Smeh zadovoljstva, zadovoljstvo smeha; smejati se, to znaci
tako duboko ziveti...” (ibid.: 69). Upravo na ovakvu samoproklamovanu definiciju
Kundera zakljucuje da bi se — “Samo ludak podsmehnuo ovom manifestu” (ibid.:
69), te u nastavku objasnjava da je ovde u pitanju ozbiljan smeh, smeh izvan Sale.
Ova Kunderina konstatacija se nastavlja na njegov prvi roman Sala (Zert, 1967) u
kome se takode iznosi jedan paradoks u vezi sa tumacenjem razlike izmedu Sale 1
radosti u godinama nakon februara 1948. godine, u recima:

[...] a lice tog novog zivota [...] bilo je uko¢eno ozbiljno, ono §to je istovremeno
¢udno u toj ozbiljnosti bilo, jeste da se ono nije mrgodilo, ve¢ je imalo izgled
osmeha; da, te su godine za sebe proklamovale da su najradosnije od svih godina, i
svako ko se nije radovao odmah bi izazivao sumnju da ga pobeda radnicke klase ne
raduje ili [...] da je individualisti¢ki uronjen u svoje tuge. (Kundera 2007: 39)

“Nec¢emo shvatiti komiku ne shvatimo li agelaste”, upozorava Kundera.
“Njihovo postojanje komici daje njenu punu dimenziju, pokazuje je kao izazov,
rizik, otkriva njezinu dramati¢nu bit” (Kundera 2006c: 101). Dakle, ovde se
suceljavamo sa oksimoronom — ozbiljnom rados¢u, osmehom-maskom. Da bi §to
plasti¢nije objasnio razliku izmedu dve vrste smeha koje po njemu postoje, Kun-
dera kaze da jedan pripada davolu i da se javlja kada stvari naglo izgube pret-
postavljeni smisao, odnosno, mesto koje im je dodeljeno u prividnom poretku, u
vezi sa ¢ime Kundera ilustrativno navodi vlastitu igru pisanja horoskopa kako bi
se izdrzavao nakon izgubljenog mesta na FAMU, pri ¢emu su mu klijenti ni manje
ni viSe bili marksistic¢ki politiari — dakle, oni neveruju¢i. “Ne smijemo se jer je
netko izvrgnut smijehu [...] nego zato Sto se iznenada otkriva dvosmislenost zbilje,
stvari gube prividno znacenje, Covjek pred nama nije ono S$to misli da jest”
(Kundera 2006c: 102).
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S druge strane, Kundera podvlaci onaj drugi, andeoski smeh koji se najcesce
cuje onda kada se izrazava radost zbog toga Sto je na svetu sve tako “razumno
uredeno, dobro smisljeno, lepo, dobro, i smisleno” (Kundera 2017b: 74). Nije ni
cudo stoga, §to svoje junakinje u ovom poglavlju romana — ,,Andeli* Knjige smeha
i zaborava, pisac imenuje po biblijskim arhandelima — Gabrijela, Mihaela i Ra-
faela. One su predstavnice tog ozbiljnog, radosnog smeha reda i poretka — makar i
na silu nametnutog, $to se prepoznaje u vezi sa motivom nosoroga preuzetog iz
Joneskovog istoimenog komada. Koliko njihova isklju¢ivost ne mari ni za Sta
drugo osim za sebe u totalitarnom mikrouniverzumu, slikovito je predstavljeno
recenicom — “Tri Zene su plesale 1 smejale se, nosevi od papira su se njihali, a
razred je to ¢utke posmatrao u tthom uzasu. Ali Zene Sto su plesale u tom Casu vise
nikoga nisu primecivale, bile su koncentrisane samo na sebe i na svoje zado-
voljstvo” (ibid.: 88). To je igra kojom se drugi teatralno gone u smrt, Eljjar lebdi
iznad Praga, dok su u Pragu u montiranim procesima bili pogubljeni Milada
Horakova (Milada Hordkova) i Zavi$§ Kalandra (Zavis Kalandra).

U zavr$nom poglavlju romana Knjige smeha i zaborava koje Kundera sim-
bolicno imenuje kao “Granice”, pronalazi se sofisticiran humor pisca koji crpi
svoje izvore iz rableovske groteske i karnevalskog humora. Naime, pazljivo bira-
juci provokativne teme kojima bi, ne samo probudio uspavanu svest Citalaca, nego
provocirao eventualne bigoterijske, puritanske i konzervativne stavove u pogledu
tabua, Kundera fokalizuje svoju pripovest na onaj nevidljivi jezicak vage izmedu
prihvatljivog 1 neprihvatljivog u drustvu, laZzno moralnog 1 iskrenog. To upravo
postize kroz humor koji, kako sam navodi, teSko moze svako da razume. Fre-
kventno usmeren na teme koje se na razli¢ite nacine odnose na muziku, pripovedac
1z pozicije spoljaSnje fokalizacije opisuje najpre debatu oko prihvatanja i neprihva-
tanja javnog pokazivanja obnaZenih zenskih grudi, te svoju gradaciju zaostalosti
malogradanstine nastavlja dobro osmisljenom igrom u kojoj predstavlja navodnu
nastranost operskog rezisera Herca (Hertz).

Herc je terao pevacice da prilikom posebnih vezbi pokreta Citavu svoju ulogu
odigraju nage. Da bi u potpunosti bio siguran da im je telo u pravilnom polozaju,
morale su da u analni otvor uguraju olovku. Pravac u kom je olovka $tr¢ala nadole
produzavao je liniju ki¢me, tako da je revnosni reditelj mogao da kontrolise hod,
pokret, skok i1 polozaj pevacicinog tela s nau¢nom preciznoscu [...] Herc je bio
velicanstven alhemicar razvrata koji je u olovci uguranoj u anus pronasao magic¢nu
formulu uzbudenja. (ibid.: 216)

U navedenom citatu prepoznaje se razigran, preporadajuc¢i smeh karnevala; no, tu
lezi 1 glavni problem Kunderine igre sa Citaocima koju ne razumeju svi, jer
knjizevnik to sjajno objasnjava u Iznevjerenim oporukama kada kaze: “Roman je
komican! Moj doktor Skreta (ovde mozemo Citati i Hertz, prim. aut.) je Saljiv¢ina!l
Ne treba sve shvacati tako ozbiljno! Znaci vase romane ne treba uzimati ozbiljno?
[...] Zbunjen sam, zatim sam odjednom shvatio: nista nije teZe od pokuSaja da se
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objasni humor” (Kundera 2006a: 14), Sto pisac istovremeno dosledno i kategoricki
tvrdi jednako i1 u eseju mimo romana — “nijedan roman dostojan toga naziva ne
uzima svijet ozbiljno” (Kundera 2003b: 14).

Motivi kojih se takode doti¢e u poglavlju “Andeli” su vezani za igru pro-
vokacije o kastraciji muskaraca i silovanju Zena, 1 predstavljaju jednako ilustraciju
igre prekoracenja granica. PrekoracCenje granice kada je neprilicno smejati se
Kunderin pripoveda¢ Jan opisuje u vezi sa dve scene kojima prisustvuje, i koje
sadrze sve elemente groteske. Jedna od njih se odnosi na prekoracenje granice
laznog morala i stida kada odlucuje da prihvati poziv svoje prijateljice Barbare da
se pridruzi njenim orgijastickim zabavama, gde je bilo najstroze zabranjeno da se
bilo ko smeje; smehom se subjekt stavlja izvan kruga pripadanja dogadaju, otkriva
vlastitu individualnost, i §to je najvaznije, ukazuje na to — da je Citava situacija
besmislena, ¢ak zalosna:

Osetio je da ¢e se za dlaku nasmejati. Ali znao je da posle toga ne bi mogli da vode
ljubav. Smeh je tu bio kao ogromna klopka koja je strpljivo vrebala skrivena u
prostoriji iza tankog zida. Bilo je to samo par milimetara koji su delili vodenje
ljubavi od smeha, i on se uplasio da ih ne prede. (Kundera 2017b: 225)

Kod Kundere su igra i komi¢no deo zajednickog miljea koji ponekad imaju
elemente karnevala (davolski smeh), a nekada za sobom ostavljaju trag gorcine
poput vesto osmisljene groteske (u kojoj izostaje preporadajucéi element smeha).
Bahtin kaze da je u karnevalu zivot igra, a igra privremeno postaje sam zivot, i da
je u tome specificnost bi¢a karnevala. Karnevalski smeh je zapravo praznicki
smeh, koji iskljucuje pojedinac¢nu smeSnu pojavu, jer je karnevalski smeh — opste-
narodan, smeju se svi. Ceo svet je predstavljen kao smeSan, ceo svet se opaza i
doima kao smesan. Medutim, taj smeh je i ambivalentan, jer iako veseo i likujuéi,
on je istovremeno podrugljiv, ismevacki, on negira i potvrduje, i pokorava i prepo-
rada (Bahtin 1979: 19).

Instrumente smeha 1 igre Kundera koristi kao provokaciju 1 kritiku licemerja
u drustvu 1 njegove izveStaCene moralnosti 1 uskogrudosti. U tu svrhu nastaje
detabuizacija erotske i seksualne tematike kao ultimativnog izrazavanja ljudske
slobode, $to konacno i Jirzi Opelik (Jifi Opelik) podvlaci u vezi sa Kunderinim
pripovetkama kada kaZze da — autorov krajnji cilj nije eticki, ve¢ ontoloski (Opelik
2000: 198). Kundera nije lazni moralizator, ve¢ provokator izveStacenog, neiskre-
nog u ¢coveku. Demonstracija slobode za Kunderu je laznog stida i morala oslobo-
den razgovor o seksualnom aktu. Naznacen ili opisan koitus u njegovoj prozi nema
znacenje reproduktivnog ¢ina, ve¢ denotacije egzistencije bi¢a u njegovom tota-
litetu. Upravo iz tog razloga mozemo govoriti o odsustvu pornografskih elemenata
u ljubavnom ¢inu i1 ukazati na jedinstvenu manifestaciju li¢nog, slobodnog izbora.
Opelik jednako podvlaci da se nijedno drugo prozno delo nije podsmehnulo frazi
slobode koliko Kunderine Smesne [jubavi, detabuizacijom erotske i seksualne
tematike (ibid.: 198).
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OntoloSka plauzabilnost pronalaska ljudskog identiteta kroz poligamni
odnos sa zenama Kundera prikazuje u igri promiskuiteta junaka Tomasa u Nepod-
nosljivoj lakoc¢i postojanja. Vrsni neurohirurg svoje bogato seksualno iskustvo
obrazlaze filozofijom potrage za unikatnoS¢u i neponovljivos¢éu ljudskog iden-
titeta:

Hajka na nezamislivo ne zavr$ava se pak otkrivanjem golotinje, ve¢ se nastavlja
dalje: kako ¢e se ponasati kada je svuce? Sta ée izgovarati dok budu vodili ljubav?
U kom tonu ¢e odzvanjati njeni uzdasi? Kakvu ¢e grimasu imati ispisanu na licu u
momentu orgazma? Jedinstvenost “ja” je skrivena upravo u onome $ta je u Coveku
nezamislivo [...] Individualno “ja” je to §to se razlikuje od opsSteg, dakle upravo ono
§to se ne moze unapred odgonetnuti 1 predvideti, §to u vezi sa drugim tek treba
odgonetnuti, otkriti, osvojiti. (Kundera 2006b: 213-214)

Ovde je u pitanju ponovljen motiv ljubavne igre iz Knjige smeha i zaborava gde
sedmo poglavlje “Granice” zapocCinje reCenicom: “U toku vodenja ljubavi, na
zenama ga je uvek najvise zanimalo njihovo lice” (Kundera 2017b: 205), kao da se
u njemu skriva njihov identitet. Ne zaboravimo da je u pitanju uvek samo igra, jer
liéno pisac kaze da se traganje za vlastitim Ja uvek zavrSava paradoksalnom neza-
dovoljenos¢u (Kundera 2002: 29), identitet je nemoguée spoznati u potpunosti,
budu¢i da se radi o vecito promenljivoj kategoriji. Osim toga, i konstatacija Seada
Ali¢a o Tomasu!® nas u to uverava, kada on lepo primecuje u tekstu Erotika i poli-
tika sledece:

Kunderin junak ide rubom samoproizvedene situacije. Gurajuéi zZene pod sebe on
samo omogucava da se jedna Sablonska situacija perpetuira (dakle ni reci o unikat-
nosti i neponovljivosti, prim. aut.). Ideoloski mrak modernog medija osvaja mrak
spavace sobe. Ono Sto eventualno nadilazi situaciju, nije u igru niti ukalkulirano.
Zene su zrtve jer su ulazeéi u igru a priori izgubljene zbog nepravilnog starta (starta
s predumisljajem). Ono §to Zele ne nalazi se na tijelu za kojega ¢e se zainteresirati.
Zbog toga ¢e, uredno probudene, one uskoro biti i uredno ostavljene. (Ali¢ 1987:
505)

Osim ljubavnog ¢ina, ili erotske igre, igra zavodenja je veoma vazan motiv u
Kunderinoj prozi i pojavljuje se u razli¢itim delima. Ona je najevidentnija upravo
u pripovetkama Smesne ljubavi, gde pisac vesto objasnjava da sam seksualni ¢in
nije toliko bitan koliko umetnost zavodenja — narocito u pripoveci — Zlatna jabuka
vecne ceznje (Zlate jablko vecné touhy) koja poCinje re¢ima: “Martin je znao ono
Sto ja ne znam” (Kundera 2000: 43). U pitanju je narocita igra koja se odnosi na
zavodenje Zena. Ova igra (lova na Zene) se sastojala iz nekoliko postupaka, koje
pripovedac imenuje kao “registrovanje” 1 “kontaktiranje’:

10" Ova tvrdnja se moZe primeniti u analizi i opisu vi$e razli¢itih Kunderinih junaka opisanih po obrascu

promiskuitetnog muskarca, kao $to je to npr. Doktor Havel, ali i ostalih.
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To Martin naziva registrovanje. Polazi od svojih bogatih iskustava koja su ga dovela
do stanovista da nije toliko teSko zavesti devojku, koliko je tesko, ukoliko u tom
pogledu imamo visoke kvantitativne pretenzije, poznavati uvek dovoljno devojaka
koje do sada nismo zaveli. Zato tvrdi kako stalno treba, gde god i u bilo kojoj prilici,
sprovesti analitiCku registraciju, to jest, zapisati u beleznicu ili zapamtiti imena zena
koje su nas zaintrigirale a koje bismo jednom mogli da kontaktiramo. Kontaktiranje
je pak visi stepen delatnosti i znaci da sa konkretnom Zenom uspostavimo vezu,
upoznamo se sa njom, i otvorimo pristup ka njoj. (ibid.: 46)

Igra lova u Kunderinoj prozi nije rezervisana samo za muskarce, ve¢ se odnosi i na
zene. Poglavlje “Mama” Knjige smeha i zaborava ispripovedano je u duhu igre
dogadaja Cija je hronologija nepredvidiva, igre iznenadenja, igre slucajnosti, igre
liénog vremena, igre Evinog lova. “Eva je veseli lovac na muskarce. Ali, ona ih ne
lovi radi braka. Lovi ih tako kako muskarci love zene. Ljubav za nju ne postoji, ve¢
samo prijateljstvo i senzualnost” (Kundera 2017b: 41). Nesto kasnije u odnosu
izmedu Eve 1 Karela se takode ponavlja opis ove Zene kao razigrane macke u lovu:
“Karel joj se dopada i ona je zena-lovac. Lovac nezaboravnih dozivljaja. Ljubav
ne priznaje. Samo prijateljstvo i senzualnost” (ibid.: 44). I Jan voli Hedviku — “Voli
je kao pametnu, vernu, jedinstvenu prijateljicu, ali ne kao ljubavnicu” (ibid.: 206).
Na sli¢an nac¢in Tomas voli Sabinu, Karel Evu. To je prihvatljiv model odnosa u
igri dvoje ljubavnika. Uslovi i pravila igre su veoma jasni: “Svaki ljubavni odnos
pociva na nepisanim sporazumima koje ljubavnici nepromisljeno sklapaju u prvim
nedeljama svoje ljubavi” (ibid.: 47), do konfuzije moze da dode samo tokom igre
zamene identiteta.

Kroz ovaj knjizevni pregled Kunderinog proznog stvaralastva, igrom ana-
loskog povezivanja razli¢itih motiva igre, nastojali smo da delimi¢no ilustrujemo i
oponasamo knjizevnikov postupak varijacije i1 digresije. Naime, Kundera gradi
roman kroz romanesknu pricu na kojoj potom razvija teme (Kundera 2002: 77).
Teme se u romanima razraduju u romanesknoj prici i kroz nju. No, tema moze da
se razvija 1 izvan price. Takav nacin obradivanja teme Kundera naziva — digre-
sijom; digresija pritom podrazumeva napuStanje romaneskne teme kako bi se
napravio svojevrstan esejisticki ekskurs. Motiv je sastavni element teme ili price
koji se viSe puta tokom romana ponavlja, uvek u novom kontekstu.

5.  Zakljucak

Igra je Kunderin antiteticki odnos prema prirodi stvarnosti u kojoj zZive
njegovi junaci, na primer, u romanu Sala u kome se prepoznaje duh jednog
apsolutno totalitarnog doba. Uostalom, Kunderina Cetiri francuska romana su
ilustracija 1 potvrda konstatacije iz knjige Umjetnost romana da savremeni roman
nije iscrpeo sve svoje mogucnosti (uvek se ima nesto novo re¢i povodom “starih”
pitanja). Odgovorom na cetiri zova Kundera daje model stvaranja romana kroz
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konkretnu tematsku osnovu koja u varijacijama moze uvek razli¢ito biti pred-
stavljena. Kao dobra ilustracija toga moze se izabrati problem identiteta u
Kunderinoj prozi, koji je naj¢eS¢e zasnovan na igri koja po tumacenju Rozea
Kajoaa moze da se objasni kroz pojam mimikrije (Mimicry) i kori§¢enje maske.
Igru smo nastojali da predstavimo delom u ontoloSkom i metafizickom smislu,
kako ona utice na bice, zasto se bi¢e opredeljuje da se “igra”, Sta je igra kod
Kundere. Kona¢no mozemo da zaklju¢imo da se igra odnosi ne samo na motive,
ve¢ na formu romana koja je najveéi izazov — a forma romana poseduje slobodu
koju niko ne moze da ogranici i ¢ija ¢e evolucija biti stalno iznenadenje (Kundera
2006¢: 15).

“Zov igre” kod Kundere direktno proizilazi iz njegovog knjizevnog postupka
koji je generisan iz renesansne i prosvetiteljske knjizevnosti sa akcentom na
funkciji 1 subjektivnosti pripovedaca. Koskova primecuje da je kod Kundere sama
pripovest ili narativ romana cesto banalan i da sluzi kao polaziste za razlicite
filozofske refleksije. To pak nije nikako refleksija filozofa, ve¢ romanopisca
(Koskova 1998: 10). Kunderina proza je oslobodena empirijske stvarnosti u kojoj
ljudi funkcioniSu kao simboli, tako da nema smisla razumeti stvari doslovno i
polemisati sa autorom u ime istine (Opelik 2000: 200). Romani kao Sto su Tristram
Shandy, Fatalist Zak, Knjiga smijeha i zaborava ne traze od nas da verujemo u bilo
Sta. To sam Kundera tvrdi, nabrajajuéi da ne treba da verujemo u istinitost likova,
istinitost autora, pa ni u istinitost romana kao knjizevnog Zanra; “sve je dovedeno
u pitanje, u sve se sumnja, sve je igra, sve je zabava (bez imalo srama $to se
zabavlja) i to sve, sa svim posljedicama, podrazumijeva formu romana” (Kundera
2003b: 14).

Ovaj pregled “zova igre” zavrsili bismo osvrtom na buduénost romana uz
odavanje pocasti velikom romanopiscu Milanu Kunderi istovremenim odavanjem
pocasti Deniju Didrou. Sudbinu romana — umetnosti sui generis, izatkanog od reci
pisca i njegovih junaka, skloni smo da prepoznamo u jezgrovitoj recenici fataliste
Zaka: “Gospodin mi sprema vrlo Zalosnu buduénost; $ta ¢e biti od mene kad ne
budem imao nista viSe da kazem? — Pricaces ispocetka.” (Didro 1975: 97).
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SUMMARY

"THE CALL OF THE GAME" AS THE ULTIMATE CALL OF FREEDOM IN
THE FUNCTION OF THE IMMORTALITY OF THE NOVEL

In this article, we present Milan Kundera as a novelist and novel lover
through the writer's pronounced anti-lyrical stance and the art of the novel in the
context of the writer's theoretical reflections. The Call of the Game is just one of
Kundera's four calls to explain the anatomy of the immortality of the novel as an
art sui generis. The Call of the Game refers directly to the writer's narrative process
itself, which he applies in the text of the novel through variation, but the variation
can also be a variation of the narrative form itself, i.e. another literary genre, be it
an essay, a biography, a dramatic dialogue, a philosophical essay, all of which can
be included in a chapter or in the novel as a whole. With this approach, the author
abandons the established rules insisted upon in the official Czech literature of
social realism in the period after 1948 and 1968, and The Call of the Game can be
interpreted as the ultimate demonstration of freedom. Moreover, the game appears
in the form of a whole spectrum of different motifs — as a game of identity
transformation, a game of social deception, a game of provocation, a game of
research, a game of seduction and the like, which also illustrates the limits of
human freedom in many ways at the literary micro-level.

Keywords: Milan Kundera, novel, variation, ludic transcription, game, freedom
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